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ELENCO DEI PERSONAGGI 


Cutter, un assassino 
Scillara, la sua compagna 

Iskaral Pust, Alto Sacerdote dell’Ombra, il Mago, Dio dei 
Bhokarala 

Sorella Ripicca, una Soletaken 
Mogora, moglie di Iskaral 
Barathol Mekhar, un turista 
Chaur, un gentiluomo 
Mappo Runt, un Trell 

Picker, una ex Arsore di Ponti e socia della Taverna di K’rul 

Blend, una ex Arsore di Ponti e socia della Taverna di K’rul 

Antsy, un ex Arsore di Ponti e socio della Taverna di K’rul 

Mallet, un ex Arsore di Ponti e guaritore 

Bluepearl, un ex Arsore di Ponti 

Fisher, un bardo, cliente abituale della Taverna di K’rul 

Duiker, ex Storico Imperiale dell’Impero Malazan 

Bellam Nom, un giovane 
Rallick Nom, un assassino risvegliato 
Torvald Nom, un cugino di Rallick 
Tiserra, moglie di Torvald 



Coll, Membro del Consiglio di Darujhistan 

Estraysia D’Arie, Membro del Consiglio di Darujhistan 

Hanut Orr, Membro del Consiglio di Darujhistan, nipote del 

defunto Turban Orr 

Shardan Lim, Membro del Consiglio di Darujhistan 

Murillio, un consorte 

Kruppe, un ometto paffuto 

Meese, proprietaria della Locanda della Fenice 

Irilta, avventore della Locanda della Fenice 

S curve, oste della Locanda della Fenice 

Sulty, serva della Locanda della Fenice 

Challice, moglie di Vidikas, figlia di Estraysian D’Arie 

Gorlas Vidikas, nuovo Membro del Consiglio di Darujhistan, Eroe 

della Festa 

Krute di Talient, un agente della Corporazione degli Assassini 
Gaz, un assassino 
Thordy, la moglie di Gaz 

Mastro Quell, navigatore della Corporazione Mercantile Trygalle e 
mago 

Faint, una socia 
Reccanto Ilk, un socio 
Dolcissima Sofferenza, una socia 
Glanno Tarp, un socio 

Amby Bole, ex Irregolare di Mott e nuovo socio 
Jula Bole, ex Irregolare di Mott e nuovo socio 
Preziosa Thimble, ex Irregolare di Mott e nuova socia 

Gruntle, guardia di carovana 

Stonny Menackis, proprietaria di una scuola di scherma 
Harllo, un bambino 
Bedek, «zio» di Harllo 



Myrla, «zia» di Harllo 

Snell, un bambino 

Bainisk, un minatore 

Venaz, un minatore 

Scorch, una guardia del cancello 

Leff, una guardia del cancello 

Madrun, una guardia della proprietà 

Lazan Door, una guardia della proprietà 

Studlock (o Studious Lock), un castellano 

Humble Measure, una misteriosa presenza della malavita di 
Darujhistan 

Chillbais, un demone 

Baruk, un membro della Cabala T’orrud 

Vorcan, Signora della Corporazione degli Assassini 

Seba Krafar, Signore della Corporazione degli Assassini 

Ap sai’ ara, uno degli Uccisi di Dragnipur 

Kadaspala, uno degli Uccisi di Dragnipur 

Derudan, una strega di Tennes 

K’rul, un Dio Antico 

Draconus, uno degli Uccisi a Dragnipur 

Korlat, un Tiste Andii Soletaken 

Orfantal, un Tiste Andii Soletaken, fratello di Korlat 

Kallor, uno sfidante 

Lady Invidia, una spettatrice 

Anomander Rake, Figlio dell’Oscurità, Cavaliere di Oscurità, 

Signore di Corallo Nera 

Spinnock Durav, un Tiste Andii 

Endest Silann, un mago Tiste Andii 

Caladan Brood, un Signore della Guerra 

Hood, Dio della Morte 



Ditch, uno degli Uccisi a Dragnipur 

Samar Dev, una strega 

Karsa Orlong, un guerriero Teblor Toblakai 

Viaggiatore, uno straniero 

Trono d’Ombra, Dio dell’ Ombra 

Cotillion, La Fune, Dio Protettore degli Assassini 

Prophet Seech, Alto Sacerdote del Caduto, un tempo mediocre 

artista di nome Munug 

Silanah, un Eleint 

Crone, un Grande Corvo 

Raest, Tiranno Jaghut 

Clip, Spada Mortale di Oscurità 

Nimander Golit, un Tiste Andii 

Skintick, un Tiste Andii 

Nenanda, un Tiste Andii 

Aranatha, una Tiste Andii 

Kedeviss, un Tiste Andii 

Desra, una Tiste Andii 

Sordiko Qualm, una Somma Sacerdotessa 

Salind, una Somma Sacerdotessa 

Seerdomin, residente a Corallo Nera 

Gradithan, un delinquente 

Monrat, un mago 

Baran, un Segugio dell’Ombra 

Gear, un Segugio dell’Ombra 

Blind, un Segugio dell’Ombra 

Rood, un Segugio dell’Ombra 

Shan, un Segugio dell’Ombra 

Pallid, un nuovo Segugio dell’Ombra 

Lock, un nuovo Segugio dell’Ombra 

Edgewalker, un vagabondo 

Proprietari di cani, due testimoni 



PROLOGO 


Di’ il vero, resta immobile, finché l’acqua sarà limpida. 
Meditazioni dei Tiste Andii 


«Non ho un nome per questa città», disse l’uomo cencioso, le mani 
strette all’orlo sbrindellato di quello che un tempo era stato un 
mantello sfarzoso. Attorcigliato e infilato nella cintura intrecciata 
spiccava un pezzo di guinzaglio di cuoio, marcio e lacero. 
«Immagino abbia bisogno di un nome», continuò alzando la voce 
per farsi sentire al di sopra del ringhio dei cani impegnati nel 
combattimento, «ma ho notato una certa carenza di fantasia, e 
nessuno sembra essere particolarmente interessato». 

La donna che gli era accanto, e alla quale rivolgeva le sue 
osservazioni, era appena arrivata. Della sua vita nel tempo che era 
stato restava ben poco. Lei non aveva mai posseduto un cane, 
eppure si era ritrovata a incespicare lungo la via principale di quella 
strana e decrepita città stringendo un guinzaglio, alla cui estremità 
un bruto insopportabile tirava e aggrediva tutti i passanti. Alla fine, 
il cuoio marcio si era sfilacciato del tutto e la bestia si era scagliata 
sul cane dell’uomo. 

I due animali erano ora impegnati a cercare di uccidersi in mezzo 
alla strada, come pubblico i loro presunti padroni. La polvere aveva 



lasciato il posto al sangue e a brandelli di pelle. 

«Un tempo c’era una guarnigione, tre soldati che non si 
conoscevano l’un l’altro», disse l’uomo. «Ma se ne sono andati uno 
dopo l’altro». 

«Non ho mai posseduto un cane prima», replicò lei e di colpo si 
rese conto che quelle erano le prime parole che pronunciava dal. . . 
be’, dal tempo che era stato. 

«Nemmeno io», ammise l’uomo. «E fino adesso il mio era l’unico 
cane in città. È strano, ma quella bestia non mi è mai andata a 
genio». 

«Da quanto tempo... ehm, sei qui?». 

«Non ne ho idea, ma mi sembra da sempre». 

Lei si guardò intorno, poi annuì. «Anche a me». 

«Ahimè, temo che il tuo cane sia morto». 

«Oh! E già». Abbassò lo sguardo sul guinzaglio spezzato che 
stringeva ancora in mano. «Immagino allora che non ne avrò 
bisogno di uno nuovo». 

«Non esserne troppo sicura», replicò l’uomo. «Qui le cose 
sembrano ripetersi. Giorno dopo giorno. Ma senti, puoi utilizzare il 
mio. Come vedi, io non lo uso mai». 

Lei accettò il guinzaglio arrotolato. «Grazie». Lo portò dove giaceva 
il cane dilaniato e morto. Il vincitore, intanto, si trascinava verso il 
suo padrone, lasciando dietro di sé una scia di sangue. 

Era tutto terribilmente strano, inclusi i propri impulsi, si rese conto 
la donna. Si piegò e sollevò delicatamente la testa maciullata del 
cane, facendo scivolare il cappio finché non circondò il collo. Poi 
riappoggiò a terra la testa insanguinata, tenendo il consunto 
guinzaglio nella mano destra. 

L’uomo la raggiunse. «E tutto piuttosto sconcertante, vero?». 

«Sì». 

«E dire che pensavamo che la vita fosse sconcertante». 

Lei gli lanciò un’occhiata. «Allora siamo morti?». 



«Penso di sì». 

«Ma non capisco. Dovevo essere sepolta in una cripta. In una bella 
e solida cripta. L’ho vista con i miei occhi. Riccamente decorata e a 
prova di ladri, con casse di vino e carne stagionata e frutta per il 
viaggio...». Indicò gli stracci che indossava. «Dovevo venire 
vestita con i miei abiti più eleganti e i miei gioielli più preziosi». 

Lui la fissava. «Una ricca, eh?». 

«Sì». Abbassò lo sguardo sul cane morto alla fine del guinzaglio. 
«Non più». 

Lei lo fulminò con lo sguardo, ma a un tratto si rese conto che 
quella rabbia era... inutile. «Non ho mai visto prima questa città. 
Sembra stia cadendo a pezzi». 

«In effetti sta cadendo a pezzi. Non è un’impressione». 

«Non so dove vivo... oh, suona strano, no?». Tornò a guardarsi 
intorno. «Qui ci sono solo polvere e marciume, e quello è un 
temporale in arrivo?». Indicò lungo la via principale e verso 
l’orizzonte, dove gonfie nuvole luminescenti incombevano sulle 
brulle colline. 

Restarono a fissarle. Dalle nuvole sembravano piovere lacrime di 
giada. 

«Un tempo ero un sacerdote», ricordò l’uomo, mentre il cane gli si 
allungava sui piedi, ansante, il sangue che gli colava dalla bocca. 
«Ogni volta che vedevamo avvicinarsi un temporale, chiudevamo 
gli occhi e cantavamo a squarciagola». 

Lei lo guardò, sorpresa. «Eri un sacerdote? Allora. . . perché non sei 
con il tuo dio?». 

L’uomo si strinse nelle spalle. «Se conoscessi la risposta, l’illusione 
che un tempo possedevo, quella deH’illuminazione, ora sarebbe 
mia». Si drizzò di colpo. «Guarda, abbiamo visite». 

Una figura alta, così secca che gli arti sembravano poco più che 
radici d’albero, il volto putrido, la pelle cadente sulle ossa, si 
avvicinava con andatura zoppicante. Lunghi capelli grigi 



scendevano da uno scalpo pallido e spellato. 

«Immagino», mormorò la donna, «che debba abituarmi a spettacoli 
simili». 

Il suo compagno non disse nulla ed entrambi guardarono la 
macilenta e zoppicante creatura arrancare oltre loro e, quando si 
girarono per seguire la sua avanzata, videro un altro sconosciuto, 
altrettanto alto, incappucciato e avvolto in un consunto mantello 
grigio. 

Nessuno dei due sembrò prestare attenzione al misero pubblico e 
r incappucciato mormorò: «Edgewalker». 

«Mi hai chiamato qui», disse quello di nome Edgewalker, «per... 
mitigare». 

«Esatto». 

«Ce ne hai impiegato di tempo». 

«Pensala come vuoi, Edgewalker». 

L’uomo dai capelli grigi, chiaramente morto da tempo, inclinò la 
testa e chiese: «Perché adesso?». 

La figura incappucciata si girò appena e la donna ebbe 
l’impressione che stesse guardando il cane morto a terra. 
«Disgusto», replicò. 

Una roca risata uscì dalla gola di Edgewalker. 

«Che posto orribile è mai questo?» sibilò una terza voce, e la donna 
vide una figura, poco più di un’ombra indistinta, scivolare fuori da 
un vicolo, sebbene sembrasse claudicare appoggiandosi a un 
bastone, e a un tratto due, quattro, cinque enormi bestie si mossero 
con passo felpato intorno al nuovo arrivato. 

Un grugnito del sacerdote accanto alla donna. «I Segugi 
dell’Ombra. Se solo il mio dio potesse vedere tutto questo!». 

«Forse lo fa, attraverso i tuoi occhi». 

«Oh, ne dubito». 

Edgewalker e il compagno incappucciato guardarono avvicinarsi la 
scura figura. Bassa, ondeggiante, poi sempre più massiccia. Il 



bastone nero che batteva sulla strada sudicia, sollevando nuvole di 
polvere. I Segugi si allontanarono, i musi a terra impegnati ad 
annusare il terreno. Nessuno si avvicinò alla carcassa del cane della 
donna, né alla bestia ansante ai piedi del suo nuovo amico. 
L’incappucciato replicò: «Orribile? Immagino di sì. Una sorta di 
necropoli, Trono d’Ombra. Un villaggio dei dimenticati. Allo stesso 
tempo immutabile e, sì, inutile. Luoghi simili», continuò, «sono 
ovunque». 

«Parla per te», ribattè Trono d’Ombra. «Guardaci, in attesa. In 
attesa. Oh, se fossi uno con senso del decoro e della proprietà!». 
Un’improvvisa risatina. «Se uno di noi lo fosse!». 

A un tratto i Segugi ritornarono, il pelo dritto, gli sguardi fissi su 
qualcosa apparso in lontananza, sulla via principale. 

«Un altro», sussurrò il sacerdote. «Un altro e l’ultimo». 

«Tutto questo accadrà di nuovo?» domandò la donna, colta da 
un’improvvisa paura. Sta arrivando qualcuno. Oh, per tutti gli dei, 
sta arrivando qualcuno. «Domani? Dimmelo!». 

«Immagino di no», rispose il sacerdote dopo qualche istante. 
Spostò lo sguardo sulla carcassa del cane nella polvere. «No», 
ripetè, «immagino di no». 

Sulle colline, lampi e pioggia di giada precipitavano a terra come 
frecce di diecimila battaglie. Dalla strada, l’improvviso rombo delle 
ruote di un carro. 

Lei si girò nell’udire quell’ultimo rumore e sorrise. «Oh», mormorò 
sollevata, «mi vengono a prendere». 

Un tempo lui era stato un mago di Pale, indotto al tradimento dalla 
disperazione. Ma ad Anomander Rake non era mai interessata la 
disperazione, né qualsiasi altra scusa che Ditch e i suoi compagni 
avevano avanzato. Traditori del Figlio delTOscurità baciarono la 
spada Dragnipur e da qualche parte in quella legione, che arrancava 
nel buio perpetuo, c’erano volti che lui avrebbe riconosciuto, occhi 



che avrebbero potuto incontrare i suoi. E che cosa avrebbe visto in 
essi? 

Solo ciò che lui restituiva. La disperazione non bastava. 

Quelli erano pensieri rari, né più né meno sgraditi degli altri, 
pensieri che si facevano beffe di lui, mentre nella loro libertà 
scivolavano dentro e fuori; e quando non erano vicini, forse 
fluttuavano per cieli alieni, cavalcando venti caldi, dolci come 
risate. Ciò che non poteva fuggire era Ditch stesso e ciò che lui 
riusciva a vedere ovunque. Quel fango viscido e quegli affilati sassi 
neri che s’infilzavano nelle suole marce dei suoi stivali; l’aria 
mortalmente umida che deponeva una pellicola di sporcizia sulla 
pelle, come se il mondo intero fosse avvolto dal sudore. Le deboli 
grida, stranamente lontane dalle orecchie di Ditch e, molto più 
vicini, il lamento e lo scrocchio della massiccia macchina di legno e 
bronzo, lo stridio smorzato di catene. 

Avanti, sempre avanti, anche mentre il temporale dietro di loro si 
avvicinava, le nuvole sempre più gonfie e attraversate da zigzaganti 
lance di accecante ferro. Aveva cominciato a piovere cenere, 
sempre più fitta, sempre più intensa, ogni fiocco freddo come la 
neve, ma a differenza di questa non si scioglieva e si mischiava al 
fango, finché fu come avanzare in un campo di scarti e scorie. 
Sebbene fosse un mago, Ditch non era né esile né delicato. Nella 
vita precedente, c’era stata in lui una brutalità che faceva pensare a 
teppisti e attaccabrighe. Aveva lineamenti marcati, spigolosi e 
animaleschi. Era stato un uomo forte, ma quello non era un pregio, 
non lì, non incatenato al Lardello. Non nell’anima oscura di 
Dragnipur. 

La tensione era insopportabile, eppure la sopportava. La strada 
innanzi era infinita, un inno alla follia, ma lui si teneva aggrappato 
alla propria sanità mentale come un uomo sul punto di affogare si 
teneva aggrappato a una logora fune, e si trascinava avanti, un 
passo dopo l’altro. Le catene di ferro gli facevano piangere sangue 



e non poteva sperare in una tregua. Figure ricoperte di fango 
arrancavano su entrambi i lati, e dietro di esse, vaghe nell’oscurità, 
infinite altre. 

Esisteva consolazione nella condivisione? La risposta non poteva 
che essere una risata isterica, un tuffo nella preziosa pazzia 
dell’oblio. No, sicuramente non c’era un simile conforto, al di là 
del reciproco riconoscimento della follia, della sfortuna e 
dell’ostinata stupidità, e quelle certo non favorivano cameratismo e 
solidarietà. Inoltre, i compagni di sventura accanto a lui avevano il 
vezzo di cambiare improvvisamente, uno sventurato idiota 
sostituiva l’altro in un confuso e granuloso turbine. 

Impegnati a tirare con forza le catene, per tenere in moto il 
Fardello, quell’ angoscio so viaggio non lasciava né energie né 
tempo per la conversazione. E così Ditch ignorò la mano che gli 
colpì la spalla una prima volta, e una seconda volta. Ma la terza 
volta il colpo fu tale da mandarlo quasi per terra. Annaspando e 
imprecando, si girò per lanciare un’occhiata a quello che ora 
avanzava accanto a lui. 

Una volta, molto tempo addietro, forse sarebbe trasalito davanti a 
una simile apparizione. Il cuore sarebbe balzato in gola per la 
paura. 

Il demone era enorme, massiccio. Il suo sangue reale, lì a 
Dragnipur, non gli procurava alcun privilegio. Ditch vide che la 
creatura trasportava i caduti, i falliti, raccogliendo a sé una ventina 
di corpi o forse più, incluse le catene attaccate a essi. I muscoli si 
gonfiavano, si tendevano, si torcevano mentre il demone si 
trascinava avanti. Corpi ossuti, oscillanti come marionette, erano 
bloccati sotto ciascun braccio. Uno di essi, ancora cosciente 
sebbene la testa ciondolasse, gli era aggrappato all’ampia schiena 
come una scimmia neonata, occhi vitrei che scivolarono sul volto 
del mago. 

«Stupido idiota», sibilò Ditch. «Gettali sul fondo del carro!». 



«Non c’è posto», replicò il demone con una vocetta acuta, infantile. 
Ma il mago aveva consumato tutta la sua compassione. Per il 
proprio bene, il demone avrebbe dovuto liberarsi dei caduti ma poi, 
ovviamente, tutti loro avrebbero dovuto trascinare un peso 
maggiore. Eppure, che cosa sarebbe successo se il demone fosse 
caduto? Se forza e volontà lo avessero abbandonato? 
«Maledizione!» imprecò Ditch. «Perché quell’idiota non uccide 
qualche altro drago, accidenti a lui!». 

«Abbiamo fallito», dichiarò il demone. 

Nell’udire quelle parole Ditch avrebbe voluto lanciare un grido. 
Non era forse chiaro a tutti? Ma quella voce tremula era al 
contempo disorientata e triste e gli andò dritta al cuore. «Lo so, 
amico. Non manca molto ormai». 

«E poi?». 

Ditch scosse la testa. «Non lo so». 

«Chi lo sa?». 

Ancora una volta il mago non aveva risposta. 

Il demone insistette. «Dobbiamo trovare qualcuno che lo sappia. 
Ora me ne vado. Ma ritornerò. Non compatirmi, per favore». 

Un improvviso turbine, grigio e nero, e a un tratto una bestia simile 
a un orso gli era accanto, troppo stremata, troppo incurante per 
saltargli anche addosso, come invece facevano ancora alcune 
creature. 

«Sei qui da troppo tempo, amico», disse Ditch. 

Chi lo sa? 

Una domanda interessante. Qualcuno sapeva che cosa sarebbe 
accaduto quando il caos li avesse catturati? Qualcuno lì, a 
Dragnipur? 

Nei primi istanti seguiti al bacio alla spada, tra i suoi frenetici 
tentativi di fuga e le sue grida di disperazione, aveva fatto domande 
a chiunque; aveva persino cercato di avvicinare un Segugio, ma 
quello era stato troppo impegnato a scagliarsi sulle proprie catene, 



la bava che schiumava nelle enormi fauci, e lo aveva quasi 
calpestato, poi Ditch non lo aveva più visto. 

Ma qualcuno aveva risposto, qualcuno gli aveva parlato. Di 
qualcosa... oh, non riusciva a ricordare altro che un nome. Un solo 
nome. 

Draconus. 

In quell’ interminabile interludio della sua carriera, lei aveva 
assistito a molti eventi, ma niente era mai stato più frustrante della 
fuga di due Segugi dell’Ombra. Non era da una come lei, Apsal’ara 
Signora dei Ladri, screditare la propria esistenza con l’umiliazione 
di dover tirare una catena per l’eternità. Le catene dovevano essere 
scansate, i fardelli prontamente evitati. 

Dal momento del suo incespicante primo arrivo, aveva preso con 
se stessa l’impegno di spezzare le catene che la legavano a quel 
regno spaventoso, ma mantenere quell’impegno era di fatto 
impossibile se uno era condannato a tirare per sempre quel 
maledetto carro. E lei non aveva alcun desiderio di rivedere 
l’orribile carovana all’estremità delle catene, le masse scorticate di 
carne ancora viva che si trascinavano sullo sconnesso terreno 
fangoso, il bagliore di un occhio aperto, la protuberanza di un arto 
che si allungava verso di lei, un orribile esercito di falliti, quelli che 
si erano arresi e quelli le cui forze li avevano abbandonati. 

No, Apsal’ara aveva trovato il modo per avvicinarsi all’enorme 
carro e alla fine si era ritrovata ad arrancare accanto a una delle 
immense ruote di legno. Poi aveva diminuito il passo fino a essere 
subito dietro a quella ruota. Da là, si era spostata verso l’interno, 
scivolando sotto il fondo scricchiolante con la sua pioggia 
incessante di acqua scura, sangue e resti provenienti da carne 
putrida ma ancora viva. Trascinandosi dietro la catena aveva 
raggiunto una sporgenza del telaio, subito sopra Tasse anteriore, e lì 
si era incuneata, le gambe tirate a sé, la schiena contro il legno 



viscido. 

Il fuoco era stato il dono, il dono rubato, ma non poteva esserci 
fiamma in quel fradicio mondo dei morti. In mancanza di ciò, c’era 
però... l’attrito. Aveva iniziato a sfregare un pezzo di catena contro 
l’altro. 

Da quanti anni andava avanti? Non ne aveva idea. Non provava 
fame, non provava sete. La catena si muoveva avanti e indietro. 
C’era un pizzico di calore, che scorreva da anello ad anello e fino 
alle sue mani. Che il ferro si fosse ammorbidito? Che il metallo si 
fosse consumato e fossero comparse argentee scanalature? Da 
tempo aveva smesso di controllare. Lo sforzo era già più che 
sufficiente. Lo era stato a lungo. 

Fino all’arrivo di quei maledetti Segugi. 

Fino a quello e all’ inspiegabile verità che il carro aveva rallentato, 
che adesso ce n’erano tanti sdraiati sul fondo quanti ce n’erano 
ancora fuori nell’oscurità, a trascinarsi le catene. Sentiva i penosi 
gemiti filtrare attraverso il fondo del carro direttamente sopra di lei, 
di quelli intrappolati sotto il peso di innumerevoli altri. 

I Segugi si erano scagliati contro i lati del carro. I Segugi si erano 
tuffati al centro nelle fauci dell’oscurità. 

C’era stato uno straniero, uno straniero libero dalle catene. Aveva 
deriso i Segugi. I Segugi! Ricordava bene il suo viso. Oh, sì. Anche 
dopo che era scomparso... 

A seguito di ciò, Apsal’ara aveva cercato di seguire le bestie, solo 
per essere respinta dall’insopportabile freddo del portale; un freddo 
così feroce da distruggere la carne, persino più freddo di Omtose 
Phellack. Il freddo della negazione. Del diniego. 

Non c’era maledizione peggiore della speranza. Una creatura 
inferiore avrebbe pianto, si sarebbe arresa, si sarebbe gettata sotto 
una delle ruote per essere calpestata, per divenire nient’altro che un 
ammasso di ossa tritate e carne spappolata trascinata nel fango. 
Invece lei era tornata sul suo trespolo, aveva ripreso a sfregare la 



catena. 

Una volta aveva rubato la luna. 

Aveva rubato il fuoco. 

Aveva percorso a passi felpati i corridoi silenziosi della città 
albinterno della Progenie della Luna. 

Lei era la Signora dei Ladri. 

E una spada le aveva rubato la vita. 

Non andrà avanti così. No. 

Sdraiata al suo solito posto sulla roccia piatta accanto al corso 
d’acqua, la bestia rognosa sollevò la testa e un nugolo di insetti 
ronzanti si levò in volo. Un attimo dopo, la bestia si alzò. Decine di 
ferite le ricoprivano la schiena, alcune così profonde da torcere i 
muscoli sottostanti. Il cane viveva nel villaggio, tuttavia non gli 
apparteneva. Né era uno del branco del villaggio. Non dormiva 
fuori dall’entrata di una baracca; non permetteva a nessuno di 
avvicinarsi. Nemmeno i cavalli della tribù avrebbero osato 
accostarsi. 

Nei suoi occhi si rifletteva una profonda amarezza e un dolore 
ancora più profondo. Toccato -da- dio, dicevano gli anziani Uryd, e 
quella convinzione faceva sì che il cane non morisse mai di fame e 
che nessuno osasse cacciarlo via. Veniva tollerato, come ogni cosa 
toccata-da-dio. 

Sorprendentemente agile nonostante l’anca distrutta, il cane 
trotterellò verso il villaggio, lungo la via principale. Quando 
raggiunse l’estremità meridionale, continuò ad avanzare, lungo la 
discesa, procedendo tra i massi ricoperti di muschio e i mucchi di 
ossa che contrassegnavano i rifiuti degli Uryd. 

La sua partenza venne notata da due fanciulle a un anno o due dalle 
notti di passaggio all’età adulta. C’erano delle similarità nei loro 
lineamenti e per età erano molto vicine, le loro nascite a soli pochi 
giorni di distanza. Nessuno poteva dire che fossero loquaci. 



Condividevano il linguaggio silenzioso dei gemelli, sebbene non 
fossero gemelle, ma sembrava che quel linguaggio fosse per loro 
sufficiente. E così, nel vedere il cane lasciare il villaggio, si 
scambiarono un’occhiata, si affrettarono a raccogliere provviste e 
armi a portata di mano e si accodarono alla bestia. 

Qualcuno notò la loro partenza, ma finì lì. 

Verso sud, giù, lungo le massicce montagne di casa, dove i condor 
volteggiavano tra le vette e i lupi ululavano all’arrivo dei venti 
invernali. 

Verso sud, e verso le terre degli odiati figli dei Nathii, dove 
vivevano coloro che portavano guerre e pestilenze, gli assassini e 
gli oppressori dei Teblor. Dove i Nathii si riproducevano come 
conigli fino a quando al mondo non ci sarebbe stato spazio che per 
loro. 

Come il cane, le due fanciulle erano spavalde e decise. Sebbene 
non lo sapessero, avevano ereditato quelle caratteristiche dal padre, 
che non avevano mai conosciuto. 

Quando le ragazze lo raggiunsero, il cane non si girò e restò 
indifferente. Era, come avevano detto gli anziani, toccato -da- dio. 

Al villaggio, una madre e una sorella vennero informate della fuga 
delle loro figlie. La figlia pianse. La madre no. E un improvviso 
calore divampò nel suo corpo e, per una volta, si perse nei ricordi. 

«Oh, fragile città, dove giungono gli stranieri...». 

Una pianura vuota sotto un cielo buio e vuoto. Un fuoco solitario, 
così debole da essere pressoché inghiottito dalle pietre annerite e 
crepate che lo circondavano. Seduto su una delle grandi pietre 
piatte vicine al fuoco, un uomo basso, paffuto, con capelli radi e 
unti. Panciotto rosso sbiadito su una camicia di lino con morbidi 
polsini, un tempo candidi, dai quali emergevano mani tozze. La 
faccia tonda era arrossata, scaldata dalle fiamme tremolanti. Dal 
piccolo mento appuntito penzolavano lunghi peli neri - ahimè, non 



sufficienti per una treccia - che aveva preso l’abitudine di 
accarezzare e attorcigliare quando era assorto nei suoi pensieri. Ma 
anche quando non lo era affatto, tanto per dare l’impressione di 
una riflessione seria e profonda, qualora qualcuno lo avesse 
osservato attentamente. 

In quel momento, gli occhi sul fuoco innanzi a sé, accarezzava e 
attorcigliava la barba. 

Che cosa aveva cantato quel bardo dai capelli grigi? Prima, al calare 
della notte sul misero palco della Taverna di K’rul, quando lui se 
n’era stato lì a guardare, soddisfatto del suo ruolo nella gloriosa 
città che aveva salvato più di una volta? 

«Oh, fragile città, dove giungono gli stranieri...». 

«Devo dirti una cosa, Kruppe». 

L’uomo paffuto sollevò lo sguardo e vide una figura incappucciata 
seduta sull’altra pietra piatta, le scarne e pallide mani allungate 
verso le fiamme. Kruppe si schiarì la gola e disse: «E passato molto 
tempo da quando Kruppe si è trovato appollaiato come lo vedi tu 
ora. Di conseguenza, Kruppe è giunto alla conclusione che tu 
desideri dirgli qualcosa di tale importanza che nessuno se non 
Kruppe è meritevole di udire». 

Un flebile bagliore dalToscurità del cappuccio. «Non sono in questa 
guerra». 

Kruppe sfregò le punte sottili della barba, deliziandosi nel non dire 
nulla. 

«Ti sorprende?» domandò il Dio Anziano. 

«Kruppe si aspetta sempre l’inaspettato, amico mio. Perché, tu 
potresti mai aspettarti altrimenti? Kruppe è sconvolto. Ma un 
pensiero sopraggiunge, scagliato da uno strattone a questa barba. 
K’rul afferma che non è nella guerra. Eppure, Kruppe sospetta che 
lui ne sia comunque il premio». 

«Solo tu capisci, amico», replicò il Dio Anziano, sospirando. 
Inclinò la testa. «Non me n’ero accorto prima, ma sembri triste». 



«La tristezza ha molti sapori e pare che Kruppe li abbia assaggiati 
tutti». 

«Vuoi parlarne? Credo di essere un buon ascoltatore». 

«Kruppe vede che sei molto impegnato. Forse questo non è il 
momento giusto». 

«Non ha importanza». 

«Ne ha per Kruppe». 

K’rul spostò lo sguardo di lato e vide avvicinarsi una figura 
emaciata, i capelli grigi. 

Kruppe cantò: «Oh, fragile città, dove giungono gli stranieri... e il 
resto?». 

Il nuovo arrivato rispose con voce profonda: «... spingendo nelle 
fenditure, là, per abitare». 

E il Dio Anziano sospirò. 

«Unisciti a noi, amico», invitò Kruppe. «Siediti accanto al fuoco: 
questa immagine ritrae la storia della nostra specie, come tu ben sai. 
Una notte, un fuoco e una storia da raccontare. Caro K’rul, 
carissimo amico di Kruppe, hai mai visto Kruppe danzare?». 

Lo straniero si sedette. Un volto esangue, un’espressione di dolore 
e sofferenza. 

«No», rispose K’rul. «Penso di no. Né dal vero, né a parole». 

Un bagliore accese gli occhi di Kruppe. «Allora, amici miei, 
mettetevi comodi. E guardate». 



LIBRO PRIMO 
PROMESSA AL SOLE 


Questa creatura di parole taglia 
E sobbalza, guizza via 
E allontana gli schizzi di pioggia rossa 
Sotto un limpido cielo azzurro 
Sconvolta da ciò che è rivelato 
A cosa serve ormai quest ’ armatura 
Quando parole così facili scivolano via? 

Questo dio di promesse ride 
Per le cose sbagliate, nel momento sbagliato 
Disfacendo tutti questi sacrifici 
Con voluta malizia 

Indietreggia come un soldato sconfitto 
Anche quando la ritirata è negata 
Prima che i corpi diventino alte mura 


Sapevi che tutto ciò sarebbe giunto 
Finalmente e non fingi nulla, nessuna sorpresa 
Nel trovare questo bicchiere colmo 



Del dolore di un altro 
Non è mai così terribile come sembra 
Il sapore più dolce del previsto 
Quando ti accucci nel sogno di uno stolto 

E allora porta questa belligeranza 
Dove vorrai, la cura caparbia 
E il prezzo della mia anima 
Verso il centro della strada 
Ruotando su se stessa le zanne scoperte 
Azzannando lance assetate 
Affonda nel freddo e purifica le tue mani 

Parole di caccia 


Brathos di Corallo Nera 



CAPITOLO UNO 


Oh, fragile città! 

Dove giungono gli stranieri 
Spingendo nelle fenditure 
Là per abitare 

Oh, città blu! 

Vecchi amici si radunano sospirando 
Ai piedi dei moli 
Dopo la marea 

Città senza corona! 

Dove i passeri si posano 
Nella scia dei ragni 
Sugli alti davanzali 

Città condannata! 

La notte si avvicina 
La storia si desta 
Qui per abitare 

Età Fragile 


Fisherkel Tath 



Accerchiata in una città di fuoco azzurro, se ne stava da sola sul 
balcone. L’oscurità della notte veniva spinta via, un ospite 
indesiderato in quella prima notte della Festa di Gedderone. Una 
moltitudine di uomini e donne riempiva le strade di Darujhistan, 
allegramente scatenati all’ avvicinarsi della fine di un anno e l’inizio 
di un altro. L’aria della notte era umida e pungente, ricca di infiniti 
odori. 

C’erano stati banchetti. C’erano state le presentazioni di giovani 
uomini e giovani donne pronti per il matrimonio. Tavole imbandite 
con cibi esotici, dame avvolte nella seta, uomini e donne in 
improbabili uniformi scintillanti; una città priva di esercito 
permanente nutriva una pletora di milizie private e una caotica 
proliferazione di gradi elevati occupati, quasi esclusivamente, dai 
nobili. 

Alle celebrazioni a cui aveva partecipato quella sera al braccio del 
marito, non aveva visto un solo vero ufficiale della Guardia della 
Città di Darujhistan, non un solo vero soldato dal mantello coperto 
di polvere, gli stivali lucidi ma logori, l’impugnatura della spada di 
semplice cuoio e il pomo ammaccato e levigato dall’usura. Tuttavia 
aveva visto, indossate su braccia polpose e ben nutrite, torque 
portate alla maniera dei soldati decorati dell’Esercito Malazan; 
soldati di un impero che, non molto tempo addietro, avevano 
costituito una gelida minaccia per le poveri madri di Darujhistan e i 
loro figli belligeranti. «Malazan, figliolo! Avanzano di soppiatto 
nella notte per rapire i bambini sciocchi! Per fare di te uno schiavo 
della loro terribile Imperatrice. Sì, qui, in questa stessa città!». 

Ma le torque che aveva visto quella sera non erano quelle in 
semplice bronzo o argento delle vere decorazioni Malazan, simboli 
di rango, come i vecchi cimeli di un qualche culto passato che si 
trovavano sulle bancarelle del mercato cittadino. No, quelle erano 
d’oro, incastonate con pietre preziose, il blu dello zaffiro, il colore 



più diffuso anche tra i vetri colorati, blu come le fiamme per le 
quali la città era famosa, blu per proclamare un grande e coraggioso 
servizio a Darujhistan stessa. 

Le sue dita si erano strette su una simile torque, là sul braccio del 
marito, sebbene sotto di essa ci fossero veri muscoli, una forza che 
ben si accordava con l’espressione sprezzante negli occhi 
dell’uomo mentre osservava i gruppi di nobili nella grande sala, 
con l’aria da padrone che aveva assunto da quando aveva 
conquistato il Consiglio. Il disprezzo era in realtà presente da molto 
tempo e, se possibile, era persino aumentato dopo la sua più 
trionfale vittoria. 

Parole di congratulazione e rispetto erano risuonate intorno a loro 
mentre con incedere altero avevano attraversato la folla e, a ogni 
complimento, il volto del marito era divenuto ancora più duro, il 
braccio sotto le sue dita ancora più rigido, le nocche delle mani 
ancora più bianche sopra la cintura della spada, dove i pollici erano 
infilati in passanti intrecciati, com’era di moda tra spadaccini. Oh, 
ora lui godeva nel trovarsi tra quella gente, nel trovarsi sopra molti 
di loro. Ma ciò non significava che a Gorlas Vidikas piacesse 
qualcuno di loro. Più quelli lo adulavano e maggiore era il suo 
disprezzo, e il fatto che si sarebbe offeso senza i loro ossequi era 
una contraddizione che, lei sospettava, un uomo come suo marito 
non era avvezzo a considerare. 

I nobili avevano mangiato e bevuto, avevano passeggiato, vagato e 
ballato fino allo stremo delle forze e ora le sale del banchetto e delle 
cerimonie risuonavano solo del saltuario mormorio dei servitori. 
Ma al di là delle alte mura della proprietà, il popolo faceva ancora 
baldoria per le strade. Uomini e donne, mascherati e seminudi, 
ballavano sui ciottoli come se l’alba non dovesse mai arrivare, 
come se la fosca luna se ne restasse immobile nell’abisso in attonita 
osservazione della loro bisboccia. Le pattuglie della Guardia della 
Città se ne stavano in disparte, limitandosi a guardare, i corpi 



avvolti nei lunghi mantelli, i guanti che frusciavano quando 
posavano le mani su mazze e spade. 

Sotto il balcone dove lei si trovava, la fontana del giardino privo di 
luci cinguettava e gorgogliava, protetta dalle alte e solide mura dai 
cupi festeggiamenti ai quali avevano assistito durante il tormentato 
rientro in carrozza. Un’opaca luce lunare combatteva nella placida 
vasca che circondava la fontana. 

Le fiamme azzurre quella notte erano troppo forti, troppo forti 
persino per la mesta luna. Darujhistan stessa era uno zaffiro, 
scintillante nella torque del mondo. 

Eppure la sua bellezza, il suo soddisfatto orgoglio e la sua 
multiforme voce quella notte non riuscivano a raggiungerla. 

Quella notte, Lady Vidikas aveva visto il proprio futuro. Ogni suo 
singolo anno. Là, al braccio di suo marito. E la luna, be’, sembrava 
qualcosa del passato, un ricordo sfumato dal tempo, che tuttavia 
l’aveva riportata indietro. 

A un balcone molto simile a quello in un tempo che ora appariva 
molto lontano. 

Lady Vidikas, che un tempo era stata Challice Estraysian, aveva 
appena visto il proprio futuro. E stava scoprendo, proprio lì e 
quella notte, che il passato era un luogo migliore. 

Imprecando fra i denti, Picker si fece largo tra la folla del mercato 
Frontelago, tra la massa di festaioli sbronzi e affamati, usando i 
gomiti quando era necessario e fulminando con lo sguardo ogni 
delirante sorriso rivolto verso di lei. Finalmente sbucò all’ingresso 
di un tetro vicolo, l’immondizia che arrivava alle caviglie. Da 
qualche parte a sud del Parco Borthen. Non era proprio la strada di 
ritorno alla taverna che preferiva, ma la festa era in pieno 
svolgimento. 

Le focacce Rhivi incartate e infilate sotto il braccio sinistro, si 
fermò per sistemare il pesante mantello e si accigliò nel vedere una 



macchia di fresco causata da uno sbadato passante e da una qualche 
orribile torta Gadrobi. Cercò di eliminare la macchia, riuscendo 
soltanto a peggiorare la situazione. A quel punto, l’umore ancora 
più cupo, non le restò che avanzare nell’immondizia. 

Bluepearl e Antsy se l’erano sicuramente cavata meglio nel 
recuperare il vino Saltoan e probabilmente erano anche già tornati 
da K’rul. E lei invece era ancora lì, a dodici strade e due mura di 
distanza e con in mezzo venti o trentamila pazzi idioti. I suoi 
compagni l’avrebbero aspettata? Ma figurati! Accidenti a Blend e 
alla sua dipendenza da focaccine Rhivi. Quella e la sua caviglia 
slogata avevano cospirato per spingere Picker là fuori nella prima 
notte di festa; sempre che la caviglia fosse davvero slogata, cosa di 
cui dubitava dopo che Mallet aveva lanciato un’occhiata veloce alla 
gamba per poi stringersi nelle spalle. 

Certo, da Mallet non ci si poteva aspettare niente di più. Da quando 
si erano ritirati era sprofondato nella depressione e le probabilità 
che il sole tornasse a sorgere nel futuro del guaritore erano tante 
quante quelle che Hood dimenticasse di riscuotere il conto. E non 
era che fosse solo nella sua infelicità, no? 

Ma a che cosa serviva alimentare il suo malumore con tutto quel 
gran rimuginare? 

Be’, serviva a farla stare meglio, ecco a che cosa serviva. 

Dester Thrin, avvolto nel mantello nero, il volto nascosto sotto il 
cappuccio, guardò la donna dal culo grosso aprirsi un varco a colpi 
di calci nell’immondizia dall’altra parte del vicolo. L’aveva beccata 
mentre usciva dalla porta sul retro della Taverna di K’rul a 
conclusione di quattro notti di appostamento nell’angolo semibuio, 
scrupolosamente scelto, e dal quale aveva potuto tenere d’occhio il 
passaggio secondario. 

Il capoclan lo aveva messo in guardia sugli obiettivi, tutti ex soldati, 
ma niente di ciò che Dester Thrin aveva visto lasciava supporre che 



quelli si fossero mantenuti agili e in forma. Erano vecchi, curvi, 
raramente sobri e quella... be’, quella indossava queirenorme e 
pesante mantello di lana perché stava ingrassando ed era 
chiaramente a disagio. 

Seguirla tra la folla era stato relativamente facile; lei era una testa 
più alta del Gadrobi medio e la strada che aveva preso per 
raggiungere quel decrepito mercato Rhivi sembrava scelta apposta 
per evitare le vie Daru, uno strano capriccio che le sarebbe presto 
stato fatale. 

Il sangue Daru di Dester gli aveva consentito una chiara visuale del 
suo obiettivo, mentre avanzava tra la calca di festanti. 

Appena ebbe raggiunto la fine del vicolo, Dester iniziò ad avanzare 
con il passo felpato del cacciatore e giunse alla fine della stradina 
giusto in tempo per vedere la donna infilarsi nel passaggio 
attraverso il Muro del Secondo Livello, oltre il quale si apriva la 
galleria attraverso il Terzo Livello. 

Le guerre di successione della Corporazione, seguite alla scomparsa 
di Vorcan, si erano finalmente concluse, con una perdita di vite 
umane tutto sommato contenuta. E Dester era abbastanza 
soddisfatto del nuovo Grande Maestro, che era al contempo brutale 
e astuto, a differenza della maggior parte degli altri aspiranti, 
soltanto brutali. Linalmente, un assassino della Corporazione non 
doveva essere uno stupido per nutrire un certo ottimismo nel 
futuro. 

Quel contratto ne era un esempio. Semplice, eppure in grado di far 
guadagnare a Dester e a quelli del suo clan un considerevole 
prestigio nel momento dell’ adempimento. 

Passò le mani guantate sui pomi dei pugnali, infilati in baltei sotto 
le braccia. Sempre rassicuranti, le lame gemelle di acciaio Daru con 
ferule colme del denso e pastoso veleno tralb, il veleno Moranth 
estratto dal ragno. 

Il veleno era ormai lo strumento preferito dalla maggior parte degli 



assassini della Corporazione e anche da molti di quelli che 
scivolavano sui tetti della Strada dei Ladri. C’era stato un assassino, 
vicino alla stessa Vorcan, che, in una notte di tradimento nei 
confronti del suo stesso clan, aveva dimostrato quanto potesse 
essere letale combattere senza magia. In una sola e ormai 
leggendaria notte di sangue, utilizzando il veleno l’assassino aveva 
affermato la superiorità di simili sostanze terrene. 

Dester aveva saputo che alcuni iniziati di altri clan avevano eretto 
santuari nascosti per onorare Rallick Nom, dando vita a una sorta 
di culto, i cui seguaci utilizzavano segnali di reciproco 
riconoscimento all’interno della Corporazione. Ovviamente, Seba 
Krafar, il nuovo Grande Maestro, in uno dei suoi primi discorsi 
aveva dichiarato il culto fuorilegge e in seguito si era verificata una 
sorta di epurazione, al termine della quale almeno cinque sospetti 
capi del culto avevano salutato l’alba con gole sorridenti. 

Da allora, tuttavia, giravano voci che lasciavano intendere che il 
culto fosse tutt’altro che morto. Si era semplicemente spinto nelle 
profondità. 

In realtà, nessuno sapeva che veleni avesse usato Rallick Nom, ma 
Dester era convinto si fosse trattato del tralb Moranth, poiché ne 
bastava un quantitativo minimo per fare perdere la conoscenza e 
quindi provocare un coma profondo che solitamente portava alla 
morte. Quantitativi maggiori acceleravano semplicemente il 
processo e garantivano il superamento della Porta di Hood. 

La donna dal culo grosso continuò ad avanzare con andatura goffa. 
A quattro vie dalla Taverna di K’rul, se lei avesse seguito il 
percorso che immaginava Dester, ci sarebbe stato un vicolo lungo e 
stretto, sulla cui sinistra correva l’Armeria delle Mura del Terzo 
Livello e sulla destra l’alto muro delle terme, spesso e massiccio, 
punteggiato da poche finestrelle nei piani superiori. Il passaggio era 
perciò buio. 

E lì l’avrebbe uccisa. 



Appollaiato sul frontone di un pilastro d’angolo a un’estremità 
dell’alto muro, Chillbais fissava con sguardo gelido la terra incolta 
innanzi a sé. Dietro di lui cresceva un giardino rigoglioso con un 
basso laghetto, pulito di recente ma già vittima dell’incuria, e con 
colonne vacillanti sparse ovunque e rivestite di muschio. Davanti a 
lui, alberi contorti e rami disordinati con scure foglie accartocciate e 
penzolanti come carcasse di insetti, il terreno sottostante un tappeto 
di erbe grasse; un tortuoso sentiero di pietre sconnesse conduceva a 
un edificio tozzo e opprimente, unico nella sua struttura 
architettonica e diverso da tutte le altre costruzioni di Darujhistan. 

La luce filtrava raramente attraverso le crepe negli scuri nodosi, e 
quando accadeva illuminava un luogo cupo, disorganico. La porta 
non veniva mai aperta. 

Tra i suoi simili, Chillbais era un gigante. Pesante come un tasso, 
con muscoli scolpiti sotto la pelle spessa e spinosa. Le ali piegate 
erano decisamente troppo piccole per sollevarlo in volo, e ogni 
movimento di quei ruvidi ventagli strappava un grugnito alla gola 
del demone. 

Questa volta sarebbe stato molto peggio del solito. Erano passati 
mesi dall’ultima volta che si era mosso, nascosto a occhi indiscreti 
nell’oscurità di un ramo sporgente del frassino del giardino di 
proprietà alle sue spalle. Ma quando vide quel rapido movimento, 
quel flusso sussurrante emergere dalla casa nera e deforme e 
sgusciare lungo il sentiero, anche mentre la terra esplodeva nella 
sua scia aprendosi in una successione di bocche fameliche e le 
radici si contorcevano per cercare di acciuffare quel fuggitivo, 
Chillbais seppe che la sua veglia era giunta al termine. 

L’ombra scivolò fuori per andare ad acquattarsi contro il basso 
muro della Casa Azath; sembrò guardare quelle radici serpeggiare 
più vicino, poi si alzò e, scorrendo come una notte liquida sopra il 
muro di pietra, scomparve. 



Grugnendo, Chillbais spiegò le ali scricchiolanti, distese con una 
scrollata le pieghe liberandole dalla pellicola membranosa tra le dita 
spesse come costole, poi balzò in avanti, giù dal ramo, agitando 
freneticamente le ali, i grugniti che divennero sempre più feroci, 
fino a quando sbattè violentemente contro il terreno coperto di 
pacciame. 

Sputando foglie e ramoscelli, il demone tornò, trascinandosi, verso 
il muro della proprietà. Gli artigli che affondavano nel fango, 
Chillbais si arrampicò nuovamente sul suo trespolo nascosto. 
Naturalmente non c’era stato alcun motivo di spaventarsi. Le radici 
non si spingevano mai oltre il muro della Casa Azath e un’occhiata 
indietro lo rassicurò. 

Con uno squittio, Chillbais si lanciò in aria, questa volta al di sopra 
del giardino. 

Oh, a nessuno piacevano mai i demoni! 

Aria fredda sopra la fontana coperta di vegetazione, poi le ali che 
battevano, che spingevano in alto, nel cielo della notte. 

Una parola, sì, per il suo padrone. Una parola davvero 
straordinaria. Così inaspettata, incendiaria, snervante! 

Chillbais batté le ali più forte che potè, un demone obeso 
nell’oscurità sopra la città azzurra. 

Zechan Tiro e Giddyn il Lesto avevano trovato il luogo perfetto per 
rimboscata. A venti passi lungo un vicolo stretto, due porte 
rientrate si aprivano l’una di fronte all’altra. Quattro ubriachi 
barcollanti erano appena transitati e nessuno aveva visto gli 
assassini immobili nella nera oscurità. E ora che quelli si erano 
allontanati e la via era libera. . . un solo passo e il sangue sarebbe 
stato versato. 

I due obiettivi si avvicinavano. Entrambi trasportavano brocche di 
terracotta e avanzavano barcollando. Sembrava stessero 
discutendo, ma in una lingua che Zechan non capiva. 



Probabilmente Malazan. Una rapida occhiata a sinistra. I quattro 
ubriachi stavano per sparire oltre P estremità opposta per tuffarsi in 
un mare di uomini e donne festanti. 

Zechan e Giddyn avevano seguito i due dall’uscita della Taverna di 
K’rul, tenendoli d’occhio mentre avvicinavano un mercante di 
vino, contrattavano il prezzo e riprendevano la strada del ritorno. 

Da qualche parte lungo il cammino dovevano avere tolto il 
coperchio delle brocche, perché adesso discutevano in tono più 
concitato, quello più alto dei due, che camminava con i piedi 
indentro e aveva la pelle blu - dal punto in cui si trovava, Zechan 
riusciva a distinguerlo -, si fermò lasciandosi andare contro un 
muro come se fosse sul punto di rimettere. 

Ma poi si raddrizzò e la discussione cessò di colpo. Il più alto 
raggiunse l’altro e, dal rumore dei loro stivali nell’immondizia, si 
affiancò a lui. 

Semplicemente perfetto. 

Niente di complicato, niente di difficile. Zechan adorava le notti 
come quelle. 

Dester si mosse rapidamente, i passi felpati e silenziosi, mentre 
inseguiva la donna che, ignara, camminava innanzi a lui. Dodici 
passi, otto, quattro... 

Lei si girò di scatto, il mantello che si apriva. 

Un’opaca scheggia di acciaio blu, un guizzo tagliente, lacerante. 
Dester sbandò, cercò di sottrarsi alla traiettoria dell’arma, una spada 
lunga, ma qualcosa lo colpì alla gola. Si contorse e si abbassò sulla 
sinistra, entrambi i pugnali sguainati per tenerla lontana qualora 
avesse cercato di avvicinarsi. 

Una spada lunga! 

Il sudore cominciò a scivolargli lungo il collo, lungo il petto e sotto 
la camicia di pelle di daino. Il vicolo parve oscillare davanti ai suoi 
occhi, l’oscurità sembrò calare su di lui. Dester Thrin barcollò, 



agitò i pugnali. Uno stivale o un pugno violento si abbatté sulla sua 
tempia e strani schizzi colpirono i ciottoli. Non riuscì più a stringere 
i pugnali. Li sentì rimbalzare sulla pietra. 

Cieco, tramortito, crollò a terra. Era fredda. 

Una strana stanchezza pervase la sua mente, si diffuse, si moltiplicò 
e lo portò via. 

Picker osservò il cadavere. La macchia rossa sulla punta della sua 
spada lanciò bagliori, attirando il suo sguardo e ricordandole a un 
tratto i papaveri dopo la pioggia. Bofonchiò. Il bastardo era stato 
veloce, così veloce da riuscire quasi a evitare il suo colpo. In tal 
caso, avrebbe dovuto darsi da fare. Tuttavia, a meno che 
quell’idiota non fosse stato abile nel lancio di quei patetici pugnali, 
alla fine lo avrebbe abbattuto comunque. 

Ad addentrarsi tra la folla Gadrobi si rischiava qualcosa di più del 
furto del portafogli. 

Ma l’uomo morto ai suoi piedi non era Gadrobi. Era Daru. E 
avrebbe anche potuto indossare una lanterna sulla testa 
incappucciata per come si era allungato al di sopra della folla 
mentre la seguiva. 

Tuttavia... aggrottò la fronte guardandolo. Tu non eri un 
ladruncolo comune. Non con quei pugnali. 

Per il respiro del Segugio. 

Inguauiata la spada e avvoltasi nuovamente nel mantello, 
assicurandosi che celasse perfettamente l’arma che, se scoperta da 
una guardia, l’avrebbe fatta finire in una cella con una multa 
dannatamente salata da pagare, Picker sistemò meglio l’involucro di 
fo caccine sotto il braccio sinistro e riprese il cammino. 

Blend, decise, era proprio nei guai. 


Zechan e Giddyn, in perfetto sincronismo, si lanciarono fuori dal 
nascondiglio, pugnali sollevati e pronti per colpire. 



Un grido da quello più alto quando la lama di Giddyn affondò. Le 
ginocchia del Malazan si piegarono e il vomito gli schizzò dalla 
bocca mentre si afflosciava, la brocca che si sbriciolava in un fiume 
di vino. 

Le armi di Zechan attraversarono il cuoio, grattarono le costole. 
Una per ogni polmone. Estratti i pugnali, l’assassino indietreggiò 
per guardare cadere il pel di carota. 

Una spada corta affondò lateralmente nel collo di Zechan. 

Era già morto prima di crollare a terra. 

Giddyn, chinato sul Malazan in ginocchio, sollevò lo sguardo. 

Due mani si chiusero intorno alla sua testa. Una gli premette la 
bocca e a un tratto i suoi polmoni si riempirono d’acqua. Stava 
annegando. La mano aumentò la stretta, le dita che chiudevano le 
narici. L’oscurità scese su di lui e il mondo scivolò via. 

Antsy sbuffò mentre liberava l’arma, poi assestò un calcio al volto 
dell’assassino per enfatizzarne l’espressione sorpresa. 

Bluepearl sghignazzò soddisfatto. «Hai visto come gli ho fatto 
sputare il vomito? Se questo non è geniale non so cosa...». 

«Chiudi il becco», sibilò Antsy. «In caso non te ne fossi accorto, 
questi non erano ladruncoli alla ricerca di una bevuta gratis». 

La fronte aggrottata, Bluepearl guardò il corpo a terra, l’acqua che 
gli usciva dal naso e dalla bocca. Il Napan si passò una mano sul 
cranio rasato. «Già. Ma erano comunque dilettanti. Per Hood, 
abbiamo visto il loro fiato da metà della via. Che si era fermato 
quando erano passati gli ubriachi, facendoci capire che l’obiettivo 
non erano loro. E ciò significa...». 

«Che eravamo noi. Già, la penso così anch’io». 

«Torniamo indietro», propose Bluepearl, a un tratto nervoso. 

Antsy si tormentò i baffi, poi annuì. «Crea di nuovo quelTillusione, 
Bluepearl. Noi dieci passi avanti». 

«Agli ordini, sergente». 



«Non sono più sergente». 

«Ah, no? Allora perché continui ad abbaiare ordini?». 

Quando Picker giunse in vista delPingresso della Taverna di K’rul, 
la sua rabbia era ormai incandescente. Si fermò, scrutò la zona. 
Individuò una figura appoggiata nelTombra dall’altra parte della 
porta della taverna. Cappuccio sollevato, mani nascoste. 

Si mosse verso lo sconosciuto. 

Li separavano dieci passi, quando lui la scorse, Picker lo vide 
raddrizzarsi, notò l’inquietudine aumentare, tradita da un 
movimento delle braccia coperte, da un fluttuare del mantello. Una 
mezza dozzina di festanti avanzò ondeggiando tra di loro e, mentre 
passava, Picker coprì l’ultimo passo che la divideva dall’uomo. 
Qualunque cosa lui si aspettasse, forse accuse strillate dalla donna, 
fu subito chiaro che era impreparato al calcio violento che lei gli 
assestò tra le gambe. Mentre l’uomo cadeva, Picker si avvicinò 
ulteriormente e abbassò la mano destra sulla nuca dello 
sconosciuto, aumentandone l’impeto della caduta. Quando la fronte 
dell’uomo si frantumò contro i ciottoli, risuonò uno scricchiolio 
sinistro. Il corpo venne scosso da spasmi. 

Un passante si fermò, guardò il corpo che si contorceva. 

«Ehi, tu!» ringhiò Picker. «Che dannatissimo problema hai?». 
Sorpresa, poi una scrollata di spalle. «Niente, dolcezza. Hai fatto 
proprio bene. Così impara a starsene appostato in quel modo. Senti 
un po’, ti va di sposarmi?». 

«Sparisci». 

Mentre lo sconosciuto si allontanava a passo lento, deplorando la 
sua sfortuna in amore, Picker si guardò intorno, in attesa che 
qualcun altro saltasse fuori da un angolo nascosto. Se era già 
avvenuto, allora non se n’era accorta. Probabilmente, gli occhi 
celati che avevano seguito ogni sua mossa la fissavano da un 
qualche tetto. 



L’uomo a terra aveva smesso di contorcersi. 

Picker girò sui tacchi e si diresse verso l’ingresso della Taverna di 
K’rul. 

«Pick!». 

A due passi dalla porta malconcia, si voltò e vide Antsy e 
Bluepearl, una brocca di vino Saltoan in mano, che si affrettavano 
per raggiungerla. L’espressione del volto di Antsy era furibonda. 
Bluepearl seguiva qualche passo indietro, gli occhi sul corpo 
immobile sul lato opposto della via, dove una ragazza di strada era 
adesso impegnata a rubare tutto quello che trovava. 

«Venite qua», ordinò Picker, «tutti e due! Tenete gli occhi aperti». 
«Fare la spesa sta diventando pericoloso», commentò Antsy. 
«Bluepearl ci ha tenuti sotto Tincanto dell’illusione per buona parte 
del tragitto di ritorno, dopo che abbiamo fiutato un’imboscata». 
Un’ultima occhiata alla via e Picker li afferrò entrambi per le 
braccia e senza tante cerimonie li trascinò verso la porta. «Dentro, 
idioti». 

Incredibile, una notte come questa mi ha reso così di cattivo umore 
da spingermi a rifiutare la prima proposta decente di matrimonio in 
vent’anni. 

Blend era seduta dove si metteva sempre quando sentiva odore di 
guai. A un tavolino nell’ombra subito alla destra della porta, 
impegnata in quella faccenda della miscelatura, solo che questa 
volta teneva le gambe allungate quanto bastava per far inciampare 
tutti quelli che entravano. 

Superata la porta, Picker sferrò un calcio deciso a quegli stivali 
neri. 

«Ahi, la caviglia!». 

Picker lasciò cadere l’involucro di focaccine sul grembo di Blend. 
«Ohi!». 

Antsy e Bluepearl la superarono. L’ex sergente grugnì. «Ed ecco 
colei che spaventa il mondo. “Ahi, ohi!” è tutto quello che sa dire». 



Ma Blend si era già ripresa e stava scartando le focaccine. 

«Sai, Blend», disse Picker mentre si sistemava al banco, «le vecchie 
megere Rhivi sputano nella padella prima di versare la pasta. Un 
qualche spirito antico...». 

«Non è così», la interruppe Blend, ripiegando il cartoccio. «Lo 
sfrigolio le aiuta a capire se la padella è calda». 

«E non basta», borbottò Bluepearl. 

Picker si rabbuiò, poi annuì. «Forza, andiamo in ufficio. Tutti 
quanti. Blend, vai a cercare Mallet». 

«Pessimo tempismo», osservò Blend. 

«Che cosa?». 

«Spindle sta facendo quel pellegrinaggio». 

«Buon per lui». 

Blend si alzò lentamente e a bocca piena, chiese: «Duiker?». 

Picker esitò, poi rispose: «Chiediglielo. Se vuole, va bene». 

Blend la osservò. «Hai ucciso qualcuno questa sera, Pick?». 
Nessuna risposta era una chiara risposta. Picker scrutò con sospetto 
la piccola folla nella taverna, uomini e donne troppo ubriachi per 
riuscire a trascinarsi per strada alla dodicesima campana, come 
voleva la tradizione. E tutti clienti abituali. Dovremo accontentarci. 
Facendo segno agli altri di seguirla, Picker si diresse verso le scale. 
AlFestremità opposta della sala, quel dannato bardo belava uno dei 
più oscuri versi di Anomandaris, ma nessuno lo ascoltava. 

Loro tre si consideravano le nuove leve del Consiglio di 
Darujhistan. Shardan Lim era il più magro e il più alto, con un 
volto dalla pelle inaridita e spenti occhi azzurri. Naso aquilino, 
bocca dalle labbra sottili perennemente atteggiate in una smorfia 
come se lui non riuscisse a trattenere il suo disgusto per il mondo. I 
muscoli del polso sinistro erano il doppio di quelli del polso destro, 
attraversato da una ragnatela di cicatrici. Incontrò lo sguardo di 
Challice come un uomo sul punto di chiedere al marito di lei se il 



suo turno con la donna fosse imminente, e lei sentì quello sguardo 
intorno alla gola, come la mano fredda del possesso. Un attimo 
dopo gli occhi sbiaditi si spostarono e un accenno di sorriso 
comparve sulla bocca dell’uomo quando questi prese il proprio 
calice posato sul caminetto. 

Di fronte a Shardan Lim, dall’altra parte del fuoco ormai morto, le 
lunghe dita che accarezzavano l’ antica pietra cementata nel camino, 
c’era Hanut Orr. Giocattolo di metà delle nobildonne della città, a 
patto che fossero sposate o fossero già state private della verginità, 
Hanut possedeva davvero quella seducente combinazione di 
pericoloso fascino e indomita arroganza, caratteristiche che 
seducevano donne altrimenti intelligenti, ed era risaputo quanto lui 
si deliziasse nel vedere le sue amanti strisciare sulle ginocchia verso 
di lui, implorando una briciola di attenzione. 

Il marito di Challice se ne stava sprofondato nella sua poltrona 
preferita alla sinistra di Hanut Orr, le gambe allungate, lo sguardo 
sul calice di cristallo, il vino dal corposo rosso sangue che oscillava 
lentamente mentre lui ruotava le mani in pigri cerchi. 

«Cara moglie», disse con quel suo abituale tono strascicato, «l’aria 
del balcone ti ha rivitalizzata?». 

«Vino?» domandò Shardan Lim, le sopracciglia inarcate come se 
servire la donna fosse lo scopo della sua vita. 

Un marito dovrebbe forse offendersi davanti alla malcelata 
concupiscenza dei suoi cosiddetti amici? Gorlas sembrava 
indifferente. 

«No, grazie, Consigliere Lim. Sono solo venuta per augurarvi la 
buona notte. Gorlas, resterai qui ancora a lungo?». 

Lui non sollevò lo sguardo dal vino, sebbene la sua bocca si mosse 
come se stesse ancora assaggiando l’ultimo sorso e avesse avvertito 
un retrogusto lievemente aspro. «Non c’è bisogno che mi aspetti, 
moglie». 

Un’involontaria occhiata a Shardan svelò una malcelata 



soddisfazione unita al muto messaggio che lui non l’avrebbe trattata 
con tale sprezzante alterigia. 

E, con improvvisa, oscura irragionevolezza, lei si trovò a incontrare 
gli occhi dell’uomo e a sorridergli in risposta. 

Se Gorlas Vidikas non si accorse di un simile scambio, lo stesso 
non accadde a Hanut Orr, la cui sorpresa fu di tipo sdegnoso e 
feroce. 

Sentendosi infangata, Challice girò sui tacchi. 

L’ancella la seguì fuori dalla sala e su per l’ampia scalinata, unica 
testimone della rigidità della schiena di Challice, mentre 
quest’ultima si dirigeva verso la propria camera da letto. 

Non appena la porta fu chiusa, si liberò del leggero mantello. «Tira 
fuori i miei gioielli», ordinò. 

«Padrona?». 

Challice si voltò di scatto verso la donna anziana. «Voglio vedere i 
miei gioielli!». 

Inchinatasi, l’ancella si affrettò a eseguire l’ordine. 

«I pezzi vecchi», le gridò dietro Challice. Dei tempi ormai andati. 
Di quando, poco più che bambina, restava a bocca aperta davanti ai 
doni dei pretendenti. Tentativi di comprare il suo affetto. Oh, 
quante possibilità aveva avuto allora! 

In piedi davanti alla toeletta, socchiuse gli occhi. 

Be’, forse non solo allora. Significava qualcosa? Importava ancora? 
Suo marito adesso aveva ciò che voleva. Tre duellanti, tre uomini 
duri con voci dure nel Consiglio. Uno dei tre era tutto ciò che lui 
voleva adesso. 

E quello che voleva lei? 

Ma. . . che cosa voglio? 

Non lo sapeva. 

«Padrona». 

Challice si girò. 

Posato sulla superficie consunta della toeletta, il tesoro della sua 



fanciullezza sembrava... dozzinale. Pacchiano. La sola vista di quei 
gingilli luccicanti le fece venire il voltastomaco. «Mettili in una 
scatola», disse alla serva. «Domani li venderemo». 

Non avrebbe mai dovuto attardarsi in giardino. La sua premurosa 
ospite, la vedova Sepharla, era caduta in un sonno alcolico sulla 
panchina di marmo, una mano che ancora stringeva il calice, la 
testa reclinata indietro e la bocca aperta, il cui sonoro russare 
riempiva l’aria afosa della notte. Il tentativo fallito aveva divertito 
Murillio, che ora se ne stava lì, a sorseggiare il vino e a inebriarsi 
del fragrante profumo dei fiori, fino a quando un rumore annunciò 
l’arrivo di qualcuno. 

Giratosi, si trovò a guardare la figlia della vedova. 

Non avrebbe dovuto fare nemmeno quello. 

Aveva metà dei suoi anni, ma quella linea di demarcazione non era 
ormai più visibile. Lei aveva superato il rito di passaggio da tre, 
forse quattro anni e si avvicinava a quell’età in cui era impossibile 
per un uomo capire se una giovane donna avesse venti o trent’anni. 
Forse aveva bevuto troppo vino. A sufficienza da indebolire una 
certa fermezza, quella legata al riconoscimento della propria 
maturità, degli innumerevoli anni alle sue spalle che gli venivano 
costantemente ricordati dal numero calante di sguardi concupiscenti 
lanciati nella sua direzione. Certo, si sarebbe potuto definirla 
esperienza, scegliere quelle donne che ne sapevano abbastanza da 
apprezzare simili caratteristiche. Ma la mente di un uomo era rapida 
a svolazzare da come stavano le cose a come lui voleva che fossero 
o, peggio ancora, a come erano state un tempo. Come ricordava il 
detto, quando si trattava di verità, ogni uomo era uno spadaccino 
inguainato nel sangue di diecimila ferite. 

Niente di tutto ciò attraversò la mente di Murillio quando i suoi 
occhi incontrarono quelli di Delish, la figlia ancora nubile della 
vedova Sepharla. Colpa del vino, avrebbe concluso in seguito. Il 



caldo e i fumi della festa, il dolce profumo dei boccioli nell’aria 
umida, calda. Il fatto che lei fosse praticamente nuda, se non per un 
velo di seta. I capelli biondo cenere, incredibilmente corti come 
dettava la moda tra le fanciulle. Il viso dairincarnato pallido, le 
labbra piene e il naso diritto. Occhi scuri grandi come quelli di un 
trovatello, ma nelle sue mani non c’era una ciotola crepata per 
chiedere l’elemosina. Simili necessità non le appartenevano. 
Rassicurato dal russare proveniente dalla panchina di marmo, e 
inorridito dal proprio sollievo, Murillio si produsse in un inchino. 
«Perfetto tempismo, mia cara», disse. «Pensavo a come 
accompagnare tua madre a letto. Qualche idea?». 

La fanciulla scosse la testa. «Dorme lì la maggior parte delle notti. 
Proprio come adesso». 

La voce era giovane, ma non nasale, e nemmeno acuta come 
sembrava usuale tra le fanciulle dell’epoca. Questo gli impedì di 
ricordare l’abisso di anni che li separava. 

Oh, ripensandoci, quanti rimpianti quella notte! 

«Non aveva mai creduto che avresti accettato l’invito», proseguì 
Delish, abbassando lo sguardo sul sandalo che si era tolta e che ora 
sospingeva con un piede delicato. «Sei così desiderato. Soprattutto 
questa notte». 

Quell’adulazione di un ego incrinato e quasi fragile era una mossa 
astuta. «Ma tesoro, che cosa ci fai qui? L’elenco dei tuoi pretendenti 
sarà infinito e fra di loro. . .». 

«Fra di loro non ce n’è uno che possa essere definito un uomo». 
Migliaia di cuori gonfi di ormoni si spezzarono forse per 
quell’affermazione sprezzante? «Prelick incluso». 

«Scusa, chi?». 

«Quell’inutile idiota ubriaco che giace privo di sensi nell’atrio. Non 

> 

ha fatto che inciampare nella sua spada per tutta la notte. E stato 
orrendo». 

Orrendo. Sì, ora capisco. 



«I giovani tendono a lasciarsi trascinare da un entusiasmo 
eccessivo», commentò Murillio. «Sono certo che il povero Prelick 
aspettasse questa notte da settimane, se non da mesi. Ovviamente, è 
stato sconfitto dall’ agitazione nervosa, provocata dalla vicinanza 
con la tua graziosa persona. Dovresti provare un po’ di 
compassione per giovani simili, Delish. Meritano almeno quella». 
«Non me ne faccio niente della compassione, Murillio». 

Lei non avrebbe mai dovuto pronunciare il suo nome in quel 
modo. Lui non avrebbe mai dovuto ascoltarla parlare. Mai. 

«Delish, riesci a sopportare un consiglio in una notte come questa e 
da uno come me?». 

L’espressione sul volto di lei era di mal sopportata tolleranza, 
tuttavia lei annuì. 

«Cerca quelli pacati. Non quelli che si compiacciono o fanno 
sfoggio di ingiustificata arroganza. Cerca quelli pacati, Delish, 
quelli attenti». 

«Non conosco nessuno così». 

«Oh, eppure sono là fuori. Basta una seconda occhiata per notarli». 
Nel frattempo, Delish si era tolta anche l’altro sandalo e allontanò 
quelle parole con un gesto della pallida mano che in qualche modo 
l’avvicinò di un passo. E sollevò lo sguardo, come intimidita, 
sebbene tenne gli occhi in quelli di lui troppo a lungo perché 
potesse esserci vera timidezza. «Non quelli pacati. Non quelli da 
compatire. Niente... bambini! Non questa notte, Murillio. Non 
sotto questa luna». 

E se la trovò tra le braccia, un corpo morbido fin troppo bramoso, 
con addosso solo un velo di seta, un corpo che sembrò scivolare su 
di lui, una silfide, e Murillio pensò: Sotto questa luna? 

Ma lei aveva già perso ogni vena poetica, poiché senza ulteriori 
indugi gli stava letteralmente strappando gli abiti di dosso, la bocca 
dalle labbra piene bagnata e schiusa e la lingua che guizzava mentre 
gli mordicchiava il labbro. Ed ecco che lui si trovò con una mano 



su un seno di lei, l’altra che scivolava sulle natiche sode e la 
sollevava, mentre lei apriva le gambe e si ancorava ai suoi fianchi. 
E Murillio sentì la fibbia della sua cintura colpire il pavimento in 
mezzo ai suoi stivali. 

Delish non era una donna imponente. E tutt’altro che pesante, ma 
sorprendentemente atletica, e lo cavalcò con tale impeto che lui 
sentì la spina dorsale scricchiolare a ogni frenetico affondo. E ben 
presto sprofondò nel suo abituale distacco, quello che gli 
assicurava una resistenza impressionante, e impiegò un attimo per 
accertarsi che la donna dietro di lui continuasse a russare. A un 
tratto quel forte rumore assunse un senso di profetica dissoluzione, 
di resa agli anni di lotta che era il coro della vita - e così finiremo 
tutti i nostri giorni -, una fitta passeggera ma che, se lui le avesse 
permesso di soffermarsi, lo avrebbe privato della sua virilità. 
Delish, nel frattempo, si stava consumando, gli ansiti più aspri, più 
veloci, mentre gli spasmi la scuotevano; e così lui si arrese, non un 
attimo troppo presto, alle sensazioni. E si unì a lei in un unico, 
inevitabile ansito. 

Delish si tenne aggrappata a lui e Murillio ne sentì il cuore 
martellare, mentre lentamente la rimetteva con i piedi a terra e 
l’allontanava delicatamente. 

Tutto considerato, era il momento peggiore per vedersi passare 
sotto gli occhi il lampo di una lama di ferro. Un dolore bruciante 
quando la spada gli affondò nel petto, la punta che spingeva e lo 
attraversava, facendo barcollare in avanti l’ubriaco che la stringeva 
e spingendolo quasi tra le braccia di Murillio. 

Che stava cadendo indietro, la spada che scivolava fuori con un 
riluttante singhiozzo. 

Delish gridò, e l’espressione sul volto di Prelick era trionfante. 

«Ah! Il violentatore muore!». 

Poi altri passi, che fuggivano fuori dalla casa. Voci che urlavano. 
Frastornato, Murillio si tirò in piedi, si sistemò i pantaloni, allacciò 



la cintura. La camicia verdognola stava colorandosi di macchie 
rosse. C’era sangue sul suo mento, che sgorgava dalla bocca a ogni 
colpo di tosse. Mani lo afferrarono e lui le spinse via e barcollando 
si diresse verso il cancello. 

Rimpianti, sì, che sgomitavano con l’ignara folla che riempiva le 
strade. Attimi di lucidità, attimi di confusione, di fosca e rossa 
nebbia, mentre se ne stava con una mano posata su un muro di 
pietra, a sputare fiumi di sangue. Oh, montagne di rimpianti. 
Fortunatamente, non credeva che lo avrebbero tormentato ancora a 
lungo. 

Era l’abitudine o una qualche tara ereditaria che conferiva a Scorch 
quell’espressione di perpetua sorpresa? Era impossibile stabilirlo, 
poiché ogni parola veniva pronunciata con sconcertata incredulità, 
come se Scorch non fosse mai sicuro di ciò che i suoi sensi gli 
dicevano del mondo esterno, e fosse ancora meno sicuro dei 
pensieri che gli affollavano la mente. Ora fissava Leff, gli occhi 
sgranati e la bocca spalancata, mentre a sua volta Leff scrutava 
Scorch come se fosse stato assalito da un cronico sospetto 
sull’apparente idiozia dell’amico. 

«Quelli non aspetteranno per sempre, Leff! Non avremmo mai 
dovuto accettare. Io dico di imbarcarci sul prossimo mercantile in 
partenza. Andiamo a Dhavran, magari ci facciamo tutta la costa. 
Non hai un cugino a Mengal?». 

Leff sbattè le palpebre, lentamente. «Certo, Scorch. Gli hanno 
permesso di arredarsi lui stesso la cella; è dentro talmente spesso. 
Vuoi che andiamo laggiù e ci sobbarchiamo anche i suoi guai? 
Oltretutto, così finiamo sulla lista». 

Stupore e paura si dipinsero sul volto di Scorch. Distolse lo 
sguardo e sussurrò: «E la lista che ci ha fregato. La lista. . .». 
«Sapevamo che non sarebbe stato facile», osservò Leff in un 
tentativo di rabbonimento. «Cose simili non lo sono mai». 



«Ma non stiamo facendo alcun progresso!». 

«E passata solo una settimana, Scorch». 

Era giunto il momento per una timida schiarita di gola, una passata 
del fazzoletto di seta sulla fronte sudata, una pensosa carezza alla 
barba appuntita. «Signori!». Ah, adesso aveva la loro attenzione. 
«Guardate gli Scaramucciatori sul campo e quella Moneta del 
Mercenario, che risplende come risplendono le esche dorate... 
ovunque. Ma soprattutto qui, e le ossa risiedono ancora nella mano 
sudata dello stupito Scorch, troppo a lungo strette e non lanciate. 
Questo gioco è divenuto interminabile, con Kruppe paziente mentre 
se ne sta appollaiato al margine di una gloriosa vittoria!». 

Leff si rabbuiò. «Tu non stai vincendo proprio niente, Kruppe! Stai 
perdendo, e malamente, Moneta o no! E comunque a che cosa 
serve? Non vedo mercenari sul campo, perciò chi sta pagando? 
Nessuno!». 

Sorridendo, Kruppe si lasciò andare contro lo schienale della sedia. 
Quella sera la folla era rumorosa alla Locanda della Fenice e gli 
ubriachi sempre più numerosi barcollavano dentro dopo la 
piacevole incursione per le vie polverose e sudicie. Kruppe, 
ovviamente, si sentiva magnanimo verso tutti loro, come si 
confaceva alla sua natura spontaneamente generosa. 

Scorch lanciò le ossa, poi guardò quella mezza dozzina di 
bastoncini come se avessero rivelato il suo destino. 

E fu proprio così. Kruppe tornò a chinarsi in avanti. «Ah, la Strada 
Retta si è rivelata e guardate come questi sei mercenari marciano 
verso il campo! Uccidendo a destra e a sinistra. Un lancio delle ossa 
e l’universo cambia! Ricordate questa cruda lezione, cari compagni 
di Kruppe. Quando la Moneta viene rivelata, quanto tempo passa 
prima che una mano si allunghi per afferrarla?». 

Praticamente nessuna mossa poteva salvare i due Re inermi e i loro 
giocatori ugualmente inermi, Scorch e Leff. Ringhiando, Leff 
allungò un braccio sul campo, sparpagliando pezzi ovunque. E così 



facendo, nascose nel palmo della mano la Moneta e l’avrebbe fatta 
scivolare nella cintura se non fosse stato per un brusco movimento 
della testa di Kruppe e della mano tozza che si allungava, palmo in 
su. 

Imprecando a denti stretti, Leff lasciò cadere la Moneta in quella 
mano. 

«Al guastatore, la vittoria», disse Kruppe, sorridendo. «Peccato per 
i poveri Scorch e Leff, questa singola Moneta non è che una 
briciola delle ricchezze che ora appartengono al trionfante Kruppe. 
Due consigli a testa, giusto?». 

«Ma quello è lo stipendio di una settimana per una settimana che 
deve ancora arrivare», si lamentò Leff. «Ti saremo debitori, 
amico». 

«Notevole consuetudine! Tuttavia, Kruppe capisce come simili 
ribaltamenti possano cogliere impreparati, cosa del tutto logica, 
visto che sono ribaltamenti. Di conseguenza, data la necessità di 
una settimana di nobile lavoro, Kruppe è felice di posporre la data 
di detto pagamento a una settimana da oggi». 

Borbottando, Scorch si lasciò andare contro lo schienale della 
sedia. «La lista, Leff. Siamo di nuovo a quella dannata lista». 

«Molti sono gli inadempienti», dichiarò Kruppe, sospirando. «E 
bramosi coloro che chiedono risarcimento, al punto tale da 
produrre una terribile lista, e alla diminuzione dei nomi su di essa 
condonano generosamente coloro che lavorano per esigere la 
riscossione, giusto?». 

I due uomini si guardarono. L’espressione di Scorch era quella di 
un uomo che aveva appena ricevuto un pugno in pieno viso e 
faticava a riprendersi. Leff si limitò ad aggrottare la fronte. «Già, la 
lista, Kruppe. Abbiamo accettato Tincarico visto che non avevamo 
altro da fare dopo l’improvvisa... scomparsa di Boc. E adesso 
corriamo il rischio che i nostri nomi possano finirci sopra!». 
«Sciocchezze! O, piuttosto, ritiene Kruppe, non se una simile 



minaccia incombe come risultato di una qualche futura 
inadempienza relativa a soldi dovuti a Kruppe. Liste di quel genere 
sono indubbiamente funeste e probabilmente controproducenti e 
Kruppe ritiene la loro stessa esistenza riprovevole. Il saggio 
consiglio è di rilassarsi riguardo alla questione. A meno che, 
ovviamente, uno veda la scadenza avvicinarsi a grandi passi e nel 
proprio portamonete solo pochi spiccioli. Un ulteriore consiglio è 
quello di ottenere una vittoria sulla lista, esigere il dovuto e 
raggiungere immediatamente Kruppe e saldare il modesto debito. 
L’alternativa, ahimè, è quella di procedere con una soluzione 
completamente diversa». 

Leff si umettò le labbra. «Che soluzione?». 

«Ma è ovvio, il modesto aiuto di Kruppe in relazione alla lista. Per 
una minuscola percentuale». 

«Per una riduzione tu ci aiuteresti a dare la caccia a quelli sulla 
lista?». 

«Farlo sarebbe nel miglior interesse di Kruppe, considerato il 
debito tra lui e voi due». 

«Quant’è la percentuale?». 

«Il trentatré per cento, naturalmente». 

«E la chiami modesta?». 

«No, l’ho chiamata minuscola. Carissimi soci, avete trovato 
qualcuno di quella lista?». 

Gli rispose un significativo silenzio, sebbene Scorch apparisse 
ancora piuttosto confuso. 

«Visto?» disse Kruppe gonfiando il petto come un pavone e 
mettendo in pericolo i due robusti bottoni del panciotto. «Ma a 
Darujhistan non c’è nessuno che Kruppe non possa trovare». Si 
mise comodo, e i coraggiosi bottoni scintillarono vittoriosi. 

Grida, un gran trambusto alla porta, poi la voce di Meese che 
urlava il nome di Kruppe. 

Allarmato, Kruppe si alzò, ma non riuscì a vedere oltre le teste di 



tutti quei clienti particolarmente alti - quale seccatura - e così girò 
intorno al tavolo e ansante e borbottante si diresse verso il banco, 
dove Irilta stava sollevando un Murillio coperto di sangue, 
buttando boccali e calici a destra e a sinistra. 

Oh, accidenti. Kruppe incontrò lo sguardo di Meese, notò la paura 
e T allarme. «Meese, vai subito a chiamare Coll». 

Pallida, lei annuì. 

La folla si aprì innanzi a lei. Perché, come sono soliti dire i 
Gadrobi, persino un ubriaco riconosce un idiota e, ubriaco o meno, 
nessuno era così idiota da intralciare quella donna. 

La spada di Picker era posata sul tavolo, la punta sporca di sangue 
rappreso. Antsy aveva aggiunto la sua spada corta, la lama in 
condizioni molto peggiori. Entrambe le armi, silenziose 
testimonianze di quell’ inattesa riunione. 

Bluepearl si sedette a un’estremità del lungo tavolo, curando il mal 
di testa con un boccale di birra; Blend era appoggiata allo stipite 
della porta, le braccia conserte. Mallet se ne stava su una sedia alla 
sinistra di Bluepearl, il piede che picchiettava a terra segno del suo 
nervosismo, il viso abbassato per evitare lo sguardo degli altri. E 
accanto al fatiscente arazzo che risaliva ancora al periodo in cui 
quel luogo era un tempio, c’era Duiker, un tempo Storico 
Imperiale, ora soltanto un vecchio debilitato. 

Picker non si era aspettata che lui accettasse l’invito di unirsi a loro. 
Forse un pizzico di curiosità sopravviveva ancora nelle ceneri 
dell’anima di Duiker, sebbene apparisse più interessato alla scena 
sbiadita dell’arazzo, con la sua flottiglia aerea di draghi che si 
lanciavano su un tempio, che ai presenti. 

Nessuno sembrava pronto a iniziare a parlare. Come al solito. 
Quell’incombenza ricadeva sempre su di lei, quasi fosse stata un 
magnete. «Assassini della Corporazione hanno accettato un 
contratto», dichiarò in tono deliberatamente duro. «L’obiettivo? 



Come minimo, io, Antsy e Bluepearl. Ma anche tutti i nostri soci». 
Si fermò, in attesa di qualche obiezione. Niente. «Antsy, abbiamo 
rifiutato qualche offerta per questo posto?». 

«Picker», replicò la donna Falari nello stesso tono, «nessuno ha 
mai fatto offerte per questo posto». 

«Bene», commentò l’altra. «Allora, qualcuno ha sentito voci su 
un’eventuale rinascita del culto di K’rul? C’è forse qualche Alto 
Sacerdote in città che vuole indietro il vecchio tempio?». 

Bluepearl sbuffò. 

«E con quello che cosa vorresti dire?» gli domandò Picker, 
fissandolo. 

«Niente», borbottò il mago Napan. «Non ho sentito niente del 
genere, Pick. Certo, se Ganoes Paran tornasse indietro da dove 
accidente è andato, avremmo subito una risposta. Tuttavia, non 
credo ci sia alcun ritorno di vecchi culti». 

«E come fai a saperlo?» intervenne Antsy. «Ne senti l’odore?». 

«Oh, non adesso», si lamentò Bluepearl. «Basta domande per 
questa sera. Quel Mockra mi ha spappolato il cervello. Odio 
Mockra». 

«Sono gli spiriti», affermò Mallet con quella sua strana voce 
garbata. Lanciò un’occhiata a Bluepearl. «Giusto? Non stanno 
sussurrando niente di diverso da quello che hanno iniziato a 
sussurrare da quando ci siamo trasferiti. Solo i soliti lamenti e la 
solita sete di sangue». Il suo sguardo si spostò sulle spade posate 
sul tavolo innanzi a lui. «Sangue versato qui. Ecco ciò che 
vogliono. Quello che arriva da fuori non conta. Fortunatamente». 
«Allora cerca di non tagliarti radendoti, Antsy», disse Blend. 

«Giù ci sono scarti di ogni genere», proseguì Picker, posando su 
Mallet uno sguardo di rimprovero. «Stai forse dicendo che quella 
roba sta nutrendo i dannati spiriti?». 

Il guaritore si strinse nelle spalle. «Non ce n’è mai abbastanza per 
fare la differenza». 



«Abbiamo bisogno di un negromante», annunciò Bluepearl. 
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«Stiamo divagando», dichiarò Picker. «E di quel dannato contratto 
che dobbiamo preoccuparci. Dobbiamo scoprire chi c’è dietro. 
Scopriamo chi è, gli buttiamo una mina dalla finestra e risolviamo 
il problema. Allora», proseguì guardando gli altri, «dobbiamo 
elaborare un piano di attacco. Innanzitutto bisogna raccogliere 
informazioni. Qualche idea?». 

Altro silenzio. 

Blend si allontanò dalla porta. «Sta arrivando qualcuno», disse. 

E tutti udirono gli stivali pestare pesantemente le scale, proteste 
sibilate al loro passaggio. 

Antsy afferrò la spada e Bluepearl si alzò lentamente. Picker sentì 
l’odore dell’improvviso risveglio della magia. Sollevò una mano. 
«Per Hood, aspettate». 

La porta si spalancò. 

Ed entrò un uomo imponente, elegante, ansante, gli occhi azzurri 
che scrutarono i volti, fino ad accendersi quando si posarono su 
Mallet, che si alzò. 

«Consigliere Coll. Che cosa c’è?». 

«Ho bisogno del tuo aiuto», rispose il nobile Daru, e Picker percepì 
l’ansia nella voce dell’uomo. «Alto Denul. Ho bisogno di te, 
adesso». 

Prima che Mallet potesse replicare, Picker si fece avanti. 
«Consigliere Coll, siete venuto qui da solo?». 

L’uomo aggrottò la fronte. Poi con un gesto vago indicò dietro di 
sé. «Una modesta scorta. Due guardie». Solo allora notò la spada 
sul tavolo. «Che cosa sta succedendo qui?». 

«Picker», disse Mallet, «prenderò Bluepearl». 

«Non mi piace...». 

Ma il guaritore la interruppe. «Abbiamo bisogno di informazioni, 
giusto? Coll può aiutarci. Inoltre, per ora non ci avranno messo alle 
calcagna più di un clan e puoi occupartene tu. La Corporazione 



deve riprendersi, riesaminare la situazione. Abbiamo almeno un 
giorno». 

Picker fissò il consigliere che, se non aveva la certezza di ciò che 
stava accadendo, se n’era sicuramente fatto una chiara idea. 
Sospirando, gli disse: «Pare che qualcuno ci voglia morti. Forse 
non è una buona idea avere a che fare con noi in questo 
momento». 

Ma l’uomo scosse la testa e tornò a posare lo sguardo su Mallet. 
«Guaritore, ti prego». 

Mallet fece un segno con il capo a un torvo Bluepearl. «Fate strada, 
consigliere. Vi seguiamo». 

«... s’imbatté in Osserick, fedele alleato, il volto coperto di sangue, 
privo di conoscenza. E Anomander cadde in ginocchio e fece 
appello ai Mille Dei, che posarono lo sguardo su Osserick e videro 
il sangue sul suo volto. Impietositi, lo risvegliarono e lui si alzò. 

«E così si alzò anche Anomander e restarono uno di fronte all’altro, 
Luce e Oscurità, Oscurità e Luce. 

«Ora c’era ira in Anomander. “Dov’è Draconnus?” chiese al suo 
fedele alleato. Poiché quando Anomander se n’era andato, il 
malvagio Tiranno Draconnus, Assassino di Eleint, era stato ridotto 
all’incoscienza per mano dello stesso Anomander e c’era sangue sul 
suo volto. Osserick, che aveva assunto l’incarico di sorvegliare 
Draconnus, cadde in ginocchio e fece appello ai Mille Dei, 
implorando la loro misericordia davanti alla furia di Anomander. 
“Sono stato sconfitto!” gridò in risposta. “Colto di sorpresa da 
Sorella Ripicca! Oh, i Mille Dei erano volti in un’altra direzione, e 
così sono stato ridotto all’incoscienza e guarda, c’è sangue sul mio 
volto!”. 



«“Un giorno”, tuonò Anomander, e in quel momento era l’oscurità 
di una spaventosa tempesta, e Osserick si spaventò come un sole 
dietro a una nuvola, “questa nostra alleanza finirà. La nostra rivalità 
sarà rinnovata, o Figlio di Luce, Bambino di Luce. Ci 
contenderemo ogni granello di terra, ogni fazzoletto di cielo, ogni 
sorgente d’acqua. Combatteremo migliaia di volte e non ci sarà 
pietà tra di noi. Sarò motivo di sofferenza per quelli del tuo sangue, 
per le tue figlie. Affliggerò la loro mente con l’Ignara Oscurità. Le 
disperderò confuse per regni sconosciuti e non ci sarà pietà nei loro 
cuori, poiché fra loro e i Mille Dei ci sarà sempre una nube di 
oscurità”. 

«Tale era l’ira di Anomander e, sebbene fosse solo, Oscurità sopra 
Luce, c’era della persistente dolcezza nel palmo di una mano, 
proveniente dal tocco ingannatore di Lady Invidia. Luce sopra 
Oscurità, Oscurità sopra Luce, due uomini, branditi come armi da 
due sorelle, figlie di Draconnus. Che se ne stavano in disparte, 
invisibili a tutti, e che erano soddisfatte da ciò che vedevano e 
sentivano. 

«Era stato deciso allora che Anomander si sarebbe messo di nuovo 
in viaggio, per dare la caccia al malvagio tiranno. Per distruggere 
lui e la sua spada maledetta, un abominio agli occhi dei Mille Dei e 
di tutti quelli che si inchinano a loro. Osserick, era stato deciso, 
sarebbe partito alla ricerca di Ripicca per ottenere la giusta 
vendetta. 

«Della promessa pronunciata da Anomander, Osserick conosceva 
la rabbia che l’aveva generata, e in silenzio si ripromise di 
rispondere al momento dovuto. Per discutere, per combattere, per 
contendersi ogni granello di terra, ogni fazzoletto di cielo e ogni 
sorgente d’acqua. Ma simili questioni hanno bisogno di 



sedimentare sulla terra calma, un seme che aspetta la vita. 


«Dopotutto, questa questione di Draconnus è affar loro e adesso 
anche quella di Ripicca. I Figli di Tiam non hanno forse chiesto 
vendetta e punizione? C’era sangue sul volto di troppi Eleint e così 
sia Anomander sia Osserick si sono fatti carico di questa fatale 
caccia. 

«Se gli Eleint avessero saputo ciò che sarebbe nato da tutto questo, 
avrebbero ritratto il loro soffio di vita sia da Anomander sia da 
Osserick. Ma allora quei destini non erano conosciuti ed ecco 
perché i Mille Dei piangono. . .». 

Sfregandosi gli occhi, l’Alto Alchimista Baruk si lasciò andare 
contro lo schienale della poltroncina. Sospettava che la versione 
originale non fosse quell’ artificio sa confusione che aveva appena 
letto. Quelle pittoresche, ma spesso abusate, frasi appartenevano a 
un’età di passaggio, quando lo stile degli storici cercava di ridare 
vita a una qualche eredità orale nel tentativo di rafforzare 
l’autenticità di testimoni oculari degli eventi descritti. 

Non aveva mai sentito parlare dei Mille Dei e quel pantheon non 
era presente in nessun altro compendio, se non in Oscurità e Luce 
di Dillat. Baruk sospettava che Dillat li avesse semplicemente 
inventati, da lì la domanda: quant’ altro aveva inventato? 

Piegatosi di nuovo sulla scrivania, sistemò lo stoppino della 
lampada, poi iniziò a sfogliare le fragili pagine fino a quando altre 
parole attirarono la sua attenzione. 

«In questo giorno c’è stata guerra tra i draghi. Il Primo Nato ha 
ottenuto che solo uno, fra quei lunghi colli, si piegasse all’accordo 
di K’rul. I loro figli, privati di tutto quello che avrebbero ereditato, 
sfrecciarono in gran fermento verso il cielo, tuttavia nemmeno fra 



loro c’era unità nel rifiutare il Primo Nato. Sorsero fazioni e una 
pioggia rossa scese sui regni. Enormi fauci si chiusero sui lunghi 
colli. Artigli squarciarono addomi. Il respiro del caos sciolse la 
carne dalle ossa. 

«Anomander, Osserick e altri ancora avevano già assaggiato il 
sangue di Tiam e adesso ne giunsero di ulteriori, spinti da una sete 
insaziabile; e da quel nettare rosso molti demoniaci abomini presero 
vita. Fino a quando le Porte di Starvald Demelain fossero rimaste 
aperte, incustodite e senza alcun guardiano, la guerra non sarebbe 
finita, e così la pioggia rossa scese su tutti i regni. 

«Kurald Liosan fu il primo regno a sigillare il portale tra sé e 
Starvald Demelain, e la storia che segue racconta il massacro 
perpetrato da Osserick nel liberare il suo mondo da tutti i 
pretendenti e rivali, dai Soletaken e dai feroci purosangue, fino a 
cacciare via da questa terra il primo D’ivers. 

«Tutto ciò ebbe inizio quando Osserick combattè Anomander per la 
sedicesima volta ed entrambi si presentarono a Kilmandaros con il 
sangue sui volti, si presentarono a colei che parla con i pugni, e che 
si assunse il compito di dividerli...». 

Baruk sollevò lo sguardo, poi si girò per guardare la sua ospite, 
impegnata a lisciarsi le piume sul tavolo-mappa dello storico. 
«Crone, le incongruenze in questo testo sono addirittura irritanti». 

Il Grande Corvo inclinò la testa, il becco che si aprì in una risata, 
poi disse: «E allora? Mostrami una storia scritta che abbia senso e 
io ti mostrerò la vera narrativa. Se è questo quello che vuoi, cerca 
da un’altra parte! Il mio padrone è giunto alla conclusione che le 
assurdità di Dillat sarebbero un bel regalo per la tua collezione. Se 
sei veramente contrariato, nella sua biblioteca ci sono una marea di 



altre idiozie, quelle che lui si è preso la briga di estrarre dalla 
Progenie della Luna. Ha lasciato stanze intere stipate di quelle 
schifezze, lo sai?». 

Baruk sbattè le palpebre, sforzandosi di non lasciar trapelare il suo 
disgusto: «No, non lo sapevo». 

Scettica, Crone sghignazzò. Poi disse: «Il mio padrone era molto 
divertito all’idea di cadere sulle ginocchia e gridare ai Cento 
Dei...». 

«Mille. I Mille Dei». 

> 

«E lo stesso». Un movimento della testa e un battito delle ali 
semispiegate. «O anche di giurare di combattere Osserc. La loro 
alleanza si è sciolta a causa di una crescente e reciproca 
insofferenza. Il disastro con Draconus ha probabilmente dato il 
colpo di grazia. Ma pensa un po’, abboccare alle tresche di una 
donna. E oltretutto di una figlia di Draconus! Possibile che Osserc 
non nutrisse alcun dubbio sulle vere motivazioni della donna? Ah! 
Gli uomini di qualsiasi razza vivente sono così... prevedibili!». 
Baruk sorrise. «Se non ricordo male quanto riportato 
nell’Anomandaris di Fisher, Lady Invidia giocò lo stesso scherzetto 
al tuo padrone, Crone». 

«Niente che lui al tempo non sapesse», replicò il Grande Corvo 
sottolineando l’affermazione con uno strano schiocco della lingua. 
«Il mio padrone ha sempre compreso la necessità di alcuni 
sacrifici». Arruffò le penne color onice. «Dopotutto, pensa al 
risultato ! ». 

Baruk atteggiò la bocca a una smorfia. 

«Ho fame!» annunciò Crone. 

«Io non ho finito la cena», la informò Baruk. «Su quel piatto...». 
«Lo so, lo so! Ma sai che cosa ha fatto innanzitutto scatenare il mio 
appetito? Starmene seduta qui, paziente. Persino mentre continuavi 
a leggere e a leggere ancora». 

«Adesso mangia, amica mia. E in fretta», affermò Baruk. «Non 



vorrei mai che morissi di fame». 

«Non sei mai stato un padrone di casa così distratto», osservò il 
Grande Corvo, saltellando fino al piatto, dove infilzò un pezzo di 
carne. «Sei preoccupato, Alto Alchimista». 

«E per molte ragione. I Rhivi affermano che i Barghast Faccia 
Bianca sono scomparsi. Tutti quanti». 

«Ma certo», confermò Crone. «Subito dopo la caduta di Corallo e 
Tinvestitura dei Tiste Andii». 

«Crone, tu sei un Grande Corvo. I tuoi figli cavalcano i venti e 
vedono ogni cosa». 

«Forse». 

«Allora perché non vuoi dirmi dove sono andati?». 

«Be’, come tu sai, le Spade Grigie hanno marciato verso sud, fino a 
Elingarth», rispose Crone, saltellando intorno al piatto. «E laggiù 
hanno acquistato delle navi». Una pausa e uno scatto della testa. 
«Vedevano la scia innanzi a loro? Sapevano seguirla? O forse c’è 
un’enorme voragine nell’oceano del mondo, che inghiotte ogni 
nave nelle sue fauci mortali?». 

«I Faccia Bianca sono andati per mare? Straordinario. E le Spade 
Grigie li hanno seguiti». 

«Niente di tutto ciò è importante, Alto Alchimista». 

«Importante per che cosa?». 

«Ma per la tua inquietudine, è ovvio. Spari domande alla tua 
povera e malridotta ospite solo per distrarti». 

Erano passati mesi dalla precedente visita di Crone e Baruk era 
giunto alla conclusione, non senza dispiacersene, che i suoi cordiali 
rapporti con il Figlio dell’Oscurità stessero per giungere al termine, 
non a causa di una disputa, ma semplicemente per la noia cronica 
dei Tiste Andii. Si diceva che l’oscurità permanente di Corallo Nera 
ben si addicesse ai cittadini, sia agli Andii sia agli umani. 

«Crone, ti prego di portare al tuo padrone i miei più sinceri 
ringraziamenti per questo dono. Inaspettato e oltremodo generoso. 



Ma vorrei chiedergli, se non è troppo, se stia riconsiderando la 
richiesta ufficiale del Consiglio di avviare rapporti diplomatici tra le 
due città. I delegati aspettano solo l’invito del tuo padrone ed è già 
stato individuato il terreno sul quale costruire l’ambasciata. E non è 
lontano da qui». 

«L’edificio è stato schiacciato dalfignominiosa discesa di un 
demone Soletaken», disse Crone, fermandosi a ridere prima di dare 
un altro morso. «Ah, questa è roba vegetale! Disgustosa!». 

«Esatto, Crone, proprio quell’edificio. Come ti ho detto, non 
lontano da qui». 

«Il mio padrone sta prendendo in considerazione la richiesta, e 
sospetto che continuerà a farlo». 

«Per quanto ancora?». 

«Non ne ho idea». 

«Ha dei dubbi?». 

Il Grande Corvo, piegato sul piatto, inclinò la testa e fissò Baruk 
per un istante. 

Baruk venne colto da un’improvvisa nausea, e distolse lo sguardo. 
«Allora ho ragione a essere... preoccupato». 

«Il padrone chiede: quando inizierà?». 

L’Alto Alchimista guardò il mucchio di pergamene che era il dono 
di Anomander e annuì. Ma non rispose. 

«Il padrone chiede: hai bisogno di aiuto?». 

Baruk trasalì. 

«Il padrone chiede», continuò Crone, inarrestabile, «tale aiuto ti 
sarebbe più utile se fosse segreto invece che ufficiale?». 

Per tutti gli dei. 

«Il padrone chiede: la dolce Crone deve restare per la notte come 
ospite di Baruk, in attesa di risposte a queste richieste?». 

Un picchiettio alla finestra. Baruk si alzò di scatto e si avvicinò al 
vetro. 

«Un demone!» gridò Crone, iniziando a spiegare le enormi ali. 



«Uno dei miei», spiegò Baruk, aprendo la struttura di ferro per poi 
indietreggiare, mentre Chillbais si arrampicava e compariva, 
sbuffando e grugnendo mentre s’infilava dentro. «Padrone Baruk!» 
strillò. «Fuori! Fuori! Fuori!». 

Un attimo prima, Baruk aveva avvertito una fastidiosa inquietudine. 
Adesso sentì il gelo nelle ossa. Lentamente chiuse la finestra, poi si 
girò verso il Grande Corvo. «Crone, è iniziata». 

Il demone la vide e sibilando scoprì i denti appuntiti come zanne. 
«Grottesca mostruosità!». 

Crone mosse il becco come a volere infilzare il demone. 

«State buoni, tutti e due!» sbottò Baruk. «Crone, tu rimarrai 
sicuramente per la notte come mia ospite. Chillbais, tu trovati un 
posto. Ho altro lavoro per te e ti chiamerò quando sarà il 
momento». 

La lingua che saettava in direzione di Crone, il demone tarchiato 
ondeggiò verso il camino. Salì sui tizzoni ardenti, poi sparì lungo la 
canna fumaria. Nuvole nere di fuliggine piovvero giù e dentro la 
stanza. 

Crone tossì. «Hai dei servi davvero maleducati, Alto Alchimista». 
Ma Baruk non l’ascoltava. 

Fuori. 

Fuori! 

Quell’unica parola gli risuonò alla mente, forte come la campana di 
un tempio, coprendo ogni altro rumore, sebbene lui percepì un’eco 
lontana. . . 

«... fedele alleato, il volto coperto di sangue...». 



CAPITOLO DUE 


Anomander no/7 direbbe menzogne, 
né vivrebbe nella menzogna, 
e quella sordità potrebbe 
benedirlo nei giorni e nelle notti 
al di là delle piogge nere di Corallo Nera. 

Ahimè, così non sarebbe stato. 

E così scegliemmo di non sapere nulla 
Del temuto scricchiolio, dello slittamento e dello schiocco 
Di ruote di legno, del sussulto sulla pietra 
E del forte tintinnio di catene, come se 
Su qualche altro mondo sia dove l’oscurità 
Emerge da una forgia maledettamente eterea 
E nessun sole sorge oltre la linea ondulata 
Dell’orizzonte - un qualche altro mondo non certo il nostro 
Sì benedici così, Anomander, con questa 
Santimonia, questa menzogna e tenero conforto, 

E gli schiavi non siamo noi, questo peso 

> 

E solo un ’ illusione , queste catene potrebbero spezzarsi 
Con un pensiero, e tutte queste grida e 
Lamenti sono meno dei sussurri 
Di un cuore quiescente; è tutto tranne che una storia, 
Amici miei, questa alta creatura che nega l’adorazione, 



E la spada che porta non contiene nulla, 

Nessun ricordo, e se esiste un luogo 
NelVintimo schema per le anime perdute 
Che avanza verso un tempio sradicato 
Non risiede certo in una mente difettosa 
E non allineata con sobria tortuosità; 

Niente è confuso come quel mondo confuso 
E quel conforto ci lascia rispettosi 
Ciechi e sordi e scioccamente in pace 
Nel nostro luogo immaginato, questo prezioso ordine... 

Soliloquio 

Anomandaris, Libro IV 
Fisherkel Tath 

La torre del drago svettava come una torcia sopra Corallo Nera. La 
guglia, che s’innalzava dall’angolo nordoccidentale del Palazzo 
Nuovo Andii, era in solido basalto nero, decorato con ossidiana 
sfaccettata che scintillava nell’oscurità eterna che avvolgeva la città. 
Sul tetto piatto se ne stava accovacciato un drago dalle squame 
cremisi, le ali piegate, la testa a cuneo che ciondolava di lato dando 
l’impressione che l’animale scrutasse l’incredibile scuro mosaico di 
edifici, vie e vicoli sottostanti. 

A Corallo Nera c’erano ancora cittadini, tra gli umani, che 
credevano che la feroce sentinella fosse la creazione di pietra di 
qualche maestro artigiano dei governanti Tiste Andii, e questa 
convinzione divertiva moltissimo Endest Silann. Certo, lui capiva 
quanto tale ignoranza potesse essere deliberata. Il pensiero di un 
drago vivo e vegeto che gettava il suo sguardo minaccioso sulla 
città e sulla moltitudine di vite sgambettanti era per molti 
assolutamente terrificante e non c’erano dubbi che se fossero stati 
sufficientemente vicini da vedere la luccicante fame negli occhi 



dalle multiple sfaccettature di Silanah, avrebbero abbandonato 
Corallo Nera in preda al panico. 

Per gli Eleint restare così virtualmente immobili, giorno e notte, 
settimane e mesi, persino anni, non era insolito. Ed Endest Silann 

10 sapeva meglio di chiunque altro. 

11 Tiste Andii, un tempo mago temibile, seppur anziano, della 
Progenie della Luna, ora soltanto un capace castellano del Palazzo 
Nuovo Andii, percorse lentamente Via Spada seguendone la discesa 
a sud del parco, privo di alberi, conosciuto come Collina Grigia. 
L’infinita processione di portatori a pagamento, che si riunivano 
all’alba di ogni giorno nei pressi di Piazza Cart, aumentava 
considerevolmente la confusione tra le bancarelle, con quelli che si 
aprivano un varco e scivolavano, schivavano e si intrufolavano di 
nuovo nella calca. Sebbene il Mercato Oltreoceano dovesse il suo 
nome al fatto che la stragrande maggioranza del pesce venduto 
proveniva dai mari al di là della Notte - la perpetua oscurità che 
copriva la città e la zona circostante per quasi un terzo di lega - si 
potevano trovare anche le pallide creature dagli occhi luccicanti 
come gemme pescate nell’ Acquascura della Baia Corallo. 

Endest Silann aveva inoltrato l’ordine di anguille cadavere per la 
settimana successiva a un nuovo fornitore, poiché il peschereccio 
dell’abituale fornitore era stato tirato giù da qualcosa di troppo 
grande per le sue reti. Endest Silann aveva saputo che uno dei 
marinai aveva perso tutte le dita della mano nell’incidente. 
Sfortunatamente, Acquascura non era soltanto uno specchio di 
mare buio nella baia. Era Kurald Galain, una vera manifestazione 
del canale, probabilmente dalla profondità abissale e, 
saltuariamente, bestie mostruose apparivano nelle acque della Baia 
Corallo. Adesso là sotto c’era qualcosa che obbligava i pescatori a 
usare uncini e fili invece delle reti, un metodo possibile solo perché 
le anguille schiumavano a decine di migliaia subito sotto la 
superficie, portate lassù dalla paura. Buona parte delle anguille 



tirate a bordo erano ridotte a dei monconi. 

A sud di Collina Grigia, le luci delle lanterne cominciarono a 
diminuire a mano a mano che Endest Silann si addentrava nel 
distretto Andii. Come sempre, per le strade i Tiste Andii erano 
pochi. Da nessuna parte si vedevano figure sedute sui gradini degli 
edifici, o appoggiate alle bancarelle per magnificare la loro 
mercanzia o semplicemente guardare i passanti. Al contrario, le rare 
figure che incrociavano il cammino di Endest erano tutte dirette da 
qualche parte, probabilmente verso la casa di un amico o di un 
parente per prendere parte ai pochi rituali sociali superstiti. O forse 
tornavano a casa dopo simili prove, inconsistenti come il fumo di 
un fuoco morente. 

Nessun Tiste Andii incontrò gli occhi di Endest Silann mentre 
scivolava via sinistro e spettrale. Tutto ciò era più delTabituale 
indifferenza, ma lui ci si era abituato. Un uomo anziano doveva 
avere la pelle spessa e coriacea, e lui non era forse il più anziano di 
tutti? A parte Anomander Dragnipurake. 

Eppure Endest riusciva a ricordare la sua gioventù, una visione di 
sé sbiadita dal tempo, un giovane che metteva piede in questo 
mondo in una notte oscura, squassata dalla tempesta. Oh, la 
tempesta di quella notte, l’acqua gelida sul viso... quel momento, 
lo vedo ancora. 

Erano davanti a un nuovo mondo. L’ira del suo signore che 
lentamente scemava, gocciolando come pioggia. Il sangue colava 
da una ferita da spada nella spalla sinistra di Anomander. E nei suoi 
occhi c’era uno sguardo. . . 

Endest si lasciò sfuggire un sospiro mentre avanzava lungo la 
strada in salita, un sospiro aspro, duro. Lontane, sulla sua sinistra, 
s’innalzavano le macerie del vecchio palazzo. Mura frastagliate 
sorgevano qua e là e bande di malintenzionati avevano aperto 
varchi nelle rovine, recuperando pietre e qualche trave risparmiata 
dal fuoco. Il crollo assordante di quell’edificio gli rimbombava 



ancora nelle ossa, e rallentò il passo, una mano che si allungava per 
appoggiarsi a un muro. La pressione stava tornando, facendogli 
scricchiolare la mandibola mentre stringeva i denti e il dolore gli 
trafiggeva il cranio. 

Non di nuovo, ti prego. 

No, non sarebbe andata così. Quel tempo era passato, concluso. Lui 
era sopravvissuto. Aveva fatto come gli aveva ordinato il suo 
signore e non aveva fallito. No, non sarebbe andata così. 

Endest Silann si fermò, il volto bagnato dal sudore, gli occhi 
socchiusi. 

Nessuno incontrava mai il suo sguardo ed era quello il motivo. 
Quella... debolezza. 

Anomander Dragnipurake aveva condotto i suoi seguaci 
sopravvissuti sulla sponda di un nuovo mondo. Dietro 
all’incandescente ira, nei suoi occhi c’era stato il trionfo. 

Valeva la pena di ricordare tutto ciò, si disse Endest Silann. Valeva 
la pena di aggrapparsi a quel ricordo. 

Ci assumiamo il peso del fardello, come è nostro dovere. Ne 
usciamo vincitori. E la vita va avanti. 

Un ricordo più recente si affacciò alla sua mente. L’insopportabile 
pressione della profondità, l’acqua che spingeva da ogni parte. «Tu 
sei il mio ultimo Sommo Mago, Endest Silann. Puoi farlo per me?». 
Il mare, mio signore? Sotto il mare? 

«Puoi farlo, amico mio?». 

Ci proverò, mio signore. 

Ma il mare aveva voluto la Progenie della Luna, oh sì, l’aveva 
voluta con selvaggia e insaziabile bramosia. Si era scagliato contro 
la pietra, aveva cinto la fortezza celeste in un abbraccio che tutto 
aveva stritolato e alla fine non era stato più possibile respingere le 
sue vorticanti legioni oscure. 

Oh, Endest Silann le aveva mantenute in vita quanto bastava, ma le 



mura crollavano anche mentre il suo signore chiamava a raccolta le 
ultime riserve della fortezza celeste per sollevarla dalle profondità e 
riportarla in cielo. 

Così pesante, così enorme. . . 

Colpita senza possibilità di recupero, la Progenie della Luna era già 
morta, morta come il potere di Endest Silann. Quel giorno siamo 
annegati entrambi. Siamo morti entrambi. 

Cascate impetuose di acqua nera piombavano giù, una pioggia di 
lacrime dalla pietra, oh, come piangeva la Progenie della Luna. 
Fessure che si allargavano, il tuono interiore del crollo della 
bellezza. . . 

Avrei dovuto andarmene con la Progenie della Luna quando alla 
fine lui l’ha spinta via. Sì, avrei dovuto farlo. Accovacciato tra i 
morti sepolti. Il mio signore mi rispetta per il mio sacrificio, ma 
ogni sua parola è come cenere soffiata sul mio viso. Per l’Abisso, 
sentivo ogni stanza allontanarsi! Le crepe che si aprivano erano 
come spade che affondavano nella mia anima, e come 
sanguinavamo, come gemevamo, come cadevamo con le nostre 
ferite mortali! 

La pressione non sarebbe diminuita. Ora era dentro di lui. Il mare 
cercava vendetta e poteva assalirlo ovunque si trovasse. La 
presunzione era stata una maledizione, aveva marchiato la sua 
anima. Un marchio che si era infettato. E ora era troppo debole per 
cercare di combattere. 

Adesso sono Progenie della Luna. Schiacciato nelle profondità, 
incapace di raggiungere la superficie. Scendo, e la pressione 
aumenta. Aumenta. . . 

No, non andrà così. Il respiro ansante, si allontanò dal muro e 
riprese ad avanzare. Faticosamente. Non era più un Sommo Mago. 
Non era niente. Un semplice castellano, un poveretto impegnato a 



controllare le forniture per la dispensa e quelle di legna per i 
camini. Quelle di cera per gli artigiani della candela dagli occhi 
gialli. Quelle di inchiostro di calamaro per gli amanuensi... 

Adesso, quando era innanzi al suo signore, parlava di cose 
insignificanti, e quello era il suo lascito, tutto ciò che restava. 

Eppure non ero con lui su quella spiaggia? Non sono fultimo 
rimasto con il mio signore a condividere quel ricordo? 

La pressione lentamente diminuì. E ancora una volta, era 
sopravvissuto all’abbraccio. E la prossima volta? Non ne aveva 
idea, ma non credeva di poter resistere ancora molto a lungo. Il 
dolore che gli attanagliava il petto, il rombo nella testa. 

Abbiamo trovato una nuova fornitura di anguille cadavere. Ecco 
quello che gli dirò. E lui sorriderà e annuirà e forse poserà una 
mano sulla mia spalla. Una pressione cauta, gentile, leggera quanto 
basta per essere sicuro che niente si spezzi. Darà voce alla sua 
gratitudine. 

Per le anguille. 

Il fatto che l’uomo non avesse mai negato di essere stato un 
Seerdomin del Dominio di Pannion, di avere servito quel pazzo 
tiranno in quella stessa fortezza ora ridotta a un ammasso di detriti a 
pochi passi dalla Taverna del Setaccio, era prova di forza e 
coraggio. Il fatto che restasse aggrappato a quel titolo non era prova 
di un distorto senso di ossessiva lealtà. L’uomo dagli occhi 
espressivi apprezzava l’ironia e, quando accadeva che qualche 
umano in città si stizzisse nel sentirlo presentarsi in quel modo, be’, 
il Seerdomin sapeva prendersi cura di sé e quello era un lascito che 
non era certo motivo di vergogna. 

Questo e poco altro era ciò che Spinnock Durav sapeva di 
quell’uomo, al di là della sua impressionante abilità nel gioco in cui 
erano impegnati: un antico gioco dei Tiste Andii, conosciuto come 



Kef Tanar, che aveva conquistato non solo tutta la popolazione di 
Corallo Nera ma anche, da quanto aveva sentito, città lontane come 
la stessa Darujhistan. 

C’erano tanti re o tante regine quanti giocatori. Un campo di 
battaglia che si allargava a ogni giro e che non era mai lo stesso. 
Soldati, maghi e mercenari, assassini e spie. Spinnock Durav 
sapeva che Kef Tanar era stato ispirato dalla successione di guerre 
tra i Primi Figli di Madre Oscurità, e infatti una delle figure di re 
sfoggiava una pennellata d’argento sulla capigliatura, mentre 
un’altra era di legno d’osso sbiancato. C’era una regina di fuoco 
bianco dalla corona in opale; e ad altri Spinnock avrebbe potuto, se 
se ne fosse preso la briga, dare un nome, presupponendo che ci 
fosse qualcuno lontanamente interessato, cosa che sospettava non 
fosse così. 

Molti erano convinti che la capigliatura bianca fosse 
un’ostentazione recente, una sorta di beffardo saluto all’antico 
governatore di Corallo Nera. Le mattonelle del campo erano 
arricchite con aspetti di Oscurità, Luce e Ombra. Le mattonelle 
della Grande Città e della Fortezza erano ritenute corrispondere a 
Corallo Nera, sebbene Spinnock Durav sapesse che il campo in 
continua espansione della Grande Città (c’erano più di cinquanta 
mattonelle solo per la Città e, se lo desiderava, un giocatore poteva 
ottenerne di più) era in realtà Kharkanas, la Prima Città di Oscurità. 
Ma erano solo dettagli. Ciò che importava era il gioco. 

Unico Tiste Andii al Setaccio, Spinnock Durav sedeva con altri 
quattro giocatori, circondati da una folla sempre più numerosa 
radunatasi per seguire quella battaglia titanica che proseguiva ormai 
da cinque campane. Nuvole di fumo erano sospese sopra le teste, 
oscurando i bassi passafuori nella sala principale della taverna e 
smorzando la luce delle torce e delle candele. Qua e là, pilastri allo 
stato grezzo sorreggevano il soffitto, costruiti con frammenti del 
vecchio palazzo e della stessa Progenie della Luna, tutti messi 



insieme in qualche modo, alcuni pericolosamente pendenti e 
attraversati da lunghe crepe. Pozze di birra versata impantanavano 
le irregolari lastre di pietra del pavimento, dove salamandre dal 
dorso coriaceo scivolavano ovunque, e in uno stato di ebbrezza 
cercavano di accoppiarsi con i piedi delle persone e dovevano 
essere continuamente calciate via. 

Il Seerdomin era seduto al tavolo di fronte a Spinnock. Due degli 
altri giocatori si erano piegati al ruolo di vassalli, entrambi ora 
sudditi della regina dalla corona d’opale del Seerdomin. Le forze 
del terzo giocatore erano state spinte in un angolo del campo e 
l’uomo stava considerando se lanciare le sue forze con il 
Seerdomin o Spinnock Durav. 

Se avesse scelto il primo, allora Spinnock si sarebbe trovato nei 
guai, sebbene tutt’altro che finito. Dopotutto era un veterano del 
gioco, la cui esperienza copriva un lasso di tempo pari a ventimila 
anni. 

Spinnock era imponente per un Tiste Andii, spalle ampie e 
stranamente ombroso. I lunghi capelli sciolti avevano sfumature 
rossicce. Gli occhi erano ben distanziati su un volto largo e 
piuttosto piatto, gli zigomi prominenti e appuntiti. La bocca, sottile 
come un taglio, era fissa in un ghigno, un’espressione che 
raramente vacillava. 

«Seerdomin», disse ora, mentre il giocatore messo all’angolo 
tergiversava, assediato dai consigli degli amici riunitisi dietro di lui, 
«hai un’abilità particolare in questo gioco». 

L’altro si limitò a sorridere. 

Nel corso del giro precedente, un lancio delle ossa aveva spedito 
una Moneta del Mercenario nelle volte reali del Seerdomin. 
Spinnock si aspettava un attacco sui fianchi con i quattro restanti 
mercenari per mettere pressione al terzo re, qualora avesse scelto di 
restare indipendente o di lanciarsi nella mischia con Spinnock, 
oppure per spingerli nel territorio di Spinnock. Comunque, con 



soltanto un pugno di mattonelle e il Portale non ancora scelto, il 
Seerdomin avrebbe fatto meglio a contenersi. 

Tutti trattennero il fiato quando il terzo giocatore infilò la mano 
nella bisaccia per pescare una mattonella. Tirò fuori la mano chiusa 
a pugno, poi incontrò gli occhi di Spinnock. 

Nervosismo e avidità. «Tre monete, Tiste, e sarò tuo vassallo». 

Il ghigno di Spinnock s’indurì e l’uomo scosse la testa. «Io non 
compero vassalli, Garsten». 

«Allora perderai». 

«Dubito che il Seerdomin comprerà la tua fedeltà». 

«Vieni da me adesso», intervenne il Seerdomin rivolgendosi 
all’uomo, «e fallo in ginocchio». 

Gli occhi di Garsten saettarono dall’uno all’altro, valutando quale 
delle due vipere fosse più pericolosa. Dopo un istante, ringhiò a 
denti stretti e scoprì la mattonella. 

«Portale!». 

«E un piacere averti seduto alla mia destra», commentò Spinnock. 
«Mi ritiro!». 

Codardo, ma prevedibile. Quella era l’unica strada rimasta a 
Garsten per restare aggrappato alle monete nella sua volta. 
Spinnock e il Seerdomin guardarono Garsten togliere i suoi pezzi 
dal campo. 

E poi toccò a Spinnock. Con il Portale in gioco, poteva convocare i 
cinque draghi che aveva accumulato. Quelli si sollevarono in volo 
sopra le complesse difese a terra del Seerdomin, e le distrussero 
riportando una sola perdita a causa della convulsa magia dei due 
Sommi Maghi in cima alle torri dell’Alta Fortezza del Seerdomin. 
L’assalto abbatté due terzi della Corte Interna del Seerdomin, 
isolando così la regina. 

Con le difese a terra nel caos e il crollo del comando, Spinnock 
fece avanzare una testa di mercenari, oltre al reggimento di 
Cavalleria Scelta, separando in due le forze nemiche. 



Successivamente, entrambi i vassalli insorsero, rimanendo sul 
campo quanto bastava per attaccare a loro volta le forze assediate 
del Seerdomin prima di ritirarsi attraverso il Portale. Quando 
giunse il suo turno, il Seerdomin non potè fare altro che allungare 
una mano e rovesciare la sua regina. 

Un coro di voci si levò, mentre le scommesse venivano pagate. 
Spinnock Durav si allungò per raccogliere la vincita. «Resto! Una 
brocca di birra per il tavolo!». 

«Sei sempre generoso con i miei soldi», commentò il Seerdomin 
con divertito distacco. 

«È il segreto della generosità, amico». 

«Apprezzo il conforto». 

«Lo so». 

Come era tradizione, gli altri tre giocatori, essendosi ritirati, non 
potevano condividere l’esultanza del vincitore. Tuttavia, Spinnock 
e il Seerdomin erano liberi di condividere con loro la brocca di 
birra, una decisione che concluse in modo più che soddisfacente 
una campagna condotta con maestria. Nel frattempo, la folla si era 
dispersa nel locale e i servitori erano di nuovo impegnati. 

«Il problema di noi animali notturni...» attaccò il Seerdomin, 
piegandosi sul boccale. Quando ormai nessuno si aspettava più che 
parlasse, aggiunse: «Mai una volta che un’occhiata a quel vetro 
sporco e unto riveli il bacio leggero dell’alba». 

«L’alba? Ah, che annuncia la fine della notte», affermò Spinnock, 
annuendo. «Tra noi Tiste Andii il fatto che un numero così elevato 
di umani sia rimasto è costante fonte di sorpresa. Ho sentito dire 
che questa totale oscurità è un peso sulle vostre anime». 

«Se non ci fosse via di fuga, sì, potrebbe ridurre una mente alla 
follia. Ma una breve cavalcata oltre la porta settentrionale, verso il 
tumulo, e là occhieggia la luce del giorno. Lo stesso vale per i 
pescatori, ai quali basta spingersi in mare aperto. Senza simili 
possibilità, Spinnock, voi Andii sareste sicuramente soli a Corallo 



Nera. Dopo la sua morte, la Progenie della Luna ha gettato una 
lunga ombra, o così cantano i poeti. Ma ti svelerò un segreto», il 
Seerdomin si chinò per riempire il boccale, «io apprezzo questa 
oscurità eterna». 

Spinnock non ne era sorpreso, poiché l’uomo seduto di fronte a lui 
sopportava un dolore più pesante di qualsiasi ombra, e molto più 
oscuro; e in ciò era forse più Tiste Andii che umano, salvo per un 
particolare, ed era proprio questo che rendeva a Spinnock Durav 
più facile chiamarlo amico. Il Seerdomin, nonostante tutta la sua 
sofferenza, riusciva in qualche modo a respingere la disperazione, 
sfidando l’assedio che tanto tempo prima aveva sconfitto i Tiste 
Andii. Una caratteristica umana, ne era certo; una profonda capacità 
di recupero, una virtù, sconosciuta a Spinnock e a tutta la sua 
gente, ma dalla quale lui riusciva a trarre una sorta di sostegno. A 
volte, si sentiva come un parassita, tanto indispensabile era 
diventato quel nutrimento indiretto, e a volte temeva che fosse 
Tunica cosa che lo teneva vivo. 

Il Seerdomin aveva sufficienti fardelli e Spinnock era deciso a far 
sì che l’amico non comprendesse mai quanto lui fosse diventato 
necessario; quelle partite, quelle notti nella Notte eterna, quella 
squallida taverna e i boccali di birra scadente. 

«Questa partita mi ha sfiancato», disse l’uomo, posando il boccale 
vuoto. «Pensavo di averti in pugno. Sapevo che la mattonella del 
Portale non era ancora stata giocata. Mi sarebbero bastate due 
mattonelle per superarti, dopo di che sarebbe stato tutto mio». 

Non c’era molto da commentare. Entrambi capivano come quella 
singola mano avesse deciso la partita. Ciò che era inusuale era il 
bisogno del Seerdomin di giustificarsi. «Fatti una bella dormita», 
gli consigliò Spinnock. 

Il sorriso del Seerdomin era sardonico. Esitò, indeciso se replicare 
o seguire il consiglio di Spinnock e arrancare verso casa. 

Non mi parlare di debolezza. Ti prego. 



«Ho preso l’abitudine», disse l’uomo, stringendo gli occhi mentre 
osservava un parapiglia vicino al banco, «di salire sulle rovine. Di 
guardare l’Acquascura. Di ripensare ai vecchi uomini-gatto e alle 
loro famiglie; pare stiano riproducendosi di nuovo, ma 
naturalmente non sarà la stessa cosa, affatto». Tacque per un 
istante, poi lanciò a Spinnock un’occhiata imbarazzante. «Ho visto 
il tuo signore». 

Il Tiste Andii inarcò il sopracciglio. «Anomander Rake?». 

L’altro annuì. «La prima volta è stato un paio di settimane fa. E 
adesso... ogni volta, verso la dodicesima campana. Se ne sta in 
piedi sulle mura della nuova fortezza. E come me, guarda il mare». 
«Lui ama. . . la solitudine», affermò Spinnock. 

«Un’affermazione che mi rende sempre sospettoso», commentò il 
Seerdomin. 

Sì, lo vedo. «La solitudine accompagna coloro che comandano, che 
governano. Buona parte della sua compagnia di un tempo non c’è 
più. Korlat, Orfantal, Sorrit, Pra’iran. Scomparsi o morti. E questo 
non rende le cose più facili. Tuttavia, alcuni restano ancora. Endest 
Silann, per esempio». 

«Quando lo vedo, là, così solo...». Il Seerdomin distolse lo 
sguardo. «Mi innervosisco». 

«Mi sembra di capire», osservò Spinnock, «che è quello che noi 
tutti riusciamo a fare a voi umani. Il modo in cui sembriamo 
perseguitare questa città». 

«Sentinelle che non hanno niente a cui fare la guardia». 

Spinnock rifletté su quelle parole, poi chiese: «E così anche il 
Figlio dell’ Oscurità? La tua gente si irrita sotto il suo governo 
indifferente?». 

Il Seerdomin contorse la bocca in una smorfia. «Fossero tutti così 
indifferenti i governanti. No, indifferente non è la parola giusta. Lui 
c’è dove è importante che ci sia. L’amministrazione e l’autorità; 



punti su cui non può essere sfidato, né ci sarebbe motivo per farlo. 
Il Figlio dell’Oscurità è... benevolo». 

Spinnock pensò alla spada agganciata alla schiena del suo signore, 
un pensiero che aggiunse un pizzico di involontaria ironia alle 
parole dell’amico. E poi pensò alle città morte del nord. Maurik, 
Setta, Lest. «Non si può dire che i regni vicini guardino con 
bramosia il premio che potrebbe essere Corallo Nera. O sono stati 
distrutti o, come a sud, sono nel caos più completo. Così, la 
minaccia di guerra è inesistente. Di conseguenza, che cosa resta a 
un governante? Come hai detto tu, amministrazione e autorità». 
«Non mi convinci, amico», replicò il Seerdomin, stringendo gli 
occhi. «Vuoi forse dire che Figlio dell’Oscurità è ora il titolo di un 
burocrate? Non credo proprio. Cavaliere di Oscurità per tenere la 
feccia lontana dalle strade?». 

«E la maledizione di una vita lunga», commentò Spinnock, «e nella 
fama, si sale e si scende, in continuazione. Prima di oggi, c’è stata 
una guerra dispendiosa contro il Dominio di Pannion. Prima di 
quella, una faida ancora più lunga e letale con l’Impero Malazan. E 
prima ancora, Jacuruku. Il Seerdomin, Anomander Rake si è 
guadagnato un po’ di riposo. Questa pace». 

«Allora forse è lui quello che si innervosisce. Starsene lì a guardare 
le acque agitate dello Squarcio, la dodicesima campana che suona 
nell’oscurità come un canto funebre». 

«Poetico», commentò Spinnock sorridendo, ma c’era qualcosa di 
gelido nel suo cuore, come se l’immagine evocata dalle parole 
dell’amico fosse in qualche modo troppo toccante. L’idea lo fece 
riflettere. «Non so se il mio signore si innervosisca. Non sono mai 
stato importante; poco più di un guerriero tra migliaia di altri. Sono 
secoli che non parliamo». 

Sul volto del Seerdomin apparve un’espressione incredula. «Ma è 
assurdo!». 

«Davvero? Guardami, Seerdomin. Sono troppo inaffidabile. E la 



mia maledizione eterna. Non sono mai stato adatto al comando, 
nemmeno di un manipolo di uomini. Mi sono perso nella Foresta di 
Mott, cinque giorni a vagare tra rovi e cespugli». Spinnock rise, 
agitò una mano. «Sono una causa persa, amico. Da sempre». 

«E convinzione diffusa, Spinnock, che i Tiste Andii come te, quelli 
sopravvissuti a tante guerre, siano l’élite, i migliori in assoluto». 

«Tu eri un soldato, perciò sai bene come vanno le cose. Oh, tra le 
file dei Tiste Andii ci sono eroi a iosa. Ma anche tanti che sono stati 
semplicemente fortunati. E così che va la vita. Nelle battaglie contro 
i Malazan abbiamo perso molti grandi eroi». 

«Affermi di essere una causa persa». Il Seerdomin si lasciò andare 
a una smorfia. «Eppure un ottimo stratega a Kef Tanar». 

«Con i soldati di legno sono davvero in gamba. Ma quelli in carne e 
ossa sono tutt’altra cosa». 

L’uomo bofonchiò qualcosa e sembrò voler lasciare cadere 
l’argomento. 

Restarono in rilassato silenzio per un po’. Quando Resto servì 
un’altra brocca di birra e la bevanda scivolò dalla brocca al boccale 
alla bocca, Spinnock fu felice che avessero abbandonato i discorsi 
sulle passate imprese in lontani campi di battaglia, discorsi che 
avrebbero potuto sconvolgere le mezze verità e le indubbie bugie 
che aveva appena pronunciato. 

E quando giunse il momento in cui l’alba spiegò il proprio dolce 
rossore sul lontano orizzonte orientale, un evento che nessuno nella 
città di Corallo Nera poteva vedere, Spinnock Durav annuì, ma 
principalmente a se stesso. Oscurità eterna o meno, un Tiste Andii 
sapeva quando arrivava la luce. Ironia voleva che solo gli umani 
alTinterno della Notte fossero inconsapevoli dell’inizio del giorno, 
del passaggio del sole al di là del buio, del suo infinito viaggio in 
cielo. 

Prima che fossero entrambi ubriachi, stabilirono la data per una 
nuova partita. E quando infine il Seerdomin si alzò in piedi 



traballante, salutò l’ amico con un gesto della mano e a passo 
malfermo lasciò la taverna, Spinnock si trovò ad augurargli una 
buona e tranquilla passeggiata fino a casa. 

Un saluto più che generoso, anche se silenzioso. 

In quel momento, Anomander Rake stava probabilmente 
dirigendosi verso la sala del trono, dove si sarebbe fatto animo per 
affrontare le brutali incombenze della giornata, la distribuzione 
degli stipendi, le rimostranze dei mercanti da giudicare, resoconti 
sullo stato dei rifornimenti da leggere, uno o due inviati provenienti 
da lontane città libere in cerca di accordi commerciali e di patti di 
mutua protezione da ascoltare. 

Oh, il Cavaliere di Oscurità doveva proprio combattere ogni genere 
di bestia e demone, no? 

L’oscurità si arrese. Ma, dopotutto, accadeva sempre. Non c’era 
modo di sapere quanto sarebbe durato il viaggio in quel tempo in 
Kurald Galain, né le ampie distanze coperte, passo dopo passo. 
Tutto era in discordanza, tutto era inquieto e inquietante. Ancora e 
di nuovo, Nimander Golit sembrò svegliarsi di soprassalto, mentre 
si rendeva conto con un brivido che stava camminando, un automa 
tra i suoi commilitoni, i quali risplendevano di una luce opaca e 
sembravano fluttuare in un vuoto eterno, con quello di nome Clip 
pochi passi più avanti, che marciava con una determinazione che 
nessuno di loro poteva emulare. Nimander avrebbe poi capito che, 
ancora una volta, aveva perso se stesso. 

Riscoprire dov’era non gli dava alcuna soddisfazione. Riscoprire 
chi era, gliene dava ancora meno. Il giovane di nome Nimander 
Golit era poco più di un accumulo di ricordi, annebbiati da una 
concatenazione di sensazioni rievocate: una splendida donna che 
moriva fra le sue braccia. Un’altra donna che moriva sotto le sue 
mani, il viso che diventava scuro, come una nuvola temporalesca 
che non riusciva a esplodere, gli occhi che fuoriuscivano e le sue 



mani che continuavano a stringere. Un corpo flagellato scagliato in 
aria, gettato contro una finestra e poi scomparso nella pioggia. 

Le catene potevano ruotare per f eternità, gli anelli risplendere con 
una qualche sorta di vita. Gli stivali consunti potevano arrancare 
avanti, uno dopo l’altro come le lame di un paio di cesoie. Le 
promesse potevano essere pronunciate, l’acquiescenza forzata come 
una mano gonfia che spinge in un guanto stretto. Tutti potevano 
starsene dritti e impettiti indossando la loro certezza. O sentire che 
quest’ultima li guidava come un vento che sapeva dove andare. 
Tutti potevano sperare in un po’ di calore in quell’abbraccio. 

Ma quelle erano cose vuote, che gli ballonzolavano davanti agli 
occhi come burattini su corde aggrovigliate. Appena avesse 
allungato la mano, per cercare di districare le corde, per dare un 
senso a tutto ciò, quelle sarebbero dondolate via, al di fuori della 
sua portata. Per sempre. 

Skintick, che sembrava pronto a tutto con un sorriso, camminava 
accanto a lui, ma mezzo passo più avanti. Nimander non riusciva a 
vedere a sufficienza il viso del cugino per sapere come Skintick 
avesse accolto l’oscurità che si era allungata innanzi a loro, ma 
quando quell’abisso impenetrabile svanì, e in lontananza emersero i 
tronchi dei pini, il cugino si girò con un sorriso decisamente 
sardonico. 

«Non era poi così male», mormorò, ogni parola una menzogna. 

Aria umida soffiava ora intorno a loro, fresca nella sua carezza, e 
Clip rallentò il passo. Quando si girò, videro fino a che punto era 
esausto. Gli anelli girarono una volta sulla catena nella sua mano, 
poi schioccarono di colpo e si fermarono. «Ci accamperemo qui», 
annunciò con voce roca. 

Una precedente battaglia aveva ridotto a brandelli l’armatura e i 
vestiti di Clip e macchie di sangue rappreso risaltavano sul cuoio. 
Sul corpo aveva un numero così elevato di ferite che se le avesse 
riportate tutte insieme, probabilmente sarebbe morto. Ben poco di 



tutto ciò era visibile quella notte lungo la strada del Forte della 
Seconda Fanciulla, quando lui li aveva radunati per la prima volta. 
Nimander e Skintick guardarono i loro compagni lasciarsi andare 
sul morbido terriccio della foresta, gli occhi vitrei e un’espressione 
di smarrimento sui volti. Sì, le spiegazioni sono effimere. Sono la 
spada e lo scudo dell’attacco e dietro di esse si nasconde la 
motivazione. Le spiegazioni cercano di trovare le debolezze e dallo 
sfruttamento di queste ultime giungono l’ubbidienza e il potenziale 
della resa assoluta. Così aveva scritto Andaris, tanto tempo prima, 
in un trattato intitolato Combattimento e negoziato. 

Skintick, il volto oblungo da giullare segnato dalla stanchezza, tirò 
Nimander per una manica, gli fece un gesto con la testa e si 
allontanò infilandosi tra gli alberi. Dopo qualche istante, Nimander 

10 seguì. 

11 cugino si fermò a una trentina di passi dall’accampamento 
improvvisato e si accosciò. 

Nimander lo imitò, abbassandosi di fronte a lui. 

Il sole cominciava a sorgere, riversando luce nell’oscurità della 
foresta. E con essa giunse il profumo leggero del mare. 

«Messaggero di Madre Oscurità», disse Skintick in tono pacato, 
quasi a voler misurare il valore delle parole. «Spada Mortale. Titoli 
impegnativi, Nimander. Sai, ne ho pensato uno anche per ognuno 
di noi, dopotutto non avevo molto altro da fare in 
quell’interminabile marcia. Skintick, il Giullare Cieco della Casa 
Oscura. Che cosa ne dici?». 

«Non sei cieco». 

«Ah, no?». 

«Di che cosa volevi parlarmi?» domandò Nimander. «Immagino 
non di stupidi nomignoli». 

«Dipende. Dopotutto, questo Clip rivendica il suo con orgoglio». 
«Non gli credi?». 

Un mezzo sorriso. «Cugino, c’è ben poco a cui io credo veramente. 



Al di là deirossimorico fatto che persone apparentemente 
intelligenti sembrano godere nell’essere stupide. Per questo, 
biasimo il caotico tumulto delle emozioni che divora la ragione 
come l’acqua divora la neve». 

«Le emozioni sono la progenie delle vere motivazioni, che queste 
ultime siano consapevoli o inconsapevoli», affermò Nimander. 
«L’uomo ricorda ciò che legge. E ciò lo rende decisamente 
pericoloso, a volte persino tedioso». 

«Di che cosa stiamo parlando?» domandò Nimander, in tono a un 
tratto esasperato. «Lui può rivendicare tutti i titoli che vuole. Noi 
non possiamo farci niente, giusto?». 

«Be’, possiamo scegliere se seguirlo o non seguirlo». 

«Anche per quello è troppo tardi. Lo abbiamo seguito. A Kurald 
Galain e adesso qui. E nel tempo che ci aspetta, fino alla fine del 
viaggio». 

«Per sfilare davanti ad Anomander Rake, già». Skintick indicò la 
foresta circostante. «O potremmo semplicemente andarcene. 
Lasciare Clip a sistemare i suoi conti con il Figlio dell’Oscurità». 

«E dove andremmo, Skintick? Non sappiamo nemmeno dove 
siamo. Che regno è questo? Che mondo si apre al di là di questi 
boschi? Cugino, non abbiamo nessun altro luogo in cui andare». 
«Nessun luogo e qualsiasi luogo. Considerate le circostanze, 
Nimander, il primo conduce al secondo, come raggiungere una 
porta che tutti credono chiusa e sprangata e scoprire che, invece, 
basta un tocco per aprirla. Nessun luogo e qualsiasi luogo sono stati 
della mente. Vedi la foresta intorno a noi? E una barriera o 
diecimila passi che conducono nel mistero e nella meraviglia? 
Qualsiasi cosa tu decida, la foresta resta immutata. Non si trasforma 
per compiacere la tua decisione». 

«E dove sta il lato divertente della questione, cugino?». 

«Ridere o piangere, semplici stati della mente». 

«E?». 



Skintick spostò lo sguardo verso l’ accampamento. «Trovo Clip... 
divertente». 

«Perché le tue parole non mi sorprendono?». 

«Lui si sta creando uno smisurato e portentoso momento, il 
momento in cui sarà finalmente faccia a faccia con il Figlio 
dell’Oscurità. Ode musica marziale, rombi di tamburi o rimbombi 
di corni che s’innalzano dall’elevata e ondeggiante torre, dove 
sicuramente avverrà l’incontro fatale. Vede paura negli occhi di 
Anomander Rake, in risposta alla propria ira». 

«Allora è uno sciocco». 

«Noi giovani di solito lo siamo sempre. Dovremmo dirglielo». 
«Dirgli che cosa? Che è uno sciocco?». 

Il sorriso di Skintick si allargò per un istante, poi l’uomo tornò a 
incontrare lo sguardo di Nimander. «Pensavo a qualcosa di più 
sottile». 

«Ovverosia?». 

«La foresta non cambia». 

Toccò a Nimander distogliere lo sguardo, scrutare nel grigiore 
dell’alba le nebbiose spirali che avvolgevano i piedi degli alberi. 
Lei è morta tra le mie braccia. Poi è morto Andarist, dissanguato sui 
ciottoli. E Phaed mi è stata strappata di mano. Scagliata attraverso 
una finestra, incontro alla morte. Ho incontrato gli occhi del suo 
assassino, e ho visto che l’aveva uccisa. . . per me. 

La foresta non cambia. 

«Ci sono cose», proseguì Skintick a voce bassa, «che è necessario 
considerare, Nimander. Siamo sei Tiste Andii, e Clip. Arriviamo a 
sette. Ovunque ci troviamo ora, non siamo nel nostro mondo. 
Eppure, sono certo che si tratti dello stesso mondo che abbiamo 
imparato a conoscere e persino a pensare come nostro. Il mondo di 
Drift Avalii, la nostra prima isola-prigione. Il mondo dell’Impero 
Malazan, dell’Aggiunto Tavore e dell’Isola che è stata la nostra 
seconda prigione. Lo stesso mondo. Forse questa è proprio la terra 



dove aspetta Anomander Rake; perché Clip dovrebbe condurci 
attraverso Kurald Galain in un luogo lontano dal Figlio 
dell’Oscurità? Potremmo trovarlo a una lega di distanza in questa 
stessa foresta». 

«Perché non sulla sua porta di casa?». 

Skintick esibì un sorriso ironico. «Già, perché no? In ogni caso, 
Anomander Rake non sarà solo. Ci saranno altri Tiste Andii con 
lui. Una comunità. Nimander, ci siamo guadagnati un simile regalo, 
no?». 

A quelle parole, Nimander avrebbe voluto piangere. Non mi sono 
guadagnato niente. Al di là di proteste. Condanne. Il disprezzo di 
ognuno di loro. Dello stesso Anomander Rake. La comunità mi 
giudicherà per tutti i miei fallimenti, e andrà come deve andare. 
L’autocommiserazione spintonò per farsi spazio in lui, ma 
Nimander se la scrollò di dosso. Per quelli che lo seguivano, per 
Skintick e Desra e Nenanda, Kedeviss e Aranatha, sì, poteva fare 
loro quell’ultimo regalo. 

Che non era nemmeno lui a dover fare, ma Clip. Clip, il mio 
usurpatore. 

«E così», disse infine, «siamo tornati all’inizio. Seguiremo Clip 
finché ci porterà dalla nostra gente». 

«Immagino tu abbia ragione», replicò Skintick, in qualche modo 
soddisfatto dalla natura circolare della loro conversazione, come se 

10 sforzo li avesse portati a raggiungere davvero qualcosa, sebbene 
Nimander non riuscisse a immaginare che cosa. 

11 cinguettio degli uccelli per risvegliare il cielo, un calore stantio 
accennato nei lievi aliti ascendenti dall’humus. L’aria sapeva 
incredibilmente di pulito. Nimander si sfregò il viso, poi vide gli 
occhi a mandorla di Skintick spostarsi oltre la sua spalla e si girò, 
proprio mentre un ramo caduto scricchiolava sotto i piedi ad 
annunciare l’arrivo di qualcuno. 

Skintick alzò la voce: «Unisciti a noi, cugina». 



Aranatha si mosse coma una bambina smarrita, timorosa, 
diffidente. Gli occhi sgranati, come faceva sempre quando si 
guardava intorno, avanzò. «Non riuscivo a dormire», disse. 
«Nenanda stava sottoponendo Clip a un fuoco di domande, finché 
Desra non gli ha detto di andarsene». 

Skintick aggrottò la fronte. «Desra? Adesso tampina Clip? Be’, mi 
sorprende solo che ci abbia messo tanto tempo; non che avesse 
molte possibilità a Kurald Galain». 

«Nenanda è riuscita ad avere da Clip una spiegazione sul luogo in 
cui ci troviamo? E per quanto dobbiamo ancora camminare?» le 
chiese Nimander. 

Lei continuò ad avanzare con passo felpato. La tenue luce dell’alba 
la faceva sembrare di ossidiana e argento, i lunghi capelli neri 
splendenti, la pelle nera opaca e ricoperta da un velo di polvere, gli 
occhi argentei che suggerivano una durezza del ferro che non 
appariva mai. Come una Dea della Speranza. Ma una la cui unica 
forza è contenuta in un ottimismo immune alla sconfitta. E quindi, 
immune alla realtà. «Siamo sbucati da qualche parte a sud di dove 
avremmo dovuto essere. Clip ha spiegato che ci sono “strati di 
resistenza”». Si strinse nelle spalle. «Non so che cosa significhi, ma 
è quello che ha detto». 

Nimander scambiò un’occhiata veloce con Skintick, poi sorrise ad 
Aranatha. «Clip ha detto per quanto dobbiamo continuare 
ancora?». 

«Più di quanto sperasse. Ma voi lo sentite l’odore del mare?». 

«Sì», rispose Nimander. «Non può essere lontano. A est, penso». 
«Dovremmo andare là; forse ci sono dei villaggi». 

«Hai inaspettate energie, Aranatha», commentò Skintick. 

«Non è lontano...». 

Con un sorriso sardonico, Skintick si alzò. 

Nimander lo imitò. 

Era abbastanza semplice camminare verso il sole nascente, 



inerpicarsi su alberi caduti e aggirare inghiottitoi. Le uniche tracce 
che incontrarono erano quelle lasciate dagli animali e da nessuno 
più grande di un cervo, così i rami pendevano bassi su di loro. E 
comunque, nessuna impronta conduceva al mare. L’aria divenne 
più calda poi, di colpo, più fresca e udirono il suono del vento 
fischiare tra i rami e le foglie e poi l’infrangersi delle onde. Un 
declivio roccioso apparve tra gli alberi, obbligandoli ad 
arrampicarsi e ad avanzare carponi su un’impervia pendenza. 
Quando emersero, si trovarono in cima a una scogliera battuta dal 
vento, punteggiata di alberi rachitici e deformi. Il mare era davanti 
a loro, splendente sotto il sole. Onde enormi si susseguivano, 
infrangendosi sulla sottostante costa, che sembrava allungarsi 
sempre uguale sia a nord sia a sud. Più al largo, esplosioni di 
schiuma tradivano la presenza di scogli sommersi e di secche. 

«Qui non troveremo nessun villaggio», osservò Skintick. «Temo 
che non troveremo niente di niente e direi che aggirare questa costa 
è praticamente impossibile. A meno che, ovviamente», aggiunse 
con un sorriso, «il nostro illustre capo non butti giù con un calcio 
la parete rocciosa per creare una spiaggia. O convochi dei demoni 
alati che ci trasportino oltre questo inferno. In mancanza di tutto 
ciò, consiglio di tornare all’accampamento, affondare negli aghi di 
pino e dormire». 

Nessuno obiettò, così ritornarono sui loro passi. 

Vedere la rabbia ribollire sotto la superficie del giovane guerriero di 
nome Nenanda era motivo di continuo conforto per Clip. Con 
quello poteva lavorare. Poteva plasmarlo. Al contrario, la sua 
fiducia in Nimander era praticamente inesistente. L’uomo si era 
ritrovato nel ruolo di capo, ma era chiaro che non gli si addiceva. 
Troppo sensibile, Nimander era il tipo che veniva distrutto dal 
mondo e dalle sue brutali realtà, ed era una sorta di miracolo che 
non fosse ancora successo. Clip aveva già incontrato creature 



simili; forse erano esseri comuni tra i Tiste Andii. Secoli di vita 
diventavano una sofferenza, un impossibile fardello. Creature 
simili si consumavano in fretta. 

No, non valeva la pena che perdesse tempo con Nimander. E 
Eamico di Nimander, Skintick, non era migliore. Clip ammetteva di 
vedere qualcosa di sé in Skintick, lo stesso asciutto sarcasmo, la 
stessa fredda ironia. Probabilmente anche quelle erano 
caratteristiche comuni tra i Tiste Andii. Tuttavia, ciò che a Skintick 
mancava era quell’essenza dura e violenta di cui lui abbondava. 

Le necessità esistevano. Le necessità dovevano essere riconosciute 
e in quel riconoscimento dovevano essere comprese anche tutte le 
azioni essenziali per ottenere quanto indispensabile. Le scelte 
difficili erano le uniche scelte che potevano essere ritenute virtuose. 
Clip conosceva bene le scelte difficili e il gradito fardello che era la 
virtù. Era pronto a portare un simile fardello per tutta quella che 
immaginava sarebbe stata una vita molto, molto lunga. 

Nenanda avrebbe potuto dimostrarsi utile per affrontare ciò che 
presto non avrebbero più potuto evitare. 

Tra le giovani donne che lo circondavano, solo Desra sembrava 
potenzialmente utile. Ambiziosa e sicuramente spietata, poteva 
essere il coltello nascosto nel suo fodero. Inoltre, le attenzioni di 
una donna attraente meritavano sempre un premio, no? Kedeviss 
era troppo fragile, spezzata internamente proprio come Nimander, e 
nella sua ombra Clip vedeva già la morte. Aranatha era ancora una 
bambina dietro a quegli occhi sgranati, e forse lo sarebbe sempre 
stata. No, di quel gruppo che aveva reclutato sull’Isola, solo 
Nenanda e Desra potevano essergli utili. 

Aveva sperato in qualcosa di meglio. Dopotutto, quelli erano i 
sopravvissuti di Drift Avalii. Erano stati al fianco di Andarist in 
persona, avevano incrociato le lame con i guerrieri Tiste Edur. Con 
i demoni. Avevano assaggiato il sapore del sangue, del trionfo e del 
dolore. Avrebbero dovuto ormai essere veterani temprati a tutto. 



Be’, se l’era cavata con peggio. 

Per il momento solo, con Aranatha che si era allontanata e 
probabilmente si era già persa; con Nenanda, Desra e Kedeviss 
finalmente addormentati; e con Nimander e Skintick da qualche 
parte nella foresta, sicuramente impegnati a discutere qualche 
fondamentale decisione su cose importanti solo per loro, Clip 
allentò ancora una volta la catena e gli anelli si avvolsero intorno 
alla sua mano. Udì un lieve tintinnio quando gli scintillanti anelli si 
scontrarono all’estremità della catena, ognuno di essi girando 
lentamente, uno contro l’altro a riprova del potere che detenevano. 
Portali in miniatura che apparivano e scomparivano, poi tornavano 
ad apparire, legati nel freddo metallo. 

La lavorazione di quegli oggetti aveva consumato buona parte dei 
poteri dei Tiste Andii che abitavano nella fortezza sotterranea che 
era, o era stata, l’Andara, rendendoli, come si era scoperto, 
fatalmente vulnerabili ai loro cacciatori Letherii. La cacofonia di 
anime all’interno di quegli anelli era tutto ciò che ora restava di 
quella gente, della sua patetica famiglia di disadattati. Che ora lui 
doveva controllare. 

A volte, anche quando le cose non andavano come previsto, 
sembrava che Clip raccogliesse consensi e soddisfazioni. 

A riprova del fatto che sono il prescelto. 

La catena roteò, gli anelli si sollevarono. Girarono vorticosamente e 
un lamento come le grida di migliaia di anime intrappolate si levò. 
E Clip sorrise. 

Il tragitto dalla Taverna del Setaccio al Palazzo Nuovo 
fiancheggiava le rovine della fortezza, il cui crollo aveva decretato 
la fine del Dominio di Pannion. Ormai perennemente avvolto 
dall’oscurità, il mucchio di macerie di pietra nera emanava ancora 
puzzo di fuoco e di morte. I resti di quel monumento infranto si 
allungavano sulla sinistra di Spinnock Durav, mentre quest’ultimo 



avanzava lungo la via. Più avanti e sulla destra si ergeva la Torre 
del Drago, e Spinnock sentiva gli occhi scarlatti di Silanah fissarlo 
dalla sommità dell’ edificio. Lo sguardo di un Eleint non era mai 
piacevole, per quanto la presenza di Silanah fosse ormai familiare 
ai Tiste Andii di Rake. 

Spinnock ricordava bene le poche volte in cui aveva assistito a un 
attacco del drago. Le fiamme che sradicavano la Foresta di Mott, 
che si abbattevano in un diluvio, con un’assordante scossa che 
aveva inghiottito ogni grido di morte, mentre innumerevoli creature 
sconosciute perivano. Tra di esse, forse un pugno di rappresentanti 
della Guardia Cremisi e una dozzina o poco più di Irregolari di 
Mott. Come usare un’ascia per uccidere formiche. 

A un tratto, dal cuore di quel brutale vortice era emersa una 
violenta magia, che aveva travolto Silanah come un’onda 
accecante. Un tuono aveva percosso l’aria, il grido di dolore del 
drago. L’enorme bestia si contorceva, sbatteva le ali, tentava di 
salvarsi e poi, lasciando dietro di sé scie di sangue, era volata verso 
la Progenie della Luna. 

Spinnock ricordava la rabbia di Rake e il modo in cui sapeva 
trattenerla nei suoi occhi, come un demone incatenato al suo 
volere, anche mentre se ne stava immobile, anche mentre 
pronunciava in tono pacato, quasi annoiato, una sola parola, un 
solo nome. 

Cowl. 

E con quel nome, oh, com’era divampata Tira in quegli occhi 
draconiani. 

Da allora la caccia aveva avuto inizio. Una caccia a cui solo uno 
stolto avrebbe scelto di unirsi. Rake, alla ricerca del mago più 
temibile della Guardia Cremisi. Spinnock ricordava di trovarsi in 
piedi sull’alta catena di scogli della Progenie della Luna a guardare 
la tempesta magica riempire metà del cielo settentrionale. Lampi, la 
carica di tuoni dei cavalieri attraverso un cielo avvolto dal fumo. In 



quel momento si era chiesto se il mondo stesse per essere lacerato, 
e dalle profondità della sua anima si era levato un pensiero 
malizioso, maligno. Di nuovo... 

Quando grandi poteri scendono sul campo di battaglia, le cose 
spesso sfuggono di mano. 

Era stato Cowl ad ammiccare per primo? A ritirarsi, a cedere 
terreno, a fuggire? 

O era stato il Figlio dell’Oscurità? 

Spinnock dubitava che sarebbe mai riuscito a scoprirlo. Simili 
domande non si ponevano ad Anomander Rake. Qualche tempo 
dopo, i Tiste Andii avevano scoperto che Cowl era riemerso, questa 
volta a Darujhistan. Dove aveva provocato altri guai. Il suo 
soggiorno laggiù era stato fortunatamente breve. 

Un’altra visione di Silanah, impegnata a tendere una trappola al 
Tiranno Jaghut nelle Colline Gadrobi. Altre ferite, altra magia 
violenta. Dispiegata sulla pianura devastata. Cinque Soletaken Tiste 
Andii che le giravano intorno come corvi che scortavano un’aquila. 
Forse lui era solo, rifletté Spinnock, nel suo disagio per l’alleanza 
tra Tiste Andii ed Eleint. Dopotutto, c’era stato un tempo in cui 
Anomander Rake aveva dichiarato guerra ai draghi purosangue. 
Quando tali creature si erano liberate del lungo legame servile a 
K’rul; quando avevano cercato di acquisire potere per loro stesse. Il 
motivo dell’ ostilità di Rake nei loro confronti era oscuro. L’arrivo 
di Silanah, molto tempo dopo, era un altro evento avvolto dal 
mistero. 

No, Spinnock Durav era tutt’ altro che elettrizzato dallo sguardo 
indifferente di Silanah. 

Salì i gradini di pietra che conducevano all’ingresso ad arco del 
Palazzo Nuovo. Non c’erano guardie. Come sempre. Spinse una 
delle porte ed entrò. Davanti a lui, un corridoio dotato di 
contrafforti che gli umani avrebbero trovato esageratamente stretto. 
Dopo venti passi, un altro ingresso ad arco che si apriva in una 



spaziosa stanza con soffitto a cupola e pavimento con intarsi in 
legno nero lucido e i vento tto Terondai a spirale di Madre Oscurità 
in argento nero. L’interno della soprastante cupola era un’immagine 
speculare. Quell’omaggio alla dea che aveva voltato le spalle era, 
nella mente di Spinnock, straordinario: spaventosamente fuori 
luogo. 

Oh, i saggi avrebbero potuto disquisire su chi, all’epoca, avesse 
voltato le spalle, ma certo nessuno avrebbe ignorato la terribile 
vastità dello scisma. Che si fosse trattato di un tardivo tentativo per 
curare l’antica ferita? Spinnock trovava quell’idea incomprensibile. 
Eppure, Anomander Rake in persona aveva commissionato il 
Terondai, il Sole Invisibile con i suoi vorticosi e brutali raggi di 
fuoco di onice. 

Se Kurald Galain aveva un cuore nella manifestazione del canale in 
quel regno, era lì, in quella stanza. Eppure lui non avvertiva alcuna 
presenza, nessun alito spettrale di potere, mentre attraversava la 
stanza verso la scala a chiocciola bianca. Gli bastò superare la 
prima curva, per vedere una luce ondeggiare. 

Due servi umani sfregavano i gradini di alabastro. Al suo arrivo, si 
spostarono. 

«Attenzione al bagnato», mormorò uno di loro. 

«Sono sorpreso», affermò Spinnock superandoli. «Non c’è alcun 
bisogno di pulire questi gradini. In questo palazzo non vivono più 
di quindici persone». 

«Avete ragione, signore», confermò un servitore, annuendo. 

Il Tiste Andii si fermò e si voltò. «E allora perché vi date tanto da 
fare? Non credo proprio che stiate agendo su ordine del 
castellano». 

«Infatti, signore. Lui non ci dà mai simili ordini. E solo che, be’, ci 
annoiavamo». 

Perplesso, Spinnock riprese a salire. Quelle creature dalla vita 
breve lo sconcertavano. 



Il tragitto agli appartamenti dove viveva il Figlio dell’Oscurità era 
una lunga traversata in solitudine. Corridoi echeggianti, porte 
incustodite, prive di serrature. La modesta collezione di scriba e di 
burocrati del castellano lavorava in uffici al primo piano; il 
personale di cucina, quello addetto al guardaroba, ai camini e alla 
manutenzione e accensione delle lampade lavorava e viveva nel 
seminterrato. Lassù, ai piani alti, l’oscurità regnava su un mondo 
praticamente vuoto. 

Raggiunta la lunga stanza che si affacciava su Acquascura, 
Spinnock Durav trovò il suo signore. 

Davanti alla vetrata che correva per l’intera lunghezza della camera, 
i lunghi capelli argentei erano delicatamente luminosi alla luce 
smorzata e rifranta dal quarzo sfaccettato. Della spada Dragnipur 
non c’era traccia. 

Tre passi nella stanza e Spinnock si fermò. 

Senza neppure voltarsi, Anomander Rake domandò: «La partita, 
Spinnock?». 

«Avete di nuovo vinto, signore. Ma era chiuso». 

«Il Portale?». 

Un sorriso sarcastico increspò le labbra di Spinnock. «Quando tutto 
sembra perduto . . .». 

Forse a quelle parole Anomander Rake annuì, o il suo sguardo, 
fisso sulle onde di Acquascura, si abbassò su qualcosa di più 
vicino. Una barca di pescatori, o la testa di un leviatano sollevatosi 
dagli abissi. Comunque fosse, il sospiro che seguì fu più che 
percepibile. «Spinnock, vecchio amico, è bello che tu sia tornato». 
«Grazie, signore. Anch’io sono felice di avere messo fine alle mie 
peregrinazioni». 

«Peregrinazioni? Sì, immagino tu le abbia viste in questo modo». 
«Mi avete mandato su un continente, signore. Scoprire le miriadi di 
verità legate a esso ha richiesto. . . molte peregrinazioni». 

«Ho pensato a lungo ai dettagli del tuo racconto, Spinnock Durav». 



Rake continuò a volgergli la schiena. «E ora ho una sola domanda. 
Devo raggiungere quel luogo?». 

Spinnock si accigliò. «Assail? Signore, la situazione laggiù...». 

«Sì, capisco». Finalmente, il Figlio dell’Oscurità si girò, lentamente, 
e fu come se i suoi occhi avessero rubato qualcosa dal cristallo 
della finestra, infiammandosi e poi annebbiandosi come un ricordo. 
«Presto, allora». 

«Signore, durante il mio ultimo giorno, a una lega dal mare. . .». 

«Sì?». 

«Ho perso il conto di quelli che ho ucciso per raggiungere quella 
riva desolata. Signore, quando finalmente mi sono immerso a 
sufficienza da svanire sotto le onde, l’intera baia era color cremisi. 
Il fatto che sia sopravvissuto in una simile situazione è...». 
«Prevedibile», lo interruppe Anomander Rake con un sorriso, «per 
quanto riguarda il tuo signore». Il sorriso svanì. «Ah, ma ho 
abusato fin troppo delle tue capacità, amico mio». 

Spinnock non potè fare altro che drizzare la testa e dire: «E così, ho 
il permesso di utilizzare soldati di legno e pietra su un tavolo 
sporco di vino? Giorno dopo giorno, i miei muscoli si afflosciano, 
l’ambizione scivola via». 

«E questo quello che chiami un meritato riposo?». 

«Alcune notti sono peggiori di altre, signore». 

«Sentirti parlare di ambizione, Spinnock, mi riporta alla mente un 
altro luogo, tanto tempo fa. Tu e io...». 

«Dove finalmente ho scoperto il mio destino», terminò Spinnock 
senza alcuna amarezza nella voce. 

«Invisibile a tutti. Gesta prive di testimoni. Sforzi eroici che non ti 
hanno portato altro se non la gratitudine di un solo uomo». 
«Un’arma deve essere usata, signore, altrimenti si arrugginisce». 
«Un’arma usata troppo, Spinnock, finisce per spuntarsi, per 
perdere l’affilatura». 

A quelle parole, il corpulento Tiste Andii s’inchinò. «Allora, forse, 



signore, una simile arma deve essere riposta. E una nuova trovata». 
«Quel momento deve ancora arrivare, Spinnock Durav». 

Spinnock tornò a inchinarsi. «È mia opinione, signore, che nel 
prossimo futuro non ci sia bisogno che voi vi rechiate ad Assail. La 
follia laggiù sembra piuttosto. . . contenuta». 

Anomander Rake studiò il volto di Spinnock per un istante, poi 
annuì. «Continua a giocare, amico mio. Porta avanti il re. 
Finché. . .» e tornò a voltarsi verso la grande vetrata. 

Non ci fu bisogno di completare la frase ad alta voce, Spinnock 
sapeva ciò che il suo signore voleva dire. S’inchinò una terza volta, 
quindi uscì dalla stanza, chiudendo la porta dietro di sé. 

Endest Silann avanzava con andatura zoppicante lungo il corridoio. 
All’ apparire di Spinnock, il vecchio castellano sollevò lo sguardo. 
«Ah», disse, «il nostro signore è nei suoi appartamenti?». 

«Sì». 

Quel sorriso troppo tirato, testimone di sofferenza e vergogna, che 
il Tiste Andii più anziano rivolse a Spinnock non fu un dono per 
quest’ultimo. E sebbene forse Endest si fosse guadagnato il diritto 
al primo sentimento - un tempo un potente mago ora spezzato - 
non ne aveva nei confronti del secondo. Eppure che cosa avrebbe 
potuto dire Spinnock per alleviare un simile fardello? Niente che 
non sarebbe suonato banale. Forse qualcosa di più... pungente, 
qualcosa che sfidasse quell’autocommiserazione. 

«Devo parlargli», disse Endest, raggiungendo la porta. 

«Ne sarà felice», riuscì a replicare Spinnock. 

Di nuovo il sorriso. «Ne sono certo». Una pausa, poi i suoi occhi 
guardarono in quelli di Spinnock. «Ho una grande notizia». 

«Sì?». 

Endest Silann sollevò il chiavistello. «Sì. Ho trovato un nuovo 
fornitore di anguille cadavere». 


«Signore di questo, figlio di quelli, ma che importanza ha?». 



L’uomo tolse l’ultimo pezzo di buccia dal frutto con il coltello da 
pollice, poi lo gettò sui ciottoli. «Il punto è», continuò rivolgendosi 
ai compagni, «che non è nemmeno umano, giusto? Solo un altro di 
quei vetusti demoni dalla pelle nera, insensibili e freddi». 

«Sei un grande a dissezionare il mondo, eh?» commentò il secondo 
uomo seduto al tavolo, ammiccando al terzo uomo, che non aveva 
ancora aperto bocca. 

«Sono un grande in molte cose, credimi», replicò il primo uomo, 
tagliando il frutto a fette e portandolo alla bocca in equilibrio sulla 
lama. 

Un servo si avvicinò per sistemare lo stoppino nella lanterna sul 
tavolo, poi svanì nell’ oscurità. 

I tre erano seduti in uno dei nuovi ristoranti lungo la strada, 
sebbene ristorante fosse forse un termine troppo nobile per quella 
fila disordinata di tavoli con sedie di legno spaiate. La cucina era 
poco più di un carretto adattato con una tenda stesa a mo’ di tetto, 
sotto la quale una famiglia si dava da fare intorno a una griglia che 
un tempo era stata un abbeveratoio per cavalli. 

Dei quattro tavoli, tre erano occupati. Tutti umani; i Tiste Andii non 
erano avvezzi a mangiare in pubblico, ancor meno a lasciarsi 
andare a futili chiacchiere davanti a boccali fumanti del kelyk di 
Bastione, una bevanda ad elevata gradazione alcolica sempre più 
apprezzata a Corallo Nera. 

«A te piace parlare», affermò il secondo uomo, prendendo il 
bicchiere. «Ma le parole non scavano mai un fossato». 

«Non sono l’unico a pensarla in questo modo», replicò il primo 
uomo. «Non sono affatto l’unico. E palese che se il Signor Figlio 
fosse morto e sepolto, questa dannata oscurità si solleverebbe e noi 
riavremmo la normalità con il giorno e la notte». 

«Nessuno può assicurarlo», intervenne il terzo uomo. Il tono era 
quello di uno semiaddormentato. 

«È palese, ho detto. È palese, e se non riesci a capirlo, quello è un 



problema tuo, non nostro». 

«Nostro?». 

«Sì, esatto». 

«Progetti quindi di conficcargli quel pelafrutta nel cuore?». 

Il secondo uomo scoppiò in una roca risata. 

«Quelli vivranno anche a lungo», borbottò il primo uomo, «ma 
sanguinano come tutti gli altri». 

«Non dirmi», commentò il terzo uomo, trattenendo uno sbadiglio, 
«che ci sei tu dietro a questa idea, Bucch». 

«Non io», confessò Bucch, «ma sono stato il primo a dare la 
propria parola e a giurare». 

«E allora chi è?». 

> 

«Non posso rivelarlo. Non lo so. E così che organizzano queste 
cose». 

Il secondo uomo aveva iniziato a sfregarsi la barba corta e ispida 
che gli copriva le guance. «Ehi, lo sai che non è che ce ne siano un 
milione, eh? La metà degli adulti tra noi erano soldati durante il 
Dominio, o anche prima. E nessuno ha preso le nostre armi o le 
nostre armature, giusto?». 

«Proprio degli idioti», commentò Bucch annuendo. «Dovrebbero 
pagare per tanta arroganza». 

«Quando è il prossimo incontro?» domandò il secondo uomo. 

Il terzo uomo si stirò pigramente, allungando braccia e gambe. 
«Stiamo per andarci proprio adesso, Harak. Vuoi unirti a noi?». 
Mentre i tre uomini si alzavano e si allontanavano, il Seerdomin 
terminò l’ultimo bicchiere di kelyk, aspettò un’altra mezza dozzina 
di battiti di cuore e poi si alzò. Avvoltosi nel mantello, infilò una 
mano sotto l’indumento e liberò la spada dal fodero. 

Poi si fermò e si girò verso nord. Chiuse gli occhi e recitò una 
preghiera. 

Infine, con passo rilassato, si avviò più o meno nella stessa 
direzione dei tre uomini. 



In cima alla torre, gli occhi di un drago dalle squame scarlatte 
guardavano in basso e vedevano tutto, le sfaccettature che 
riflettevano scene di ogni strada, di ogni vicolo, l’attività frenetica 
nei mercati, donne e bambini che apparivano sui tetti piatti ad 
appendere la biancheria, figure che vagavano qui e là tra gli edifici. 
In quegli occhi, la città ribolliva. 

Da qualche parte, oltre la Notte, il sole produsse una mattina di 
sfrontato e inebriante calore. Diede forma al fumo dei fuochi da 
campo negli accampamenti improvvisati lungo i sentieri battuti che 
si allungavano da nord, finché i pellegrini emersero a creare una 
fila ininterrotta sui sentieri, che poi si accese in un abbagliante 
serpente dorato di polvere che cavalcava i venti verso il Grande 
Tumulo. 

Gli indigenti tra di loro trasportavano luccicanti conchiglie raccolte 
lungo la costa e le pozze di marea, pietre lucide oppure pepite di 
rame grezzo. I più abbienti portavano gioielli, foderi con 
incastonate pietre preziose, scialli di morbida seta, lino di Deiantine, 
consigli di Daru d’oro e d’argento, bottini trafugati ai cadaveri sui 
campi di battaglia, riccioli di capelli di parenti onorati ed eroi 
immaginati, o qualsiasi altro oggetto di valore. A un giorno di 
marcia dal Grande Tumulo, la minaccia e la paura di ladri e banditi 
erano svanite e mentre camminavano verso l’immensa e bassa 
nuvola di oscurità a sud, i pellegrini cantavano. 

Sotto quell’ enorme collina, tutti quanti sapevano che giacevano i 
resti mortali del Redentore. 

Protetti per sempre dalla Notte e dalle sue cupe e silenziose 
sentinelle. 

Il serpente di polvere si dirigeva verso un luogo di salvezza. 

Tra i Rhivi della parte settentrionale di Genabackis c’era un detto. 
Un uomo che sveglia il serpente è un uomo senza paura. Un uomo 
senza paura ha dimenticato le regole della vita. 



Silanah udì i loro canti e le loro preghiere. 

E guardò. 

A volte, i mortali dimenticavano. A volte, ai mortali era 
necessario... far ricordare. 



CAPITOLO TRE 


E lui sapeva che restare là 
Sarebbe stata un ’ impresa implacabile 
Inarrestabile come i sacrifici compiuti 
E i giuramenti di sangue pronunciati 
Ne sapeva abbastanza da aspettare da solo 
Prima della carica della furia del calore 

I canti di vendetta 
Dove le spade si incroceranno 

E dove un tempo c’erano i mortali 
Restano ancora i sogni di casa 
Se almeno una porta dorata 
Poteva essere forzata. 

Ha consumato fiato nel mercanteggiare 
O si è allontanato? 

Ha sorriso compiaciuto 
Nella ricerca del castigo ? 

(Guardalo, lui è là 
Mentre tu resti, implacabile 

II poeta ti maledice 
L \ artista grida 

Colui che piange 
Gira il viso da un ’ altra parte 



La tua mente è affollata 
Dall ’ irrilevante 
Dall’elenco dei dettagli 
Del minuscolo 
E di ogni misura 
Di ciò che non significa nulla 
Per nessuno 

Lui assorbe da te ogni collera 
Ogni crimine... 

Che ti piaccia 
O meno... 

I sacrifici compiuti 
I giuramenti pronunciati 
Lui è da solo 
Perché nessuno di voi osa 
Stare con lui) 

Contestazione di Fisher ai suoi ascoltatori, 
interrompendo la narrazione di La criniera del Caos 

Quella mattina, limpida e fresca ma riscaldata dalla tiepida brezza 
che soffiava dal lago, ci furono degli arrivi. Una città era una cosa 
vivente? Possedeva occhi? I suoi sensi potevano essere accesi dal 
rumore di passi? In quella bella mattina, Darujhistan guardò a sua 
volta coloro che posavano lo sguardo su di essa? Arrivi, grandiosi 
e modesti, passi più leggeri di un sussurro, altri pesanti al punto da 
far tremare la Dea Dormiente. Cose simili erano il battito del cuore 
della città? 

Ma no, le città non possedevano occhi, né altri sensi. Pietra tagliata 
e gesso indurito, travi di legno e facciate incorniciate, giardini 
cintati e silenziose vasche sotto gorgoglianti fontane. Una città non 



poteva conoscere fame, non poteva sollevarsi dal sonno, né poteva 
girarsi inquieta nella tomba. 

Lasciate cose simili a un ometto paffuto, seduto a un tavolo della 
Locanda della Fenice nel bel mezzo di una colazione abbondante, 
che si ferma con la bocca piena di torta e di mele speziate, e 
comincia a soffocare. Gli occhi strabuzzati, il viso paonazzo e poi 
un getto di pasta che schizza attraverso il tavolo e sulla faccia di una 
Meese pentita per la sbronza e che, con addosso quella torta che lei 
stessa ha preparato il giorno prima, si limita a sollevare lo sguardo 
stanco e a fare gli occhi di basilisco all’uomo che tossisce e ansima 
davanti a lei. 

Se le parole fossero necessarie, allora lei le userebbe. 

L’uomo continua a tossire, le lacrime scendono copiose. 

Sulty giunge con un panno e inizia a pulire, delicatamente, quel 
disastro spappolato su una Meese immobile, quasi statuaria. 

Sulla stretta strada in pendenza alla destra dell’ingresso della 
Taverna di Quip, i resti della baldoria della notte precedente 
fischiavano nell’aria sospinti da potenti raffiche di vento. Dove un 
attimo prima sulla strada acciottolata non c’era stato traffico di 
alcuna sorta, ora avanzavano cavalli schiumanti, gli zoccoli che si 
abbattevano come magli di ferro sulla superficie sconnessa e 
irregolare. Cavalli - due, quattro, sei - e dietro di essi, in una 
sferragliante semiderapata laterale, un’enorme carrozza, l’estremità 
posteriore che andava a schiantarsi contro la facciata di un edificio 
in una sconvolgente esplosione di gesso, tendoni e finestre a 
battenti. Figure umane volarono dalla mostruosità in corsa quando 
essa si inclinò, quasi si rovesciò, per poi raddrizzarsi con il fragore 
di una casa che crollava. Corpi piombarono sulla strada, rotolando 
via per cercare di evitare le ruote ad altezza uomo. 

I cavalli si lanciarono in avanti, trascinando la carrozza giù per la 
discesa insieme a pezzi rotti, frammenti di gesso e altre cose più 



sgradevoli, prima che riuscissero a rallentare, quindi a fermare lo 
slancio, aiutati anche da un’improvvisa pressione dei freni di legno 
su tutte le sei ruote. 

Appollaiato a cassetta, il cocchiere venne sbalzato in aria, ben oltre 
le teste dei cavalli, e atterrò in un carretto della spazzatura 
semisepolto dai rifiuti della baldoria. Questi ultimi probabilmente 
gli salvarono la vita anche se, mentre tutto si placava, erano visibili 
solo le suole dei suoi stivali, temporaneamente immobili come si 
confaceva a un uomo privo di conoscenza. 

Disseminati nella scia della carrozza, tra i rifiuti ordinari, 
spiccavano resti umani in svariati stadi di decomposizione; alcuni 
gonfi di carne marcia, altri veli sottili di pelle allungati su ossa. 
Alcuni di essi rimbalzavano e rotolavano ancora sui ciottoli. 
Schiacciata contro il muro parzialmente crollato del negozio contro 
il quale aveva sbattuto l’angolo destro posteriore della carrozza, 
c’era la testa di un cadavere, affondata al punto tale da lasciare 
visibili solo un occhio, una guancia e una parte di mascella. 
L’occhio roteò lentamente. La bocca si contrasse, come se le parole 
lottassero per uscire, poi si sollevò in uno strano sorriso. 

Altre figure più complete, che erano state scagliate in tutte le 
direzioni, stavano rialzandosi lentamente, a parte due di esse che 
non si muovevano affatto e dalla posizione innaturale di collo e 
gambe era chiaro che i loro sfortunati proprietari non si sarebbero 
mossi mai più da soli, nemmeno per prendere fiato. 

Da una finestra al secondo piano di un edificio, una donna anziana 
si sporse per lanciare una breve occhiata alla carrozza sottostante, 
poi si ritrasse, le mani che si affrettavano a chiudere le imposte di 
legno. 

Un forte tintinnio giunse dall’interno del negozio parzialmente 
distrutto, poi un grido smorzato che non venne ripetuto a portata 
d’orecchio umano, sebbene nella strada accanto un cane iniziò a 
ululare. 



Lo sportello della carrozza si aprì cigolando, oscillò una volta sui 
cardini, poi piombò a terra con un tonfo. 

A quindici passi di distanza, inginocchiato a quattro zampe, Faint 
sollevò la testa dolorante e con cautela la girò verso la carrozza, 
giusto in tempo per vedere Mastro Quell ruzzolare lungo la via 
come una bambola Rhivi. Il fumo si sollevò nella sua scia. 

Più vicino, Reccanto Ilk si alzò, barcollante, lo sguardo perso che 
vagava intorno a sé, finché gli occhi si focalizzarono sull’insegna 
scalcagnata sopra la porta della Taverna di Quip. Ondeggiò in 
quella direzione. 

Faint si tirò in piedi, si sfregò via la polvere dai vestiti schizzati di 
carne e s’incupì quando pezzi dell’armatura rimbalzarono a terra 
come monete. Da un buco nell’usbergo recuperò un dito 
dall’unghia uncinata, che restò a fissare per un istante prima di 
gettarlo via e muoversi dietro a Reccanto. 

Non era ancora arrivata alla porta che venne raggiunta da 
Dolcissima Sofferenza; la donna, bassa e formosa, ondeggiava 
faticosamente ma non ebbe esitazioni nell’ allungare entrambe le 
mani verso la porta del locale. 

Nel frattempo, Glanno Tarp emergeva dal carretto dell’immondizia. 
Mastro Quell, a gattoni per terra, sollevò lo sguardo e disse: 
«Questa non è la nostra via». 

Infilatasi nella penombra della Taverna di Quip, Faint si fermò un 
istante finché non udì un trambusto provenire dall’estremità 
opposta del locale, dove Reccanto era crollato su una sedia, un 
braccio che spazzava via i resti di un avventore dal tavolo. 
Dolcissima Sofferenza trascinò lì accanto una sedia e ci si lasciò 
cadere sopra. 

I tre ubriachi che erano gli unici clienti guardarono Faint 
attraversare la sala, ognuno di essi beccandosi un’occhiataccia dalla 
donna. 

Quip il Giovane, il cui padre aveva aperto quel posto spinto 



dall’ambizione e daH’ottimismo, durati una settimana, avanzava con 
passo strascicato proprio come era solito fare il suo vecchio, e 
raggiunse il tavolo contemporaneamente a Faint. 

Nessuno parlò. 

Quip aggrottò la fronte, poi fece dietro front e tornò al banco. 
Giunse Mastro Quell, insieme a Glanno Tarp, ancora maleodorante 
di rifiuti. 

Qualche istante dopo, i quattro soci e un Sommo Mago navigatore 
della Corporazione Mercantile Trygalle si sedettero intorno al 
tavolo. Niente scambi di sguardi. Niente parole. 

Quip il Giovane - che un tempo aveva amato Faint, molto prima 
che chiunque sentisse parlare della Corporazione Mercantile 
Trygalle e molto prima che lei si unisse a quella banda di pazzi - 
portò cinque boccali e la prima brocca di birra. 

Cinque mani tremanti si allungarono verso i boccali, afferrandoli e 
stringendoli. 

Quip esitò; poi, gli occhi al cielo, sollevò la brocca e iniziò a 
versare l’aspra bevanda. 

Kruppe bevve una sorsata del vino rosso rubino - non meno di un 
consiglio a bottiglia - e fece roteare il liquido in bocca finché anche 
il più piccolo boccone di carne venne strappato dagli innumerevoli 
crepacci tra i denti; dopo di che si sporse di lato e sputò sul 
pavimento. «Ah». Sorrise a Meese. «Molto meglio, eh?». 

«Pagami subito quella bottiglia», sbottò la donna. «Così potrò 
andarmene prima di dover assistere a un altro scempio di un vino 
squisito». 

«Ehi, che succede? Il credito di Kruppe che fine ha fatto? E 
evaporato? E tutto solo perché questa mattina ho involontariamente 
interrotto il digiuno?». 

«Tu, grasso porco, sono gli insulti, uno dietro l’altro al punto che 
adesso mi sembra di annegare nei rifiuti». Scoprì i denti. «Rifiuti in 



panciotto rosso». 

«Ah, questo è un colpo basso. Kruppe è colpito al cuore... e», 
aggiunse afferrando nuovamente la bottiglia, «per sopportare un 
simile dolore non gli resta che buttare giù un’altra sorsata». 

Meese si sporse in avanti. «Se sputi anche quella, Kruppe, ti spezzo 
il collo». 

L’uomo deglutì rapidamente, poi boccheggiò. «Kruppe stava di 
nuovo per soffocare. Che mattinata! Presagi e paste, gemiti e 
vino!». 

Passi pesanti scesero dal piano superiore. 

«Ah, ecco che arriva il salvatore Malazan. Mallet, caro amico di 
Kruppe, Murillio, dolce Principe del Disincanto, ritroverà mai se 
stesso? Forza, unisciti a me in questa fugace eccitazione. Meese, 
dolce fanciulla, non cercheresti un calice per Mallet?». 

Gli occhi della donna divennero due fessure. «Che cosa ne dici di 
uno anche per te, Kruppe?». 

«Delizioso suggerimento». Kruppe pulì il collo della bottiglia con 
l’angolo di una manica sudicia, poi le rivolse un sorriso radioso. 
Meese si alzò e si allontanò. 

Il guaritore Malazan si lasciò andare sulla sedia con un sospiro, 
chiuse gli occhi e si fregò il volto pallido e tondo, poi si guardò 
intorno nel locale. «Dove sono tutti?». 

«Il tuo compagno della notte passata è appena stato mandato a casa 
da Kruppe, con l’assicurazione che tu sei al sicuro da qualsiasi 
pericolo. E l’alba, amico, o meglio, l’aria fresca del mattino avanza 
sui talloni dorati dell’alba. Le navi beccheggiano agli ormeggi, le 
passerelle sbattono e rimbalzano per creare temporanei ponti da un 
mondo all’altro. Le strade hanno svolte improvvise e macabri 
meccanismi avanzano lentamente disseminando pezzi di carne 
come oscuri semi del destino! Occhi velati scrutano gli stranieri, le 
averle gridano al di sopra delle paludi fumanti, i cani si grattano 
con affanno dietro le orecchie... ah, Meese ci ha portato i suoi 



calici più belli! Un attimo, mentre Kruppe elimina ragnatele, insetti 
rinsecchiti e altre prove assortite del gran valore di detti calici... 
ecco fatto... e ora lasciamoci andare e con sguardo compiaciuto, 
guardiamo Meese riempire i nostri bicchieri fino alforlo. 
Perché...». 

«Per Hood», lo interruppe Mallet, «è troppo presto per la tua 
compagnia, Kruppe. Lasciami bere il vino e scappare ancora sano 
di mente, ti prego». 

«Ma come, amico Mallet, noi aspettiamo una tua valutazione sullo 
stato di salute di Murillio». 

«Sopravvivrà. Ma non ballerà per una o due settimane». Esitò, 
abbassò lo sguardo sul bicchiere e aggrottò la fronte, quasi fosse 
stupito di trovarlo già vuoto. «A patto che si liberi della 
depressione, ovviamente. Una mente impantanata può rallentare la 
guarigione del corpo. Anzi, può addirittura impedirla». 

«Non temere per la mente piccola ma precisa di Murillio, amico», 
affermò Kruppe. «Problemi simili trovano sempre la soluzione 
grazie al saggio conforto di Kruppe. Coll è al suo capezzale?». 
Mallet annuì, posò il bicchiere e si alzò. «Vado a casa». Lanciò 
un’occhiata a Kruppe. «E con l’aiuto di Oponn, potrei anche 
arrivarci». 

«Le nefande molestie prosperano meglio nel caos pernicioso della 
notte, caro guaritore. Kruppe ti assicura un ritorno tranquillo nella 
tua atipica abitazione». 

Mallet grugnì, poi chiese: «E come pensi di potermelo assicurare?». 
«Ma con una valida scorta, naturalmente!». Kruppe buttò giù 
l’ultimo sorso di vino e sorrise al Malazan. «Vedi quella porta e lo 
sconfinato Irilta davanti a essa? Vili contratti volti a cercare la 
vostra triste morte non possono essere tollerati. Kruppe estende le 
sue formidabili risorse per proteggere la vostra vita!». 

Il guaritore continuò a fissarlo. «Kruppe, sai chi c’è dietro a questo 
contratto?». 



A 

«Interessanti rivelazioni giungeranno a breve, caro amico. E una 
promessa di Kruppe». 

Un altro grugnito, poi Mallet girò sui tacchi e si diresse verso la 
porta e la sua scorta, che se ne stava sorridente con le nerborute 
braccia incrociate. 

Kruppe li guardò andarsene. Una coppia davvero originale. 

Meese si lasciò andare sulla sedia appena liberata da Mallet. «Un 
contratto della Corporazione», borbottò. «Potrebbe semplicemente 
trattarsi di una pulizia imperiale, lo sai. Dopotutto, la nuova 
ambasciata ora è funzionante. Potrebbe essere che qualcuno là 
dentro abbia sentito parlare di disertori Malazan che gestiscono un 
dannato locale. La diserzione è punita con la morte, no?». 

«Un rischio troppo grande, dolce Meese», replicò Kruppe, 
estraendo il fazzoletto di seta e tamponandosi la fronte. «L’Impero 
Malazan, ahimè, ha i suoi assassini, di cui due si trovano in detta 
ambasciata. Tuttavia, a detta di tutti, è stata una Mano della 
Corporazione di Krafar a compiere l’attentato della scorsa notte». 
Sollevò un dito tozzo. «Un mistero, colui che cerca la morte di 
inoffensivi disertori Malazan, ma un mistero che non resterà tale 
ancora a lungo, oh, no! Kruppe scoprirà tutto ciò che deve essere 
scoperto!». 

«Bene», commentò Meese, «e adesso sgancia quel consiglio, 
Kruppe, per la bottiglia». 

Sospirando, Kruppe infilò una mano nella sacchetta che portava 
alla cintura, e rovistò. Poi inarcò le sopracciglia, sconcertato. 
«Carissima Meese, ecco un’altra scoperta...». 

Gli occhi socchiusi, Scorch guardò accigliato la banchina pullulante 
di vita. «Sono le barche dei pescatori che stanno rientrando», disse. 
«E inutile starsene qua, Leff». 

«Presto arriverà qui la gente in fuga», sottolineò Leff, estraendo 
con il coltello lo strombo che aveva appena comprato. Si portò alla 



bocca la carne bianca e polposa del mollusco. «Staranno aspettando 
le prime navi in arrivo da Gredfallan. A metà mattina, giusto? I 
nuovi blocchi a Dhavran hanno reso tutto normale, prevedibile. 
Una giornata fermi, poi un’ultima corsa a Gredfallan, notte laggiù, e 
poi all’alba qui. I disperati sono i primi a mettersi in fila, Scorch, 
perché sono disperati». 

«Odio sedermi dove i piedi devono penzolare», si lamentò Scorch, 
agitandosi a disagio sulla pila di cassette. 

«La vista non è male», affermò Leff. «Ti raggiungerò lì sopra tra 
poco». 

«Non so come tu faccia a mangiare quella roba. La carne dovrebbe 
avere dentro il sangue. La carne che non ha sangue non è carne». 
«Già, è strombo». 

«E una cosa con gli occhi all’estremità dei tentacoli, che ti guarda 
mentre la tagli a pezzetti. Guarda come roteano gli occhi sui 
peduncoli, ti seguono fino alla bocca. Quella roba ti guarda mentre 
la mangi!». 

«E allora?». 

Nuvole sciamanti di gabbiani roteavano basse sopra i moli dove i 
pescatori trascinavano cesti di pesce sulla pietra viscida e gruppetti 
di bambini si aggiravano nella speranza di essere reclutati per fare 
scivolare sui fili, in tempo per il mercato mattutino, i pesci che 
ancora si dimenavano. Gatti Gadrobi dal dorso grigio, inselvatichiti 
ormai da migliaia di generazioni, balzarono fuori per uccidere i 
gabbiani. Ne seguirono lotte forsennate, uccelli che lanciavano 
stridule grida, ciuffi di pelo di gatto che venivano trasportati dal 
vento come capolini del cardo. 

Sotto le banchine interne, donne anziane vagavano nel buio tra i 
piloni, usando lunghi e sottili attizzatoi uncinati per raccogliere i 
pesci più piccoli che scivolavano tra i cesti e quelli che cadevano in 
una pioggia argentea mentre il pescato veniva portato a riva. 
Quando il raccolto era magro, le vecchie erano solite usare gli 



attizzatoi uncinati Luna sull’altra. 

Da dove se ne stava appollaiato, Scorch le vedeva: forme 
infagottate che andavano da una parte all’altra, gli attizzatoi che 
sfrecciavano nell’ombra perpetua. «Giuro che non mangerò mai 
più niente proveniente da questo lago», mormorò. «Nonnina cara», 
aggiunse in un rauco sussurro, «vedi, mi ricordo i tagli e i buchi 
nelle tue esili braccia. Me li ricordo, nonnina, e perciò giuro». 

«Cosa stai borbottando?» domandò Leff da sotto. 

«Niente, è solo che stiamo perdendo tempo». 

«Pazienza, Scorch. Abbiamo una lista. Abbiamo problemi da 
risolvere. Non ci hanno detto che quel Brokul potrebbe prendere il 
volo?». 

«In questo posto c’è troppa gente, Leff». 

«Dobbiamo solo concentrarci sulla fila». 

«Non c’è nessuna fila, Leff». 

Leff gettò la conchiglia oltre la fine del muretto, dove rimbalzò a 
terra su migliaia di altre. «Non ancora», replicò. «Ma ci sarà 
presto». 

Superata la biforcazione a Urs, i resti della malconcia carovana si 
diressero verso la Città di Tormento. Pastori e minatori sulla via per 
Ravens si spostarono sul ciglio della strada, poi si fermarono a 
guardare passare i quattro carri bruciacchiati e affumicati. Un solo 
cavallo si dibatteva in un giogo improvvisato davanti a ogni carro. 
Dell’assortimento di guardie che ci si sarebbe abitualmente 
aspettati, anche in una carovana piccola come quella, se ne vedeva 
una sola, scompostamente seduta su una sella Gadrobi e quasi del 
tutto nascosta sotto un impolverato mantello con cappuccio. Da 
squarci cuciti alla bell’e meglio nella sbiadita cappa marrone, subito 
sopra le scapole dell’uomo, sporgevano le impugnature e i pomi 
consunti di sciabole d’arrembaggio gemelle. I guanti di pelle che gli 
coprivano le mani posate sul corno dell’alta sella erano macchiati e 



per lo più a brandelli e rivelavano, a coloro che erano 
sufficientemente vicini da riuscire a vedere, una pelle tatuata di 
nero. 

Dall’ombra del cappuccio, occhi insolitamente felini restavano fissi 
sulla strada innanzi a loro. Le prime decrepite baracche della Città 
di Tormento emersero dalla bruma mattutina come i nidi maltenuti 
di qualche enorme uccello spazzino, che fiancheggiavano la 
polverosa pista su entrambi i lati. Quando la guardia passò alla testa 
della carovana, occhi liquidi scrutarono da crepe e fori nelle pareti 
pendenti. 

In breve tempo si ritrovarono nel bel mezzo del labirinto e della sua 
folla di rifugiati, che si levavano come spiriti dalfombra, un coro 
di voci che implorava cibo e soldi. Poche carovane provenienti da 
sud sceglievano quella strada per entrare in Darujhistan, poiché la 
pista attraverso la degradata periferia della città era stretta e 
tortuosa. E coloro che non erano forniti di sufficienti difese 
potevano cadere vittime di quei disperati che si avvicinavano da 
ogni lato. 

A un centinaio di passi a sud della strada principale conosciuta 
come il Tormento di Jatem, fu evidente che un simile destino 
attendeva quella sventurata carovana e la sua guardia. 

Quando avide mani sudicie si allungarono per chiudersi intorno ai 
raggi delle ruote dei carri, e altre agguantarono le tirelle dei cavalli, 
l’uomo incappucciato osservò la crescente spavalderia e tirò le 
redini. Nel compiere quel gesto si drizzò sulla sella e sembrò 
crescere all’ improvviso. 

Occhi furtivi e circospetti si fissarono su di lui. Un uomo vestito di 
stracci si lanciò accanto al cocchiere del primo carro che, come la 
guardia, era incappucciato e avvolto in una cappa di pelle. Quando 
il poveraccio afferrò la spalla del cocchiere e lo strattonò con forza, 
il cappuccio scivolò giù. Rivelando il volto avvizzito di un morto. 
La testa praticamente calva si girò, orbite vuote si posarono 



sull’uomo accovacciato a cassetta. 

Mentre il poveraccio lanciava un grido e si girava per gettarsi giù 
dal carro, l’unica guardia della carovana estrasse le sciabole 
d’arrembaggio, rivelando ampie lame di ferro dipinte con motivi di 
fiamme nere e arancioni. Il cappuccio cadde indietro scoprendo un 
volto tatuato con gli stessi disegni, la bocca che si apriva in un 
sorriso svelando lunghi canini. Non c’era umorismo in quel 
sorriso, solo la promessa di una battaglia. 

E fu sufficiente per la folla. Gridando, arretrando, fuggirono tutti. 
Qualche istante dopo, i quattro carri e la loro guardia solitaria 
ripresero il viaggio. 

Lungo il Tormento di Jatem, unendosi al traffico che lentamente 
scorreva verso la porta della città, dove la solitaria guardia tatuata 
rinfoderò le armi. 

Il cadavere senza cappuccio che guidava il primo carro sembrava 
restio a indossare nuovamente il copricapo e non passò molto 
prima che il cocchiere privo di vita si conquistasse una scorta 
svolazzante e chiocciante di tre corvi, impegnati a combattersi per 
trovare un appiglio sulla grigia zucca vuota. Quando la carovana 
raggiunse la porta, il cocchiere esibiva un corvo sulla testa e uno 
per spalla, tutti quanti impegnati a strappargli strisce di carne secca 
dal volto. 

Una sentinella avanzò e fissò incuriosita la guardia tatuata, mentre 
quest’ultima tirava le redini sotto l’arco. 

«Gruntle, vero? Hai combattuto, amico. Questa è la carovana di 
Sirik... per l’Abisso!». Quell’ultimo grido annunciò la scoperta da 
parte della sentinella del cocchiere del primo carro. 

«Farai meglio a lasciarci passare», disse Gruntle con voce bassa e 
profonda. «Non sono in vena di sostenere più di una conversazione 
e quella la farò con Sirik. Immagino si sia trasferito nella nuova 
proprietà». 

L’altro annuì, il volto pallido e gli occhi sgranati. Indietreggiando, 



invitò Gruntle a passare. 

Il viaggio fino alla proprietà di Sirik fu breve. Oltre il Contrafforte 
del Despota, poi a sinistra, fiancheggiando l’Alta Collina della 
Forca prima di raggiungere il muro di cinta intonacato di fresco e 
l’alto arco che conduceva nel perimetro della proprietà. 

La notizia dell’arrivo della carovana era corsa in fretta, poiché Sirik 
in persona era già in attesa, protetto dal sole del mattino da un 
servo con un parasole. Mezza dozzina di uomini in armatura, 
appartenenti al suo esercito privato di guardie del corpo, lo 
circondava. Un’espressione sgomenta apparve sul volto del 
mercante quando vide solo quattro carri avanzare nella proprietà. 
Irripetibili imprecazioni riempirono l’aria polverosa quando le 
guardie posarono gli occhi sul primo cocchiere, il cui corvo 
centrale decise proprio in quel momento di allargare le ali per 
recuperare l’equilibrio mentre le mani avvizzite strattonavano le 
tirelle, fermando il carro. 

Gruntle tirò le redini e lentamente smontò. 

Sirik agitò le mani in un gesto desolato. «Ma. . . ma. . .». 

Sfilatosi il mantello, Gruntle rivelò i danni sull’usbergo, gli squarci 
attraverso gli anelli di ferro, i buchi e gli strappi, il sangue rappreso. 
«Predoni Dwell», borbottò. 

«Ma...». 

«Ce la siamo cavata bene», riprese Gruntle, scrutando le guardie 
dietro al mercante. «E se tu avessi lasciato venire qualcuno in più 
dei tuoi preziosi damerini, avremmo potuto fare ancora meglio. 
Erano in molti. Una banda di predoni di almeno un centinaio di 
selvaggi ululanti. Gli idioti hanno dato fuoco agli altri vagoni 
persino mentre li stavano saccheggiando». 

Una delle guardie del corpo di Sirik, il capitano dal volto sfregiato, 
si avvicinò, uno sguardo cupo sui carri. «Un centinaio, hai detto? 
Contro quanti, Gruntle? Otto guardie al tuo comando? Ci prendi 
per idioti? Un centinaio di Dwell e tu non saresti qui». 



«No, Kest, tu non sei un idiota», concesse Gruntle. «Sei uno 
zuccone e uno sbruffone, ma non un idiota». 

Mentre il capitano e i suoi uomini tenevano a freno la lingua, Sirik 
sollevò una mano tremante. «Gruntle, Gisp siede a cassetta ma è 
morto». 

«Sì. E anche gli altri tre». 

«Ma. . . ma come?». 

Gruntle si limitò a una scrollata delle massicce spalle. «Non ne sono 
sicuro», ammise, «ma hanno eseguito comunque i miei ordini. Ero 
disperato e urlavo cose che normalmente non mi sarei mai sognato, 
ma nel frattempo ero rimasto l’unico vivo, con quattro carri e 
altrettanti cavalli...». Tornò a stringersi nelle spalle, poi aggiunse: 
«Voglio quanto mi spetta, Sirik. Hai metà del kelyk di Bastione che 
volevi ed è meglio di niente». 

«E che cosa dovrei farmene di quattro cocchieri morti?» strillò 
Sirik. 

Gruntle si girò, guardò Gisp. «Voi quattro andatevene da Hood. 
Adesso». 

I cocchieri si accasciarono di colpo, scivolando o barcollando dai 
loro trespoli. I tre corvi impegnati a beccare il volto a brandelli di 
Gisp emisero un grido d’irritazione, poi svolazzarono giù per 
riprendere ciò che avevano interrotto non appena il corpo crollò 
sulla polvere della proprietà. 

Nel frattempo, Sirik si era ripreso a sufficienza per mostrarsi 
indispettito. «Per quanto riguarda il pagamento...». 

«Voglio tutto», tagliò corto Gruntle. «Te l’avevo detto che non 
eravamo abbastanza. Kest forse non sarà un idiota, ma tu sì, Sirik. 
E sedici persone sono morte per questo, oltre a un centinaio di 
Dwell. Intendo andare dalla Corporazione, come previsto. Se verrò 
pagato per intero, terrò ciò che penso per me. Altrimenti...» 
Gruntle scosse la testa, «non troverai più una guardia di carovana 
da assoldare. Mai più». 



Il volto ricoperto di sudore, Sirik rifletté alcuni istanti, finché nei 
suoi occhi si lesse la rassegnazione. «Capitano Kest, pagalo». 

Poco dopo, Gruntle era di nuovo per strada. Si fermò, sollevò lo 
sguardo al cielo del mattino e infine si mosse verso casa. 
Nonostante il caldo, infilò nuovamente il mantello e sollevò il 
cappuccio. Quei dannati segni sulla pelle si erano arrossati durante 
la battaglia e impiegavano settimane per sbiadire e riprendere il loro 
mortale pallore. Nel frattempo, meno dava nell’occhio e meglio era. 
Sospettava che la catapecchia che chiamava casa fosse già occupata 
da un’assassina di accoliti che aspettava il suo ritorno. La donna 
dalla pelle di tigre che si era autoproclamata Somma Sacerdotessa 
del tempio locale aveva sicuramente udito il feroce grido di 
battaglia della Spada Mortale di Trake, anche da più di trenta leghe 
di distanza sulla Pianura Domicilio. Ed era sicuramente in uno stato 
di esaltazione... di nuovo, e più che mai famelica delle sue 
attenzioni. 

Ma a Gruntle non importava un accidenti né di lei né dei rognosi 
perdenti che lei aveva riunito al tempio. Uccidere quei predoni non 
era stato un compito gradevole. Versare sangue non gli arrecava 
piacere, né tanto meno gliene dava la sua ira selvaggia. Quel giorno 
aveva perso degli amici, inclusi gli ultimi due che erano stati con lui 
dai tempi di Capustan. Quelle ferite erano molto più profonde di 
quelle sulla pelle e avrebbero impiegato molto più tempo a guarire. 
Di cattivo umore nonostante la saccoccia alla cintura gonfia di 
consigli, era riluttante ad affrontare l’abituale spintonamento 
necessario per percorrere le principali strade e vie della città; una 
spinta o un intralcio di troppo e si sarebbe probabilmente trovato a 
incrociare le lame e ad aprirsi con la forza un passaggio tra la folla, 
e alla fine non avrebbe avuto altra scelta se non fuggire da 
Darujhistan per non rischiare di penzolare dall’Alta Collina della 
Forca. E così, una volta oltrepassata la Porta delle Proprietà subito 



a sud del Parco Borthen e giù per la rampa fino al Distretto 
Lungolago, Gruntle scelse un percorso tortuoso lungo stretti e 
serpeggianti vicoletti stracolmi di immondizia. 

Le poche figure che incontrò si affrettarono a farsi da parte, spinte 
forse da un istinto di conservazione. 

Imboccata una via appena più larga delle precedenti, Gruntle la 
trovò bloccata da una grande carrozza che sembrava uscita da una 
battaglia, particolare che gli ricordò che la festa era ancora in corso. 
Ma avvicinandosi e ritrovandosi a calpestare arti smembrati e scie 
di sangue rappreso, lo sguardo che cadeva su un buco profondo 
dove avrebbe dovuto esserci uno sportello e su cavalli dai corpi 
coperti di schiuma e sudore essiccato - l’intero disastro 
abbandonato a se stesso e apparentemente immune al saccheggio -, 
si accorse che quella era una delle dannate carrozze della 
Corporazione Trygalle, tristemente note per i loro arrivi improvvisi, 
inspiegabili e invariabilmente violenti. 

Oltre che irritante, Trygalle era una dichiarata rivale della 
Corporazione Caravanserai della città, con il suo sistema senza 
precedenti di compartecipazioni. Qualcosa al quale la Caravanserai 
avrebbe dovuto pensare da tempo, quantunque se ciò che Gruntle 
aveva sentito fosse stato minimamente vero, allora il livello di 
attrito tra i soci della Trygalle era spaventosamente alto, più alto di 
quanto avrebbe accettato qualsiasi guardia sana di mente. 

Eppure, rifletté, lui era lì, Punico sopravvissuto della carovana di 
Sirik e nonostante i consigli che aveva intascato, il suo ritorno 
economico era niente se paragonato ai profitti che Sirik avrebbe 
ricavato dal kelyk, soprattutto adesso che non aveva dovuto pagare 
i cocchieri. Certo, avrebbe dovuto acquistare nuovi carri e riparare 
quelli che Gruntle aveva restituito, ma l’assicurazione avrebbe 
pensato a coprire parte dei costi. 

Mentre avanzava accanto alla carrozza, le diede una lunga occhiata, 
giungendo all’amara conclusione che quei bastardi della Trygalle 



facevano costruire mezzi incapaci di resistere alla minima 
sollecitazione. Bruciata, bucata come se fosse stata vittima degli 
artigli di una banda di orsi, morsa e spaccata, la vernice sgargiante 
che veniva via come se fosse stata schizzata con l’acido. Era 
malconcia come un carro da guerra. 

Superò i cavalli. Poi, cinque passi dopo, si girò, sorpreso. Passando 
così vicino, gli animali avrebbero dovuto spaventarsi; si 
spaventavano sempre. Anche quelli che lui aveva abituato al suo 
odore tremavano sotto di lui finché la stanchezza non annebbiava la 
paura. Ma lì e adesso... aggrottò la fronte, incontrando gli occhi di 
uno dei cavalli e vedendo solo totale disinteresse. 

Scuotendo la testa, Gruntle riprese il cammino. 

Ma la curiosità lo rodeva. Accidenti, un cavallo come quello gli 
sarebbe servito. 

Ma non sarebbe stato ancora meglio uno morto? Uno morto come 
Gisp? 

Il pensiero lo riportò ad alcune sgradevolezze alle quali in quel 
momento non aveva nessuna voglia di pensare. Come il fatto di 
essere capace di comandare i morti. 

Era troppo vecchio, rifletté, per scoprirsi nuovi talenti. 

La barchetta di vimini ricoperta di pelle di tricheco oscillò 
pericolosamente nello spazio tra due chiatte mercantili, correndo il 
rischio di essere schiacciata tra di esse prima che un remo frenetico, 
manovrato dall’unico occupante, riuscisse a guidare l’imbarcazione 
attraverso il passaggio e a farle raggiungere, pochi istanti dopo, un 
approdo fangoso affollato di trappole per aragoste. L’uomo che si 
arrampicò dalla barchetta era bagnato dalla vita in giù e lo zaino che 
si buttò su una spalla cominciò a gocciolare, mentre lui si dirigeva 
lungo il molo e verso i gradini di pietra consunta che portavano alla 
banchina. 

Era trasandato, la barba di due o tre giorni, e i pantaloni di pelle 



uno strano incrocio fra quelli indossati abitualmente sotto 
l’armatura e quelli che un pescatore Nathii avrebbe potuto infilare 
durante una burrasca. Il cappello floscio in pelle di foca era 
sformato, sbiadito dal sole e incrostato di sale. Oltre allo zaino, 
portava una strana scimitarra in una fodera spaccata tenuta insieme 
da logore strisce di cuoio. Il pomo a forma di serpente rivelava 
orbite vuote dove un tempo c’erano state pietre preziose per gli 
occhi, le zanne e il collare. Alto e asciutto, l’uomo iniziò a muoversi 
con una fretta furtiva una volta raggiunta la banchina, dove tagliò 
attraverso la folla verso un vicolo di collegamento sull’altro lato 
della Via Frontelago. 

Dall’approdo sull’acqua, qualcuno stava gridando, chiedendo di 
sapere chi avesse lasciato una barca semisommersa accanto alle sue 
nasse. 

Raggiunto l’imbocco del vicolo, l’uomo avanzò qualche passo, poi 
si fermò nell’ombra tra i magazzini dalle alte mura. Si tolse il 
capello floscio e si tamponò il sudiciume sulla fronte. I capelli neri, 
seppur diradati sulle tempie, scendevano in una lunga coda di 
cavallo che era stata nascosta sotto il cappello ma che ora ricadde 
lungo la schiena. Fronte e volto erano una mappa di cicatrici e 
buona parte dell’orecchio sinistro mancava, mozzata via tempo 
addietro. Si grattò la barba, rimise il cappello e si avviò lungo il 
vicolo. 

Meno di dieci passi dopo venne attaccato da due figure che 
emersero su entrambi i lati da angoli nascosti. Quella sulla sinistra 
gli premette la punta di un pugnale alle costole, mentre l’altra gli 
agitò una spada corta sotto gli occhi, utilizzandola poi per spingerlo 
contro un muro sudicio. 

In silenzio, l’uomo obbedì. Nella semioscurità, guardò con gli occhi 
socchiusi quello con la spada, poi si accigliò. «Leff». 

Un sorriso sdentato. «Ehi, vecchio socio, finalmente ti rifai 
vedere». 



Quello con il pugnale sbuffò. «Pensavi che non ti avremmo 
riconosciuto con quello stupido cappello, eh?». 

«Scorch! Non sapete quanto sia felice di vedervi. Tutti e due. Per 
tutti gli dei, ero convinto che aveste fatto una fine raccapricciante 
molto tempo fa. Ma questa è una scoperta grandiosa, amici! Se 
avessi una moneta, anche una sola, vi offrirei subito da bere. . .». 
«Piantala», tagliò corto Leff, continuando ad agitare la spada sotto 
il naso dell’uomo. «Sei sulla nostra lista, Torvald Nom. Piuttosto in 
fondo, a dire la verità, perché erano in molti a pensare che te ne 
fossi andato da tempo e che fossi morto. Ma te la sei svignata senza 
pagare il tuo debito, un debito elevato allora e adesso ancora di 
più... per non parlare del fatto che te la sei svignata da me e 
Scorch...». 

«Ehi, vacci piano. Se non ricordo male, avevamo formalmente 
interrotto la nostra collaborazione, dopo quella notte in cui...». 
«Chiudi il becco, maledizione!» lo interruppe Scorch. «Nessuno sa 
niente di niente». 

«Il fatto è», si affrettò a spiegare Torvald, «che non me la sono mai 
svignata da voi due». 

«Non importa», affermò Leff, «visto che non è per quello che 
adesso sei sulla nostra lista, giusto?». 

«Voi due dovete essere disperati per aver accettato uno di quei...». 
«Forse sì», intervenne Scorch, «e forse no. Comunque, hai detto 
che sei al verde, Torvald. Molto male. Per te più che per noi, poiché 
adesso dobbiamo consegnarti. E ahimè, Lander Gareb non sarà 
soddisfatto». 

«Aspettate! Posso recuperare il denaro. Posso pagare il debito. Ma 
ho bisogno di tempo...». 

«Niente più tempo per te», replicò Leff scuotendo la testa. «Mi 
spiace, vecchio amico». 

«Solo una notte. E tutto quello che vi chiedo». 

«Una notte per scappare il più lontano possibile». 



«No, lo giuro. Accidenti, sono appena tornato! Sono qui per 
onorare tutti i miei debiti!». 

«Davvero? E come pensi di farlo?». 

«Meglio che non conosciate i dettagli, Scorch, giusto per tenere te e 
Leff fuori dai guai. Dunque, sono in fondo a quella lista; be’, per 
forza, sono passati anni. Ciò significa che nessuno si aspetta che 
voi vi presentiate con me, giusto? Datemi una notte, solo una, è 
tutto quello che chiedo. Possiamo incontrarci qui, domani a 
quest’ora. Non me la svignerò da voi due, lo prometto». 

«Ci devi aver preso per degli idioti», affermò Leff. 

«Sentite, una volta estinto il debito con Gareb, potrò aiutarvi. Con 
la lista. Non sono forse il più bravo con quella roba?». 

Scorch lo fissò con espressione incredula, poi si leccò le labbra e 
lanciò un’occhiata a Leff. 

Torvald Nom notò tutto e annuì. «Voi due siete nei guai, è chiaro. 
Quelle liste stritolano tutti quelli che le accettano. Devo dirvelo, 
sono stupito e, be’, anche profondamente deluso da quanto voi due 
siate caduti in basso da quando me ne sono andato. Per tutti gli dei, 
se lo avessi saputo, chissà, magari avrei preso in considerazione la 
possibilità di restare. . .». 

Leff sbuffò. «Questa sì che è una dannata menzogna». 

«Va bene, forse ho un po’ esagerato. Allora, secondo Gareb quanto 
gli devo adesso?». 

«Un migliaio di consigli d’argento». 

Torvald Nom impallidì, la bocca spalancata. «Per Hood, mi ha 
pagato solo una cena e una o due birre! E comunque, pensavo 
volesse essere semplicemente generoso. Che volesse che facessi 
qualche lavoretto per lui o roba simile. Mi sono offeso quando mi 
ha mandato il conto per quella sera. . .». 

«Interessi, Torvald», affermò Leff. «Sai come funziona». 

«Inoltre», aggiunse Scorch, «te la sei data a gambe. Dove sei stato 
tutto questo tempo?». 



«Non mi credereste mai». 

«Quelle sul polso sono cicatrici da catene?». 

«Già, e anche peggio. Recinti per schiavi Nathii. Mercanti di schiavi 
Malazan. Fino a Sette Città. Credetemi, amici, non è stato affatto 
piacevole. E per quanto riguarda il viaggio di ritorno, be’, se fossi 
un bardo farei una fortuna a cantare quella storia!». 

La spada sotto il suo naso aveva ondeggiato, si era abbassata e 
adesso finalmente sparì, mentre la punta del pugnale contro le 
costole si sollevò. Torvald guardò le facce davanti a sé e disse: 
«Una notte, amici miei, e tutto sarà risolto. E poi potrò aiutarvi con 
quella lista». 

«Abbiamo già chi ci aiuta», affermò Leff, anche se non sembrava 
compiaciuto di doverlo ammettere. 

«E chi?». 

«Kruppe. Te lo ricordi?». 

«Quel ricettatore grasso e viscido che ciondola fuori dalla Locanda 
della Fenice? Siete matti?». 

«Quello è il nostro nuovo quartier generale, Torvald, da quando 
Bromen ci ha buttato fuori per. . .». 

«Chiudi il becco, Scordi!». 

«Una notte», insistette Torvald. «D’accordo? Bene, non ve ne 
pentirete». 

Indietreggiando, Leff inguaino la spada. «Sto già pentendomene. 
Apri bene le orecchie, Torvald. Scappa e ti inseguiremo ovunque 
andrai. Vuoi tornare nel recinto degli schiavi Nathii? Bene, saremo 
proprio accanto a te. Mi hai capito?». 

Torvald lo fissò, accigliato. Poi annuì. «Ho capito, Leff. Ma sono 
tornato e non andrò più da nessuna parte. Mai più». 

«Una notte». 

«Andata. Adesso voi due farete meglio a tornare a controllare la 
banchina. Chi lo sa chi potrebbe essere pronto per darsela a gambe 
sulla prossima nave in partenza». 



A un tratto entrambi gli uomini apparvero nervosi. Mentre superava 
Torvald, Leff, con Scorch alle calcagna, gli diede una spinta. 
Torvald li guardò affrettarsi verso l’uscita del vicolo, poi 
confondersi tra la folla della Via Frontale. 

«Com’è possibile», si chiese tra i denti, «che dei totali idioti 
riescano a cavarsela sempre? E a sopravvivere ancora?». 

Si sistemò la mantella Moranth, accertandosi che nessuno degli 
oggetti nascosti nelle tasche interne si fosse spostato o, peggio 
ancora, si fosse rotto. Nessun gocciolamento. Nessuna sensazione 
di bruciore, nessuna presenza serpeggiante di... qualunque cosa. 
Bene. Abbassato il cappello, riprese il cammino. 

Quella faccenda con Gareb era dannatamente irritante. Be’, non 
doveva fare altro che risolverla, giusto? Una notte. Molto bene. 
Così sarà. Il resto può aspettare. 

Spero. 

Nato nella città di Gattoguercio ventisette anni prima, Humble 
Measure era di sangue misto. Una Rhivi, venduta a un mercante 
locale in cambio di una dozzina di sbarre di ferro temprato, aveva 
dato alla luce un figlio bastardo un anno dopo. Adottato nella 
famiglia del padre dopo otto anni, il ragazzino era diventato 
apprendista commerciante di ferro e avrebbe ereditato l’attività se 
non fosse stato per una terribile notte che mise fine al suo mondo 
tranquillo e protetto. 

Era giunto un esercito straniero, che aveva posto la città sotto 
assedio. Giorni e notti di grande eccitazione per il ragazzo, poi 
cominciarono a girare voci di una gloria promessa nel grande e 
ricco Impero Malazan, ma solo se quegli stolti nel palazzo avessero 
gettato le armi. Gli occhi del padre si erano accesi per 
quell’ agognata promessa, e fu sicuramente sull’onda di simili 
visioni che l’anziano commerciante cospirò con gli agenti 
dell’impero per aprire una notte le porte della città; un tentativo che 



si concluse in un catastrofico fallimento, con l’arresto del mercante 
e la successiva esecuzione, oltre all’invasione della sua proprietà da 
parte dei soldati della guarnigione cittadina. 

Quell’assalto aveva impresso nella mente di Humble Measure 
immagini traumatiche, che non l’avrebbero mai abbandonato. 
Testimone inerme dello stupro e dell’assassinio della madre e delle 
sorellastre. Grida, fumo e sangue, sangue ovunque, come Tamaro 
dono di un qualche dio oscuro. Oh, avrebbe ricordato quel sangue. 
Picchiato e in catene, era stato trascinato sulla strada e avrebbe 
subito lo stesso destino degli altri se non fosse stato per la presenza 
di una compagnia mercenaria alleata con la città, il cui comandante, 
un guerriero alto e feroce di nome Jorrick Sharplance, aveva preso 
il comando della manciata di prigionieri sopravvissuti. 

Quella compagnia era stata in seguito cacciata da Gattoguercio dai 
paranoici governanti della città e imbarcata su navi che avevano 
attraversato il Lago dell’Antico Re, poco prima che un altro atto di 
tradimento ottenesse più successo del primo tentativo. Un’altra 
notte di massacro, questa volta per mano di assassini dell’Artiglio, e 
Gattoguercio entrò a fare parte dell’Impero Malazan. 

Jorrick Sharplance aveva portato con sé i prigionieri, liberandoli 
sulla riva meridionale del lago, ai piedi della Catena Un Occhio, 
con scorte sufficienti per superare i passi montani e raggiungere 
l’Altopiano dell’Antico Re. Da là, Humble Measure aveva guidato i 
sopravvissuti, familiari, schiavi e cittadini liberi, giù per le piste 
mercantili e fino alla città di Orso, da cui avevano proseguito, dopo 
una breve pausa, dirigendosi a sud verso Patch e la Pista Rhivi. 

Una breve permanenza a Pale e poi, in fuga da un altro assedio 
Malazan, giù fino a Darujhistan, mescolati tra le file di una 
decrepita colonna di rifugiati. 

Dopo di che Humble Measure aveva rimesso in piedi l’attività 
paterna, iniziando da un lungo e attento processo di ricostruzione 
che affinò le sue capacità tattiche e, indubbiamente, la sua forza 



d’animo. 

Il lungo e periglioso viaggio gli aveva assicurato la lealtà dei suoi 
collaboratori. Gli schiavi erano stati premiati con l’emancipazione e 
non uno rifiutò la sua offerta di impiego. La sua attività fiorì. Per 
un breve periodo era sembrato che la maledizione che era l’Impero 
Malazan dovesse gettarlo a terra ancora una volta, ma c’era stato un 
dono, un dono di sangue che adesso capiva bene, e la vita della 
città era stata risparmiata. 

Ma per quanto tempo? Humble Measure sapeva bene come agiva 
l’impero. Infiltrazione, palesi azioni di destabilizzazione, assassinii, 
fomentazione del panico e dissoluzione dell’ordine. Il fatto che ora 
i Malazan avessero un’ambasciata in città era semplicemente un 
mezzo per portare i loro letali agenti a Darujhistan. Be’, lui aveva 
finito di scappare. 

Gli antenati del padre avevano commercializzato ferro per dodici 
generazioni. Lì, nell’ufficio del Distretto Gadrobi di Darujhistan, 
nelle volte sotto il livello stradale, aveva trovato registri scritti che 
risalivano a seicento anni prima. E tra i più antichi di quei rotoli in 
pergamena, Humble Measure aveva fatto una scoperta. 

Darujhistan non sarebbe caduta sotto l’Impero Malazan; lui aveva 
trovato il modo per assicurarsene. Per assicurarsi che nessun potere 
straniero potesse minacciare la città che ora considerava la sua casa 
e potesse mettere in pericolo la vita della sua famiglia e dei suoi 
cari. 

Humble Measure sapeva che avrebbe avuto bisogno di tutto il suo 
acume per portare al successo piani estremamente complessi. 
Avrebbe avuto bisogno di elevate somme di denaro, che ora aveva 
a disposizione. E, ahimè, avrebbe dovuto essere spietato. 

Spiacevole, certo, ma un sacrificio necessario. 

L’ufficio centrale dei Commercianti di Ferro Eldra era una distesa 
di edifici, magazzini e officine poco a nord della Porta dei Due 
Buoi. L’intero complesso era recintato e praticamente 



autosufficiente. Tre gruppi di forge fronteggiavano una fonderia a 
un solo piano che si estendeva lungo il muro occidentale. Sotto di 
esso scorreva un corso d’acqua sotterraneo che assicurava il 
deflusso verso il Fiume Maiten. Ed era proprio dagli scarichi 
provenienti da quel corso d’acqua che era nato il nome di 
Macchianera, la baia che si apriva alla foce del fiume e dalla quale, 
quasi quotidianamente, la macchia si allargava fino a raggiungere il 
Lago Azzurro. Una sfortunata conseguenza della lavorazione del 
ferro, spiegava spesso Humble ai funzionari cittadini quando le 
lamentele dei pescatori Gadrobi diventavano troppo veementi per 
essere ignorate. Offerte di indennizzi erano solitamente sufficienti 
per placare tali proteste, e per quanto riguardava la lieve ironia che 
Humble Measure avvertiva quando pagava quelle somme - 
un’ironia fondata sul fatto che tutti avevano bisogno del ferro, la 
richiesta era infinita, dagli ami da pesca ai mezzimarinai, dalle 
armature alle spade -, be’, saggiamente se la teneva per sé. 

L’edificio dell’amministrazione sorgeva lungo il muro meridionale 
del complesso e comprendeva sia gli uffici sia le abitazioni. Gli 
alloggi del personale dominavano l’ala più vicina all’estremità 
meridionale della fonderia. Il blocco centrale ospitava gli archivi e 
gli uffici operativi. L’ultima ala era la parte più vecchia della 
struttura, la cui costruzione risaliva a un’età in cui il bronzo era il 
metallo primario e la civiltà era ancora solo una promessa. Dal 
pianterreno di quell’ala, antiche scale scendevano attraverso strati 
di pietra calcarea fino ad aprirsi su un’infilata di cantine scavate 
nella terra che, da generazioni, venivano usate come dispense. 
Humble Measure sospettava che, molto prima di quell ’utilizzo 
ordinario, quelle cripte avessero avuto uno scopo ben più oscuro. 

Il giovane aveva proprio di recente trasformato una di quelle stanze 
in un ufficio segreto, dove poteva lavorare in solitudine e dove 
trascorreva buona parte di ogni notte, stranamente instancabile, 
come se la nobiltà stessa della sua causa lo benedicesse con riserve 



d’energia sovrumane, ai suoi occhi, un’ulteriore prova del fatto che 
i suoi sforzi avevano cominciato a dare frutti, una sorta di 
riconoscimento da poteri che pochi riuscivano anche solo a 
sospettare che potessero ancora esistere. 

I suoi pensieri si volgevano in quella direzione anche durante il 
giorno, e anche in quel particolare giorno, quando il suo più fedele 
servitore - l’unico uomo che conosceva 1’esistenza delle cripte 
segrete e il piano di Humble Measure - entrò nel suo ufficio e posò 
un libretto di cera sulla scrivania, poi se ne andò. 

Un’improvvisa accelerazione dei battiti per l’eccitazione, subito 
sostituita dalla delusione quando aprì il libro e lesse il messaggio 
inciso nella cera. 

Deplorevole sfortuna. Quattro assassini, quattro fallimenti. La 
Corporazione gli assicurava che non sarebbe accaduto mai più. 

E così gli obiettivi si erano dimostrati pericolosi quanto Humble 
Measure aveva sospettato. Magra consolazione, ahimè. Posò il libro 
e prese il rullo con la piastra bollente. Lentamente fece sciogliere il 
messaggio. 

La Corporazione doveva imparare a fare di meglio. O lui avrebbe 
perso fiducia e cercato... altri sistemi. 

Dai cortili risuonò il clangore delle sbarre di ferro fatte rotolare 
dalle palette di carico su rotaie che conducevano al magazzino, lo 
stesso clangore provocato dalle armi su un campo di battaglia. Quel 
suono fece trasalire Humble Measure. 

Qualunque cosa fosse necessaria. Qualunque cosa. 

In breve tempo la nave straniera che si avvicinava sempre più al 
Molo Pietrabassa catturò l’attenzione della folla sulla banchina, 
giungendo a smorzare il costante fragore di imbonitori, portuali, 
indovini, prostitute, carrettieri e pescatori. Gli occhi si 
spalancarono. Le conversazioni morirono e i polmoni 
agguantarono l’aria, che tennero prigioniera in un inebetito 



turbamento. Un’improvvisa risata risuonò, subito seguita da altre. 

In piedi sulla prua della bassa nave slanciata, una mano pallida sul 
collo scolpito della testa di cavallo della prora, c’era una donna. Se 
non per la sua eterea e stupefacente bellezza, il suo portamento era 
così regale, così altezzoso da sconfinare nella caricatura. Era 
avvolta in una diafana blusa verde smeraldo che fluttuava come 
acqua in un ruscello glaciale. Portava un’ampia cintura di pelle nera 
nella quale erano infilati tre pugnali e sotto la cintura, aderenti 
pantaloni di pelle lunghi fino al ginocchio. Dietro di lei, sul ponte e 
tra il sartiame, sciamavano una miriade di bhokarala, mentre altri 
tre litigavano sopra il remo di governo. 

I porti di tutto il mondo possedevano racconti di arrivi bizzarri, ma 
nessuno eguagliava quello, o così sarebbe stato raccontato negli 
anni a venire nelle case e nelle taverne. Mentre la nave scivolava 
più vicina al molo, il disastro sembrava imminente. Dopotutto, i 
bhokarala erano semplici scimmie, forse intelligenti quanto un 
normale cane. Potevano costituire l’equipaggio di una nave? 
Ridicolo. Potevano ormeggiare con destrezza e precisione? 
Impossibile. Eppure, all’ultimo momento, le tre creature che 
litigavano per il controllo del remo di governo riuscirono 
miracolosamente a inclinare la nave. I parabordi di paglia si 
schiacciarono appena tra lo scafo e la pietra mentre l’imbarcazione 
scivolava lungo il molo. Le cime volarono fuori in una caotica 
profusione, solo poche di esse giunsero a portata di mano degli 
addetti all’ormeggio, ma a sufficienza per assicurare saldamente la 
nave. In alto sull’albero maestro, la vela di gabbia orzò e schioccò, 
poi il pennone venne mollato e la vela si piegò mentre cadeva giù, 
intrappolando nella tela un bhokarala, che iniziò a strillare e a 
dimenarsi per liberarsi. 

Sul ponte principale, decine di bhokarala si precipitarono da ogni 
direzione a litigare per la passerella e tutti quelli sulla banchina 
guardarono mentre la tavola grigia e deforme fuoriusciva e 



scivolava giù fino a sobbalzare sui sassi del molo, un’impresa a 
causa della quale tre o quattro delle nere bestie alate finirono in 
acqua tra pietosi strilli. 

A una dozzina di passi sul molo, un dipendente dell’ufficio portuale 
esitava ad avvicinarsi per riscuotere i diritti di ormeggio. I 
bhokarala finiti in acqua si arrampicarono sul ponte; alla vista di 
uno di essi con in bocca un enorme pesce, in molti non riuscirono 
a resistere e si lanciarono sul compagno per strappargli la preda. 

La donna si era allontanata dal suo trespolo a prua, ma invece di 
attraversare il ponte principale per sbarcare, sparì in coperta 
attraverso un boccaporto. 

L’impiegato avanzò, poi indietreggiò rapidamente quando una 
mezza dozzina di bhokarala sul corrimano della passerella 
scoprirono i denti. 

Comune a tutte le genti, il fascino della novità era di breve durata, e 
poco tempo dopo, poiché non accadde nulla degno di nota al di là 
dei futili tentativi dell’impiegato di ottenere il pagamento dei diritti 
di ormeggio da un gruppo di scimmie alate che fecero poco altro al 
di là di ringhiargli e fargli boccacce - soltanto una si spinse al 
punto di scagliargli addosso una testa di pesce -, i curiosi si 
allontanarono e tornarono a ciò che aveva richiesto la loro 
attenzione prima dell’apparizione della nave. La notizia dell’arrivo 
della bellissima donna e del suo ridicolo equipaggio corse di bocca 
in bocca a infestare l’intera città, veloce come storni che 
volteggiavano da una strada all’altra. 

Nella cabina del capitano a bordo della nave, Schiara guardò 
Sorella Ripicca, un accenno di sorriso sulle labbra piene, riempire i 
calici di vino e posarli davanti ai suoi ospiti seduti intorno al tavolo 
per le mappe. Il sorriso si trasformò in un triste cipiglio - forse un 
po’ eccessivo - quando Cutter si agitò sulla sedia, troppo frustrato 
per accettare il gesto pacifico. 



«Oh, guarda», disse Ripicca, «in questo momento, una prova di 
maturità da parte tua sarebbe un vero sollievo. Il viaggio è stato 
lungo, è vero, ma ripeto che ritardare lo sbarco fino al tramonto è 
la decisione più saggia». 

«Qui non ho nemici», replicò Cutter in tono belligerante. «Solo 
amici». 

«Sarà anche vero», concesse Ripicca, «ma ti assicuro, giovane 

assassino, che Darujhistan non è più la città che hai lasciato anni fa. 

> 

E una città inquieta, irta di pericoli e. . .». 

«Lo so! Lo sento. Lo sentivo ancora prima di salire a bordo di 
questa dannata nave! Perché pensi che starcene seduti qui, a non 
fare niente, mi sembri in assoluto la decisione peggiore? Ho 
bisogno di vedere gente, ho bisogno di avvisar...». 

«Oh, accidenti», lo interruppe Ripicca, «pensi davvero di essere 
l’unico consapevole del pericolo? Che tutto dipenda da te? 
L’arroganza della gioventù!». 

Schiara riempì la pipa con foglie di ruggine e impiegò alcuni istanti 
ad accenderla. Sentimenti opprimenti e pesanti riempivano la 
cabina. Ma niente di nuovo in quello. Tutto il viaggio era stato 
caotico e ostinato dal momento in cui lei, Cutter, Barathol e Chaur 
erano stati pescati dal mare mentre il cielo scagliava giù giganteschi 
pezzi di fuoco. Adoranti bhokarala, un povero mulo, una vecchia 
strega che crollava in un mucchio di ragni se uno osava guardarla 
di traverso. Uno scarno Alto Sacerdote deh’Ombra completamente 
pazzo e un Trell dal cuore infranto. E per quanto Ripicca si 
comportasse con l’alterigia di una principessa viziata, in realtà era 
una strega Soletaken, tremendamente potente e pericolosamente 
eccentrica come una Dea Antica. Oh, no, Schiara non riusciva a 
immaginare un carico di passeggeri ed equipaggio peggio assortito. 
E adesso eccoci qui. Povera Darujhistan! «Non manca molto 
ormai», disse a Cutter. «Dobbiamo cercare di farci notare il meno 
possibile». 



Iskaral Pust, seduto con le gambe al petto e con la faccia da rospo 
tra le ginocchia, venne colto da un attacco di tosse soffocante nel 
sentire quelle parole. Poi, rosso in volto e con gli occhi fuori dalle 
orbite, si accigliò. «Abbiamo un equipaggio di scimmie pazze!». 
Inclinò la testa e fissò Schiara. «Potremmo fumare pesce secco con 
lei, basterebbe appenderlo tra i suoi capelli! Certo, il pesce 
finirebbe per avvelenarci tutti quanti, cosa che forse rappresenta il 
suo piano fin dal principio. Tenetela lontana da cibo e bevande. 
Oh, sì, io l’ho capita. Un Alto Sacerdote dell’Ombra non si lascia 
ingannare facilmente! Oh, no. Ma dov’ero rimasto?». Inarcò le 
sopracciglia, poi scattò in piedi con fare minaccioso. «Non importa! 
Perché non te ne esci furtiva in quella tua nuvola, donna?». 

Lei gli lanciò un bacio fumoso. 

Ripicca posò il bicchiere. «Non pensate che valga la pena di parlare 
di ciò che ci attende?». 

La domanda, rivolta a tutti i presenti, produsse solo sguardi vuoti. 
Ripicca sospirò. «Mappo Runt, quello che cercate, non è su questo 
continente. Tuttavia, vi consiglio di attraversare via terra da qui, 
magari fino a Lamatath, dove dovreste trovare un passaggio verso 
l’impero caduto di Lether». 

Il Trell la studiò con sguardo corrucciato. «Allora non mi 
tratterrei». 

«Oh, lui non deve trattenersi», sussurrò Iskaral Pust. «No, no, no. 
Troppa rabbia, troppo dolore. Lo zotico gigante non può trattenersi, 
o peggio fingersi malato. Fingersi malato sarebbe terribile, e 
probabilmente anche contro la legge. Sì, forse potrei farlo arrestare. 
Rinchiuso e dimenticato in qualche abominevole prigione. Oh, 
devo riflettere su questa possibilità, continuando a sorridere 
benignamente!». E sorrise. 

Mogora sbuffò. «Marito», mormorò in tono dolce, «ho letto il tuo 
futuro. A Darujhistan troverai la tua nemesi, un conflitto 
catastrofico. Devastazione, sofferenza per tutti; orribili maledizioni 



e feroci poteri verranno scatenati. La rovina. Una rovina tale che 
ogni notte sogno la pace benedetta, sogno un universo di nuovo in 
equilibrio». 

«Non riesco proprio a immaginare Ombra che impone un qualsiasi 
equilibrio», commentò Ripicca. «Questo tuo marito è al servizio di 
un dio diabolico, di un dio rude, e sgradevole. Per quanto riguarda 
la tua predizione, Mogora, si dà il caso che io sappia che non 
possiedi simili capacità...». 

«Ma posso sperare, no?». 

«Questo non è il mondo delle pie illusioni, cara». 

«Non osare chiamarmi cara! Tu sei il genere di strega peggiore, 
quella bella. Prova del fatto che il fascino non è altro che un 
incantesimo...». 

«Oh, moglie», mormorò Iskaral Pust, «quanto vorrei che potessi 
incantare te stessa. Finalmente la fine della mia nausea. . .». 

Con un ringhio, Mogora si trasformò in una massa ribollente di 
ragni, rovesciandosi giù dalla sedia e sulle assi del pavimento per 
poi sparpagliarsi ovunque. 

Iskaral Pust sghignazzò divertito. «Ecco perché sto seduto così, 
banda di idioti. Vi pungerà tutti quanti, non se ne farà scappare 
uno!». Agitò un dito deforme verso Schiara. «Tranne te, 
ovviamente, perché la disgusti». 

«Bene», replicò l’altra, quindi guardò Barathol. L’enorme uomo 
dalla pelle scura ridacchiava osservando gli altri. Dietro di lui stava 
Chaur, il sorriso idiota stampato in viso anche mentre cercava di 
schiacciare i ragni. «E tu, fabbro? Sei impaziente di visitare questa 
grande città dal fuoco azzurro?». 

Barathol si strinse nelle spalle. «Immagino di sì, anche se è passato 
parecchio tempo dall’ultima volta che mi sono trovato tra la folla. 
Forse potrei persino apprezzare l’anonimato». A un tratto sembrò 
notare le proprie mani posate sul tavolo innanzi a sé e vide 
qualcosa in quella ragnatela di cicatrici che gli fece aggrottare la 



fronte; lentamente, le ritrasse alla vista. E timidamente distolse gli 
occhi scuri da quelli di lei. 

Non era uno da grandi confessioni, Schiara lo sapeva bene. Un 
unico rimpianto poteva distruggere centinaia di nobili prodezze e 
Barathol Mekhar aveva più rimpianti di quanti potesse sopportare 
la maggior parte dei mortali. Né era sufficientemente giovane da 
affrontarli con impudenza e sfrontatezza, sempre che la gioventù 
fosse davvero un’epoca di spavalda audacia, un’epoca di preziosa 
indifferenza nei confronti del futuro che permetteva, be’, quasi 
ogni cosa, a patto che servisse un bisogno immediato. 

«Ammetto», disse Ripicca, «di provare una certa malinconia nel 
visitare città palpitanti come è questa Darujhistan. Una vita lunga ti 
insegna quanto sia effimera la gloria. Sono tornata in città che 
conoscevo bene nell’età della loro grandezza solo per trovare mura 
sgretolate, polvere e desolazione». 

Cutter scoprì i denti e replicò: «Darujhistan ha resistito per duemila 
anni e resisterà per altri duemila, e anche di più». 

Ripicca annuì. «Precisamente». 

«Be’, difficilmente abbiamo il piacere di vivere per millenni, 
Ripicca...». 

«E chiaro che non ascoltavi», replicò l’altra. «Quello del piacere 
non è un concetto importante. Pensa alla stanchezza che spesso 
affligge quelli della tua specie avanti negli anni. Poi moltiplicala per 
un tempo infinito. E questo il fardello di noi dalla lunga vita». 
«Concedimi un attimo, ti prego, mentre piango per te», commentò 
Cutter. 

«Quanta ingratitudine! Molto bene, ragazzo, per favore, lasciaci e se 
questa sarà l’ultima volta che ti avrò visto, be’, allora saprò 
sicuramente come premiare un comportamento piacevole!». 

Cutter si sfregò il viso e sembrò sul punto di tirarsi i capelli. Trasse 
un respiro profondo, poi lo lasciò andare, lentamente. «Aspetterò», 
mormorò. 



«Davvero?» Le sopracciglia perfette, sottili di Ripicca si 
sollevarono. «Allora forse le scuse sono imminenti?». 

«Scusa», borbottò Cutter. «E solo che, con quello che temo stia per 
accadere alla mia città, perdere tempo, be’, non è facile». Si strinse 
nelle spalle. 

«Le scuse con gli ammonimenti sono inutili, lo sai», disse Ripicca. 
«E già il crepuscolo? Per una volta non potete strisciare tutti alle 
vostre cuccette? O vagare per la stiva o inventarvi qualcosa? Per 
quanto quel rozzo Cutter si roda per cose che non può controllare, 
io stessa avverto la presenza di... personaggi, di stanza a 
Darujhistan, di una natura che mette in allarme persino me. Di 
conseguenza, per una volta devo pensare. . . da sola». 

Schiara si alzò. «Andiamo, Cutter», lo esortò prendendolo per un 
braccio. 

Pedinato da Chaur, Barathol seguì il guerriero Trell giù nella stiva. 
A bordo non c’erano cuccette grandi a sufficienza per Mappo, così 
quest’ultimo si era creato una sorta di rifugio tra le balle e le 
provviste. Barathol notò che il Trell aveva già infilato amaca, 
armatura e armi in un unico sacco chiuso con una fune di cuoio 
grezzo e ora si sedette su una cassetta, sollevando lo sguardo sul 
fabbro. 

«Vuoi parlare di qualcosa, Barathol?». 

«Ripicca mi ha detto che i Trell sono stati trascinati fuori da questo 
continente molto tempo fa». 

«Il mio popolo è stato assalito per migliaia di anni». Scrollò le 
spalle massicce. «Forse siamo così brutti che la nostra esistenza è 
inaccettabile». 

«Ti aspetta un lungo viaggio», introdusse il discorso Barathol. 
«Pensavo che...». 

Ma Mappo sollevò una mano. «No, amico mio. Devo farlo da 
solo». 



«Attraversare un intero continente, affrontare pericoli che potranno 
giungere da ogni parte... Mappo, qualcuno deve guardarti le 
spalle». 

Gli occhi scuri, profondi del Trell lo studiarono per alcuni battiti di 
cuore. «Barathol Mekhar, nel corso di questo viaggio abbiamo 
imparato a conoscerci bene. Non potrei pensare a nessuno migliore 
di te per guardarmi le spalle». Scosse la testa. «Non intendo 
attraversare il continente. Ci sono... altre vie. Forse anche più 
pericolose, ma ti assicuro che non è facile uccidermi. Il fallimento è 
stato mio e tocca a me rimediare. La responsabilità è mia e mia 
soltanto. Non accetterò, non posso accettare, che altri rischino la 
loro vita al mio posto. Non tu, amico. Non il caro Chaur. Ti prego, 
lascia tutto a me». 

Barathol sospirò. «Allora mi obblighi a una scelta ancora più 
terribile». 

«Eh?». 

Un sorriso sardonico. «Che cosa fare della mia vita». 

Mappo grugnì una risata. «Non la definirei terribile, per lo meno 
non dal mio punto di vista». 

«So che cosa significa essere trascinati via», proseguì Barathol. 
«Penso sia ciò che più capisco. Quando ero a Sette Città, be’, mi 
ero quasi convinto che ciò che avevo trovato fosse tutto quello di 
cui avevo bisogno, ma mentivo a me stesso. Adesso penso che 
alcune persone non possono... ritirarsi. Ha troppo il sapore di una 
resa». 

«Tu eri un fabbro . . .». 

«Per errore. Io ero un soldato, Mappo. Una Spada Rossa». 

«Anche se fosse, lavorare il ferro è una professione onorevole. 
Forse un tempo eri un soldato, ma deporre le armi e trovare 
un’altra professione non significa arrendersi. Tuttavia se è questo 
ciò che tu provi, be’, questa città è sicuramente piena di proprietà, 
molte delle quali accoglieranno con piacere una guardia della tua 



esperienza. E ci saranno anche mercanti, e carovane. E poi la città 
avrà la propria guarnigione. Un guerriero non resta mai 
disoccupato; le sue capacità e la sua esperienza sono sempre 
richieste». 

«Una triste ammissione, Mappo». 

Il Trell tornò a stringersi nelle spalle. «Io direi, Barathol, che se c’è 
qualcuno che ha bisogno di protezione, quello è Cutter». 

Barathol sospirò, frustrato. «Non parla di quello che intende fare. 
Comunque, questa è la sua città. Quelli che conosce basteranno a 
proteggerlo. Inoltre, devo ammettere che, avendo visto Cutter 
allenarsi con i coltelli, be’, forse è Darujhistan che deve temere il 
suo ritorno». 

«Lui è troppo precipitoso». 

«Sono certo che Schiara riuscirà a controllarlo». 

«Barathol, salutiamoci ora. Intendo andarmene presto». 

«E non ti ho forse seguito quaggiù?». 

«Non sono bravo a dire addio». Il suo sguardo scivolò via. 

«Allora lo dirò agli altri e li saluterò da parte tua. Cutter sarà... 
turbato. Tra di noi è quello che ti conosce da più tempo». 

«Lo so e mi dispiace. Sono un codardo sotto molti punti di vista». 
Ma Barathol capiva. Quella non era codardia. Era una sorta di 
vergogna, che andava al di là di qualsiasi possibile motivazione, di 
qualsiasi immaginabile giustificazione. La perdita di Icarium era 
una ferita così profonda, così inconciliabile, che la sua macchia si 
allargava al punto da spazzare via tutto quello che incontrava sul 
suo cammino. Amici, fedeltà, esistenze e storie. E Mappo non 
poteva combattere contro quell’ impetuosa marea e il destino che 
cercava al suo termine. Barathol sospettava che alla conclusione 
sarebbe esploso un dolore insopportabile. 

Se Icarium, Ladro della Vita, non era ancora stato sguinzagliato, lo 
sarebbe stato presto. Era troppo tardi per Mappo per impedirlo. Era 
difficile lasciare il Trell a ciò che lo aspettava, girarsi e andarsene 



via. Tuttavia, cos’altro poteva fare, quando i desideri di Mappo 
erano così chiari? «Allora ti lascerò al tuo... cammino, Mappo. E ti 
auguro il meglio: un viaggio tranquillo e una conclusione 
soddisfacente». 

«Grazie, amico mio. Spero che troverai in Darujhistan una casa 
degna di questo nome». Si alzò per stringere la mano del fabbro, 
quindi avanzò per abbracciare Chaur, che rise felice e cercò di 
iniziare una danza con il Trell. Sorridendo, Mappo indietreggiò. 
«Addio, Chaur. Prenditi cura di Barathol». 

Quando Chaur finalmente capì che non avrebbe più rivisto Mappo, 
giunsero le lacrime. C’era una meravigliosa e semplice bellezza in 
quelle reazioni sincere, infantili. Forse, rifletté Barathol, Chaur era 
l’unico a percorrere il vero cammino. 

Posata una mano sulla spalla muscolosa di Chaur, sorrise a Mappo. 
«Lui è un dono che non merito». 

Il Trell annuì. «Un dono che questo mondo non merita. Adesso, in 
questi ultimi istanti, vorrei restare solo». 

Barathol s’inchinò, poi guidò Chaur verso la scala che conduceva 
al portello. 

Iskaral Pust si arrampicò sulla sua cuccetta, in mezzo ad altre due 
appiccicate allo scafo panciuto. Sbattè la testa contro il fondo di 
quella superiore e imprecò tra i denti, poi continuò le imprecazioni 
quando estrasse una manciata di disgustose offerte lasciate sotto il 
cuscino dai bhokarala. Teste di pesci marce, grappoli di feci 
squamose, gingilli rubati a Ripicca e una pipa crepata in caolino 
sottratta a Schiara. Gettate via, le offerte caddero e rimbalzarono sul 
passaggio a due assi ai piedi del suo mulo, che aveva preso 
l’abitudine di starsene accanto alla sua cuccetta a intervalli 
irregolari, ognuno di essi rivelatosi totalmente inopportuno, come 
d’altronde si confaceva a un animale curiosamente fedele ma 
completamente privo di cervello. 



Dalla cuccetta superiore giunse una sonora sbuffata. «Il portello è 
troppo piccolo, lo sai», osservò Mogora. «Tu lo rendi troppo 
ovvio, marito». 

«Forse ovvio è il mio secondo nome, ci hai mai pensato? No, certo 
che no. Lei non pensa mai. Lei ha diecimila occhi e non uno di essi 
vede oltre i peli del suo naso. Ascolta bene, donna. Tutti sanno che 

i muli sono superiori ai cavalli in molti modi. Inclusa la 

> 

navigazione di portelli. E chiaro che la mia fidata serva qui presente 
preferisce usare i gabinetti esterni, ma coperti, invece di seminarla 
da qualsiasi parte lungo la strada. Sa co s’ è il decoro, ma altrettanto 
non si può dire di te, vero?». 

«Non dovresti metterti le dita nel naso o qualcosa del genere? I tuoi 
adoratori pregano per un segno, lo sai». 

«Per lo meno io ho degli adoratori. Tu li spaventi. Tu spaventi 
tutti». 

«Anche te?». 

«Certo che no. Per tutti gli dei, lei mi terrorizza! Ma è meglio non 
farglielo sapere. Sarebbe una pessima idea. Devo fare subito 
qualcosa. Forse potrei staccarle le gambe. Sì, andrebbe benissimo. 
Poi la lascerei sdraiata sulla schiena a graffiare l’aria e a emettere 
patetici miagolii. Oh, la fantasia è una cosa meravigliosa, vero?». 
«Se è tutto quello che hai». 

«Se è tutto quello che ho? Che idiozie stai blaterando adesso? E 
strano, però. Quasi riuscisse a leggermi nella mente. Ma meno male 
che non può». 

«Aspetta un attimo», sibilò Mogora. «Quel mulo era maschio! Ne 
sono sicura!». 

«Lo hai verificato di persona?». 

«Continua su questo tono, marito, e ti ammazzo con le mie mani». 
«Oh, hai davvero una mente terribilmente disgustosa, moglie». 

«No, questa volta non mi distrarrai. Il tuo mulo ha appena cambiato 
sesso e conoscendoti, forse guardo una rivale. Ma sai una cosa? Lei 



ti può avere. E anche con la mia benedizione, oh sì!». 

«La popolarità è una maledizione», affermò Iskaral, allungandosi 
con le mani sotto la testa e lo sguardo sulle corde intrecciate del 
materasso sopra di lui. «Non che lei ne sappia qualcosa. Farò 
meglio a visitare il tempio locale, ad affermare il mio tirannico 
dominio su tutti gli accoliti del posto e i sacerdoti e le sacerdotesse. 
Sacerdotesse! Magari ce ne saranno una o due graziose. Come Alto 
Sacerdote, ho diritto alla scelta. Fare offerte nell’ ombra tra le sue 
gambe, sì...». 

«Io lo saprei, Iskaral Pust», sbottò Mogora, agitandosi sul letto 
superiore. «Io lo saprei e poi prenderei il coltello e una notte, 
mentre dormi, zac zac e tu canteresti come un bambino e ti 
accovacceresti per pisciare e a quel punto quale donna o mulo ti 
vorrebbe?». 

«Esci dalla mia testa, donna!». 

«Non è difficile sapere ciò a cui stai pensando». 

«E quello che credi tu! Sta diventando più pericolosa, dobbiamo 
divorziare. Non è forse per questo che molte coppie si dividono? 
Quando la donna diventa troppo pericolosa? Deve essere così. Ne 
sono certo. Be’, allora presto sarò libero. Libero!». 

Il mulo ragliò. 

Mogora scoppiò a ridere così sguaiatamente da bagnarsi, se il 
puzzolente rivolo proveniente da sopra ne era un’indicazione. 

Schiara e Cutter avevano portato le cuccette più vicine alla poppa 
in un tentativo di conquistarsi una sorta di intimità e avevano tirato 
una vela di riserva a mo’ di séparé. Nonostante ciò, la folle risata di 
Mogora li raggiunse, inducendo Cutter a corrugare la fronte. 

«Se solo quei due capissero quanto sono perfetti l’uno per l’altro, 
finalmente avremmo un po’ di pace». 

Schiara sorrise. «Sono certa che lo sanno. In molti matrimoni a 
volte prendono forma pensieri assassini». 



Lui la guardò. «Hai strane idee, Scillara. Su tutto». 

«Mi chiedevo se, questa sera quando te ne andrai, vorrai la mia 
compagnia o preferirai startene da solo». 

Lui non riuscì a reggere lo sguardo di lei e si esibì in una lunga 
stiracchiata prima di sdraiarsi nella cuccetta. «Certo che no», 
affermò. «Ti piacerà la Locanda della Fenice. Meese, Irilta, 
Murillio, Coll e Kruppe. Be’, forse non Kruppe, che ha un vero 
talento per far arrabbiare la gente, ma in fondo in fondo è 
innocuo... credo». Frugò nella saccoccia che teneva alla cintura ed 
estrasse una moneta. Uno scettro d’argento Blu Moranth, con il 
quale iniziò a giocherellare. «Saranno sorpresi di vedermi». 

Lei riuscì a sfoderare un sorriso. «Il ritorno di Cutter». 

«Be’, Cutter non è il nome con il quale mi conoscono. Allora ero 
Crokus Manolesta». 

«E lui dov’è adesso? Questo Crokus Manolesta». 

L’altro fissò la moneta un istante prima di rispondere. «E morto. Da 
tempo». 

«E che cosa penseranno i tuoi amici?». 

Lui si sedette, a un tratto inquieto e ancora restio a incontrare lo 
sguardo di Scillara. «Non lo so. Non saranno felici». 

«Penso che ti lascerò a sbrigartela da solo, Cutter», affermò 
Scillara. «Me ne andrò in giro con Barathol e Chaur. C’è una festa, 
no? Sembra divertente. E per quanto riguarda l’incontro con i tuoi 
amici, meglio aspettare un paio di giorni». 

Lui la guardò. «Sei sicura? Non devi. . .». 

«Ne sono sicura», lo interruppe lei. «Hai bisogno di questa notte 
per te. Dovrai rispondere già a parecchie domande e la mia 
presenza confonderebbe ancora di più le cose». 

«Va bene», e nonostante gli sforzi, il suo sollievo era palpabile. «Ma 
domani vieni. Tutti sanno dov’è la Locanda della Fenice, non 
dovrai fare altro che chiedere». 

«Ma certo», replicò lei, sollevandosi dal bordo della cuccetta sulla 



quale si era seduta. «Adesso sarà meglio che cerchi Barathol, prima 
che se ne vada senza di me». 

«Dovrebbe ormai essere il crepuscolo». 

«Infatti, Cutter. Che la Signora sia con te questa notte». 

«Grazie». Ma fu una risposta distratta. 

Mentre si allontanava, spingendo da parte il dannato mulo, Schiara 
si disse che la delusione che provava era ingiustificata. Lui aveva 
trovato conforto tra le sue braccia, perché non c’era nessun’altra. 
L’amore non c’entrava. Non era mai stato chiamato in causa, 
nemmeno sussurrato o mormorato nei momenti più intimi dopo 
aver fatto l’amore. Si erano confortati e soddisfatti reciprocamente. 
Aveva fatto comodo a entrambi. Ma adesso era giunto il momento 
di andare avanti. Gli amici di un tempo e di quel mondo in cui 
Cutter aveva avuto un ruolo lo chiamavano. Per Cutter sarebbe già 
stato sufficientemente difficile ritrovare quel mondo senza dover 
anche giustificare la presenza di una ex prostituta sovrappeso e 
pipa-dipendente accanto a lui. 

Lui l’aveva cambiata, si rese conto a un tratto fermandosi nella 
cabina. Era come se avesse assorbito parte dell’incertezza e della 
mancanza di fiducia in se stesso di Cutter. Non avvertiva più la sua 
naturale sfrontatezza. Non si sentiva più pronta con un sogghigno, 
non più corazzata contro i capricci di quel dannato mondo. Ma lì, a 
una dozzina di passi dalla più grande città che avesse mai visto, non 
era né il momento né il luogo per simili debolezze. 

Be’, la solida presenza di Barathol l’avrebbe aiutata. Per un po’, 
almeno. 

Emersa sul ponte principale, si trovò nel bel mezzo di una tempesta. 
I bhokarala affollavano la passerella e saltellavano avanti e indietro, 
mentre sulla banchina, un agente del porto insieme a una mezza 
dozzina di guardie della città, armate di manganelli, si tenevano 
pronti ad assaltare la nave. 

Barathol e Chaur erano appena usciti dalla stiva e il fabbro iniziò a 



farsi strada tra le scimmie urlanti. 

Scillara capiva bene il suo desiderio di prevenire un aggravarsi 
della situazione. Ripicca non era la donna più equilibrata e 
tranquilla che lei avesse conosciuto. Da una discussione andata 
storta poteva emergere un drago inferocito pronto a devastare il 
porto e la città alle sue spalle. E tutto per un’incomprensione su 
banali tasse portuali. 

E meno male che volevamo un arrivo tranquillo. 

Scillara si affrettò, calciando via bhokarala e stringendo tra le dita 
la saccoccia dei soldi. 

Un colpo alla testa e rotolò, di colpo sveglio, entrambi i coltelli 
subito fra le mani e le lame che grattavano sul sudicio pavimento di 
pietra sotto di lui. La spalla sbattè contro un muro e lui strinse gli 
occhi nella penombra. 

Una figura alta troneggiava su di lui, cuoio nero e ferro a bande in 
pezzi, il barlume spento di costole spezzate attraverso pelle verde, 
stracciata. Un volto nell’ombra, cavità orbitali profonde, una bocca 
dall’apertura di una caverna con zanne rivolte verso il cielo. 

Rallick Noni studiò l’apparizione, i coltelli a un tratto inutili fra le 
sue mani guantate. La testa che girava. Lo sguardo cadde sulle 
punte rigide dei mocassini semidisintegrati del demone. «Mi hai 
preso a calci». 

«Sì», fu la roca risposta. 

«Perché?». 

Il demone esitò, poi disse: «Sembrava la cosa giusta da fare». 

Erano in uno stretto corridoio. Una porta pesante di legno nero e 
pomello di bronzo era alla sinistra di Rallick. Alla sua destra, subito 
dietro al demone, vedeva un incrocio a T e porte a doppio battente 
si aprivano su di esso. La luce emessa dalla lanterna che la creatura 
teneva in un’avvizzita mano dalle lunghe dita sembrava pallida e 
fredda e proiettava ombre indistinte contro i muri di pietra. Sopra 



di loro, il soffitto ad arco presentava pietre più sottili e piccole 
verso il centro, apparentemente incastrate senza malta. L’aria 
puzzava di polvere e decadenza, di morte e di gelo. 

«Sembra. . . non mi ricordo niente», mormorò Rallick. 

«A suo tempo». 

Tutte le articolazioni erano rigide; anche solo sedersi con la schiena 
contro il muro fu uno sforzo che lasciò Rallick spossato. La testa 
gli martellava non solo per l’eco di quel dannato calcio. «Ho sete. 
Se non intendi picchiarmi fino a uccidermi, demone, procurami 
qualcosa da bere». 

«Non sono un demone». 

«Queste non sono mai cose facili da ammettere», commentò Rallick 
con un ringhio. 

«Sono uno Jaghut. Raest, un tempo un tiranno, oggi un prigioniero. 
“Colui che si eleva cadrà. Colui che cade sarà dimenticato”. Così 
disse Gothos, sebbene, ahimè, pare che dovremo aspettare per 
sempre prima che il suo nome cada nell’oblio». 

Avvertiva un po’ di energia tornargli nelle ossa. «Mi ricordo 
qualcosa... una notte di sangue, la Festa di Gedderone. I Malazan 
in città...». 

«Eventi di cattivo augurio privi di significato adesso come lo erano 
allora. Hai dormito, assassino, per un po’ di tempo. Persino il 
veleno sulle tue armi ha perso la sua efficacia. Sebbene l’otataral 
nelle tue vene scorra invariato da tempo. Pochi avrebbero fatto 
come te, cosa che, immagino, vada bene». 

Rallick rinfoderò i coltelli e lentamente si tirò in piedi. Intorno a lui 
tutto iniziò a girare e chiuse gli occhi finché le vertigini non lo 
ebbero abbandonato. 

Raest continuò: «Vago per questa casa... raramente. Forse è 
trascorso un po’ di tempo prima che mi sia accorto che lei non 
c’era». 

Rallick guardò l’alto e curvo Jaghut con occhi socchiusi. «Lei, 



chi?». 

«Un demone, in verità. Credo che adesso si chiami Vorcan. Tu giaci 
accanto a lei, immune al trascorrere del tempo. Ma adesso lei si è 
svegliata. E scappata. Un evento che potrebbe essere considerato... 
allarmante. Sempre che a uno interessi». 

Vorcan, Signora della Corporazione degli Assassini, sì, ora 
ricordava. Lei era ferita, moribonda, e lui si era dannato per 
trasportarla, senza sapere perché, senza sapere che cosa cercasse. 
Nella casa; nella casa che era cresciuta dalla terra. La casa che i 
Malazan chiamavano un Azath. Nata dal Finnest del tiranno. Il 
volto di Rallick si incupì. «La casa», disse, «è anche la tua 
prigione». 

Una scrollata di spalle che fece stridere le ossa. «Il logorio di 
possedere proprietà». 

«E così sei qui da allora. Solo, senza nulla da fare. Con due quasi 
cadaveri tra i piedi. Da quanto tempo, Raest?». 

«Non è a me che devi chiedere. Là fuori il sole sale in cielo per poi 
crollare? Le campane suonano per affermare un controllo che in 
realtà non esiste? Gli stupidi mortali misurano ancora gli incrementi 
che portano alla loro morte, soppesando i piaceri opposti ai costi, 
insistendo nella fissazione che le azioni hanno un valore, che il 
mondo e tutti gli dei giudicano ogni decisione presa o non presa? 
I...». 

«Basta», lo interruppe Rallick, raddrizzandosi con solo una mano 
contro il muro. «Ti ho chiesto da quanto tempo, non perché o per 
che cosa. Se non conosci la risposta, dillo e basta». 

«Non conosco la risposta. Ma vorrei correggere una delle tue 
affermazioni. Non ho vissuto qui da solo, anche se adesso è così, 
escludendo te, ovviamente, ma non mi aspetto che la tua 
compagnia duri a lungo. Quella legione di sciocchi sconsiderati che 
chiami la tua gente sicuramente anela al tuo ritorno. Il sangue 
aspetta i tuoi pugnali, la tua saccoccia è assetata delle monete che la 



riempiranno per ogni vita che ruberai. E così via». 

«Se prima non eri solo, Raest. . .». 

«Ah, sì, mi sono distratto pensando alla futilità umana. Il Signore 
del Mazzo dei Draghi è stato, in parole povere, un occupante 
abusivo della casa per un certo periodo». 

«E poi?». 

«Se n’è andato». 

«Allora questo signore non era un prigioniero». 

«No. Come te, indifferente al mio triste destino. Ora sfrutterai il tuo 
privilegio, assassino?». 

«Che cosa vuoi dire?». 

«Te ne andrai, per non tornare mai più? Abbandonandomi 
all’ eterna solitudine, con nient’ altro se non le ragnatele nel letto e le 
credenze vuote in cucina, con spifferi beffardi e l’occasionale e 
lieve frusciare dei rami contro le imposte? E qualche strano grido 
quando qualcosa di spiacevole viene divorato dalla terra e dalle 
radici nel giardino? Mi lascerai a questo mondo, assassino?». 

Rallick Noni fissò lo Jaghut. «Non immaginavo che la mia 
inconscia presenza alleggerisse così tanto la tua solitudine, Raest». 
«Tanta insensibilità da parte tua non dovrebbe sorprendermi». 

«La mia risposta è sì, ti lascerò al tuo mondo». 

«Non conosci la gratitudine». 

Rallick si sistemò il mantello sulle spalle e controllò i propri 
indumenti. C’era del sangue rappreso, ma cadde a terra come 
fiocchi di neve nera. «Perdonami. Grazie, Raest, per il calcio in 
testa». 

«Prego. Adesso vattene. Mi annoi». 

La porta si aprì con un acuto scricchiolio. Al di là c’era la notte, ma 
l’oscurità era respinta, sospinta verso il cielo dagli sprezzanti fuochi 
azzurri di Darujhistan. Da qualche parte al di fuori della sua visuale, 
le strade ribollivano e brulicavano di gozzoviglianti ubriaconi. 
Un’altra festa, un’altra stupida celebrazione della sopravvivenza. 



Il pensiero risvegliò una piacevole eccitazione nell’animo di Rallick 
Noni e spazzò via l’ultima polvere di quello che sospettava fosse 
stato un lungo sonno. Prima che la porta dietro di lui si chiudesse, 
si girò e distinse la lunga figura di Raest, ancora immobile nel 
corridoio. «Perché mi hai svegliato?» gli chiese. 

In risposta, lo Jaghut avanzò di un passo e sbattè la porta con un 
colpo così violento da far sfrecciare in volo gli uccelli terrorizzati. 
Rallick tornò a voltarsi verso il sentiero, vide radici contorcersi 
come serpenti nel pacciame su entrambi i lati. 

Controllati ancora una volta i coltelli, si avvolse nel mantello e si 
mosse alla riscoperta della città. 

E così gli abitanti di Darujhistan divennero rauchi, quanto bastava 
per dare alla città stessa una sorta di vita. Davvero sconsiderati, 
senza alcun pensiero per il futuro, che fosse imminente o da lì a un 
anno. Il gas sibilava in fiamme azzurre, acrobati e mimi 
piroettavano fra la folla, un centinaio di migliaia di strumenti 
musicali muovevano guerra sul fronte della canzone, e se alcuni 
storici raccontarono che il suono era eterno, che cavalcava correnti 
infinite che non si infrangevano su spiagge fatali, né nello spazio né 
nel tempo, allora la vita stessa poteva essere misurata dal suo grido. 
In epoche di trasparente chiarezza, e in epoche di nuvole 
minacciose, nel coro di dichiarazioni che cantavano di... arrivi, i 
mondi continuavano a vivere, immortali come un sogno. 

Quella notte, sulla sommità di una torre, una donna vestita di nero 
se ne stava immobile. Occhi gelidi da predatore guardavano la 
sottostante distesa di tetti, i camini fumanti nei bassifondi lontani 
del Distretto Gadrobi e, lasciando vagare lo sguardo, la donna 
pensò a lungo al futuro. 

In una strada vicina alla proprietà di Coll, un uomo avvolto in un 
mantello si fermò, immobile come una statua mentre la festa 
turbinava intorno a lui, e mentre giungeva alla conclusione che un 



ritorno pubblico, come aveva inizialmente pensato, avrebbe potuto 
rivelarsi una pessima idea, passò un uomo - più giovane ma con lo 
stesso sguardo negli occhi duri - diretto alla Locanda della Fenice. 
Lontano dalla scia di quest’ultimo, giù sul molo, un fabbro, il servo 
idiota e una donna, le cui generose curve strappavano occhiate 
ammirate, avanzavano lentamente verso i mercati notturni del 
Gadrobi, guardandosi intorno con il piacere e la meraviglia degli 
stranieri che mettevano per la prima volta piede in una delle più 
grandi città del mondo. 

Più vicina alla nave dalla quale erano sbarcati, una Somma 
Sacerdotessa dell’Ombra si rifugiò velocemente nell’ombra più 
vicina, inconsapevolmente inseguita da ragni trasportati dalla brezza 
lacustre, e sulle tracce di entrambi sgambettavano una ventina di 
bhokarala - molti gravati da nuove offerte e da gingilli di ogni sorta 
che rivendicavano come legittime proprietà -, un turbine 
scomposto che correva tra la folla provocando grida di sorpresa, 
paura e imprecazioni (a mano a mano che la loro raccolta di 
proprietà si arricchiva di borse, portamonete e gioielli). 

A bordo della nave restò il capitano. Il volto pallido come la luna 
mentre osservava con espressione cupa la città innanzi a lei, ora 
indossava vesti morbide e fluttuanti in seta nera e cremisi. Una 
fragranza nell’aria, un profumo persistente che risvegliò antichi 
ricordi... oh, fra tutti i luoghi, ma quello era davvero un caso? 
Ripicca non credeva nel caso. 

E così esitò, sapendo che cosa avrebbe rivelato il suo primo passo 
sulla terraferma e forse, decise, avrebbe fatto meglio ad aspettare. 
Non molto. 

Quanto bastava. 

In un’altra parte di Darujhistan, un mercante di ferro consegnò un 
altro messaggio al Signore della Corporazione degli Assassini, 
quindi si ritirò nella sua biblioteca segreta per riprendere a studiare 
la letteratura antica. Nel frattempo, non troppo lontano, una guardia 



dagli sbiaditi tatuaggi se ne stava seduta, lo sguardo arcigno 
abbassato su una tazza di vino caldo e speziato stretta tra le enormi 
mani coperte di cicatrici; e dalla stanza accanto giunse la risata di un 
bambino e a quel suono, l’uomo trasalì. 

Tra le nuove proprietà di ex usurai che nel frattempo avevano 
acquisito rispettabilità, un indigente Torvald Nom si avvicinò con 
fare furtivo al muro di cinta sormontato da spuntoni di una di tali 
proprietà. Debiti, giusto? Be’, facilmente risolvibili. Aveva forse 
perso le sue capacità? Ovviamente no. Anzi, tali abilità erano state 
affinate dai rigori di un viaggio leggendario attraverso metà di quel 
dannato mondo. Il suo glorioso ritorno a Darujhistan non era 
ancora avvenuto. Ma appena fosse giunto il mattino. . . 

In quel momento, in una minuscola camera sopra la sala della 
Locanda della Fenice, un uomo era sdraiato a letto, ancora debole 
per aver perso sangue, e nella sua mente percorreva il cimitero del 
suo passato, le dita che sfioravano le sommità di pietre tombali e 
iscrizioni sbiadite e gli occhi che vedevano grovigli di piante che si 
arrampicavano sui fianchi di urne polverose, mentre nella sua scia 
si allontanava l’ombra della sua gioventù, sempre più lunga, più 
indistinta, dai contorni sfilacciati. Non avrebbe sollevato la mano 
per sentire il proprio volto, per sentire le rughe e le pieghe che in 
stanchi geroglifici indicavano la sua età, la sua vita calante. 

Oh, la carne poteva essere curata, sì. . . 

Di sotto, in mezzo a un’orda di ubriachi urlanti e traballanti e 
puttane gracchianti di entrambi i sessi, un ometto paffuto, seduto a 
un tavolo riservato, indugiò, la bocca piena di pane con il miele e, 
nell’udire il suono della decima campana, inclinò la testa e fissò gli 
occhi piccoli come spilli sulla porta della Locanda della Fenice. 
Arrivi. 

Gloria e presagio, piacevole riunione e terribile imminenza, fughe e 
rilasci e scontri incombenti e nefande richieste di ricompensa 
davanti a una singola sorsata di vino sputato. Che notte! 



Che notte! 



CAPITOLO QUATTRO 


Stavamo annegalo tra petali e foglie 
Nella Pianura di Sethangar 
Dove i sogni si agitavano come eserciti sulla spianata 
E cantare la bellezza di tutti quei fiori 
Era dimenticare il sangue che nutriva ogni radice 
Nella Pianura di Sethangar 

Gridammo a gran voce per un rifugio da quella feconda tempesta 
Lo slancio e la spinta di vita sui venti setaccianti 
Erano aridi come la voce di un sacerdote in ardente tormento 

Nella Pianura di Sethangar 

E nessuna parola saggia poteva essere udita nel fragore 
Dei fiori ridenti che si allungavano verso l’orizzonte 
Mentre il respiro pungente ci lasciava ubriachi e traballanti 

Nella Pianura di Sethangar 

Dobbiamo morire nell’abbondanza della nostra dissipazione 
Soccombendo ogni volta alla terra fredda e scura 
Solo per erompere liberi e ingenui in una nascita innocente 
Nella Pianura di Sethangar? 

Quale dio calpesta questo campo la falce in mano 
Per recidere la pomposa pantomima con giudizio tagliente 
Prendendo dalle nostre anime tutta la volontà in fasci legati 

Nella Pianura di Sethangar 
Per nutrire a dovere tutte le bestie onerose? 



I fiori adoreranno il dono mutevole di luce dell ’ albero 
Le foreste si allungheranno nella dolcezza di un cielo intoccabile 
Mentre i fiumi compiranno il pellegrinaggio verso il mare 
E la pioggia cercherà l’unione con la carne e il sangue 
Le colline resisteranno sopra ogni pianura, 
anche quella di Sethangar 

E così noi sogniamo la fine dell’ingiustizia 
Come se rientrasse tra i nostri poteri 
Là nella semplicità della nostra attenzione 
Così miseramente cieca alla bellezza... 

Dichiarazione (frammento) 

(?) Keneviss Brot 
Primo secolo del Sonno di Burn 

Gemendo come una bestia in uno spasimo di morte, la nave 
sembrò arrampicarsi sulle rocce nere prima che la chiglia si 
spezzasse e lo scafo si aprisse con un grido di dolore. Cadaveri 
squarciati ed esangui rotolarono e scivolarono dal ponte, 
rovesciandosi nella schiuma ribollente dove membra pallide si 
dibatterono e fluttuarono nel tumulto prima che i frangenti di marea 
le trascinassero nelle profondità, sul fondo irregolare del mare. La 
figura solitaria ancora in vita, che si era legata alla barra del timone, 
era ora impigliata tra le funi sfilacciate a poppa, e a tentoni cercava 
di raggiungere il coltello prima che la successiva ondata esplodesse 
sul relitto. Una mano incrostata di sale - la pelle del palmo 
penzolante in strisce bruciate - con uno strattone liberò l’arma 
dall’ampia lama. L’uomo tagliò le funi che lo legavano alla barra 
del timone proprio mentre lo scafo tuonava sotto l’impatto di 
un’altra onda e una cascata di schiuma bianca lo investì. 

L’ultimo filo cedette e l’uomo cadde su un fianco, per poi scivolare 



contro il parapetto distrutto; la violenza dell’urto lo lasciò senza 
fiato mentre veniva scagliato contro gli scogli e poi affondava, 
molle e inerte come qualsiasi cadavere, nel mare in tempesta. 
Un’altra onda si abbatté sul relitto come un pugno enorme, 
distruggendo il ponte con la sua forza inconscia, trascinando 
l’intero scafo di nuovo nell’acqua più profonda e lasciando una 
scia di frammenti di legno, cime e vele stracciate. 

Dove l’uomo era scomparso, le onde s’infrangevano turbinando 
intorno alla roccia nera e niente emerse da quella corrente mortale. 
Nel cielo soprastante nuvole nere si scontrarono, rotearono deboli 
braccia in uno scambievole abbraccio e sebbene su quella costa, dal 
terreno devastato, non crescessero alberi e nient’altro se non 
sporadici ciuffi d’erba emergessero qua e là tra la roccia, la ghiaia e 
la sabbia, dal cielo ferito scesero come pioggia foglie secche, 
autunnali. 

Più vicino alla costa, e al di là del reef, fluttuava una distesa 
d’acqua protetta dall’ira del mare. Il fondale era un letto di sabbia 
corallina, agitato quanto bastava per intorbidire l’acqua. 

L’uomo emerse, grondante d’acqua. Drizzò le spalle, con uno sputo 
si liberò di ghiaia e sangue e barcollante si mosse verso la spiaggia. 
Non aveva più il coltello, ma nella mano sinistra stringeva una 
spada nel fodero. Costituito da due lunghe strisce di legno chiaro 
rinforzato con ferro annerito, il fodero era attraversato da fessure, 
come indicavano i rivoli d’acqua che scendevano a cascata. 

Le foglie che piovevano ovunque, l’uomo oltrepassò la linea di 
marea, si lasciò andare su un mucchio di conchiglie rotte, le braccia 
alle ginocchia, la testa ciondoloni. Il bizzarro diluvio s’infittì in 
raffiche di vegetazione marcia, come nevischio nero. 

La bestia massiccia che si gettò su di lui sarebbe stata tre volte il 
suo peso se non fosse stata morta di fame. Né avrebbe attaccato, il 
timore dell’uomo era sempre presente, se non si fosse persa in una 
tempesta di polvere e non fosse stata spinta dalle praterie per leghe 



e leghe fino a quella costa nuda e priva di vita. Se anche uno solo 
dei cadaveri della nave avesse raggiunto la spiaggia, Torso delle 
pianure avrebbe scelto quello come suo pasto. Ahimè, la sua 
sfortuna sembrava non avere fine. 

Fauci enormi si chiusero di scatto sulla nuca delTuomo, canini 
affilati affondarono nello scalpo e nel cranio, ma l’uomo stava già 
abbassandosi, contorcendosi, e i capelli inzuppati e Timprovviso 
schizzo di sangue si dimostrarono sufficientemente scivolosi da 
permettergli di divincolarsi dal morso dell’orso. 

La spada era a terra, ancora nel fodero crepato, a due passi di 
distanza, e quando si lanciò verso di essa l’enorme peso dell’orso si 
abbatté su di lui. Gli artigli grattarono contro la maglia dell’usbergo, 
gli anelli di ferro che saltavano via come scaglie strappate. L’uomo 
si girò a metà, martellando lateralmente la testa dell’orso con il 
gomito destro con sufficiente forza da bloccare il secondo tentativo 
di addentargli il collo. I colpi fecero schizzare sangue dal labbro 
strappato della bestia e lungo la mascella. 

L’uomo tornò ad affondare il gomito, questa volta nelTocchio 
destro dell’orso. Un belato di dolore e l’animale si lanciò sulla 
sinistra. Continuando a contorcersi, l’uomo sollevò entrambe le 
gambe, poi le abbassò contro il torace della bestia. Le ossa 
scricchiolarono. 

Un altro grido di dolore. Sangue schiumante schizzò dalla bocca. 
Scalciando, l’uomo si liberò e raggiunse la spada. Veloce come un 
lampo, afferrò Tarma, si rimise in piedi e flettendo le gambe 
affondò la spada nel fianco del collo dell’orso. L’antica lama 
filigranata scivolò nel muscolo compatto, poi sbattè contro Tosso e 
lo attraversò, fuoriuscendo dall’altra parte. Sangue e bile 
sgorgarono a fiotti mentre la testa mozzata dell’orso cadeva sulla 
sabbia. Il corpo si sedette, il liquido che continuava a scorrere, poi 
crollò su un fianco, le zampe che tremavano scosse da spasmi 
muscolari. 



Un calore torrido esplose nella parte posteriore della testa 
dell’uomo, le orecchie si riempirono di uno strano ronzio e dalle 
trecce dei neri capelli scesero densi fili di saliva insanguinata 
mentre l’uomo, barcollante, si tirava in piedi. 

Sulla lama della spada, il sangue ribollì, divenne nero, poi cadde in 
fiocchi. 

Dal cielo piovevano ancora foglie morte. 

Con passo incerto e traballante, l’uomo raggiunse il mare, si lasciò 
cadere sulle ginocchia e immerse la testa nell’acqua vagamente 
calda. 

Un improvviso torpore fluì lungo la parte posteriore del cranio. 
Quando l’uomo tornò a sollevarsi, vide il sangue fiorire nell’acqua, 
una macchia che si allungava trascinata dalla corrente. E ne sentiva 
ancora scorrergli lungo la schiena. 

Con movimenti rapidi si sfilò l’usbergo, poi la sudicia camicia 
impregnata di acqua salata. Strappò la manica sinistra della camicia, 
la piegò in un’ampia fascia e se la legò intorno alla testa, cercando 
di coprire la pelle e la carne strappate. 

Il ronzio cominciò a diminuire. Un dolore insopportabile esplose 
nei muscoli del collo e delle spalle e nella testa, un tamburo iniziò a 
martellare fino a quando le ossa del cranio sembrarono 
rimbombare. Cercò di sputare, ma dopo tre giorni senza acqua, 
dalla gola inaridita non uscì nulla. Improvvise vibrazioni, come se 
si fosse trovato nel bel mezzo di un terremoto, gli aggredirono la 
vista. Incespicando, tornò verso la spiaggia, raccogliendo la spada 
lungo il cammino. 

Si lasciò cadere di nuovo sulle ginocchia, questa volta accanto alla 
carcassa senza testa. Scavò nel torace con la spada, poi infilò la 
mano per afferrare il cuore ancora caldo dell’orso. Lo strappò e lo 
estrasse dal corpo, quindi se lo portò alla bocca e lo strizzò come se 
fosse stato una spugna. Dalle arterie principali il sangue sgorgò e 
defluì nella sua bocca. 



Bevve avidamente, fino a chiudere le labbra intorno all’arteria e a 
succhiare l’ultima goccia di sangue. 

Quando ebbe finito di dissetarsi, affondò i denti nell’organo e 
iniziò a mangiarlo. 

Lentamente, la vista si assestò e per la prima volta notò la pioggia 
di foglie, quella cascata che solo ora cominciò a diminuire, a mano 
a mano che le gonfie nuvole nere venivano sospinte verso il mare 
aperto. 

Terminò di mangiare il cuore e si leccò le dita. Scuoiò malamente 
l’orso, poi tornò ad alzarsi, recuperò il fodero e vi infilò la spada. Il 
martellamento stava svanendo, sebbene fitte di dolore 
continuassero a tormentargli collo, spalle e schiena, muscoli e 
tendini che avevano solo iniziato a lamentarsi dopo i maltrattamenti 
subiti. L’uomo lavò la camicia a una manica, quindi la strizzò, 
delicatamente poiché era logora e se trattata troppo energicamente 
avrebbe corso il rischio di stracciarsi. Quando la ebbe infilata, 
risciacquò l’usbergo prima di arrotolarlo e gettarselo su una spalla. 
Poi si incamminò, verso Tinterno. 

Al di là della costa, si estendeva una terra desolata. Rocce, 
sterpaglie, depositi alluvionali e, in lontananza, burroni e 
affioramenti rocciosi, una terra corrugata in pieghe disordinate che 
crescevano in colline aspre e frastagliate. 

In lontananza sulla sua sinistra, verso nord, una diffusa e granulosa 
foschia copriva il cielo soprastante e altre colline. 

L’uomo strizzò gli occhi, studiò quella foschia per una trentina di 
battiti di cuore. 

Sopra di lui macchie di polveroso azzurro, a mano a mano che la 
tempesta scivolava verso ovest sul mare, la pioggia di foglie che 
graffiava l’aria come artigli nella sabbia e macchiava la schiuma 
bianca al di là del reef. Il vento allentò il suo gelido abbraccio 
quando apparve finalmente il sole, pronto a dare il via all’assalto 
alla carne mortale. 



La pelle dell’uomo era scura, poiché era nato nella savana. La sua 
corporatura era quella del guerriero, i muscoli tonici e ben definiti. 
L’altezza era nella media, sebbene qualcosa nel suo portamento lo 
facesse apparire più alto. I lineamenti regolari erano preda della 
devastazione, ma la ricca carne del cuore dell’orso aveva già 
iniziato a donare a quel volto una forza indomita, potente. 

Tuttavia, le ferite bruciavano con la ferocia del fuoco. E lui sapeva 
che presto sarebbe giunta la febbre. Ma intorno a lui non vedeva 
alcun riparo sotto cui sottrarsi al sole. Forse avrebbe potuto trovare 
delle caverne tra i burroni. Ma a centinaia di passi, se non di più. 
Poteva farcela? 

Doveva. 

Morire era impensabile, e non era un’esagerazione. Quando un 
uomo aveva abbandonato Hood, l’ultima porta era chiusa. L’oblio o 
il tormento di un viaggio senza fine: nessuno poteva dire quale 
destino attendesse un uomo simile. 

Ad ogni modo, Viaggiatore non aveva fretta di trovare una risposta. 
No, avrebbe invitato Hood a trovarla lui stesso. 

Era il minimo che potesse fare. 

Dopo aver buttato la cintura con la spada sulla spalla sinistra, aver 
controllato che la spada di nome Vendetta fosse infilata al sicuro, 
l’impugnatura a portata di mano, si incamminò lungo l’arida 
pianura. 

Dietro di lui, rami sradicati roteavano e turbinavano giù dalle 
ondulanti nuvole, tuffandosi nelle onde come se fossero stati 
strappati alla luna stessa. 

La radura era attraversata dagli inconfondibili solchi di aratro sotto 
l’alta erba palustre, i piedi che affondavano a ogni passo mentre 
avanzavano attraverso la fitta vegetazione. All’estremità opposta, i 
resti di un granaio spuntavano dalla sterpaglia, il tetto crollato con 
un alberello che svettava dal pavimento, esuberante come qualsiasi 



conquistatore. Eppure quei segni erano, fino ad allora, tutto quello 
che restava della tribù che un tempo aveva abitato quella foresta. 
Frammenti di deliberata volontà avevano scavato nella terra incolta, 
ma la volontà aveva fallito. Un altro centinaio d’anni e Nimander 
sapeva che sarebbe stata cancellata qualsiasi traccia. Il volto 
effimero della civiltà era forse motivo di paura? O di sollievo? Il 
fatto che tutte le vittorie fossero in fin dei conti transitorie, se 
rapportate alla paziente natura, poteva ben essere motivo di 
ottimismo. Non esisteva ferita così profonda da non guarire. Né 
offesa così spaventosa da non risultare un giorno irrilevante. 
Nimander si chiese se avesse scoperto il volto del vero dio. 
Nient’altro che il tempo, quel tiranno sempre mutevole e 
contemporaneamente immutabile, contro il quale nessuna creatura 
poteva vincere. Innanzi al quale anche alberi, pietre e aria un 
giorno avrebbero dovuto inchinarsi. Ci sarebbe stata un’ultima 
alba, un ultimo tramonto, entrambi inginocchiati in una resa finale. 
Sì, il tempo era dio, impegnato a giocare lo stesso gioco con i più 
umili insetti e le più alte montagne e gli stolti che su di esse 
costruivano fortezze inespugnabili. In pace con ogni livello, 
soddisfatto dal rapido ticchettio del cuore di un ratto e dal lento 
sospiro del vento divoratore sulla pietra. Contento per il fiorire 
della luce di una stella e per la rapida morte di una goccia di 
pioggia su un fondo deserto. 

«Che cosa ti fa sorridere, cugino?». 

Nimander spostò lo sguardo su Skintick. «Un’improvvisa 
rivelazione, penso». 

«Un miracolo, allora. Anch’io credo di essermi convertito». 
«Potresti voler cambiare idea; non credo che il mio nuovo dio sia 
interessato al culto, all’adorazione o alle preghiere, per quanto 
siano appassionate». 

«E che cosa c’è di così unico in tutto ciò?». 

Nimander borbottò. «Forse è ciò che merito». 



«Oh, sei troppo furbo per lanciarti lungo un cammino che potrebbe 
portarti solo dolore; anche se non era quella l’intenzione. Sono 
ancora disposto a seguirti nell’adorazione del tuo nuovo dio, 
Nimander. Perché no?». 

Dietro di loro, Desra sbuffò. «Vi dirò io che cosa adorare. Il potere. 
Quando è talmente grande da lasciarti libero di fare ciò che vuoi». 
«Una simile libertà è solo un’illusione, sorella», commentò 
Skintick. 

«E l’unica libertà a non essere un’illusione, stupido». 

La bocca contorta in una smorfia, Nimander replicò: «Non mi 
sembra che Andarist fosse molto libero». 

«Perché suo fratello era più potente, Nimander. Anomander era 
libero di lasciarci, no? Tu che vita sceglieresti?». 

«Nessuna delle due?» rilanciò Skintick. 

Sebbene lei camminasse dietro di loro, con gli occhi della mente 
Nimander poteva vedere il volto della sorella, e il disprezzo dipinto 
su di esso mentre derideva Skintick. 

Clip camminava più avanti, visibile solo occasionalmente; quando 
arrivavano in una nuova radura, lo vedevano aspettare all’estremità 
opposta, impaziente come chi aspetta bambini lenti e capricciosi. 
Dietro a Nimander, Skintick e Desra precedevano gli altri, Nenanda 
incaricato di proteggere le retrovie, come se quella fosse una sorta 
di scorribanda in terre nemiche. Circondato da uccelli sospettosi, 
roditori nervosi e insetti irritati, Nenanda avanzava con passo 
felpato e regolare, una mano sul pomo della spada, uno sguardo 
truce per ogni ombra. Nimander sapeva che sarebbe stato così per 
tutto il giorno, serbando rabbia e disgusto per quando si sarebbero 
seduti intorno al fuoco di notte, un fuoco che Nenanda avrebbe 
ritenuto inutile e pericoloso e avrebbe tollerato solo perché Clip lo 
aveva ordinato; Clip, con il suo mezzo sorriso e i suoi anelli rotanti, 
che gettava a Nenanda briciole di approvazione finché il giovane 
guerriero era consumato dal bisogno, in disperata attesa del 



successivo boccone. 

Senza di esso, sarebbe crollato, si sarebbe ripiegato su se stesso 
come una vescica sgonfia. O avrebbe attaccato ogni suo simile. Per 
esempio Desra, che era stata la sua amante. Kedeviss e Aranatha 
che erano inutili. Skintick che derideva per nascondere la sua 
codardia. E Nimander, che era da biasimare per... be’, non c’era 
bisogno di andare nel dettaglio, no? 

«Non affliggerti, amato. Io ti aspetto. Per sempre. Resisti e non 
dimenticare: sei più forte di quanto credi. Pensa...». 

E di colpo un’altra voce risuonò nella sua mente, più dura, aspra, 
velenosa: «Lei non sa niente. Lei mente». 

Phaed. 

«Sì, non puoi liberarti di me, fratello. Non quando le tue mani 
bruciano ancora. Quando senti ancora il calore della mia gola. 
Quando senti i miei occhi fissi come spilli su di te. Le punte di 
ferro che lentamente affondano nei tuoi occhi, così fredde, e quanta 
sofferenza. E tu che non puoi liberartene, che non puoi scappare. E 
mai potrai». 

Nego la mia colpa? Trasalisco forse nell’udire simili verità? 

«Questo non è coraggio, fratello. Questa è disperazione. Patetica 
resa. Ricordi Withal? Come si era assunto la responsabilità di ciò 
che andava fatto? Mi ha sollevato come se fossi stata una bambola 
di pezza; una forza impressionante, vero? Il ricordo mi esalta, 
Nimander! Leccheresti le mie labbra?» e scoppiò a ridere. «Withal, 
sì, lui sapeva che cosa fare perché tu non gli avevi lasciato altra 
scelta. Perché tu avevi fallito. Così debole da non riuscire a 
uccidere tua sorella. L’ho visto nei tuoi occhi; all’ultimo istante, 
l’ho visto!». 

Nimander doveva aver emesso un qualche suono, perché Skintick 
si girò con espressione preoccupata. 

«Che cosa c’è?». 

Nimander scosse la testa. 



Avanzarono tra alberi dalla pallida corteccia, su un morbido 
terriccio tra radici affioranti. La luce del sole screziata e lo squittio 
spaventato di uno scoiattolo volante su un ramo secco. Foglie che 
emettevano voci; sì, ecco che cos’era, foglie sussurranti e la sua 
eccessiva immaginazione. 

Phaed sbuffò. «“A volte essere cattivi fa sentire bene. A volte 
l’oscura lussuria brucia come legna secca. A volte, amore mio, tu 
risvegli il desiderio nella sofferenza altrui”. “Ricordi quella 
poetessa, Nimander? Quella donna di Kharkanas? Andarist era 
riluttante a parlare di lei, ma nei Rotoli Antichi io ho trovato tutti i 
suoi scritti. “E con la punta delle tue dita, tutto puoi dirigere”. Ah! 
Lei sapeva! E tutti la temevano, e adesso non pronunceranno il suo 
nome, un nome proibito, ma io lo conosco... vuoi...». 

No! 

E le mani di Nimander si strinsero, come se fossero nuovamente 
nella gola di Phaed. E lui vide i suoi occhi, rotondi e gonfi, pronti a 
scoppiare. E nella sua mente, la soffocò una seconda volta. Le 
strappò la vita. 

E dalle foglie giunse il sussurro di un piacere oscuro. 

Paralizzato, terrorizzato, udì la risata astuta di Phaed. 

«Hai un aspetto orribile», commentò Skintick. «Vuoi che ci 
fermiamo?». 

Nimander scosse la testa. «No, lascia che l’impazienza di Clip ci 
trascini avanti, Skintick. Prima avremo...». Ma non riuscì a 
continuare, a concludere il pensiero. 

«Guardate avanti», li esortò Desra. «Clip ha raggiunto il margine 
della foresta, e non un istante troppo presto». 

Non c’era motivo per quell’impazienza; era solo il riflesso distorto e 
oscuro di quella di Clip. Era così che lei seduceva gli uomini, 
offrendo loro versioni di loro stessi, promettendo il suo mutevole 
sé come un dono prezioso per nutrire i loro narcisistici piaceri. 
Sembrava capace di conquistare cuori senza il minimo sforzo, ma 



Nimander sospettava che l’egoismo di Clip, l’interesse che provava 
solo per se stesso, si sarebbero rivelati così forti e corazzati da 
respingere qualsiasi incursione. Lui non le avrebbe permesso 
l’accesso alle sue debolezze. No, l’avrebbe semplicemente usata, 
come lei aveva spesso usato gli uomini, e da lì sarebbe nato un 
veleno mortale. 

Nimander non intendeva avvertire Clip. Intendeva lasciarli ai loro 
giochi, e a tutte le ferite che ne sarebbero derivate. 

«Sì, lasciali ai loro giochetti, fratello. Dopotutto, noi abbiamo già i 
nostri». 

Devo strozzarti un’altra volta, Phaed? 

«Se ti fa piacere». 

La radura in vista scendeva verso un fiume lontano, o forse solo un 
ruscello. Nei campi sulla riva opposta erano state piantate file di 
strane piante rossicce a foglia larga. Spaventapasseri spuntavano in 
una tale profusione da sembrare una coorte di soldati. In ogni fila, 
figure immobili, coperte di stracci, a soli pochi passi Luna 
dall’altra. L’effetto era agghiacciante. 

Gli occhi di Clip divennero una fessura mentre studiava il campo 
lontano e le sue cenciose sentinelle. La catena scattò, gli anelli 
rotearono in un’indistinta macchia luminosa. 

«Penso ci sia un sentiero», disse Skintick, «là, sul lato opposto». 
«Che piante sono?» domandò Aranatha. 

Nessuno seppe rispondere. 

«Perché ci sono così tanti spaventapasseri?». 

Di nuovo il silenzio. 

Con Clip sempre al comando, ripresero il cammino. 

L’acqua del ruscello era di un verde così scuro da sembrare nera e 
dall’aspetto così disgustoso che nessuno si fermò a bere e tutti 
preferirono avanzare sui sassi piuttosto che attraversare il basso 
fondale con i piedi a mollo. Proseguirono verso il campo dove 
nuvole di insetti ronzavano intorno al fusto centrale di ogni pianta, 



sciamando sui pallidi fiori verdi prima di sollevarsi per poi 
rituffarsi sulla pianta successiva. 

A mano a mano che si avvicinavano, rallentavano il passo. Persino 
Clip finalmente si fermò. 

Gli spaventapasseri un tempo erano state persone in carne e ossa. 
Gli stracci erano strettamente avvolti e coprivano l’intero corpo; 
braccia, gambe, collo, viso, tutto era fasciato da un ruvido tessuto 
dal quale sembrava gocciolare un liquido nero, che impregnava la 
terra. Le teste fasciate erano piegate in avanti e filamenti della 
viscosa sostanza nera si allungavano dalla benda che copriva il 
naso delle vittime. 

«Direi che nutrono le piante», affermò Skintick in tono pacato. 
«Sangue?» domandò Nimander. 

«Non sembra sangue, anche se potrebbe contenere sangue». 

«Allora quei corpi sono ancora vivi». 

Eppure sembrava improbabile. Nessuna delle figure si mosse, 
nessuna sollevò la testa al suono delle loro voci. L’aria puzzava di 
morte. 

«Non sono ancora vivi», disse Clip. Aveva smesso di fare girare la 
catena. 

«E allora che cos’è quel liquido che gocciola?». 

Clip proseguì verso lo stretto sentiero che attraversava il campo. 
Nimander si costrinse a seguirlo, e sentì gli altri imitarlo. Una volta 
nel campo, circondati dai cadaveri e dalle piante ad altezza d’uomo, 
l’aria pungente si riempì di colpo dei piccoli insetti alati, che 
scivolarono freddi e viscidi sui loro volti. 

Allungarono il passo, tappandosi la bocca, tossendo. 

I solchi sotto i piedi erano zuppi, il fango nero si appiccicò ai 
mocassini, un peso crescente che li fece incespicare e scivolare 
mentre arrancavano in salita. Raggiunta infine la cresta, uscirono 
dal campo, scesero in un fossato e poi raggiunsero una strada. Al di 
là di essa, altri campi su entrambi i lati di un sentiero e, su di essi, 



altri cadaveri disposti come un esercito. Un migliaio di teste 
penzoloni, un incessante flusso di lacrime nere. 

«Che la Madre ci benedica», mormorò Kedeviss, «chi può aver 
fatto una cosa simile?». 

«“Qualsiasi possibile crudeltà è inevitabile. Qualsiasi crimine 
immaginabile è stato commesso”», affermò Nimander tornando a 
citare Andarist. 

«Prova a pensare con la tua testa una volta tanto», replicò Desra in 
tono secco. 

«Lui ha visto la verità». 

«Andarist ha ceduto la sua anima e ha creduto di guadagnare 
saggezza», intervenne Clip, sottolineando l’affermazione con uno 
schiocco degli anelli. «Tuttavia, in questo caso probabilmente 
aveva ragione. Anche così, tutto questo ha il sapore della... 
necessità». 

Skintick sbuffò. «Necessità, ecco una parola per nutrire qualsiasi 
oltraggio alla decenza». 

Al di là della spettrale armata e delle macabre piante sorgeva una 
città, pittoresca e idilliaca su uno sfondo di basse colline 
imboschite. Fili di fumo salivano da tetti di paglia. 

«Penso che dovremmo evitare di incontrare chiunque», disse 
Nimander. «Non mi piace l’idea di finire infilzato su una pianta». 
«Non accadrà», affermò Clip. «Abbiamo bisogno di rifornimenti e 
possiamo pagare per averli. E comunque, ci hanno già visto. Forza, 
con un po’ di fortuna troveremo un ostello o una locanda». 

Un uomo stava avvicinandosi lungo il sentiero che incrociava la 
strada. Sotto l’orlo lacero della veste bordeaux, le gambe erano 
nude e pallide, ma i piedi erano tinti di nero. Capelli lunghi e grigi 
gli svolazzavano intorno alla testa, incolti e arruffati. Le mani, 
ridicolmente grandi, erano an ch’esse colorate di nero. 

Il viso era rugoso, gli occhi azzurri spalancati mentre si posavano 
sui Tiste Andii sulla strada. Le mani che si agitavano, iniziò a 



gridare in una lingua che Nimander non aveva mai sentito prima. 
Dopo qualche istante, imprecò - quello era chiaro -, poi parlò in 
un Andii stentato: «Mercanti di Corallo Nera sempre benvenuti! La 
città di Morsko felice degli ospiti e dei parenti del Figlio 
dell’Oscurità! Venite!». 

Clip fece cenno alla sua compagnia di proseguire. 

L’uomo dalla veste bordeaux, sulle labbra un sorriso idiota, girò su 
se stesso e si affrettò lungo il sentiero. 

La gente del posto iniziò a radunarsi lungo la via principale, 
guardando in silenzio mentre gli stranieri si avvicinavano. Quando 
la folla li vide raggiungere il limitare della città, si aprì in due ali. 
Nimander vide sui loro volti una deprimente assenza di vita, nei 
loro occhi il vuoto di anime bruciate, così esposte, così indifese, 
che dovette distogliere lo sguardo. 

Mani e piedi erano neri, e in non pochi di loro il nero cerchiava le 
bocche spalancate, rendendo il buco sui loro volti troppo grande, 
troppo apparentemente vuoto e assolutamente troppo profondo. 
L’uomo dalla veste bordeaux stava parlando. «Una nuova epoca, 
mercanti. Ricchezza! Bastione. Heath. Persino Outlook sorge dalle 
ceneri. Saemankelyk, gloria del Dio Morente. Molti i sacrifici. Dello 
zelante, o sì, lo zelante. E quanta sete!». 

Giunsero in un’ampia piazza con un pozzo di mattoni su una 
piattaforma centrale di lastre in pietra calcarea consumate 
dall’acqua. Su tutti i lati erano sistemate delle rastrelliere dalle quali 
pendevano le piante raccolte nei campi e appese a seccare 
capovolte, i tondi ammassi di radici allineati come una fila di teste 
di bambini, i volti deformati dal sole. Donne anziane erano al 
pozzo, a tirare una catena che scorreva lentamente tra due binari 
verso un tempio basso e tozzo da cui tornavano i secchi vuoti. 
L’uomo dalla veste bordeaux indicò il tempio, probabilmente 
l’unico edificio in pietra della città, e disse: «Un tempo consacrato a 
Pannion. Non più! Ora al Dio Morente, il cui corpo giace a 



Bastione. Io l’ho assistito. Io l’ho guardato negli occhi. Assaggerete 
le lacrime del Dio Morente, amici miei? Quale pretesa!». 

«Quale orrido incubo governa questo luogo?» domandò Skintick in 
un sussurro. 

Nimander scosse la testa. 

«Dimmi, sembriamo mercanti?». 

«Come faccio a saperlo?». 

«Corallo Nera, Nimander. Figlio dell’Oscurità. I nostri parenti sono 
diventati mercanti!». 

«Sì, ma mercanti di che cosa?». 

L’uomo dalla veste bordeaux, una specie di sacerdote, li condusse 
in una locanda dall’aspetto fatiscente alla sinistra del tempio. 
«Pochi mercanti da queste parti, capite. Ma il tetto è solido. 
Manderò a chiamare le serve, il cuoco. C’è una taverna. Aperta fino 
a mezzanotte». 

Il pianterreno della locanda era ricoperto di polvere, le assi del 
pavimento scricchiolanti e disseminate di escrementi di topo. Il 
sacerdote si piazzò accanto alla porta d’ingresso, le enormi mani 
intrecciate, la testa che ballonzolava e il sorriso ancora stampato in 
viso. 

Clip affrontò l’uomo. «Andrà benissimo così. Non abbiamo 
bisogno delle serve, ma trova un cuoco». 

«Sì, un cuoco. Venite alla taverna a mezzanotte!». 

«Molto bene». 

Il sacerdote se ne andò. 

Nenanda iniziò ad andare nervosamente avanti e indietro, 
prendendo a calci i rifiuti che trovava sul suo cammino. «Non mi 
piace questo posto. Non c’è gente a sufficienza per questa città. 
Non ve ne siete accorti?». 

«A sufficienza», borbottò Skintick posando lo zaino su un tavolo 
impolverato, «per piantare e mietere». 

«Saemankelyk», disse Nimander. «E questo il nome di quel Dio 



Morente?». 

«Mi piacerebbe vederlo», affermò Clip, la catena che aveva ripreso 
a ruotare mentre lui guardava fuori attraverso il vetro sudicio. «Il 
Dio Morente». 

«Quel posto chiamato Bastione è sulla strada per Corallo Nera?». 
Clip lanciò un’occhiata a Nimander, il disprezzo negli occhi. «Ho 
detto che vorrei vedere questo Dio Morente. E basta». 

«Pensavo...» iniziò Nenanda, ma Clip lo fulminò con lo sguardo. 
«Ecco il tuo errore, guerriero. Pensare. C’è tempo. C’è sempre 
tempo». 

Nimander guardò verso Skintick. Il cugino si strinse nelle spalle; 
poi, gli occhi socchiusi, sorrise. 

«Il tuo dio, Nimander?». 

«Sì». 

«E improbabile che muoia presto, allora». 

«Esatto». 

«Di che cosa state parlando voi due?» chiese Clip, poi, ignorando 
qualsiasi eventuale risposta, tornò a girarsi verso la finestra. «Un 
Dio Morente a un certo punto ha bisogno di morire». 

«Conosci la pietà?» domandò Skintick. 

«Non per quanto ti riguarda». 

«Meglio così, non sopporterei di doverti portare gratitudine». 
Nimander osservò Desra scivolare accanto a Clip. Restarono a 
guardare fuori dal vetro, come moglie e marito, come alleati contro 
il mondo. Il braccio di lei sfiorò quello di Clip all’altezza del 
gomito, ma la donna non si sarebbe avvicinata ulteriormente. Gli 
anelli roteanti lo impedivano, innalzando una barriera metallica. 
«Questa notte», disse Clip ad alta voce, «nessuno berrà». 

Nimander ripensò alle bocche nere e agli occhi devastati sopra di 
esse, e rabbrividì. 


La foschia scivolò giù dalla fitta foresta a nord del Grande Tumulo, 



fondendosi con il fumo dei fuochi da campo accesi dai pellegrini 
accampatisi come un esercito intorno all’enorme tumulo circolare. 
L’alba schiariva il cielo, impegnata a spingere contro finnaturale 
oscurità a sud, ma quella era una battaglia che il sole non poteva 
vincere. 

Dalla porta della città, la strada acciottolata correva attraverso 
tumuli più piccoli dove centinaia di corpi erano stati sepolti a 
seguito della conquista. Malazan, Spade Grigie, Rhivi, Tiste Andii e 
K’Chain Che’Malle. Più lontano a ovest s’innalzavano tumuli più 
lunghi, dimora finale dei cittadini e dei soldati caduti della città. 

Il Seerdomin percorse la strada nell’oscurità. Un cammino tra gli 
spiriti, troppi per poter capire, ma gli sembrò di sentire l’eco delle 
loro grida di morte, le loro urla di dolore, le disperate implorazioni 
per madri e persone amate. Una volta che avesse superato quel 
luogo, chi avrebbe udito quegli echi? Nessuno, ed era quella verità 
che più lo colpiva nel profondo. Si sarebbero intrecciati con 
null’altro se non loro stessi, cadendo ignorati sull’erba schiacciata 
dalla rugiada. 

Emerse alla luce del mattino, come se avesse attraversato un sipario 
e di colpo si sentì accarezzare da un piacevole tepore. S’incamminò 
per la salita che conduceva all’ accampamento. Indossava la vecchia 
uniforme, una sorta di penitenza, di auto flagellazione. Nella sua 
mente c’era bisogno di portare la sua colpa apertamente, 
sfrontatamente, per lasciarlo indifeso e indifendibile. Era così che 
vedeva il suo quotidiano pellegrinaggio al Grande Tumulo, anche 
se sapeva bene che alcune cose non avrebbero mai trovato perdono 
e che la redenzione era un sogno per gli illusi. 

Dagli accampamenti su entrambi i lati, decine di occhi si fissarono 
su di lui mentre proseguiva verso quell’ enorme tesoro, una 
ricchezza tale che poteva appartenere solo a un uomo morto, il 
quale non poteva posare occhi bramosi su ciò che gli apparteneva, 
non ne avrebbe sentito l’immenso peso giorno e notte, e non 



avrebbe sofferto sotto la sua terribile maledizione. Venne seguito da 
occhi che sicuramente diventavano sempre più duri, occhi 
dell’odio, del disprezzo, forse persino colmi del desiderio di 
uccidere. Non aveva importanza. Lui comprendeva simili 
sentimenti, la purezza di tali desideri. 

L’armatura che sferragliava, la maglia di ferro che frusciava sulle 
cosce mentre si avvicinava. 

La più grande ricchezza ora giaceva sepolta sotto più prosaici 
ninnoli, eppure erano quelle misere offerte che al Seerdomin 
sembravano più potenti nel loro significato. Dopotutto, il loro 
valore relativo era decisamente maggiore. Il sacrificio doveva 
essere soppesato attraverso il dolore per ciò che si abbandonava, e 
solo questa era la vera misura del valore di una virtù. 

Vide il luccichio del sole nella rugiada posata sulle monete di rame, 
lo scivoloso baluginio sulle pietre levigate dal mare sparse in una 
sinfonia di tenui colori. I frammenti di ceramiche vetrificate 
risalenti a qualche antica, e culturalmente elevata, epoca d’oro. 
Piume ormai malridotte, strisce di cuoio annodato dalle quali 
pendevano feticci, sonagli di zucca per benedire neonati e bambini 
malati. E poi, qua e là, i teschi beccati e ripuliti dei morti di recente, 
un sottoculto, aveva scoperto, incentrato sui T’ian Imass, che si 
inginocchiavano davanti al Redentore, divenendo così suoi 
servitori immortali. Il Seerdomin sapeva che la verità era molto più 
profonda, più sconvolgente, e che quello della schiavitù non era un 
voto che i T’ian Imass potessero fare, a nessuno se non alla donna 
conosciuta con il nome di Silverfox. No, si erano inginocchiati per 
gratitudine. 

Quel pensiero riusciva ancora a sconvolgerlo, a risvegliare nel suo 
cuore sorpresa e incredulità. 

Eppure, quei teschi immoti avevano un che di profano. 

Raggiunse la via scavata da solchi e si avvicinò. Davanti a lui, altri 
pellegrini posavano le offerte, poi si voltavano e riprendevano la 



via del ritorno, sfiorandolo e lanciandogli occhiate furtive. Dietro 
di sé, il Seerdomin udì il fruscio di preghiere sussurrate e voci 
cantilenanti che sembravano spingerlo come una dolce brezza. 
Giunto al tumulo, proseguì lateralmente, allontanandosi dal punto 
di maggior interesse. Poi si inginocchiò davanti al reliquiario, la 
testa bassa, gli occhi chiusi. 

Sentì qualcuno muoversi accanto a lui, ne udì il dolce respiro, poi 
nient’ altro. 

Il Seerdomin pregò in silenzio. La stessa preghiera, ogni giorno, 
ogni volta, sempre la stessa. 

Redentore. Non cerco la tua benedizione. La redenzione non sarà 
mai mia, né dovrebbe esserlo, non per tua mediazione, né di 
chiunque altro. Redentore, non ho alcun dono da posare sul tuo 
tumulo. Ho solo me stesso. Fedeli e pellegrini non udranno niente 
della tua solitudine. Loro ti corazzano contro tutto ciò che è umano, 
poiché è così che hanno fatto di te un dio. Ma un tempo tu eri 
un’anima mortale. E così sono venuto, il mio unico dono la mia 
compagnia. E un dono misero, lo so, ma è tutto quello che ho e che 
ti offro. 

Redentore, benedici i pellegrini intorno a me. 

Dona ai loro cuori la pace. 

Aprì gli occhi, poi si tirò in piedi. Lentamente. 

Accanto a lui una donna parlò: «Ottenebrato». 

Lui trasalì, ma non si girò verso di lei. «Non possiedo un simile 
titolo», disse. 

Il tono della voce di lei era divertito quando replicò: «Seerdomin, 
allora. Parliamo spesso di te, di notte, da un fuoco all’altro». 

«Non sfuggo il vostro veleno e se un giorno dovesse prendere la 
mia vita, così sia». 

Il divertimento svanì dalla voce di lei quando si lasciò sfuggire 



un’esclamazione di stupore. «Parliamo di te, sì, ma non c’è veleno 
nelle nostre parole. Il Redentore ci benedice per questo». 

Confuso, lui finalmente la guardò. Fu sorpreso di vedere un viso 
giovane, privo di rughe - la voce sembrava più vecchia, dal timbro 
profondo, quasi roca - incorniciato da una massa di lucenti capelli 
neri che scendevano fino alle spalle. I grandi occhi castani erano 
segnati da lievi solchi che non appartenevano ai suoi pochi anni. 
Indossava una veste di lana color ruggine attraversata da fili verdi. 
La veste era aperta, priva di cintura e rivelava una blusa di lino 
verde pallido tagliata così corta da lasciare scoperto un addome 
lievemente prominente. Dal seno minuto, lui immaginò che non 
aspettasse un figlio e che non avesse semplicemente ancora 
superato la morbida rotondità dell’adolescenza. 

Lei incontrò i suoi occhi con una timidezza che lo disorientò 
nuovamente. «Ti chiamiamo l’ Ottenebrato, irrispettosamente. E a 
tutti quelli che arrivano parliamo di te e in questo modo ci 
assicuriamo che non ci siano furti, stupri, nessuna violenza. Il 
Redentore ha scelto te per proteggere i suoi figli». 

«Ciò che dici non è vero». 

«Forse». 

«Ho sentito che niente può accadere ai pellegrini quando sono così 
vicini al Grande Tumulo». 

«Adesso sai perché». 

Il Seerdomin era sconcertato. Le parole lo abbandonarono. Quella 
era una pazzia. E, sì, era ingiusto. 

«Non è forse il Redentore che ci mostra», proseguì la fanciulla, 
«che tutti noi siamo un fardello? Che dobbiamo nutrire la nostra 
anima, pur restando impavidi, aperti e accoglienti?». 

«Non so che cosa mostri il Redentore, a nessuno». Il tono della 
voce era più duro di quanto avrebbe voluto. «Ne ho già abbastanza 
dei miei fardelli. Non accetterò i vostri. Non sarò responsabile della 
tua sicurezza, o di quella di tutti gli altri pellegrini. Non... non...». 



Non è per questo che sono qui! Eppure, per quanto avrebbe 
desiderato gridarlo a gran voce, si limitò a girarsi e a tornare verso 
la strada. 

I pellegrini sobbalzavano al suo arrivo, lasciandogli il passo e 
aumentando la sua rabbia. 

Attraversò V accampamento, occhi fissi nell’oscurità davanti a sé, 
desiderando essere ancora una volta nel suo gelido abbraccio e in 
quello della città. Le umide e grigie mura, i ciottoli ghiaiosi delle 
strade, l’antro stantio di una taverna con il suo contorno di volti 
pallidi, disperati; sì, di nuovo nel suo mondo. Dove nessuno 
pretendeva niente da lui, dove nessuno si aspettava niente da lui, se 
non che se ne stesse seduto a un tavolo davanti a un gioco, 
impegnato in un conflitto inutile, senza senso. 

Di nuovo sulla strada, nel turbine di voci perdute di infiniti e inutili 
spiriti, gli stivali che risuonavano sui sassi. 

Dannati idioti! 

Sulla strada rialzata che congiungeva le due sponde del fossato 
della Cittadella, il sangue colava dai corpi disseminati ovunque e 
nel cielo a settentrione accadeva qualcosa di terribile. Sferzate 
sgargianti come un arcobaleno impazzito, che si propagavano in 
onde che divoravano l’oscurità. Era il dolore che strozzava l’aria? 
Era qualcos’altro che fioriva alla vita, distruggendo l’universo 
stesso? 

Endest Silann, un semplice accolito nel Tempio di Madre Oscurità, 
avanzò barcollando tra i corpi verso la Porta Esterna, scivolando su 
pozze di sangue rappreso. Attraverso la porta ad arco vedeva la 
città, i tetti come gli ingranaggi di meccanismi infiniti, ingranaggi 
che potevano scontrarsi con il cielo stesso, con tutta la creazione. 
Quella era Kharkanas, la Prima Nata di tutte le città. Ma il cielo era 
cambiato. La macchina perfetta dell’esistenza era spezzata: guarda il 
cielo ! 



La città tremava. Il vento aveva iniziato a ululare, la voce della luce 
policroma della tempesta divampò in un fuoco tonante. 
Abbandonati! Siamo stati abbandonati! 

Raggiunse la porta, si lasciò andare contro un pilastro e graffiò le 
lacrime che gli sgorgavano dagli occhi. La Somma Sacerdotessa, 
crude poetessa, gridava nella navata centrale del tempio, gridava 
come una donna violentata. Altre si contorcevano sul pavimento di 
marmo, si dibattevano in una danza strisciante di macabra 
sensualità. I sacerdoti e accoliti maschi avevano cercato di fermare 
quei corpi agitati dalle convulsioni, di placare, con vuote 
rassicurazioni, quelle grida devastanti prodotte da gole torturate, ma 
poi, a uno a uno, avevano iniziato a tirarsi indietro mentre le 
mattonelle diventavano scivolose sotto le donne - il cosiddetto 
Nettare dell’Estasi - e no, adesso nessun uomo poteva fare finta di 
niente, nessun uomo poteva evitare di vedere tutto ciò per quello 
che era, poteva evitare di vederne la verità. 

Erano scappati. Colmi di orrore, certo, ma spinti da qualcos’altro, e 
quel qualcos’altro non era forse invidia? 

Era scoppiata la guerra civile, letale come quella tempesta nel cielo. 
Intere famiglie distrutte, dalla Cittadella fino alle case più misere 
della comunità. Il sangue Andii aveva inondato Kharkanas e non 
c’era luogo dove fuggire. 

Attraversò la porta e poi, mentre la disperazione soffocava la vita di 
Endest Silann, lo vide avvicinarsi. Dalla città bassa. Le braccia 
ricoperte di luccicanti scaglie nere, il torace nudo un’armatura 
naturale. Il sangue di Tiam ribolliva in lui, scatenato dalla fusione 
di caotica magia, e i suoi occhi brillavano di feroce determinazione. 
Endest cadde in ginocchio davanti ad Anomander. «Signore! Il 
mondo crolla!». 

«Alzati, sacerdote», replicò l’altro. «Il mondo non crolla. Ma 
cambia. Ho bisogno di te. Vieni». 

Lo superò ed Endest si trovò in piedi, mentre la determinazione di 



Anomander gli avvolgeva il cuore come un guanto di ferro, 
spingendolo avanti e dietro al grande guerriero. 

Si strofinò gli occhi. «Signore, dove stiamo andando?». 

«Al tempio». 

«Non possiamo! Sono impazzite... le donne! Sono...». 

«So che cosa le aggredisce». 

«La Somma Sacerdotessa...». 

«Lei non m’interessa». Anomander si fermò, si girò verso di lui. 
«Come ti chiami?». 

«Endest Silann, Terzo Livello Accoliti. Signore, vi prego...». 

Ma il guerriero riprese il cammino, zittendo il giovane accolito con 
un gesto della mano ricoperta di scaglie, e artigli. «La responsabilità 
del crimine di questo giorno, Endest Silann, è di Madre Oscurità in 
persona». 

E allora, in quel preciso momento, il giovane accolito capì ciò che il 
signore intendeva. E sì, Anomander avrebbe davvero avuto 
bisogno di lui. Della sua anima - Madre perdonami - per aprire il 
cammino, per condurre il signore sulla Strada Invisibile. 

E lui si ergerà innanzi a lei, sì. Alto, deciso, un figlio che non ha 
paura. Non di lei. Non della propria stessa rabbia. La tempesta, oh, 
è solo alTinizio. 

Endest Silann se ne stava seduto solo nella sua stanza, le pareti 
nude, fredde e robuste come quelle di una tomba. Una piccola 
lampada a olio era posata sull’unico tavolo, a testimonianza dei 
suoi occhi sempre più deboli, della macchia di luce sulla sua anima, 
una macchia così antica, così profondamente radicata nel tessuto 
cicatriziale del suo cuore, che l’avvertiva come cuoio rigido dentro 
di sé. 

Essendo anziano era sua prerogativa rivivere antichi ricordi, 
riesumare nella carne e nelle ossa il ricordo della giovinezza; 
l’epoca prima che i dolori stillassero nelle articolazioni, prima che 



fragili verità indebolissero la sua struttura e lo lasciassero curvo e 
traballante. 

«Tieni la porta aperta, Endest Silann. Lei si scaglierà contro di te. 
Cercherà di trascinarmi via, di chiudersi a me. Resisti. Non cedere». 
«Ma signore, ho donato la mia vita a lei. L’ho giurato». 

«Che valore ha se lei non verrà ritenuta responsabile delle sue 
azioni?». 

«Lei è la creatrice di tutti noi, signore!». 

«Sì, e ne risponderà». 

La gioventù era l’epoca dei giudizi severi. Quei fuochi si 
attenuavano con l’età. La certezza stessa appassiva. I sogni di 
salvezza si spegnevano e chi poteva sfidare quella tormentata 
verità? Avevano attraversato una cittadella abitata dai morti. Come 
la violenta uccisione di corpi, le tensioni, le rivalità e le faide non 
potevano più essere contenute. Il caos era nato con un parto 
violento e sanguinante e ora il bambino si accoccolava tra i suoi 
giochi maciullati, gli occhi che ardevano. 

Lo sciocco si mise in riga. Lo sciocco lo fa sempre. Lo sciocco 
seguì il primo che lo chiamò. Lo sciocco rinunciò, con codardo 
sollievo, al diritto di pensare, di scegliere, di trovare il suo 
cammino. E così Endest Silann percorse i corridoi cremisi, le sale 
fetide, e sempre due passi indietro ad Anomander. 

«Farai come ti chiedo, Endest Silann?». 

«Sì, mio signore». 

«Resisterai?». 

«Resisterò». 

«Mi aspetterai quel giorno?». 

«Quale giorno, mio signore?». 

«Il giorno alla fine, Endest Silann. Mi aspetterai quel giorno?». 

«Ho detto che resisterò, mio signore, e così farò». 

«Resisti, vecchio amico, fino ad allora. Fino ad allora. Fino al 



momento in cui mi dovrai tradire. No, niente proteste, Endest. 
Saprai quando sarà il momento, lo saprai e lo saprai bene». 
Sospettava che fosse ciò che lo teneva in vita. Quella snervante 
attesa, così lunga che tutto era incrostato, rigido e reso quasi 
informe dal passaggio dei secoli. 

«Dimmi, Endest, che cosa si agita nel Grande Tumulo?». 

«Mio signore?». 

«E Itkovian? Stiamo davvero per assistere alla nascita di un nuovo 
dio?». 

«Non lo so, mio signore. Sono chiuso a simili cose». Come lo sono 
da quel giorno al tempio. 

«Ah, sì, me n’ero dimenticato. Ti chiedo scusa, vecchio amico. 
Forse allora parlerà a Spinnock. Potrebbe indagare». 

«Vi servirà come sempre, mio signore». 

«Sì, uno dei fardelli». 

«Signore, voi li sopportate bene». 

«Endest, sei un pessimo bugiardo». 

«Sì, mio signore». 

«E allora che Spinnock sia. Quando te ne andrai, per favore, 
mandalo a chiamare. Senza fretta, quando può». 

«Signore, verrà subito». 

E così Anomander sospirò, perché non c’era altra risposta 
possibile. E anch’io sono il tuo fardello, mio signore. Ma faremo 
meglio a non parlarne. 

Guardami, mio signore, guarda come aspetto ancora. 

Una luce incandescente filtrava dalle porte socchiuse del tempio, 
srotolandosi in onde lungo l’atrio come l’afflusso di 
un’inondazione, sufficientemente forte da spostare i cadaveri, occhi 
lattiginosi e sgranati su teste che penzolavano e dondolavano. 
Mentre attraversavano quella distesa, la luce li avvolse fino ai 
polpacci, sorprendentemente fredda. Endest Silann riconobbe 



alcuni Andii. Sacerdoti che si erano trattenuti troppo a lungo, colti 
dalla conflagrazione che Endest aveva sentito ma non visto mentre 
si affrettava lungo i corridoi della Cittadella. Tra di loro, discepoli 
di varie fazioni. Di Silchas Ruin, di Andarist e di Anomander. Di 
Drethdenan, di Hish Tulla, di Vanut Degalla. Oh, quante lotte su 
quelle pietre consacrate. 

Nella nascita ci sarà sangue. Nella morte ci sarà la luce. Sì, quello 
era il giorno della nascita e della morte, del sangue e della luce. 

Si avvicinarono alle porte del tempio, rallentarono per osservare le 
onde di luce rotolare giù lungo gli ampi gradini. Il colore di questi 
ultimi era divenuto più scuro, come se fosse stato macchiato da 
sangue antico, ma il potere stava scemando. Eppure Endest Silann 
avvertiva una presenza là dentro, qualcosa di trattenuto, qualcuno 
che aspettava. 

Noi. 

La Somma Sacerdotessa? No. L’accolito non l’avvertiva. 
Anomander iniziò a salire i gradini di pietra. 

E là si fermò, quando la voce di lei riempì la loro mente. 

No. Anomander, figlio amato, stai in guardia. Dal sangue Andii è 
nato un nuovo mondo. Credimi. Tu e i tuoi fratelli non siete più 
soli, non siete più liberi di giocare i vostri malvagi giochetti. Ora ci 
sono... altri. 

Anomander parlò: «Madre, pensavi che mi sarei sorpreso? Che 
sarei inorridito? Non potrebbe mai essere abbastanza essere 
soltanto una madre, creare con mani chiuse sul nulla. Rinunciare a 
tanto di te stessa, solo per trovare in noi la tua unica ricompensa, in 
noi assassini, traditori». 

C’è sangue nuovo in te. 

«Sì». 

Figlio mio, che cosa hai fatto? 



«Come te, madre, ho scelto di abbracciare il cambiamento. Sì, ora 
ci sono altri. Ne avverto la presenza. Ci saranno guerre fra di noi e 
così dovrò unire gli Andii. La resistenza sta finendo. Andarist, 
Drethdenan, Vanut Degalla. Silchas è in fuga e così Hish Tulla e 
Manalle. La guerra civile è finita, madre». 

Hai ucciso Tiam. Figlio mio, ti rendi conto di ciò che hai scatenato? 
Silchas fugge, sì, e dove pensi che vada? E i nuovi nati, gli altri, 
quale odore ora gli attirerà, quale assaggio di forza caotica? 
Anomander, tu cerchi la pace nell’assassinio, e ora il sangue scorre 
e non ci sarà pace, mai più. 

Io ti abbandono, Anomander Sangue di Tiam. Io rinnego tutti i 
miei primi figli. Vagherete per i regni, privi di scopo. Le vostre 
gesta non vi saranno di alcun giovamento. Le vostre vite 
genereranno morte. Per sempre. L’Oscurità, il mio cuore, è chiuso a 
te e a tutti voi. 

E, mentre Anomander restava immobile, Endest Silann lanciò un 
grido dietro di lui e crollò a terra. Una mano di potere entrò dentro 
di lui, strappò qualcosa, poi se ne andò; qualcosa, sì, che un giorno 
lui avrebbe chiamato con il suo nome: Speranza. 

Se ne stava seduto a fissare il tremolio della fiamma della lampada. 
Chiedendosi che cosa fosse, perché la lealtà dovesse così 
facilmente prendere il posto della disperazione, come se spostare 
quella disperazione su un altro, su una guida prescelta, significasse 
assolvere se stessi da tutto ciò che avrebbe potuto provocare 
dolore. La lealtà, sì, lo scambio che significava resa in entrambe le 
direzioni. Da parte di uno, la volontà, da parte dell’altro, la libertà. 
Da parte di uno, la volontà. 

Da parte dell’altro. . . 



La spada, un braccio di lunghezza di ferro color rame, era stata 
forgiata nell’Oscurità, nella stessa Kharkanas. Unica eredità di Casa 
Durav, l’arma era stata brandita da tre uomini dal giorno della 
creazione nella Forgia Hust, ma di coloro che avevano stretto la 
spada prima di Spinnock Durav non restava traccia: niente solchi 
consunti nell’imperfetta impugnatura in corno, niente fili 
supplementari di ferro ritorto sul collo del pomo per correggere il 
peso o l’equilibrio, niente affilatura particolare della lama. La spada 
sembrava essere stata creata apposta, da un mastro fabbro, per 
Spinnock e il suo stile, preferenze e caratteristiche. 

Così nella sua gente, lui vedeva versioni di stesso, e come la spada 
lui era unico, immutabile, pur sapendo che sarebbe stato l’ultimo. E 
quel giorno, forse non lontano, uno straniero avrebbe strappato la 
spada da dita immote, l’avrebbe sollevata per osservarla da vicino. 
La lama incisa nell’acqua, i bordi quasi cremisi con quello inferiore 
angolato e quello finale più smussato. E avrebbe strizzato gli occhi 
nel vedere i caratteri sbiaditi incisi sulla ferula per l’intera lunghezza 
della lama. E forse si sarebbe interrogato su quegli strani simboli. O 
forse no. 

L’arma sarebbe stata tenuta, come un trofeo, come un bottino da 
vendere in qualche mercato fumoso, o sarebbe stata nuovamente 
infilata in un fodero sul fianco o appesa a tracolla a un balteo, 
riprendendo la sua funzione che era quella di togliere la vita, di 
versare sangue, di strappare il respiro alle anime mortali. E 
generazioni di spadaccini forse avrebbero maledetto l’imperfetta 
impugnatura di corno, gli strani solchi dell’usura e la levigatura un 
tempo perfetta che nessun fabbro locale poteva eguagliare. 

Per Spinnock, era inconcepibile l’immagine della spada 
abbandonata, nascosta alla vista dall’erba, il fodero del ferro 
coperto dalla polvere e la ruggine che macchiava la lama come 
ulcere aperte; fino a quando, come le vicine ossa ormai ridotte in 
polvere di colui che l’aveva brandita per l’ultima volta, anch’essa 



sarebbe affondata nel terreno, si sarebbe sbriciolata riducendosi a 
un ammasso nero e informe. 

Seduto sul letto con l’arma sulle gambe, Spinnock Durav sfregò 
qualche goccia di olio sul ferro, guardò i simboli luccicare come se 
fossero stati vivi, mentre l’ antica magia si risvegliava, corazzando la 
lama contro la corrosione. Antica magia, che lentamente perdeva la 
sua efficacia. Proprio come me. Sorridendo, si alzò e infilò la spada 
nel fodero, poi appese il balteo di cuoio a un gancio accanto alla 
porta. 

«Gli abiti non ti rendono giustizia, Spin». 

Lui si voltò, scrutò la donna snella allungata sulla coperta, le 
braccia aperte, le gambe ancora spalancate. «Sei tornata». 

Lei grugnì. «Quanta arroganza. La mia temporanea. . . assenza non 
aveva niente a che fare con te, come sai bene». 

«Niente?». 

«Be’, diciamo un pochino, allora. Sai che cammino nell’Oscurità, e 
quando mi accade, viaggio molto lontano». 

Lui la fissò per pochi battiti di cuore. «Più spesso ultimamente», 
commentò. 

«Sì». La Somma Sacerdotessa si sedette, trasalendo per una fitta 
alla schiena. «Ti ricordi, Spin, com’era tutto facile un tempo? I 
nostri giovani corpi sembravano fatti proprio per quello, bellezza 
intrecciata intorno al desiderio. Ricordi come ostentavamo la nostra 
disponibilità, come ci compiacevamo? Come i fiori di una pianta 
carnivora. Ricordi come il desiderio rendeva ognuno di noi la cosa 
più importante del mondo? Prima seduceva noi stessi e poi gli altri, 
molti altri. . .». 

«Parla per te», replicò Spinnock ridendo, ma quelle parole avevano 
smosso qualcosa dentro di lui, un pizzico di dolore al quale non 
c’era motivo di prestare attenzione, o così si disse, il sorriso 
disinvolto ancora sulle labbra mentre si avvicinava al letto. «Quei 
viaggi dentro a Kurlad Galain ti sono stati negati così a lungo, fino 



a quando i rituali di apertura sono apparsi privi di scopo. Al di là 
del puro piacere sessuale». 

Lei lo guardò attraverso palpebre socchiuse. «Sì». 

«Allora lei ci ha perdonato?». 

La risata fu amara. «Sei così semplice nelle tue domande, come se 
chiedessi di un parente offeso. Come riesci a fare cose simili, Spin? 
Avresti dovuto impiegarci metà notte per giungere a formulare 
quella domanda». 

«Forse l’età mi ha reso impaziente». 

«Dopo la tortura alla quale mi hai sottoposto? Tu hai la pazienza del 
lichene». 

«Ma sono molto più interessante, spero». 

Lei si spostò verso il bordo del letto, posò a terra i piedi nudi e 
rabbrividì al contatto con la gelida pietra. «Dove sono i miei 
vestiti?». 

«Sono bruciati nel fuoco del tuo desiderio». 

«Eccoli. Portameli, per piacere». 

«Adesso chi è quella impaziente?». Ma raccolse le vesti da 
sacerdotessa. 

«Le visioni stanno diventando più... snervanti». 

Annuendo, lui le aprì la veste. 

Lei si alzò, si girò e infilò le braccia nelle maniche, poi si sistemò 
tra le braccia dell’uomo. «Grazie, Spinnock Durav, per 
accondiscendere ai miei... bisogni». 

«Il rituale non può essere negato», replicò lui, accarezzandole i corti 
capelli neri. «Inoltre, pensi che respingerei mai una simile richiesta 
se proviene da te?». 

«Mi sono stancata dei sacerdoti. La loro noia è tale che molti di loro 
devono bere schifose erbe per risvegliarsi alla vita. Ultimamente, li 
usiamo sempre più spesso per la nostra semplice soddisfazione, 
mentre se ne stanno sdraiati, molli come banane marce». 

Lui scoppiò a ridere, allontanandosi alla ricerca dei vestiti. 



«Banane, sì, un frutto meraviglioso per ricompensarci in questo 
strano mondo. Quello e il kelyk. Ad ogni modo, l’immagine che 
hai descritto è tutt’altro che appetitosa». 

«Sono d’accordo, e perciò, di nuovo grazie, Spinnock Durav». 
«Basta con la gratitudine, ti prego. A meno che tu non voglia che io 
dia voce alla mia e ti sommerga con il pathos della mia difficile 
situazione». 

A quelle parole, lei non sorrise. «Resta nudo, Spin, finché non me 
ne sarò andata». 

«Un’altra parte del rituale?». 

«Lo avrei chiesto con tanta umiltà se lo fosse?». 

Quando lei se ne fu andata, Spinnock Durav riprese a vestirsi e 
ripensò al suo rituale, ripensò alla sua spada con la dolcezza di un 
amante, quasi a ricordare all’arma che la donna con la quale aveva 
appena fatto l’amore non era altro che un diversivo, una distrazione 
temporanea, e che nel suo cuore c’era posto solo per un amore, 
come si confaceva a un guerriero. 

Vero, un rituale assurdo, un’idea patetica. Ma con così poco a cui 
restare fedeli; be’, i Tiste Andii si aggrappavano tenacemente e 
ferocemente a qualsiasi cosa avesse un significato, 
indipendentemente da quanto ambiguo o assurdo potesse apparire. 
Vestitosi, uscì. 

Il gioco lo aspettava. Lo sguardo spiritato del Seerdomin, là, di 
fronte a lui, con pezzi di legno, corno e osso intagliati ad arte ma 
essenzialmente inerti, sul tavolo fra di loro. Giocatori sinistri, 
estranei su ogni lato. 

E quando era finito, quando la vittoria e la sconfitta erano state 
raggiunte, sarebbero rimasti seduti per un po’, a bere dal boccale, e 
il Seerdomin avrebbe forse nuovamente parlato di qualcosa senza 
dire che cosa, avrebbe girato intorno a ciò che lo preoccupava con 
ogni parola, con ogni osservazione e commento ambigui. E tutto 



ciò che Spinnock avrebbe afferrato era che quel qualcosa aveva a 
che fare con il Grande Tumulo a nord di Corallo Nera. Con il suo 
recente rifiuto di andare fin laggiù e terminare il suo pellegrinaggio, 
lasciando così Spinnock a interrogarsi sulla crisi di fede dell’uomo, 
a paventare il sopraggiungere della vera disperazione, quando tutto 
quello di cui aveva bisogno Spinnock dal suo amico poteva 
appassire, persino morire. 

E allora dove avrebbe trovato la speranza? 

Percorse le tetre vie della città, dirigendosi verso la taverna e 
chiedendosi se ci fosse qualcosa che avrebbe potuto fare per il 
Seerdomin. Il pensiero lo indusse a rallentare e lo spinse a 
cambiare strada. Giù per un vicolo e poi lungo un’altra via, 
quest’ultima che correva accanto a una collinetta, con gli edifici che 
si susseguivano un livello dopo l’altro su ogni versante, una cascata 
di porte un tempo dai colori brillanti. Ma ora, in quelTeterna Notte, 
a chi importavano simili dettagli? 

Raggiunse una porta sulla sua sinistra, la superficie scrostata 
scavata con un impreciso sigillo, il profilo del Grande Tumulo, e 
sotto di esso l’impronta irregolare di una mano aperta. 

Dove era nato il culto, sacerdoti e sacerdotesse apparivano con la 
naturalezza della muffa sul pane. 

Spinnock bussò alla porta. 

Dopo qualche istante si aprì una fessura e l’uomo abbassò lo 
sguardo su un unico occhio che lo fissava. 

«Vorrei parlare con lei», disse. 

La porta cigolò, aprendosi. In piedi nello stretto atrio, una ragazza 
con indosso una logora tunica iniziò a inchinarsi ripetutamente. «S- 
signore», balbettò, «lei è di sopra. È tardi...». 

«Davvero? E io non sono un “signore”. E sveglia?». 

Un esitante cenno con la testa. 

«Non le ruberò molto tempo. Dille che c’è il guerriero Tiste Andii 



che ha incontrato un giorno alle rovine. Lei stava raccogliendo 
legna. Io non stavo... facendo molto. Vai, io aspetto». 

La ragazza corse su per le scale, due gradini alla volta, le sporche 
piante dei suoi piedi che luccicavano a ogni balzo in avanti. 

Lui sentì una porta aprirsi, chiudersi, poi aprirsi di nuovo, e la 
ragazza riapparve in cima alle scale. «Venite!» lo invitò. 

Il legno scricchiolò sotto di lui mentre saliva al piano superiore. 

La sacerdotessa, anziana e incredibilmente obesa, si era accomodata 
su quella che un tempo era un’elegante sedia davanti a un altare 
carico di ninnoli. Due bracieri, uno per lato, emettevano una luce 
arancione, soffiando fili di fumo che fluttuavano, densi e pungenti, 
sotto il soffitto. Gli occhi dell’anziana, offuscati dalla cataratta, 
riflettevano quel delicato bagliore. 

Appena Spinnock entrò nella stanza, la ragazza se ne andò, 
chiudendo la porta dietro di sé. 

«Tu non vieni per abbracciare la nuova fede, Spinnock Durav», 
disse la sacerdotessa. 

«Non ricordo di averti mai detto il mio nome, sacerdotessa». 

«Tutti conosciamo l’unico tra i Tiste Andii che fraternizza con noi 
umili umani. Oltre al vecchio che contratta al mercato e tu non sei 
Endest Silann, che avrebbe combattuto sulle scale, giungendo quasi 
a spezzarle sotto il suo peso». 

«La notorietà mi mette a disagio». 

«Naturalmente. Che cosa vuoi da me, guerriero?». 

«Vorrei chiederti una cosa. C’è una crisi tra i seguaci?». 

«Ah. Tu parli del Seerdomin che ora, nel momento del bisogno, ci 
respinge». 

«Davvero? Come? Quale bisogno?». 

«Tutto ciò non ti riguarda. Né riguarda i Tiste Andii o il Figlio 
dell’Oscurità». 

«Anomander Rake governa Corallo Nera, sacerdotessa, e noi Tiste 
Andii serviamo lui». 



«Il Grande Tumulo si trova al di fuori della Notte. Il Redentore non 
si inginocchia davanti al Figlio dell’ Oscurità». 

«Sono preoccupato per il mio amico, sacerdotessa. Tutto qua». 
«Non puoi aiutarlo. Né, ormai è chiaro, lui può aiutare noi». 

«Perché avete bisogno di aiuto?». 

«Noi aspettiamo il Redentore, perché metta fine a ciò che affligge i 
suoi seguaci». 

«E come ci riuscirà, se non attraverso mortali scelti?». 

Lei inclinò la testa, come se la domanda l’avesse sorpresa, poi 
sorrise. «Rivolgi questa domanda al tuo amico, Spinnock Durav. 
Quando il gioco sarà finito e il tuo signore sarà nuovamente 
vittorioso, e ordinerete la birra, e voi due - molto più simili di 
quanto immaginiate - berrete e godrete la reciproca compagnia». 
«La tua conoscenza mi sconcerta». 

«Il Redentore non teme l’Oscurità». 

Spinnock trasalì, gli occhi spalancati. «Abbracciare la pena dei 
T’ian Imass è una cosa, sacerdotessa. Quella dei Tiste Andii, no, 
forse non ci sarà paura nel Redentore, ma la sua anima farà meglio 
a destarsi alla saggezza. Sacerdotessa, enuncialo chiaramente nelle 
tue preghiere. I Tiste Andii non sono per il Redentore. Dio o meno, 
un simile abbraccio lo distruggerà. Totalmente». E il soffio della 
Madre distruggerà anche tutti noi. 

«Il Seerdomin ti sta aspettando», disse la donna, «e si preoccupa, 
poiché sei sempre puntuale». 

Spinnock Durav esitò, poi annuì. Non gli restava che sperare che il 
dio di quella donna possedesse più saggezza di lei; che il potere 
della preghiera non potesse piegare il Redentore a desideri mal 
concepiti, a spingerlo a cercare ciò che lo avrebbe solo distrutto, e 
tutto nella fervente febbre di straripante generosità così comune ai 
nuovi credenti. 

«Sacerdotessa, la tua affermazione che il Grande Tumulo sia al di là 
delle responsabilità del mio signore è errata. Se i pellegrini sono 



bisognosi di aiuto, il Figlio dell’Oscurità risponderà...». 

«E così rivendicherà ciò che non è suo». 

«Tu non conosci Anomander Rake». 

«Non abbiamo bisogno di niente dal tuo signore». 

«Allora forse io posso aiutarvi». 

«No. Vattene ora, Tiste Andii». 

Be’, ci aveva provato, no? Né si aspettava di ottenere qualcosa di 
più dal Seerdomin. Forse era necessario qualcosa di più estremo. 
No, il Seerdomin è un uomo riservato. Lascialo stare. Tieni gli 
occhi aperti, come farebbe qualsiasi amico. E aspetta. 

Se fosse partita dal litorale più vicino, la figura solitaria che 
attraversava le terre a nord di Lamatath avrebbe percorso un 
centinaio di leghe di praterie deserte. Niente cibo al di là della 
selvaggina, anch’essa rara e soprattutto terrorizzata da uomini e 
cavalli. Lui era emaciato, ma quello lo era sempre stato. I radi 
capelli grigi e incolti fluttuavano a ogni passo. La barba era 
arruffata e la sporcizia si ingarbugliava ai peli. Gli occhi, azzurri 
come il ghiaccio, erano feroci come quelli di qualsiasi bestia della 
prateria. 

Una lunga cotta di maglia di ferro frusciava e rimbalzava sui 
polpacci a ogni passo. L’ombra che l’uomo gettava era sottile come 
una spada. 

Nel cielo sgombro da nuvole volteggiavano avvoltoi o corvi, o 
entrambi, così in alto da non essere altro che puntini, che tuttavia 
seguivano la figura solitaria sottostante. O forse non facevano altro 
che gracchiare nell’azzurra vastità scrutando il deserto alla ricerca di 
qualche creatura morente o debole. 

Ma quell’uomo non era né morente né debole. Avanzava con la 
fredda determinazione del pazzo, dello squinternato. La pazzia, lui 
avrebbe osservato, non apparteneva all’anima interessata al mondo, 
alla collina e al ciuffo d’erba, agli antichi crinali sabbiosi con i loro 



ciottoli di pietra calcarea che si spingevano attraverso lo strato 
sottile di licheni e fragile muschio. Alla beffarda striscia d’ombra 
che lentamente rotolava mentre il sole si trascinava in cielo. Al 
suono del suo stesso respiro, prova della sua sopravvivenza, del 
fatto che il mondo dovesse ancora prenderlo, abbatterlo, rubare il 
calore dalla sua antica carne. La pazzia diffondeva solo un tormento 
interiore e Kallor, l’Alto Re, Supremo Imperatore di una decina di 
terribili imperi era, nel suo cuore, un uomo in pace. 

Per il momento. Ma che cosa era importante al di là di ciò? Quel 
singolo istante, che a testa bassa si lanciava in quello successivo, in 
quello dopo e in quello dopo ancora, deciso e sicuro come ogni 
passo che lui compiva, la solidità del terreno che si ripercuoteva 
attraverso le suole consumate dei suoi stivali. Il mondo tattile 
convalidava la realtà e nient’ altro importava né mai sarebbe 
importato. 

Un uomo in pace, sì, indubbiamente. E il fatto che un tempo avesse 
controllato la vita di centinaia di migliaia di persone, avesse 
controllato le loro inutili e insignificanti esistenze; che un tempo 
avesse, con un solo gesto, condannato a morte un esercito di 
quindicimila uomini dopo che si erano arresi; che si fosse seduto su 
un trono d’oro, argento e onice, come un ingordo rimpinzato fino 
all’orlo con tanta di quella ricchezza materiale da farle perdere 
qualsiasi significato, qualsiasi valore... eh be’, tutto ciò che restava 
di quei tempi, di quella gloria, era l’uomo stesso, la sua spada, la 
sua armatura e una manciata di monete antiquate in saccoccia. 
Tradimenti infiniti, un mare di volti resi vaghi e indistinti dai secoli, 
con nient’ altro se non il luccichio avido e invidioso dei loro occhi 
ancora stampato nella sua mente; la propagazione del fumo e del 
fuoco e le grida smorzate mentre gli imperi crollavano, uno dopo 
l’altro; il caos di notti violente trascorse a fuggire da un palazzo in 
fiamme, a fuggire da un’orda di pazzi vendicativi che nemmeno 
Kallor poteva uccidere - per quanto lo volesse, oh quanto lo aveva 



voluto -, niente di tutto ciò risvegliava una risentita ira nella sua 
anima. In quella terra desolata che nessuno voleva, lui era un uomo 
in pace. 

Una simile verità non poteva essere contestata e, se qualcuno fosse 
emerso dalla terra in quello stesso istante e l’avesse messa in 
discussione, be’, lui l’avrebbe fatto a pezzi. Con il sorriso sulle 
labbra per palesare la sua calma tranquillità. 

Troppo peso veniva affidato alla storia, per quanto riguardava 
Kallor. La storia di un individuo, quella di popoli, di culture, di 
terre. Che senso aveva guardare agli errori passati per giudicarli, 
riflettere sulla sfortuna e la negligenza, quando Tunica ricompensa 
dopotutto quello sforzo era il rimpianto? Mah! Il rimpianto era il 
rifugio degli stolti e Kallor non era uno stolto. Dopotutto, aveva 
soddisfatto ogni sua ambizione, l’aveva realizzata fino a quando 
ogni colore era stato drenato via, lasciando una scolorita e pallida 
consapevolezza del fatto che nella vita non c’era molto che valesse 
lo sforzo necessario per raggiungerlo. Che le ricompense erano 
effimere; anzi no, inutili. 

Ogni imperatore in ogni regno, in qualsiasi tempo, presto scopriva 
che il nobile titolo e tutto il suo potere erano alla base di 
un’esistenza priva di umorismo. Alla fine persino gli eccessi e le 
indulgenze facevano amicizia. E i volti dei morenti, dei torturati, 
erano tutti uguali e non una di quelle espressioni sofferenti offriva 
un barlume di rivelazione, la scoperta di qualche segreto profondo 
ed essenziale che rispondeva a tutte le grandi domande. No, ogni 
volto si richiudeva su se stesso, si contorceva e si ritraeva mentre 
l’agonia strattonava e si allungava e qualsiasi cosa gli occhi 
sporgenti vedessero all’ultimo istante era, Kallor ora lo aveva 
capito, qualcosa di terribilmente... banale. 

Eccolo il nemico: la banalità. La proprietà dello sciocco, 
l’orgogliosa torre dello stupido. Non c’era bisogno di essere un 
imperatore per accorgersene. Bastava scrutare i volti della gente 



intorno a un carro rovesciato, il luccichio dei loro occhi mentre si 
allungavano e spintonavano per vedere il sangue, i corpi spezzati, 
assaporando una qualche inutile tragedia che raggiungeva la vetta 
delle loro esistenze fosche e oscure. Guarda, sì, quegli avvoltoi del 
dolore e poi parla di nobile umanità, così saggia e così virtuosa. 
Ignorato dai corvi o dai condor, Kallor scoprì i denti in un tetro 
sorriso, quasi a voler cercare di emulare il volto di quell’idiota 
tragicamente caduto, inchiodato là, sotto le ruote del carro a vedere 
l’ultima cosa che avrebbe visto, e scoprendola nelle facce degli 
stupidi guardoni e pensando: Oh, ma guardatevi. Così banali. 
Così... banali. 

Spaventò una lepre da un rovo a una ventina di passi e la sua mano 
sinistra schizzò fuori, dal basso. Un coltello sfrecciò come un 
lampo, colpendo la lepre in corsa, mentre saltava, e rovesciandola 
in aria prima che cadesse a terra. 

Pochi passi e si fermò sopra il piccolo corpo immobile, gli occhi 
che si abbassavano sulle minuscole gocce di sangue versato. Il 
coltello era affondato fino al manico, subito prima dell’anca. 

Si accosciò, estrasse il coltello, poi aprì il ventre e strappò e tirò 
fuori l’intestino ancora caldo della lepre. Tenne la luccicante fune 
in una mano, la osservò, poi mormorò: «Banale». 

Un occhio della lepre guardava fisso, senza vedere. Tutto era 
svanito, tutto si era spento. 

Ma lui aveva già visto tutto prima. Più volte di quante ne 
ricordasse. Lepre, uomini, era tutto uguale. In quell’ultimo istante 
non c’era niente da vedere, perciò cos’altro poteva fare se non 
andarsene? 

Gettò via l’intestino, raccolse la carcassa per le zampe posteriori e 
riprese il cammino. La lepre andò con lui. Non che le importasse. 
Più tardi, si sarebbero fermati per la cena. 

In alto nel cielo, i puntini neri iniziarono a scendere. I loro occhi 
ugualmente vuoti avevano individuato le interiora, allungate in una 



grigia fune bitorzoluta sull’erba gialla, ormai alle spalle dell’uomo 
solitario. Occhi vuoti, ma di un vuoto diverso. Non quello della 
banalità della morte, no, ma quello della banalità della vita. 

Lo stesso tipo di occhi di Kallor. 

E lì stava la pietà, nella rapida morte della lepre, poiché a differenza 
di centinaia di migliaia di umani, l’ultima cosa vista dalla creatura 
non erano stati gli occhi profondamente vuoti di Kallor, 
un’immagine che faceva nascere il terrore sul volto di ogni vittima. 
Il mondo, aveva detto qualcuno, restituisce ciò che è stato dato. In 
abbondanza. Ma poi, come avrebbe sottolineato Kallor, qualcuno 
diceva sempre qualcosa. Fino a quando lui si stancava e lo faceva 
uccidere. 



CAPITOLO CINQUE 


Prega, non parlarmi del tempo 
Del sole, delle nuvole, dei luoghi 
Dove nascono le tempeste 
Non voglio sapere del vento che percuote l’erica 
Né della neve, della pioggia, né di antiche tracce 
Su pietre grigie e consunte 

Prega, non m ’ intrattenere con i guai della malattia 
Tuoi, dei tuoi parenti, della donna anziana 
Alla fine della strada 

Non ci dedicherò tempo né pietà, che non dona benessere, 
Né pensieri, né sentimenti, né sudari tessuti 
Per tentare la fortuna 

Prega, raccontami di profondi abissi attraversati 
Non lasciati, non aggirati, non parlarmi dei tradimenti 
Che si riproducono come i vermi 
Vorrei che gridassi la tua rabbia per ciò che è perduto 
Ora sii forte, ora piangi, e avanza 
Sulla solida terra 

Prega, canta a squarciagola le infelici glorie dell’amore 
Ora sofferente, ora ubriaco, ora strappato alla ragione 



Nelle lacrime e nelle risate 
Vorrei che trattassi con le eccentriche divinità lassù 
Né preoccupazioni, né costi, né cambi di stagione 
Verso i timori invernali 

Cantami tutto ciò e ti troverò risoluto 
Adesso sai, adesso vedi, adesso davanti 
Alla tempesta ululante 
Canta la tua vita come una vita senza fine 
E il tuo amore, fuoco solare, sul suo cammino celestiale 

Dove è nata la verità 

Prega, una fine alle cose irrilevanti 
Baedisk of Nathilog 

Darujhistan. Glorie infinite! Chi poteva definire una singola azione 
irrilevante? Quel frenetico bambino con le braccia cariche di 
verdura, le grida provenienti dal banco del mercato dietro di lui, 
rocchio indagatore di una guardia a una trentina di passi, che 
valutava le probabilità di acciuffare il ragazzino di strada. 
Insignificante? Sciocchezze. Bocche affamate nutrite, ardente 
orgoglio, qualche moneta per l’ambulante, forse, ma sembrava che 
tutto quello che un profitto riusciva a ottenere fosse riempire il 
boccale di un marito ubriaco, anche se, per quel che le importava, il 
bastardo poteva pure morire di sete. Il cuore difettoso dalla nascita 
di una guardia continuava a battere, non ancora spinto fino a 
scoppiare da un duro inseguimento nel mercato affollato, e così 
avrebbe vissuto qualche settimana in più, a sufficienza da 
completare il suo incarico ventennale e garantire così una pensione 
a moglie e figli. E naturalmente Eultimo bacio doveva ancora 
arrivare, il bacio che sussurrava devozione e tutto il resto. 

Il lanciatore di vasi nella capanna dietro al negozio, mani e braccia 



ricoperte di argilla, sognava, sì, degli anni in cui una vita prendeva 
forma, quando la pressione di un dito provocava un solco 
profondo nella superficie un tempo levigata, cambiando il futuro, 
rimodellando il passato, e questa era più casualità o progettazione? 
Poiché tutto quell’intento poteva realizzare un cammino, il fatto che 
i solchi in alto, in basso e al centro potessero essere ipotizzati da 
decenni di esperienza significava che il risultato era sempre 
davvero prevedibile? 

Oh, naturalmente lei non stava pensando a niente del genere. Un 
dolore al polso sinistro annientava qualsiasi altro pensiero al di là 
del dolore stesso e di ciò che avrebbe potuto sorseggiare per 
alleviare il fastidio. E come potevano simili preoccupazioni essere 
irrilevanti? 

Che cosa ne era della bambina seduta a fissare l’occhio mesto di un 
bue aggiogato fuori da Ciondoli Femminili di Corb, dentro cui 
c’era la madre, e da ormai quasi una campana, anche se 
naturalmente la madre aveva zio-Doruth-che-era-un-segreto come 
compagnia e che era meglio di un bue che non faceva che gemere? 
Il gigantesco, scurissimo, dolce occhio ricambiava lo sguardo e 
pensare in entrambe le direzioni era ovvio, ma che cosa stava 
pensando il bue se non che il giogo era pesante e il carro ancora di 
più e che sarebbe stato bello sdraiarsi, e che cosa poteva pensare la 
bambina se non a una bella bistecca. E così non era nata una 
piccola filosofa, sebbene, negli anni a venire, lei avrebbe avuto il 
suo zio-che-era-un-segreto e come la madre avrebbe gustato tutti i 
frutti del matrimonio con pochi dei fastidiosi noccioli. 

E che ne era del sole alto nel cielo, che esplodeva di luce esultante 
per inondare la stupenda città come una benedizione di tutte le cose 
rilevanti? Grande è il bisogno, improvviso, pressante, di allungare 
una mano, di chiudere le dita intorno alla palla infuocata, di 
trascinarla indietro - e indietro! - nella notte e nella sua diffusa 
oscurità, dove ogni sorta di cosa di rilievo ha scosso i cieli e le 



radici della terra. 

Indietro, allora, chiede l’ometto paffuto, poiché questo è il suo 
racconto, la sua conoscenza, il suo grido di Testimone! che 
echeggia ancora, e ancora. La notte degli arrivi, le gesta degli 
arrivati, proprio mentre giunge la notte! Che non venga dimenticato 
niente di rilievo. Che niente di irrilevante venga giudicato come tale 
e chi adesso potrebbe anche solo immaginare che simili cose 
esistano, ricordando con saggezza il ladruncolo, l’ambulante, la 
guardia. Il lanciatore di vasi e la bambina e il bue e lo zio Doruth 
con la faccia tra le gambe della moglie di un altro uomo, e tutto che 
deve ancora avvenire nel giorno che ci aspetta. 

Osservate anche il narratore di questo racconto, con il suo saggio 
sguardo. Noi siamo nel bel mezzo! 

Notte, ombre che si sovrapponevano, una macchia confusa che non 
avrebbe attirato l’attenzione di nessuno, tranne di quel seccatore di 
un gatto sul davanzale dell’ edificio, gli occhi d’ambra che ora 
seguivano un’ombra uscita allo scoperto da un nascondiglio 
temporaneo. E quell’ombra va, errante, attraverso il cortile, e si 
fonde in ombre più profonde contro il muro della proprietà. 
Accucciatosi, Torvald Nom sollevò lo sguardo e vide la testa del 
gatto e quei dannati occhi fissarlo. Un istante dopo la testa si 
ritrasse, portando con sé quello sguardo penetrante. Con passo 
felpato, Torvald Nom raggiunse l’angolo sul retro, tornò a fermarsi. 
Sentiva le sentinelle al cancello, probabilmente due, discutere su 
qualcosa, il tono sospettoso che diventava d’accusa suscitando 
proteste e negazioni. «Accidenti a te, Doruth, non mi fido di te. . .». 
«Non capisco perché, Milok. Te ne ho mai dato motivo? No». 
«Eccome se me ne hai dato. La mia prima moglie». 

«Non mi lasciava in pace, lo giuro! Mi dava la caccia come un gatto 
al topo». 

«Un topo! Qui si parla di diritto. . .». 



«Lo giuro, Milok, per poco non mi ha violentato». 

«La prima volta! Lo so, mi ha detto tutto, con gli occhi così 
scintillanti!». 

«Sentirlo te l’ha fatto venire duro come lo scettro nero di Hood». 
«Non sono fatti tuoi, Doruth». 

E qualcosa di morbido sfregò la gamba di Torvald. Il gatto, che 
faceva le fusa, la schiena arcuata, la coda che si dimenava. Lui 
sollevò il piede, lo tenne sospeso sopra la creatura. Esitò, poi lo 
riappoggiò a terra. Gli venne in mente che gli occhi e le orecchie 
del gattino potevano essere una benedizione. Sempre che Laminale 
avesse avuto il fegato di seguirlo. 

Osservò il muro, i cornicioni, le metope con ornamenti a spirale, le 
finte colonne. Si asciugò il sudore dalle mani, le strofinò con la 
ghiaia alla base del muro, poi si allungò alla ricerca di appigli e 
iniziò ad arrampicarsi. 

Raggiunse il davanzale della finestra al piano superiore, si issò 
sopra, in equilibrio sulle ginocchia. Certo, non era saggio, ma la 
caduta non lo avrebbe ucciso, non gli avrebbe nemmeno fatto 
slogare una caviglia, giusto? Estratto un pugnale, infilò la lama tra 
le imposte, muovendola lentamente per sentire il chiavistello. 

Il gatto, giunto accanto a lui, per poco non lo fece scivolare giù, ma 
riuscì a riprendere il controllo, imprecando a denti stretti mentre 
ricominciava a lavorare al chiavistello. 

«Lei ti ama ancora, lo sai». 

«Che cosa...». 

«È vero. È solo che le piace un po’ di varietà. Te lo dico io, Milok, 
quest’ultima che hai non è stata una facile conquista». 

«Avevi giurato!». 

«Tu sei il mio migliore e più vecchio amico. Niente più segreti tra 
di noi! E quando giuro, come sto facendo adesso, intendo ciò che 
dico. Lei ha un appetito vorace, perciò condividere non dovrebbe 



essere un problema. Io non sono migliore di te, sono solo diverso, 
tutto qua. Diverso». 

«Quante volte alla settimana, Doruth? Dimmi la verità!». 

«Oh, un giorno sì e un giorno no». 

«Ma anch’io un giorno sì e un giorno no!». 

«Giorni pari e giorni dispari, immagino. Come ho detto, un appetito 
vorace». 

«Mi sentirà». 

«Dopo il turno, andiamo a sbronzarci». 

«Sì, potremmo paragonare e confrontare». 

«Mi piace. Ah, ah... Ehi, Milok...». 

«Cosa?». 

«Quanti anni ha tua figlia?». 

Il gancio cedette, lasciando libere le imposte proprio quando una 
spada sibilò da un fodero e, tra grida selvagge, uno scontro esplose 
al cancello. 

«Uno scherzo! Davvero! Solo uno scherzo, Milok!». 

Voci dalla casa, mentre Torvald faceva scivolare la lama tra le 
finestre e sollevava il chiavistello interno. Si mosse rapidamente 
nella stanza buia, mentre l’eco di stivali risuonava nella proprietà e 
altre grida eruppero al cancello principale. Una lanterna si fracassò 
e una spada roteò in aria per poi scivolare via sui ciottoli. 

Torvald chiuse rapidamente le imposte, quindi la finestra. 

Udì le diaboliche fusa accanto a sé, una morbida zampetta che gli 
sfregava un ginocchio. Allungò un braccio, le dita che prudevano, 
esitò, poi ritrasse la mano. Presta attenzione alla dannata cosa, sì, 
così quando sentirà ciò che non può essere sentito e vedrà ciò che 
non può essere visto. . . 

Girandosi, acquattato, scrutò la stanza. Una sorta di studio, sebbene 
buona parte degli scaffali fosse vuota. Quella stanza rifletteva 
un’ambizione esagerata, un balzo improvviso verso la cultura e la 
ricercatezza, ma naturalmente era un tentativo destinato a fallire. Il 



denaro non bastava. L’intelligenza aiutava. Gusto, una mente 
curiosa, l’interesse in altre questioni, questioni non puramente 
materiali. Non bastava mandare i servi a svaligiare il negozio di 
rotoli e pergamene e dire: «Prenderò tutta la lunghezza di quello 
scaffale e di quell’altro». Il padrone non è troppo sofisticato. Il 
padrone probabilmente non sa nemmeno leggere, perciò che 
differenza fa? 

Si avvicinò con passo felpato a uno scaffale sul quale erano 
ammonticchiati una ventina di rotoli, oltre a un libro rilegato in 
pelle. Ogni rotolo era chiuso e legato con l’etichetta di un 
venditore, proprio come aveva sospettato. Torvald iniziò a leggere i 
titoli. 

Trattato sui solchi di drenaggio nei canali di scolo del distretto 
Gadrobi, Diciannovesimo rapporto nell’anno del toporagno, 
Soggetti straordinari, Corporazione di ingegneria. Autore: membro 
322 . 

Racconti su Pamby il Valoroso e il Mondo dentro il baule (con 
illustrazioni eseguite da un uomo ormai morto). 

I versi perduti di Anomandaris con annotazioni. Torvald scattò 
sull’attenti, poiché quell’ultimo rotolo poteva valere davvero 
qualcosa. Con movimenti rapidi sciolse il nastro e srotolò la 
pergamena. Il foglio era vuoto, se non per una breve annotazione 
sul fondo che recitava: Attualmente non è possibile alcuna dotta 
erudizione. E il timbro di un editore che indicava quel rotolo come 
appartenente a una serie di Lavori Perduti, pubblicati dalla 
Corporazione dei Produttori di Pergamene di Pale. 

Riarrotolò l’inutile pergamena e ne prese un’altra. 

Guida illustrata alla modisteria dei ciabattini di Genabaris nel quarto 
secolo, Sonno di Burn, di Cracktooth Filcher, riconosciuto 
collezionista seriale e flagello dei ciabattini, imprigionato a vita. 



Una pubblicazione appartenente alla Collana della Buca del 
Prigioniero, Nathilog. 

Era certo che le illustrazioni fossero sontuose e meticolose, 
dettagliate fino all’eccesso, ma non era così curioso da affrontare la 
sfida della lettura. 

Nel frattempo, il tafferuglio al cancello era stato sedato e brontolìi e 
imprecazioni erano svaniti appena i membri della guardia 
intervenuti erano rientrati nell’edificio principale, probabilmente 
diretti nelle loro stanze, suggerendo così a Torvald che il padrone 
era sicuramente a casa e probabilmente dormiva. Particolare che 
avrebbe potuto rivelarsi un problema, considerato quanto il 
bastardo fosse paranoico e considerata l’alta probabilità che il 
nascondiglio del tesoro fosse da qualche parte nella sua dannata 
stanza. Be’, il mondo aveva le sue sfide e senza sfide la vita era 
inutile e priva di significato e, soprattutto, priva di interesse. 
Raggiunse la porta che si apriva sul corridoio, fermandosi per 
allacciarsi un fazzoletto sul viso, lasciando scoperti solo gli occhi. Il 
gatto lo osservò attentamente. Sollevato il chiavistello, Torvald tirò 
la porta e sbirciò nel corridoio. A sinistra, a non più di tre passi, il 
muro esterno posteriore. A destra, il corridoio che percorreva tutta 
la casa. Porte e un pianerottolo centrale da cui scendeva la scala. E 
una guardia, seduta di fronte a quel caposcala. Capelli neri, naso 
rosso e a patata, labbro inferiore sporgente, e gonfi muscoli 
disseminati su una corporatura gigantesca grande il doppio, o forse 
il triplo, di Torvald Nom. L’idiota lavorava a maglia, la bocca che si 
muoveva e la fronte aggrottata mentre contava i punti. 

E c’era Torrido gatto, che con passo felpato avanzava verso di lui. 
Torvald chiuse silenziosamente la porta. 

Avrebbe dovuto strangolare l’animale. 

Dal corridoio udì un’imprecazione, poi il tonfo di stivali lungo le 
scale. 

Riaperta la porta, guardò fuori. La guardia se n’era andata, il lavoro 



a maglia giaceva a terra, un filo che scivolava lungo i gradini. 

Aha! Furbo il gatto! Se lo avesse rincontrato, lo avrebbe baciato, 
ma certo non dove si leccava da solo perché, dopotutto, c’erano dei 
limiti e dove si leccava un gatto non era posto dove baciarlo. 
Torvald chiuse rapidamente la porta dietro di sé e in punta di piedi 
si avviò lungo il corridoio. Un’occhiata cauta lungo l’ampia scala 
centrale. Ovunque il gatto fosse scappato con il gomitolo di lana, 
non si vedeva, e nemmeno la guardia. Raggiunse la porta decorata 
a doppio battente proprio dietro la sedia di legno vuota. 

Chiusa? 

Sì. 

Estrasse il pugnale e fece scivolare la sottile lama tra i battenti. 

Le decorazioni erano spesso accompagnate da trascuratezza dei 
necessari meccanismi e quella serratura non costituiva 
un’eccezione: il chiavistello cedette. Un rumore di stivali echeggiò 
dal pianterreno. Spinse la porta e scivolò dentro, tornando ad 
acquattarsi. Un salotto, o forse più uno studio, con un’unica 
lampada dallo stoppino ormai consumato che gettava una debole 
luce sulla scrivania e sul mucchio disordinato di fogli di papiro. 
Una seconda porta, più piccola, stretta, dietro alla sfarzosa sedia 
dall’alto schienale. 

Torvald Nom avanzò in punta di piedi verso di essa. 

Si fermò alla scrivania per spegnere la lanterna, aspettò che i suoi 
occhi si abituassero al buio, poi si abbassò ancora di più per 
guardare sotto lo spiraglio della porta, dal quale non vide filtrare 
alcuna luce. Si avvicinò al pannello di legno, gli inserti dorati ora 
spenti nell’oscurità. Questa volta niente serratura. I cardini 
sembravano ben oliati. Schiuse la porta, lentamente. 

Scivolò dentro, richiudendo la porta dietro di sé. 

Un respiro tranquillo dall’enorme letto a baldacchino. Poi un 
sospiro. «Dolce pesciolino, sei tu?». 

La voce roca, sussurrante di una donna e poi suoni invitanti dal 



letto. 

«Il cacciatore notturno, questa volta? Oooh, è divertente. Terrò gli 
occhi chiusi e piagnucolerò un sacco quando mi ordinerai di stare 
tranquilla. Presto, sono qui, pietrificata. Uno sconosciuto nella mia 
stanza!». 

Torvald Nom esitò, dilaniato tra la necessità e. .. be’, la necessità. 
Slacciò la cintura di corda. E, con voce sibilante, disse: «Prima, il 
tesoro. Dov’è, donna?». 

Lei trasalì. «Bella questa voce! E nuova! Il tesoro, ah! Tu lo sai 
dov’è, orribile creatura! Proprio qui, tra le mie gambe!». 

Torvald sollevò gli occhi al cielo. «Non quello. L’altro». 

«E se non te lo dico?». 

«Allora approfitterò di te». 

«Oh! E io non te lo dirò mai! Ti prego, approfitta di me!». 
Dannazione, aveva combinato un pasticcio. Era impossibile che lei 
non sapesse che lui non era chi faceva finta di essere, anche 
quando quel qualcuno faceva finta di essere un altro. E adesso 
come ne usciva? 

«Sdraiati sulla pancia. E ora mettiti a quattro zampe. Sì, così». 

«Sei peggio di un animale!». 

Torvald si fermò ai piedi del letto. Peggiore di un animale? Che 
cosa significava? Scuotendo la testa, salì sul letto. Be’, una cosa alla 
volta. 

Poco tempo dopo: «Pesciolino! Il nuovo elisir? Per tutti gli dei, è 
spettacolare! Adesso non posso più chiamarti pesciolino, vero? 
Adesso sei più... un salmone! Che sale controcorrente! Oh!». 

«Il tesoro, o userò questo coltello». E premette la fredda lama del 
pugnale contro l’esterno della coscia destra della donna. 

Lei trasalì di nuovo. «Sotto il letto! Non farmi del male! Continua a 
spingere, dannazione! Più forte! Questa volta facciamo un figlio, lo 
so! Questa volta è un figlio!». 

Be’, lui comunque fece la sua parte, rovesciando le monete nel 



contenitore del tempio, e che le preghiere della donna la guidassero 
davvero nel gioioso paradiso della maternità. Lei crollò sul 
materasso, ansante, mentre Torvald si ritraeva, s’inginocchiava sul 
pavimento di legno e allungava il braccio sotto il letto, le dita che 
sfioravano una scatola larga, lunga e bassa. A tentoni, trovò una 
maniglia e tirò. 

Lei gemette. «Oh, non ricominciare a contare, tesoro. Ti prego. 
Rovini tutto quando lo fai». 

«Non sto contando, donna. Sto rubando. Resta dove sei. Occhi 
chiusi. Non muoverti». 

«Adesso sembra solo stupido, lo sai». 

«Chiudi il becco, o lo rifaccio». 

«Ah! Ma che elisir era?». 

Torvald fece scattare la serratura con la punta del pugnale. 
AlTinterno, ordinatamente disposti in sacchetti di tela con etichette 
riportanti l’esatto contenuto, una fortuna in pietre preziose, gioielli 
e consigli. Arraffò rapidamente il bottino. 

«Tu stai contando ! ». 

«Ti ho già avvisato». Tornò sul letto. Abbassò lo sguardo e vide 
che le promesse non bastavano. Per tutti gli dei, bastassero quelle! 
«Senti», disse, «ho bisogno di altro elisir. E di là. Non muoverti». 
«Non mi muovo. Tranquillo». 

Lui si allontanò a passo veloce, attraversò lo studio e posò 
l’orecchio sulla porta che si affacciava sul corridoio. 

Lo raggiunse il ticchettio dei ferri da maglia in bambù. 

Torvald infilò il pugnale nel fodero, afferrò quest’ultimo al 
contrario, aprì la porta, abbassò lo sguardo sulla testa della guardia 
e colpì con forza. Il pomo scricchiolò. L’uomo si afflosciò sulla 
sedia, poi si ripiegò su se stesso ai piedi della sedia. 

Il gatto stava aspettando alla porta della biblioteca. 


Zio Uno, zio Due, nessun padre. Zia Uno, zia Due, nessuna madre. 



Presenti e in servizio, zio Uno, zia Uno e cugini Uno, Due, Tre. 
Cugino Uno che si avvicinava ed era quasi sufficientemente vicino 
per un’altra secca, forte gomitata mentre allungava la mano per 
prendere un’altra cipolla dal mucchio sul tavolo. Ma lui conosceva 
i giochetti di Uno, a riprova di ciò aveva una collezione di lividi 
lunga un anno, e così, quasi per caso, indietreggiò di mezzo passo, 
sul viso un sorriso raggiante mentre zia Uno cinguettava di piacere 
davanti a quell’ inaspettata abbondanza, e zio Uno se ne stava 
seduto dalla parte opposta, pronto ad ammiccargli non appena lui 
gli avesse lanciato un’occhiata, cosa che non avrebbe ancora fatto 
perché il tempismo, come gli diceva sempre zio Due, era tutto. 
Inoltre, doveva tenere d’occhio cugino Uno, soprattutto ora che il 
primo piano era stato contrastato. 

Uno, il cui nome era Snell, avrebbe dovuto lavorare più duramente 
nella sua testa, avrebbe dovuto far funzionare quell’astuzia che 
sembrava spuntasse dal nulla e che non faceva parte dell’ottusa 
stupidità del suo cervello; forse, dopotutto c’entravano davvero i 
demoni, che cinguettavano e sussurravano le loro crudeli idee. 
Snell non gliel’avrebbe fatta passare liscia, lo sapeva. No, se ne 
sarebbe ricordato e avrebbe iniziato a pianificare. E la vendetta 
sarebbe stata molto più dura. 

Ma in quel momento non gli importava un accidenti né del cugino 
Uno né di quello che avrebbe potuto accadergli quella notte stessa o 
domani. Dopotutto, aveva portato a casa una valanga di cibo e 
grida di gioia e di sollievo avevano accolto il suo tesoro. 

E l’uomo da cui aveva ricevuto il nome, l’uomo morto da tempo 
che non era né zio Uno né zio Due bensì zio Tre e, naturalmente, 
non padre Uno, be’, quell’uomo sarebbe stato orgoglioso che il 
ragazzo che portava il suo nome facesse quanto necessario per 
tenere insieme la famiglia. 

Recuperata la propria cipolla, il bambino di nome Harllo si sistemò 
in un angolo al sicuro nelTunica stanza e, un attimo prima di 



mordere, sollevò lo sguardo per incontrare gli occhi di zio Uno, per 
vederlo ammiccare e annuire in risposta. 

Come diceva sempre zio Due, il tempismo era il modo in cui un 
uomo misurava il mondo e il suo posto in esso. Il tempismo non 
era un mondo dei forse, era un mondo dei sì e dei no, di questo, 
non di quello. Dell’adesso, non più tardi. Il tempismo apparteneva 
a tutte le bestie che in natura cacciavano altre creature. Apparteneva 
alla tigre e ai suoi occhi fissi, attenti. Apparteneva anche alla preda, 
quando il cacciatore era cacciato, come con cugino Uno, ogni 
istante una gara, una battaglia, un duello. Ma Harllo stava 
imparando la tattica della tigre, grazie a zio Due, che poteva 
trasformarsi in una vera e propria tigre, quando la rabbia lo 
rendeva gelido e mortale. Zio Due, che aveva occhi da tigre ed era 
l’uomo più coraggioso e saggio di tutta Darujhistan. 

Ed era l’unico, a parte il giovane Harllo, che conoscesse la verità su 
zia Due, che non era affatto zia Due, bensì madre Uno. Anche se lei 
non lo avrebbe ammesso, non lo avrebbe mai detto, e non avrebbe 
mai voluto avere niente a che fare con il suo unico figlio, il figlio 
dello Stupro. Un tempo, Harllo pensava che Stupro fosse il nome di 
suo padre, ma adesso sapeva che era qualcosa che le persone 
facevano ad altre persone e che era una cosa perfida come una 
gomitata nelle costole, forse anche peggio. Ed era per questo che 
madre Uno teneva testa a zia Due e perché nelle rare occasioni in 
cui quest’ultima andava a trovarli, non incontrava mai lo sguardo 
di Harllo, per quanto quest’ultimo ci provasse, e perché non 
parlava se non con una voce colma di rabbia. 

«Zia Stonny odia le parole, Harllo», aveva spiegato Gruntle, «ma 
solo quando quelle parole strisciano troppo vicino a lei, a dove si 
nasconde, capisci?». 

Sì, capiva. Eccome, se capiva. 

Snell attirò la sua attenzione, lo fulminò con lo sguardo e con la 
bocca sillabò silenziose e feroci promesse. La sorellina, cugina Due, 



il cui nome era Mew, guardava da dove si teneva aggrappata al 
tavolo, vedendo ma non capendo, ma in fin dei conti come avrebbe 
potuto, avendo solo tre anni? Nel frattempo, cugina Tre, Hinty, era 
avvolta nelle fasce e al sicuro nella culla, al sicuro da tutto, come 
avrebbe dovuto essere per i più piccoli. 

Harllo aveva cinque anni, forse quasi sei, ma era già alto, allungato, 
rise Gruntle, allungato e allampanato perché è così che crescono i 
ragazzini. 

Zia Myrla aveva rovesciato il resto della verdura in una pignatta 
fumante sopra il fuoco e Harllo la vide scambiare uno sguardo 
d’intesa con il marito, che annuì, senza smettere di massaggiarsi i 
monconi sotto le ginocchia, dove la maggior parte della gente aveva 
polpacci, caviglie e poi piedi, ma zio Bedek aveva avuto un 
incidente - che era qualcosa di simile allo Stupro, solo non 
deliberato - e così non poteva più camminare, particolare che 
rendeva la vita molto dura per tutti loro e obbligava Harllo a fare 
quanto necessario, visto che Snell sembrava interessato a non fare 
nulla. Tranne tormentare Harllo, naturalmente. 

L’aria nella stanza angusta ora sapeva di terra, a mano a mano che 
Myrla alimentava con lo sterco il fuoco sotto la pignatta. Harllo 
sapeva che, giunto l’indomani, avrebbe dovuto uscire e 
raccoglierne altro, e ciò avrebbe significato andare fuori città, 
probabilmente fino alla sponda occidentale del lago, un viaggio che 
era un’avventura. 

Snell terminò la sua cipolla e con fare furtivo si avvicinò a Harllo, 
le mani chiuse a pugno. 

Ma Harllo aveva già sentito gli stivali fuori, nel vicolo, crepitare 
sulle fronde morte cadute dal tetto crollato dell’edifico di fronte, e 
un attimo dopo zio Due spostò la tenda e infilò la testa nella stanza, 
i barbigli sul viso che sembravano appena disegnati tanto erano 
perfetti, e gli occhi che scintillavano come candele. Il sorriso rivelò 
denti appuntiti. 



Bedek agitò la mano. «Gruntle! Vieni dentro, amico mio! Guarda 
come Myrla prepara un banchetto!». 

«Ottimo tempismo, allora», commentò l’uomo enorme, entrando 
nella stanza, «perché ho portato del cavallo affumicato». Nel vedere 
Harllo, gli fece segno di avvicinarsi. «Questo qua ha bisogno di 
mettere su un po’ di muscoli». 

«Oh», replicò Myrla, «non sta mai seduto tranquillo, è questo il suo 
problema. Non un istante». 

Snell osservava la scena imbronciato e iniziò a scivolare in ritirata, 
guardando Gruntle con odio e paura. 

Gruntle sollevò Harllo di peso, e sebbene quello si dimenasse lo 
tenne sotto un braccio, mentre con due passi raggiungeva il camino 
e porgeva a Myrla un pacchetto di tela ruvida. 

Bedek stava fissando Gruntle. «Sono felice che tu sia tornato», 
disse a bassa voce. «Alla porta parlavano di te e di quanto accaduto 
a Città di Tormento. Dannazione, quanto vorrei non essere così... 
inutile». 

Posato Harllo a terra, Gruntle sospirò. «I tuoi giorni con le 
carovane forse sono finiti, ma questo non significa che tua sia 
inutile. Stai allevando una bella famiglia, Bedek, una bella 
famiglia». 

«Non sto allevando niente», bofonchiò Bedek e Harllo conosceva 
quel tono, lo conosceva fin troppo bene, e forse sarebbero stati 
necessari giorni, forse persino una settimana, prima che zio Uno 
risalisse dalla buia voragine nella quale era piombato. Il problema 
era che a Bedek piaceva quella voragine, gli piaceva il modo in cui 
Myrla si chiudeva intorno a lui, tutta carezze, abbracci e dolci 
mormorii. E quei due andavano avanti così fino al calare della 
notte, quando poi facevano strani rumori nel loro letto e il mattino 
successivo Bedek era tutto un sorriso. 

Però, quando Myrla era così, quando era tutta per il marito e 
nessun altro, toccava a Harllo prendersi cura delle bambine e fare 



tutto quello che era necessario, ma soprattutto, quando Myrla era 
così, significava che non c’era nessuno a tenere a bada Snell. Le 
botte sarebbero state dure. 

Myrla non poteva lavorare molto, non dopo la nascita deH’ultima 
bambina, quando le era successo qualcosa alla pancia e adesso si 
stancava molto facilmente, e anche quella succulenta cena che stava 
preparando l’avrebbe lasciata esausta e debole e con un fastidioso 
mal di testa. Quando ne era in grado, rammendava vestiti, ma 
ormai accadeva di rado, rendendo ancora più importanti le 
scorribande di Harllo nei mercati locali. 

Lui restò vicino a Gruntle, che adesso sedeva di fronte a zio Bedek 
e aveva tirato fuori una caraffa di vino, e per il momento Snell se 
ne stava lontano, ma ciò significava che la vendetta sarebbe stata 
ancora peggiore. Ma andava bene così. Dopotutto, non si poteva 
scegliere la famiglia, né i cugini, né nessun altro. Erano là e ci 
restavano. 

Inoltre, l’indomani lui avrebbe potuto andarsene al mattino presto, 
così presto che Snell non sarebbe nemmeno stato sveglio, e lui 
sarebbe potuto uscire dalla città in tutta tranquillità, uscire e 
raggiungere la sponda del lago dove il mondo si estendeva a perdita 
d’occhio, dove oltre le baracche c’erano colline con nient’altro se 
non capre e pastori e al di là di esse c’erano solo terre vuote. Alle 
orecchie di Harllo, la potenziale esistenza di cose simili sussurrava 
di possibilità, possibilità a cui lui non poteva sperare di dare un 
nome o di mettere in parole, ma che appartenevano alla vita futura 
che sembrava confusa, sinistra, ma che tuttavia era una promessa. 
Vivace come gli occhi di Gruntle. Ed era a quella promessa cui 
Harllo si aggrappava quando i pugni di Snell stavano per abbattersi. 
Bedek e Gruntle parlarono dei vecchi tempi, quando lavoravano 
entrambi nelle stesse carovane, e a Harllo sembrava che il passato - 
un mondo che non aveva mai visto perché era precedente allo 
Stupro - fosse un luogo di grandi gesta, un luogo ricco di vita dove 



il sole era più luminoso, i tramonti più intensi, le stelle 
risplendevano in un cielo nero e la luna era libera dalla nebbia, e gli 
uomini si ergevano più alti e orgogliosi e nessuno doveva parlare 
del passato, perché accadeva proprio allora. 

Forse era così che avrebbe trovato il futuro, una nuova epoca in cui 
starsene eretti. Un’epoca in cui avrebbe potuto crescere. 

Dall’altra parte di Harllo, Snell si accucciò in un angolo in 
penombra, gli occhi colmi della loro promessa mentre il ragazzino 
sogghignava fissando Harllo. 

Myrla servì loro piatti ricolmi di cibo. 

I fogli di papiro, strappati in mille pezzi, si accesero velocemente e 
come leggeri fiocchi neri si sollevarono lungo il camino, e Duiker li 
guardò fluttuare, vedendo corvi, migliaia di corvi. Ladri di ricordi, 
che rubavano qualsiasi altra cosa lui avesse potuto pensare, avesse 
riesumato per alleggerire l’inutilità della sua attuale vita. Tutte le 
battaglie per richiamare dei volti si erano concluse con delle 
sconfitte, e il suo tentativo di scrivere quella terribile storia era 
fallito. Parole piatte e senza vita, scene descritte nella voce dei 
morti. 

Chi erano all’epoca i compagni al suo fianco? Chi erano quei 
Wickan e quei Malazan, quegli stregoni e quei guerrieri, quei soldati 
e quelle vittime sacrificali che se ne stavano appollaiati sopra la 
strada, come sentinelle di futilità, lo sguardo abbassato sulle loro 
ombre in marcia? 

Bult. Lull. Sormo Enath. 

Coltaine. 

Nomi, ma non volti. Il caos e la paura della battaglia, di barcollare 
per la stanchezza, di ferite aperte e sanguinanti, della polvere e del 
fetore degli escrementi: no, non poteva scrivere tutto ciò, non 
poteva raccontare la verità, nessuna verità. 

La memoria viene meno. Condannati per sempre mentre cerchiamo 



di foggiare scene, incorniciate, ogni atto descritto, ragionato e 
ragionevole, irrazionale e folle, ma da qualche parte, sotto sotto, 
dev’esserci il fango denso, solido della motivazione, del valore, del 
significato: deve esserci. L’alternativa è... inaccettabile. 

Ma era lì che lo portavano continuamente i suoi tentativi. Le verità 
inaccettabili, quelle che nessun individuo sano di mente avrebbe 
mai potuto affrontare. Quelle verità per cui non esisteva niente che 
valesse la pena di onorare, nemmeno la semplice sopravvivenza e 
sicuramente non quell’infinità cascata di fallimenti, di morti 
incalcolabili. 

Anche lì, in quella città di pace, lui osservava gli abitanti impegnati 
nelle loro danze quotidiane e a ogni istante che passava, il suo 
disprezzo diveniva più profondo. Non sopportava il modo in cui i 
suoi pensieri diventavano sempre più impietosi, sempre più confusi 
dalle continue e infinite immagini di un’esistenza apparentemente 
insensata, inutile, ma sembrava non esserci via di uscita da quella 
progressione a mano a mano che le sue osservazioni svelavano la 
meschinità della vita, le silenziose battaglie con mogli, mariti, amici, 
figli, genitori, con la folla in una strada gremita, ogni vita chiusa in 
se stessa e indifferente agli sconosciuti. Uomini e donne immersi 
nella loro esistenza. Eppure non avrebbe forse dovuto trovare 
godimento in tutto ciò? Nella profonda libertà, in quello 
straordinario piacere di immaginare se stessi con il pieno controllo 
della propria vita? 

Naturalmente, no. Nella libertà, in quella libertà che ognuno 
possedeva, erigeva le proprie barriere, trascinava catene modellate 
con le proprie mani. Agitava le catene delle emozioni, delle paure e 
delle preoccupazioni, del bisogno e della ripicca, della belligeranza 
che si scagliava contro il sostanziale anonimato che imprigionava 
un individuo. Sì, una verità davvero inaccettabile. 

Era quella la forza motrice dietro alla ricerca del potere? Strappare 
via l’anonimato, elevare fama e infamia come uno scudo 



splendente e una spada scintillante? Dare voce a un grido che 
sarebbe stato udito al di là delle recinzioni della vita di un 
individuo? 

Oh, Duiker ne aveva sentite molte di quelle grida. Era rimasto 
immobile, acquattato, sommerso da ululati di sfida e trionfo, che 
ben presto erano divenuti di disperazione, di assurda rabbia. Gli 
echi del potere erano uniformi, sì, nella loro fondamentale 
pochezza. Nel loro vuoto. Qualunque storico degno di tale nome se 
ne sarebbe accorto. 

No, scrivere non aveva alcun valore. Non aveva alcun effetto in più 
di quello dei pugnetti di un neonato che picchiano contro il silenzio 
che ignora ogni grido. La storia non significava nulla, perché 
l’unica continuità era la stupidità umana. Oh, c’erano momenti di 
grandezza, di valorose gesta, ma quanto durava la luce di una simile 
gloria? Da un respiro all’altro e niente di più. Niente di più. Per 
quanto riguarda il resto, prendi a calci le ossa e le carcasse, perché 
sono tutto ciò che resta, ciò che perdura fino a quando tutto diventa 
polvere. 

«Sembri pensieroso», commentò Mallet, piegandosi con un 
grugnito per riempire il boccale di Duiker. «Cosa che non dovrebbe 
stupirmi troppo, visto che hai appena bruciato le fatiche di quasi un 
anno, per non parlare di un alto consiglio del valore di un papiro». 
«Ti rimborserò ciò che devo», replicò Duiker. 

«Non essere ridicolo», affermò il guaritore, lasciandosi andare 
contro lo schienale. «Ho solo detto che sembravi pensieroso». 

«Le apparenze ingannano, Mallet. Non mi interessa più pensare. A 
niente». 

«Bene, allora questo è un vero incontro di menti». 

Duiker continuò a studiare il fuoco, continuò a guardare i corvi 
neri volteggiare su per il camino. «Per te, è imprudente», disse. «Tu 
devi pensare agli assassini». 

Mallet sbuffò. «Gli assassini. Antsy sta già parlando di dissotterrare 



una decina di mine. Blend è fuori a dare la caccia ai quartieri 
generali della Corporazione, mentre Picker e Bluepearl lavorano 
con il Consigliere Coll per snidare la fonte del contratto. Dagli una 
settimana e il problema non sarà più un problema. Mai più». 

Un sorrisetto apparve sul viso di Duiker. «State lontani dai fanti di 
marina Malazan, in pensione o meno». 

«Pensi che la gente ormai lo sappia, vero?». 

«La gente è stupida, Mallet». 

Il guaritore trasalì. «Non tutti lo sono». 

«Vero. Ma Hood aspetta tutti quanti, stupidi, intelligenti, arguti, 
idioti. Li aspetta con lo stesso sorriso saccente». 

«Non mi stupisce che tu abbia bruciato il tuo libro, Duiker». 

«Già». 

«Allora, visto che hai smesso di scrivere la storia, che cosa farai 
d’ora in poi?». 

«Fare? Proprio un bel niente». 

«Ah, sulFargomento sono ferrato, e non provare a contraddirmi. 
Sì, ogni tanto curo qualcuno, ma un tempo ero un soldato. E 
adesso non lo sono. Adesso me ne sto seduto a ingrassare, e il 
grasso è avvelenato con una sorta di cinica bile. Ho perso tutti i 
miei amici, Duiker. Niente di diverso da te. Li ho persi tutti, e per 
che cosa? Accidenti se lo sapessi, accidenti e accidenti ancora, ma 
no, non so il perché di questo né di qualsiasi altra cosa». 

«Davvero un incontro di menti», commentò Duiker. «E comunque, 
Mallet, sembra che tu sia di nuovo in guerra. Contro il solito 
nemico implacabile e mortale». 

«La Corporazione? Immagino tu abbia ragione. Ma non durerà a 
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lungo, vero? Non mi piace essere in pensione. E come annunciare 
la fine del tuo valore, qualunque esso sia, e più vai avanti e più ti 
rendi conto che quel valore non valeva niente contrariamente a 
quanto tu pensavi, e questa presa di coscienza rende tutto 
peggiore». 



Duiker posò il boccale e si alzò. «L’Alto Alchimista mi ha invitato a 
pranzo domani. Sarà meglio che vada a letto a dormire. Guardati le 
spalle, guaritore. A volte l’uomo spinge, ma della donna non c’è 
traccia». 

Mallet annuì, impegnato a sua volta a osservare il fuoco, ora che 
Duiker se ne andava. 

Lo storico si allontanò dal calore, attraversando correnti e aria 
gelida lungo il tragitto verso la sua stanza. A ogni passo sentiva più 
freddo. 

Da qualche parte al di sopra di quel sudicio tempio, i corvi 
danzavano con le scintille sopra la bocca di un caminetto, invisibili 
nell’oscurità. Ognuno di essi trasportava una parola, ma le scintille 
erano sorde. Troppo impegnate a lasciarsi andare all’estasi del loro 
accecante fuoco. Per lo meno, fino a quando non si spegnevano. 

Gaz si precipitò fuori presto, appena si rese conto che non avrebbe 
ottenuto quanto bastava per una bella bevuta serale. Thordy guardò 
il marito andarsene, osservò la sua lieve zoppia che compariva 
sempre quando era arrabbiato. Lei non aveva idea di dove stesse 
andando né, a dire la verità, le importava. 

Due volte nel corso della passata settimana quell’esile ladruncolo 
aveva razziato il suo banco della verdura. Per tutti gli dei, ma dove 
avevano la testa i genitori? Quella mezzacartuccia doveva avere sui 
cinque anni, non di più, ed era già veloce come un’anguilla 
nell’acqua; ma perché non veniva controllato come avrebbe dovuto 
essere ogni bambino? Soprattutto a quell’età, quando c’erano un 
sacco di persone pronte ad accalappiarlo, a usarlo o a venderlo a 
gran velocità. E se lo avessero usato in quel modo orribile, prima o 
poi gli avrebbero torto il collo, cosa che a Thordy non importava 
un gran che, solo che era un pensiero crudele e un’immagine 
crudele e qualcosa che avrebbe pensato suo marito più che lei. Lui 
avrebbe pensato solo in termini di quanto denaro lei avrebbe 



incassato in più se i furti fossero cessati. E forse che cosa avrebbe 
fatto se avesse messo le mani sul ladruncolo. 

Thordy rabbrividì al pensiero, quindi venne distratta da Nou, il 
cane da guardia nel giardino accanto al suo che, come sempre, 
iniziò ad abbaiare; ma poi ricordò il marito e la sua camminata e 
quanto Nou odiasse Gaz, soprattutto quando quest’ultimo 
camminava in quel modo. Quando Gaz tornava a casa, ubriaco e 
fuori uso, il cane rognoso non emetteva un suono, ignorava 
totalmente Gaz. 

I cani, lei lo sapeva, sentivano l’odore delle cattive intenzioni. 
Anche altri animali, ma soprattutto i cani. 

Gaz non toccava mai Thordy, né una sberla o una spinta, perché 
senza di lei e l’orto che lei curava, lui sarebbe stato nei guai e lo 
sapeva bene. Era stato tentato, oh sì, un sacco di volte, ma poi nei 
suoi occhi appariva all’improvviso uno scintillio, una sorpresa che 
guizzava, infiammata. E lui sorrideva e girava sui tacchi, 
conservando quel pugno chiuso e tutto quello che veniva dopo per 
qualcun altro. A Gaz piaceva una bella scazzottata, in un qualche 
vicolo dietro la taverna. Gli piaceva prendere a calci il volto di una 
vittima, a patto che quest’ultima fosse più piccola di lui e più 
ubriaca. E senza amici che potessero immischiarsi o prenderlo alle 
spalle. Era così che lui affrontava le miserie della vita, o così 
affermava spesso. 

Thordy non sapeva bene quali fossero tutte quelle miserie di cui lui 
parlava, sebbene avesse qualche idea. Lei, per esempio. Il patetico 
fazzoletto di terra dove coltivava ortaggi. Il suo ventre infecondo. Il 
modo in cui il tempo e il duro lavoro la stavano consumando, 
rubandole l’ardore che un tempo possedeva. Oh, c’erano molte 
cose di lei che lo deprimevano. E tutto considerato, lei era stata 
fortunata ad averlo per così tanto tempo, soprattutto quando lui 
lavorava con le reti su quella barca da pesca, le reti che, ahimè, si 
erano prese le sue dita quella notte in cui qualcosa di grande 



aspettava sul fondo, immobile e perciò inaspettato, mentre 
l’equipaggio tirava le reti a bordo. Poi c’era stata un’esplosione di 
forza selvaggia che aveva trasformato il fiume in un campo di 
battaglia. Le dita di Gaz, intrecciate nella rete, erano saltate via 
come carote mozzate e ora gli erano rimasti i due pollici e una fila 
di nocche. E nient’altro. 

I pugni sono fatti per la lotta, aveva detto lui con un inconsapevole 
ghigno. Per quello e nient’altro. 

E tutto sommato era vero, e lei immaginava fosse anche un buon 
motivo per ubriacarsi a ogni occasione. 

Ultimamente, però, si era sentita un po’ meno generosa; no, non si 
era sentita proprio niente. Persino la pietà si era ridotta, soffiata via 
come una foglia secca dal vento d’autunno. Ed era come se lui 
fosse cambiato, proprio sotto i suoi occhi, anche se adesso capiva 
che ciò che era cambiato era dietro i suoi occhi, non colui che 
veniva guardato, ma colei che guardava. Lei non arretrava più 
davanti alla furia di Gaz. Non si nascondeva più a quel passo 
zoppicante e a tutta la sua inutile rabbia, e a un tratto comprendeva 
la futilità di quest’ultima, vedeva l’autocommiserazione in quel 
passo ferito. 

Lei era infeconda, vuota, e aveva pensato che sarebbe rimasta così, 
probabilmente per il resto della vita. Ma invece, qualcosa aveva 
incominciato a riempire il vuoto. Inizialmente, era arrivato con un 
sussulto, una sensazione di colpevolezza, ma non più. Adesso, 
quando i pensieri di morte e assassinio riempivano la sua mente, 
era come immergersi in un bagno profumato. 

Gaz era infelice. Lo diceva lui stesso. Sarebbe stato più felice se 
fosse morto. 

E, a dire la verità, anche lei. 


Tutto quell’amore, quel bisogno disperato, e lui era inutile. Lei 
avrebbe dovuto cancellarlo dalla sua vita molto tempo prima e lui 



lo sapeva. Restargli attaccata era una tortura. Lui le aveva detto che 
combatteva solo contro i rammolliti. Gli stupidi e via dicendo. Le 
aveva detto che lo faceva per mantenere forti le braccia, per 
indurire le nocche, per restare aggrappato (ah, quella era bella) a 
una qualche ragione per continuare a vivere. Un uomo ha bisogno 
di un’abilità e non importa che sia positiva o negativa. Ma la verità 
era che lui sceglieva i bastardi più grandi e cattivi che trovava. Per 
provare che poteva farcela, per mettere alla prova quelle nocche e 
la loro forza omicida. 

Uccideva, sì. Quattro per il momento, ne era certo. 

Prima o poi, Gaz sapeva che la fortuna sarebbe girata e che sarebbe 
stato il suo cadavere a giacere a faccia in giù in un vicolo. Andava 
bene così. Quando continui a sborsare più del tuo valore, alla fine 
qualcuno viene a riscuotere. 

Lei non lo avrebbe pianto, lo sapeva. Un uomo innamorato si 
accorge quando l’oggetto del suo amore smette di ricambiarlo. Non 
la biasimava, e non l’amava di meno. No, era solo che il suo 
bisogno peggiorava sempre più. 

La taverna Bolla Blu occupava un angolo di un massiccio e 
decrepito edificio che puzzava di urina e spazzatura. Nel pieno della 
festa, l’anarchia notturna in quei vicoli secondari che salivano dal 
porto raggiungeva nuove vette, e Gaz non era l’unico ad aggirarsi 
per i vicoli in cerca di guai. 

Gli venne in mente che forse non era così originale come aveva 
creduto. Che forse era solo uno tra migliaia di altri inutili criminali 
in quella città, tutti quanti colmi di odio per loro stessi e impegnati 
a fiutare tracce come tanti cani rognosi. Chi lo conosceva gli dava 
strada, ritirandosi nell’ombra mentre lui procedeva verso il suo 
terreno di scontro, dietro alla Bolla Blu. Quel breve pensiero, sulle 
altre persone, sui volti nell’ombra che vedeva intorno a lui, ebbe 
vita breve, trascinato via dal primo sentore di sangue nell’aria 
umida, soffocante. 



Qualcuno lo aveva battuto sul tempo e forse proprio adesso stava 
uscendo, con passo impettito, dall’estremità opposta del vicolo. 
Be’, forse l’idiota sarebbe tornato sui suoi passi e Gaz avrebbe 
potuto fare al bastardo ciò che lui aveva fatto a qualcun altro. Ed 
eccolo lì il corpo, un ammasso rannicchiato, immobile. 
Avvicinatosi, Gaz lo stuzzicò con la punta di uno stivale. Udì un 
rantolo, un gorgoglio. Abbatté con violenza il tacco sulla cassa 
toracica, solo per sentire lo schiocco e lo scricchiolio. Un colpo di 
tosse, uno schizzo di sangue, un gemito, poi l’ultimo respiro. 

Fatto, facile come bere un bicchier d’acqua. 

«Sei soddisfatto, Gaz?». 

Lui si girò di scatto nell’udire quella voce morbida, profonda, le 
braccia che scattavano per una difesa che si aspettava di fallire; ma 
il pugno che pensava stesse arrivando non giunse mai e, 
imprecando, indietreggiò fino a sbattere la schiena contro il muro, 
fissando con sguardo truce, ma colmo di crescente paura, l’alta 
figura avvolta nel mantello in piedi davanti a lui. «Non ho paura», 
disse in un ringhio belligerante. 

L’altro scosse la testa, a un tratto divertito. «Lasciati andare, Gaz. 
Apri te stesso. La tua anima. Accogli il tuo dio». 

Gaz sentiva l’aria sui denti, sentiva le labbra tendersi fino ad aprirsi 
e a versare sangue. Il cuore gli balzò in gola. «Io non ho alcun dio. 
E non ti conosco». 

«Oh sì, che mi conosci, Gaz. Ormai sono sei le vittime che hai 
sacrificato a me. Le ho contate». 

Gaz non riusciva a vedere il volto sotto il cappuccio, ma l’aria tra di 
loro venne a un tratto investita da un odore pungente, nauseante. 
L’odore del fango freddo, quello che fluisce in lenti corsi dietro ai 
mattatoi. Gli sembrò di sentire il ronzio delle mosche, ma il rumore 
proveniva da qualche angolo recondito dentro alla sua testa. «Io 
non uccido per te», affermò, la voce esile e debole. 

«Non devi farlo. Io non chiedo sacrifici. Non ce n’è... bisogno. Voi 



mortali consacrate qualsiasi angolo di terra che volete, persino 
questo vicolo. Voi esaurite una vita a questo fine. Non vi viene più 
richiesto niente. Niente propositi, niente preghiere, niente 
invocazioni». 

«Che cosa vuoi da me?». 

«Per il momento, voglio che tu vada avanti con il tuo raccolto di 
anime. Quando giungerà il momento di spingersi oltre, Gaz dei 
Gadrobi, ti verrà mostrato ciò che dovrai fare». 

«E se non volessi. . .». 

«I tuoi desideri non sono rilevanti». 

Gaz non riusciva a scacciare dalla testa quel ronzio infernale. 
Scosse la testa, strinse gli occhi per un istante. Quando li riaprì, il 
dio se n’era andato. 

Le mosche. Le mosche sono nella mia testa. Per tutti gli dei, 
andatevene! 

Qualcuno si era avventurato nel vicolo, barcollando, borbottando, 
un braccio steso in avanti per evitare eventuali ostacoli. 

Io posso cacciarle via. Sì! E di colpo capì la verità, capì che 
uccidendo avrebbe zittito quelle maledette mosche. Giratosi, 
sollevò le mani e a passo spedito si diresse verso l’idiota ubriaco. 
Che sollevò lo sguardo all’ultimo momento, in tempo per vedere 
quelle terribili nocche. 

Krute di Talient rallentò mentre si avvicinava all’ingresso nascosto 
dell’edificio in cui abitava ora. C’era qualcuno nell’ombra, che 
bloccava la porta. Si fermò a dieci passi di distanza. «Bel lavoro», 
disse. «Sei stato dietro di me per buona parte del cammino, 
inducendomi a pensare che non fossi affatto bravo, e invece eccoti 
qua». 

«Ciao, Krute». 

A quella voce Krute trasalì, poi si piegò in avanti, cercando di 
vedere nell’ombra. Niente se non una forma, ma era la forma 



giusta, concluse. «Per tutti gli dei, mai avrei pensato che saresti 
tornato. Hai idea di quello che è successo da quando sei sparito?». 
«No. Perché non me lo racconti tu?». 

Krute sorrise. «Volentieri, ma non qui fuori». 

«Un tempo vivevi in un quartiere migliore, Krute». 

Quest’ultimo guardò Rallick Nom uscire dall’ombra e il sorriso 
giunse a illuminargli gli occhi. «Non sei affatto cambiato. E sì, ho 
conosciuto tempi migliori. E odio doverlo ammettere, ma la colpa è 
tua, Rallick». 

L’alto e imponente assassino si girò a osservare l’edificio. «Vivi 
qui? Ed è colpa mia?». 

«Forza», lo invitò Krute, «entriamo. Ultimo piano, naturalmente, 
d’angolo. Facile accesso al tetto, buio quanto l’ascella di Hood. Ti 
piacerà». 

Non molto tempo dopo sedevano nella più grande di due stanze, tra 
di loro un tavolo graffiato sul quale era posato un mozzicone di 
candela con lo stoppino puzzolente e una caraffa di birra aspra. I 
due assassini stringevano in mano tazze di stagno, entrambe bucate. 
Nel versare la bevanda, Krute se n’era rimasto in silenzio, ma ora 
grugnì in divertita sorpresa. «Mi è venuta in mente una cosa. La tua 
apparizione, vivo e vegeto, ha appena fatto quello che Krafar non 
potrebbe mai fare. Avevamo un culto, Rallick Nom; onoravamo e 
veneravamo la tua memoria. Krafar l’ha dichiarato fuori legge nella 
Corporazione, poi ha cercato di sradicarlo. Ha cercato di mandarci 
a fondo. Ma non abbastanza. Ora sono tra le persone sospette e 

sono stato isolato, come se fossi morto. Vecchi contatti... guardami 

> 

in faccia, Rallick. E stata dannatamente dura». 

«Krafar?». 

«Seba, della nidiata di Talo. Nella discussione su chi dovesse 
succedere a Vorcan, lui è quello che ne è uscito indenne, ancora in 
vita, intendo. La Corporazione è stata decimata, Rallick. Lotte 
intestine, numerosi bravi assassini improvvisamente disgustati che 



decidono di prendere e andarsene. Giù a Elingarth e qualcuno a 
Corallo Nera. Girano voci che alcuni siano andati a Pale, per unirsi 
all’Artiglio Malazan». 

Rallick sollevò una mano macchiata di rosso. «Un attimo, 
dannazione. Chi è quell’idiota a cui è venuta l’idea del culto?». 
Krute si strinse nelle spalle. «E semplicemente successo, Rallick. 
Non si tratta proprio di adorazione, quella è la parola sbagliata. E 
più... una filosofia. Una filosofia di assassinio. Niente magia, per 
una volta. Veleni, molti veleni. E polvere otataral, se riusciamo a 
procurarcela. Ma Seba Krafar vuole riportarci indietro alla magia, 
anche se tu avevi ben chiarito quale fosse la strada migliore, quella 
più sicura. Quell’uomo è cocciuto. Quelli come lui ce l’hanno nel 
sangue, eh?». Krute abbassò la mano sul tavolo, facendo cadere la 
candela, che lui si affrettò a drizzare prima che l’esile fiamma si 
spegnesse. «Non vedo l’ora di vedere la faccia di Krafar quando 
entrerai...». 

«Dovrai aspettare», lo interruppe Rallick. «C’è nell’aria 
qualcos’altro, amico. Non devi parlarne a nessuno». 

Krute sorrise con aria d’intesa. «Stai pianificando un’imboscata, 
vero? Tu calpesterai il corpo di Krafar e prenderai il comando della 
Corporazione. Hai bisogno di un piano e io posso aiutarti, dirti 
quelli che ti sono fedeli e quelli pronti a. . .». 

«Tranquillo», lo zittì Rallick. «C’è qualcosa che devi sapere». 

«Che cosa?». 

«Quella notte qualcun altro è sparito». 

Krute batté le palpebre. «Be’, sì...». 

«E ora io sono tornato». 

«Lo vedo». 

Rallick buttò giù una sorsata di birra. Poi un’altra. 

Krute lo fissò, poi imprecò. «Anche lei?». 

«Sì». 

Svuotata la tazza, Krute tornò subito a riempirla, quindi si lasciò 



andare contro lo schienale della sedia. «Per tutti gli dei. Povero 
Krafar. Adesso stai lavorando con lei, Rallick?». 

«No». 

«Non che lei avrebbe bisogno di aiuto...». 

«Non so dove sia lei, Krute. Non so che cosa stia progettando. 
Nemmeno se abbia in mente qualcosa. Non lo so e non posso 
saperlo, e nemmeno tu». 

«Allora, che cosa facciamo, Rallick?». 

«Tu vai avanti con la tua routine, non cambiare niente». 

Krute sbuffò. «Quale routine? Morire lentamente di fame?». 

«Ho del denaro, sufficiente per entrambi. Nascosto qua e là». 
Rallick si alzò. «Immagino che i tetti siano tranquilli di questi 
tempi». 

«A parte i ladri, che sbucano fuori come topi senza che nessuno li 
controlli. Come ti ho detto, la Corporazione è in ginocchio». 

«Va bene. Sarò di ritorno prima dell’alba. Per il momento, Krute, 
non facciamo niente». 

«In quello sono bravissimo». 

Rallick sghignazzò, ma non commentò mentre raggiungeva la 
finestra e apriva le imposte. 

Era vero, Krute era bravo a non fare niente. Ma per Rallick Nom 
non era così. Non era affatto bravo. Oh, sarà divertente, no? 

I mormorii lo seguirono giù per il vicolo, suoni gutturali emessi da 
una ventina di bocche zannute, lingue che si dimenavano, labbra 
nere che si sollevavano. Il luccichio e il bagliore di occhi che 
roteavano nell’oscurità. Lanciando un’occhiata oltre la propria 
spalla, Iskaral Pust, Mago e Alto Sacerdote dell’Ombra, dio 
bhokarala, fece le boccacce ai suoi adoratori. Li maledisse con voce 
acuta. Tirò fuori la lingua. Scoprì i denti e spalancò gli occhi. 

E tutto ciò li spaventò? Proprio per niente! Al contrario, se si 
poteva credere a una simile follia. Si fecero ancora più vicini, 



stringendo ancora il bottino sottratto a vittime inermi nei mercati, i 
loro musi che si contorcevano per l’ansia. Irritanti! 

«Non farci caso. Non fare caso a loro. Ho compiti, missioni, 
imprese di grande importanza. Ho roba da fare». 

E così continuò spedito, avanzando tra l’immondizia, ascoltando le 
creature dietro di lui avanzare tra la stessa immondizia. Si fermava 
all’imbocco di ogni vicolo, lanciava rapide occhiate su e giù per le 
vie, quindi sfrecciava verso la successiva apertura. Nella sua scia, i 
bhokarala si raggruppavano all’inizio del vicolo, guardavano da 
una parte, poi dall’altra, e riprendevano a seguirlo. 

Poco tempo dopo, Iskaral si fermò di botto, il suono dei suoi passi 
riecheggiato un attimo dopo da infiniti artigli che picchiettavano sui 
ciottoli. L’uomo si girò di scatto. I bhokarala accovacciati tenevano 
i pugni nodosi ai lati delle minuscole teste. 

«Lasciatemi in pace!» sibilò. 

Le creature gli sibilarono in risposta. 

Lui sputò. 

E venne inondato da schizzi di puzzolente saliva. 

Si batté la testa. 

Quelle si batterono la testa con pugni pieni di gioielli e frutta. 

Gli occhi strizzati, Iskaral Pust sollevò lentamente una gamba. 
Guardò i bhokarala traballare su una sola zampa. 

«Per tutti gli dei», mormorò, «sono impazziti». 

Giratosi, guardò il basso tempio ottagonale a una cinquantina di 
passi lungo la strada e sulla sua sinistra. Le mura erano una caotica 
collezione di nicchie e angoli deformati, una vera pletora di ombre. 
Iskaral Pust sospirò. «La mia nuova casa. Una modesta capanna. 
Ma si adatta alle mie esigenze. Naturalmente, intendo rinnovarla, 
quando ne avrò il tempo. Oh, ti piacciono le tovagliette d’oro e i 
tovaglioli di seta? Giusto due cosine che ho messo insieme in fretta 
e furia ma che mi soddisfano proprio. Ragni? No, no, niente ragni 
da queste parti, oh, no. La loro presenza non è consentita. Tutto 



qua. Creature orribili, sì, disgustose. Non si lavano mai, pensa un 
po’. Terribili». 

Un mormorio cantilenante alle sue spalle. 

«Oh, non fare caso a loro. I parenti della mia ex moglie. Se lo 
avessi saputo, be’, non avrei mai fatto il grande passo, se capisci 
ciò che intendo. Ma è così che vanno le cose; ti sposi e ti ritrovi 
addosso Finterò serraglio. E anche se adesso lei se n’è andata, 
niente più di un guscio secco con le zampe appese per aria, be’, 
devo ammettere di sentirmi responsabile per i suoi sventurati 
parenti. No, no, lei non assomigliava affatto a loro. Era peggio, in 
realtà. Confesso una mia momentanea pazzia. La maledizione di 
essere giovane, immagino. Quando ci siamo sposati? Mah, quattro, 
cinque anni fa ormai. Sì. Ma sembrano una vita e adesso sono così 
felice, ma così felice che sia tutto finito. Un altro po’ di vino, 
dolcezza?». 

Sorridendo, Iskaral Pust si diresse verso il tempio. 

Gradini nell’ombra che portavano a uno spiazzo nell’ombra sotto 
un architrave butterato in pietra; oh, quello sì era un bel posto. La 
porta a doppio battente era enorme, rivestita di pannelli in bronzo 
lucido con incisa un’enorme immagine di Segugi alla carica. Un 
tocco delizioso! Con quanta maestria erano state rappresentate le 
bestie ringhianti. 

«Sì, la porta è stata una mia idea; in realtà l’autore sono io. Sono un 
dilettante. Scultura, pittura, caricatura, ceramicatura, volevo dire 
arte della ceramica, stavo solo usando i termini tecnici. Guarda 
questa urna funeraria. Squisita. Sì. Lei è lì dentro. Sì, la mia cara 
estinta. Oh, certo piegarla non è stato facile. Anzi, è stata una vera 
lotta. Lo so, è difficile credere che sia qui dentro, in un’urna poco 
più grande di una caraffa di vino. Sono un uomo molto dotato, 
come si confà al più meraviglioso servo mortale dell’Alta Casa 
dell’Ombra. Ma ti dirò, lei ha combattuto per tutto il tempo!». 

Si accovacciò davanti alla porta di bronzo a osservare le fauci 



spalancate dei Segugi. Sollevò una mano nodosa e tamburellò un 
dito sul naso di Baran. 

Una lieve, vuota eco. 

«Lo sapevo», disse annuendo. 

I bhokarala si agitarono sulle scale, colpendosi vicendevolmente 
sul muso e poi annuendo. 

II battente a sinistra venne socchiuso. Una testa nascosta sotto un 
cappuccio si sporse fuori airincirca all’altezza del petto, gli occhi 
che scrutavano vaghi e confusi. «Non ne vogliamo», disse una 
sottile e sussurrante voce di donna. 

«Non ne volete di che cosa?». 

«Sporcheranno i mobili». 

Iskaral Pust si accigliò. «E pazza. Perché tutti quelli che incontro 
sono pazzi? Senti, sventurata accolita, fatti da parte. Sfrega la tua 
foruncolosa fronte sulle piastrelle e bacia i miei preziosi piedi. Io 
sono Iskaral Pust». 

«Chi?». 

«Iskaral Pust! Alto Sacerdote dell’Ombra. Mago dell’Alta Casa. Il 
servo più fidato, amato, apprezzato del nostro dio! E adesso 
spostati, lasciami entrare. Rivendico questo tempio per diritto di 
anzianità, per diritto di legittima gerarchia, per diritto di superiorità 
naturale! Voglio parlare immediatamente con La Somma 
Sacerdotessa! Svegliatela, lavatela, vestitela, fatele tutto il 
necessario per prepararla per me». 

La porta si spalancò di colpo e l’accolita si drizzò, rivelandosi in 
tutta la sua altezza. Ed era ridicolmente alta! Gettò indietro il 
cappuccio per svelare un viso dalle squisite fattezze incorniciato da 
lunghi capelli rossi. Con profonda e melodiosa voce disse: «Io 
sono La Somma Sacerdotessa Sordiko Qualm del Tempio 
dell’Ombra di Darujhistan». 

«Ah, una maestra del travestimento. Proprio come me». 

«Sì, lo vedo». 



«Davvero?». 

«Sì». 

«Oh, non è buffo». Iskaral inclinò il capo. «Non è affatto buffo». 
Poi le rivolse un sorriso seducente. «E che cosa pensi tu, mia 
cara?». 

«Direi, una qualche specie di rospo ustionato dal sole». 

«Proprio quello che voglio che tu pensi. Adesso, fammi entrare, 
prima che perda la pazienza. Si gela qui fuori». 

Gli occhi di ambra della donna si spostarono sui gradini dietro di 
lui. «E i tuoi cuccioli?». 

«Ah, ah. Non sono affatto cuccioli. Non ti preoccupare per loro. 
Possono piangere, possono mugolare, possono accucciarsi, 
possono...». 

«In questo momento stanno tutti agitando le mani imitandoti 
perfettamente, Iskaral Pust. Perché fanno una cosa simile?». 
«Lasciali perdere». 

Lei scrollò le spalle e indietreggiò. 

Iskaral Pust scivolò dentro. 

Sordiko Qualm chiuse la porta con il chiavistello. «Allora, sostieni 
di essere un Alto Sacerdote. Di dove?». 

«Sette Città, il monastero segreto». 

«Quale monastero?». 

«Quello segreto, è ovvio. Non c’è bisogno che tu lo sappia e non 
c’è bisogno che io te lo dica. Mostrami la mia stanza, sono stanco. 
E affamato. Voglio una cena con sette portate e fiumi di vino 
prelibato e delicato. Oltre a serve nubili pronte a soddisfare il mio 
delizioso gingillo». 

«Ahimè, non mi viene in mente una sola serva che sia disposta a 
toccarti il gingillo, come l’hai curiosamente chiamato. Per quanto 
riguarda il resto, che non si dica che non tratto un semplice 
siniscalco con la stessa cortesia che riservo a un ospite del mio 
tempio». 



«Il tuo tempio, eh?» Iskaral Pust sghignazzò. «Non per molto, ma 
per il momento non diciamo niente. Lasciamola nelle sue patetiche 
illusioni. Sorridi, sì, e annuisci. E come accidenti sono entrati 
quelli?». 

I bhokarala si erano accalcati dietro La Somma Sacerdotessa, le 
teste che ballonzolavano. 

La donna si girò. «Non lo so. Le porte sono chiuse... dovrebbe 
essere impossibile. Davvero inquietante». 

«Non importa», tagliò corto Iskaral Pust. «Fammi strada, serva». 

Un sottile sopracciglio s’inarcò. «Affermi di essere il Mago 
dell’Alta Casa dell’Ombra. Hai una prova?». 

«Prova? Io sono ciò che sono e questo basta. Prega, prega. Prega, 
prega e forse la rivelazione si presenterà a te, ti mortificherà, ti 
ridurrà in adorante creatura. Oh», aggiunse, «aspetta fino a quando 
lei lo farà! Oh, la canzone allora cambierà! Non saranno le serve a 
soddisfare il mio gingillo, sarà questa stessa donna!». 

Lei lo fissò ancora un istante, poi, in un fruscio di vesti, girò sui 
tacchi e gli fece segno di seguirla. La grazia che lei sicuramente 
voleva ostentare venne quasi subito compromessa quando dovette 
farsi strada distribuendo calci ai bhokarala, ognuno dei quali 
digrignò i denti in vivaci ma silenziose risate. La donna lanciò 
un’occhiata indietro a Iskaral Pust, ma non in tempo, lui ne era 
certo, per vedere la sua risata silenziosa. 

Entrarono nel tempio. 

«Non per molto», sussurrò Iskaral Pust. «Quelle porte hanno 
bisogno di essere verniciate, sì. Non per molto...». 

«Per tutti gli dei», ansimò la guardia, «sei più grosso di un 
Barghast!». 

Mappo Runt abbassò la testa, imbarazzato per aver scioccato 
l’uomo. La guardia era trasalita, barcollando, una mano al petto. 
Certo, era ben oltre il fiore degli anni, ma sembrò che il gesto fosse 



stato solo quello, un gesto, e l’improvvisa paura del Trell di avere 
inavvertitamente provocato spavento nel primo cittadino che 
incontrava lasciò lentamente il posto alla vergogna. «Chiedo scusa, 
signore», disse infine. «Volevo solo farvi una domanda, 
nient’altro». 

La guardia sollevò più in alto la lanterna. «Sei forse un demone?». 
«Incontrate solitamente dei demoni durante il giro di pattuglia? Una 
città davvero straordinaria». 

«Naturalmente no. Voglio dire, è raro». 

«Ah. Sono un Trell, delle pianure e delle colline a est di Nemil, che 
si trova a ovest dello Jhag Odhan a Sette Città». 

«E allora, qual era la domanda?». 

«Cerco il Tempio di Burn, signore». 

«Penso sia meglio che ti accompagni, Trell. Questa notte hai 
percorso solo vicoli, vero?». 

«Ho ritenuto fosse meglio». 

«Ben fatto. E continueremo allo stesso modo. Comunque, ti trovi 
nel Distretto Gadrobi, mentre il tempio che cerchi è nel Distretto 
Daru. Abbiamo un po’ di strada da percorrere». 

«Siete molto generoso a concedermi il vostro tempo, signore». 

La guardia sorrise. «Trell, la tua presenza in una via affollata 
creerebbe il caos. Prendendomi cura di te, spero di evitarlo. Perciò, 
non si tratta di generosità. Faccio solo il mio dovere». 

Mappo tornò a inchinarsi. «Vi ringrazio comunque». 

«Un istante che spengo la luce e poi seguimi da vicino, per favore». 
Le celebrazioni della festa in quel quartiere sembravano concentrate 
nelle vie principali, illuminate dal bagliore azzurro delle lampade a 
gas. Non fu difficile evitare quelle strade grazie all’aiuto della 
guardia che lo guidava lungo vicoli e vicoletti stretti e tortuosi. E i 
pochi passanti che incontravano strisciavano via di soppiatto non 
appena vedevano l’uniforme della guardia (e forse, la massiccia 
figura di Mappo). 



Fino a quando, dietro a una decrepita taverna, s’imbatterono in due 
cadaveri. Imprecando tra i denti, la guardia si abbassò accanto a un 
corpo, armeggiando per riaccendere la lanterna. «Sta diventando un 
problema», borbottò mentre sollevava lo stoppino e un bagliore 
dorato illuminava la superficie circostante, rivelando ciottoli 
ricoperti di sporcizia e lo scintillio di una pozza di sangue. Mappo 
guardò la guardia girare il corpo. «Questa è una sana scazzottata. 
Pugni e calci. Lo conoscevo, poveretto. Aveva perso la battaglia 
con se stesso... be’, ora la battaglia è finita. Che Beru benedica la 
sua anima». Passò all’altro cadavere. «Ah, sì. Che Hood si prenda il 
responsabile di questo; ce ne sono altri quattro uccisi nello stesso 
modo. Di cui noi siamo a conoscenza. Non riusciamo ancora a 
capire che arma usi. . . forse l’impugnatura di un badile. Accidenti, è 
davvero brutale». 

«Signore», osò Mappo, «pare che questa notte abbiate molte 
questioni pressanti. Basterebbe che mi deste le indicazioni per...». 
«No, ti accompagno, Trell. Entrambi sono ormai morti da un paio 
di campane; non succederà niente se aspetteranno ancora un po’. 
Penso sia ora», aggiunse alzandosi, «di tirare dentro a questa 
faccenda un mago o un sacerdote». 

«Vi auguro di venirne a capo», disse Mappo. 

«Io non capisco», continuò la guardia riprendendo il cammino. «È 
come se la pace non bastasse; c’è gente che sente il bisogno di 
avere le mani sporche di sangue. Di provocare conflitti. Afflizione. 
Se solo riuscissi a capire il motivo di questi abomini. Non ce n’è 
bisogno. Nessuno vuole quella gente e quello che fanno. Che cosa 
vogliono? Ecco che cosa mi piacerebbe tanto sapere. Per loro, 
intendo. Di che cosa hanno bisogno, che cosa cercano? E solo per 
il dolce sapore del potere? Per il dominio? Per avere il controllo su 
chi vive e chi muore? Per tutti gli dei, vorrei davvero sapere che 
cosa hanno nel cervello». 

«No, signore», replicò Mappo, «siate felice di non saperlo. Anche 



le bestie soccombono a simili aggressioni. Gli assassini tra la vostra 
gente, tra la mia gente, sono solo quello. In loro c’è la ferocia delle 
bestie accoppiata aH’intelligenza, o a ciò che passa per intelligenza. 
Vivono in un mondo oscuro, signore, confusi e impauriti, 
macchiati dall’invidia e dal rancore. E alla fine, muoiono come 
hanno vissuto. Spaventati e soli, il sogno del potere che si rivela 
solo un’illusione, una farsa». 

La guardia si era fermata, girandosi per guardare il Trell mentre 
parlava. Subito oltre l’uscita dal vicolo c’era un muro e, a sinistra, 
la caverna buia di una galleria o di una porta. Dopo un istante 
l’uomo grugnì, poi condusse Mappo nel puzzolente passaggio 
attraverso il muro, dove il guerriero Trell fu obbligato a chinarsi. 
«La tua deve essere una tribù temibile e formidabile», osservò la 
guardia, «se sono tutti grandi e grossi come te». 

«Ahimè, di solito non siamo assassini, signore. Lo siamo stati, forse 
avremmo potuto cavarcela meglio. Per come stanno le cose, la 
gloria del mio popolo è sicuramente in declino». Mappo si fermò e 
si girò a guardare la porta che avevano appena attraversato. Notò 
che il muro era solo un frammento, non più lungo di una 
cinquantina di passi. A entrambe le estremità, edifici pendenti 
occupavano gli spazi dove il muro avrebbe dovuto continuare. 

La guardia scoppiò a ridere. «Già, non è rimasto molto delle Mura 
Gadrobi. Solo questa porta, che è usata per lo più da ladri e 
delinquenti di ogni sorta. Forza, non manca molto». 

Il Tempio di Burn aveva visto giorni migliori. Graffiti ricoprivano i 
muri in semplice pietra calcarea, alcuni non erano altro che elenchi 
di preghiere, altri sigilli. Ellittici e oscuri simboli locali. Qualche 
rude bestemmia, o così immaginò Mappo, visti gli sforzi per 
danneggiare i messaggi. Mucchi di immondizia ostruivano i 
canaletti di scolo che circondavano le basi e nei quali i ratti 
passeggiavano indisturbati. 

La guardia lo condusse lungo il muro e a destra, dove sbucarono su 



una strada lievemente più larga. L’ingresso principale del tempio 
era alla fine di una serie di scale in discesa, che portavano a uno 
spiazzo che sembrava immerso nell’acqua fino all’altezza delle 
caviglie. Mappo lo guardò costernato. 

La guardia sembrò accorgersene. «Sì, il culto è in declino. 
Immagino che lei abbia dormito troppo a lungo. So che non sono 
affari miei, ma che cosa stai cercando?». 

«Non ne sono sicuro», ammise Mappo. 

«Ah. Be’, che la benedizione sia allora su di te». 

«Grazie, signore». 

La guardia ritornò sui propri passi, sicuramente diretta al vicolo 
con i cadaveri. Il cui ricordo non svaniva dalla mente di Mappo e, 
anzi, gli aveva trasmesso una certa fastidiosa inquietudine. Aveva 
visto quelle misteriose ferite sul secondo corpo. Una violenza 
davvero brutale. Se solo ci fosse stata una fine a simili tragedie. 
Scese le scale. Avanzò nell’acqua fino alla porta. 

Si aprì prima che potesse bussare. 

Apparve un uomo scarno, dal volto triste. «Dovevi sapere, Mappo 
Runt dei Trell, che non poteva durare. Te ne stai davanti a me come 
un arto mozzato, e il tuo sangue macchia l’etere, un flusso 
apparentemente infinito». 

«Ci sarà una fine», replicò Mappo. «Quando lo avrò ritrovato». 

«Lui non è qui». 

«Lo so». 

> 

«Percorrerai le vene della terra, Mappo Runt? E per questo che sei 
venuto in questo tempio?». 

«Sì». 

«Hai scelto un cammino molto pericoloso. Disseminato di veleno. 
Di un freddo feroce. Ghiaccio, macchiato da sangue straniero. E di 
fuoco che acceca chi lo brandisce. C’è il vento che ulula un grido 
eterno di morte. C’è l’oscurità ed è affollata. C’è il dolore, più di 
quanto tu possa sopportare. C’è la resa e ciò che non può essere 



svelato. Pressioni troppo forti anche per uno come te. Continuerai a 
percorrere il Cammino di Burn, Mappo Runt?». 

«Io devo». 

Il volto triste divenne ancora più triste. «Lo temevo. Avrei potuto 
farti un elenco ancora più lungo, lo sai. Avremmo potuto starcene 
qui tutta la notte, tu con i piedi a mollo e io qui a elencare dettagli. 
Eppure, alla fine, tu avresti detto “Io devo” e avremmo solo perso 
del tempo. Io alla fine rauco e tu addormentato in piedi». 

«Sembri rammaricato, prete». 

«Forse lo sono. Era un elenco molto poetico». 

«Allora trascrivilo quando completerai il registro di questa notte 
crudele». 

«Mi piace come idea. Grazie. Adesso entra, e asciugati i piedi. Ma 
sbrigati; stiamo preparando il rituale da quando la nave ha 
attraccato». 

«La vastità della tua conoscenza è impressionante», commentò 
Mappo, chinandosi ed entrando. 

«Sì, è vero. Adesso, seguimi». 

Un breve corridoio, che si apriva in un più ampio transetto, un 
pavimento a mosaico tetro e incolore, e poi giù per un secondo 
corridoio, lungo le cui pareti si aprivano decine di nicchie, 
all’interno delle quali erano esposti oggetti sacri: pezzi privi di 
forma di minerali grezzi, cristalli di ametista e quarzo bianco, rosa e 
rosso, rubini stellati, ambra, rame, selce e legno e ossa pietrificate. 
Alla fine di quel passaggio, il corridoio si apriva in un’ampia sala 
provvista di colonne dove, disposti in due file, aspettavano gli 
accoliti, con indosso vesti marroni e una torcia in mano. 

Mentre l’Alto Sacerdote conduceva Mappo fra le file di accoliti, 
questi cantavano in una lingua antica. 

Dove avrebbe dovuto esserci un altare, all’estremità opposta, si 
apriva invece un crepaccio nel pavimento, come se la terra sotto 
l’altare si fosse aperta, inghiottendo quest’ultimo e la pedana su cui 



era posato. Dallo squarcio si alzava un fumo denso, caldo. 

L’Alto Sacerdote dal volto triste avanzò fino al bordo della 
spaccatura, poi si girò verso Mappo. «La Porta di Gate ti aspetta, 
Trell». 

Mappo si avvicinò a guardò giù. 

E a venti spanne di profondità vide la roccia fusa, vide un fiume 
ribollire. 

«Ovviamente», disse l’Alto Sacerdote, «ciò che vedi non è in 
questo regno. Se così fosse, Darujhistan ora sarebbe una palla di 
fuoco luminosa come un nuovo sole. Sai, le caverne di gas e tutto il 
resto». 

«Se saltassi qua dentro», affermò Mappo, «finirei arrostito». 

«Sì. So che cosa stai pensando». 

«Eh?». 

«Un portale». 

«Be’, sì. Più o meno». 

«Devi essere corazzato contro tali forze. Questo è il rituale cui ti 
accennavo prima. Sei pronto, Mappo Runt?». 

«Volete lanciare su di me una sorta di incantesimo protettivo?». 
«No», rispose l’altro, apparentemente vicino alle lacrime, 
«vogliamo immergerti nel sangue». 

Barathol Mekhar vide la sofferenza negli occhi di Schiara, quando 
li abbassò in un attimo di commozione, e vide come Chaur si 
teneva vicino a lei, spinto da un istinto di protezione come un cane 
nei confronti del padrone ferito. Quando lei incrociò lo sguardo di 
Barathol, fu veloce a sfoderare un sorriso, e ogni volta lui sentiva 
qualcosa colpirlo al cuore, come un pugno contro una porta chiusa. 
Lei era una donna davvero bellissima, ma aveva quel genere di 
bellezza che emergeva a una seconda occhiata, o anche a una terza, 
svelandosi come un fiore nero nelle ombre della giungla. Il dolore 
in quegli occhi non fece che aumentare la sua angoscia. 



Cutter era un maledetto idiota. Sì, c’era stata un’altra donna, 
probabilmente il suo primo amore, ma se n’era andata. Era giunto il 
momento di tagliare la catena dell’ancora. Nessuno poteva annegare 
per sempre. Era ciò che accadeva a essere così giovani, l’abilità con 
i coltelli era una povera sostituta della capacità di sopravvivenza a 
tutto ciò che la vita ti gettava addosso. Agognare ciò che non si 
sarebbe mai potuto trovare era inutile, una perdita di tempo. 
Barathol aveva lasciato il proprio desiderio dietro di sé, da qualche 
parte nelle sabbie di Sette Città. Una distesa di corpi immobili, 
risate beffarde travestite da venti incessanti, una lucertola 
appollaiata come un dono su una mano sudicia, priva di vita. 
Momenti di pazzia - oh, molto prima della pazzia dei T’ian Imass 
ad Aren - quando lui si era scagliato contro lo spietato tempo, 
contro qualcosa che, troppo tardi, non poteva essere cambiato, non 
con il sangue versato ai piedi di un dio, non con un coltello 
sollevato per strappargli il cuore. Troppo tardi gli aveva 
semplicemente sorriso, privo di vita, troppo pungente per la sanità 
mentale. 

Quelle due parole avevano iniziato una cantilena, poi, passo dopo 
passo, un’eco giubilante, e si erano elevate a un ruggito 
neH’accampamento degli incursori, fra le grida e il clangore del 
ferro; fino a salire in un assordante vortice che si era schiantato nel 
cranio di Barathol, un’onda crescente priva di destinazione. Non si 
poteva sfuggire a troppo tardi. Quest’ultimo canticchiava a ogni 
parata fallita, a ogni colpo affondato di un’arma affilata. Esplodeva 
negli occhi quando la morte colpiva nel segno, esplodeva con 
sangue e fluidi. Si lanciava nella scia di corpi traballanti. 
Scarabocchiava messaggi (sempre lo stesso messaggio) nella sabbia 
su cui strisciavano uomini morenti. 

Lui avrebbe potuto cantare per sempre, ma non aveva lasciato 
nessuno in vita. Oh, una dozzina di cavalli che aveva dato a una 
carovana qualche giorno dopo, un dono per aver accolto il 



guerriero mezzo morto, per aver curato la sua febbre, per aver 
pulito le sue ferite e aver sconfitto l’infezione. Non avrebbero 
accettato alcun pagamento per i loro sforzi. Non potevano fare 
niente per la cupa angoscia nella sua anima, avevano affermato, e 
così chiedere qualcosa sarebbe stato disonorevole. Ma un dono, 
be’, era diverso. 

Nel deserto, niente mascherava il volto crudele del tempo. La sua 
pelle era tirata all’osso. Il suo unico occhio bruciava il cielo e la sua 
enorme bocca era fredda e priva d’aria come la vetta di una 
montagna. I mercanti lo capivano. Dopotutto, erano una tribù del 
deserto come altre. Gli diedero vesciche colme d’acqua, a 
sufficienza da permettergli di raggiungere il più vicino avamposto 
della guarnigione. «Dai quelle ai Mezla; loro sanno come costruire 
stazioni intermedie e attrezzarle nel modo giusto. Non allontanano 
nessuno, amico». 

Gli cedettero il più robusto dei cavalli degli incursori/predoni, una 
bella sella, carne e frutta secca. Gli diedero anche cibo per 
l’animale, sufficiente per almeno quattro giorni e, infine, gli 
mostrarono la pista che avrebbe dovuto seguire, il sentiero che 
sfuggiva alla morte, e che era anche l’unico. 

La morte lo inseguiva, gli dissero. Aspettava al di là del bagliore dei 
fuochi da campo, e quando Barathol fosse finalmente spuntato, la 
mietitrice dalle lunghe gambe si sarebbe messa in cammino dietro 
di lui, cantando del tempo, cantando della fame che non finiva mai, 
non rallentava mai, non faceva altro che divorare tutto ciò che 
incontrava sul suo cammino. 

«Quando il desiderio si risveglia in te, amico, non cadere nella sua 
trappola, poiché il desiderio è l’esca fatale; se cadrai nel suo 
tranello, sarai trascinato attraverso tutto il tempo che ti è stato 
assegnato, Barathol Mekhar, e niente di ciò che afferrerai rimarrà, 
tutto ti verrà strappato dalle dita. Tutto quello che vedrai scivolerà 
via in un ricordo confuso. E tutto quello che assaggerai sarà meno 



di una goccia, subito sottratta. Il desiderio ti trascinerà tra le braccia 
ossute di colei che ti insidia, e potrai girarti una sola volta per dare 
un’ultima occhiata alla tua vita - un istante di chiarezza che non 
potrà che essere l’amaro dono di qualche dio sconosciuto - e di 
colpo tu capirai ciò che hai sprecato, ciò che ti sei lasciato sfuggire, 
ciò che avresti potuto avere. 

«Adesso cavalca, amico. E presta attenzione alle trappole della 
mente». 

Troppo tardi. Quelle due parole lo perseguitavano, forse lo 
avrebbero perseguitato per sempre. Il canto crudele gli aveva 
riempito la mente quando aveva abbassato lo sguardo sul volto 
annegato di Chaur. Troppo tardi! 

Ma lui aveva sputato addosso a quel grido gioioso. Sì, quella volta 
lo aveva fatto. Aveva detto no e aveva vinto. 

Vittorie simili non avevano prezzo. 

Bastavano per tenere in piedi un uomo un po’ più a lungo. 
Bastavano per dargli il coraggio di incontrare gli occhi di una 
donna, di incontrare senza esitazione ciò che vi vedeva riflesso. 

In una luce rimbalzante, stridente, volti sconosciuti si susseguivano 
tra la folla. Canzoni vivaci nella lingua locale, caraffe e fiaschi 
offerti loro con la generosità dell’ebbrezza. Saluti gridati, stranieri 
in gruppetti contro i muri, mani che vagavano sotto abiti 
disordinati. Odore di sesso ovunque. Barathol rallentò e si girò. 
Schiara stava ridendo. «Ci stai portando in luoghi davvero insoliti, 
Barathol. Questa strada ti chiamava a gran voce, vero?». 

Chaur stava fissando la coppia più vicina, la bocca spalancata 
mentre la testa inconsciamente incominciava a muoversi su e giù a 
tempo con i loro ritmici affondi. 

«Per tutti gli dei», borbottò Barathol. «Non ci stavo facendo molta 
attenzione». 



«Lo dici tu. Certo, sei stato su quella nave a lungo, e solo, 
scommetto, a meno che Ripicca non avesse deciso...». 

«No», la interruppe lui con decisione. «Ripicca non ha deciso 
niente del genere». 

«Bene, allora, la città chiama con tutte le sue delizie carnali! Questa 
strada, infatti...». 

«Basta, per favore». 

«Oh, come sei irascibile, Barathol!». 

Una boccaccia, e l’uomo indicò Chaur. «Tutto questo lo sta 
agitando». 

«Niente affatto! Lo sta eccitando, e perché non dovrebbe?». 
«Schiara, avrà anche un corpo da uomo, ma la testa è di un 
bambino». 

Il sorrise della donna svanì e lei annuì, pensosa. «Lo so. 
Purtroppo». 

«Faremo meglio ad andarcene da qui», disse Barathol. 

«Va bene. Troviamo un posto dove mangiare. Poi appronteremo un 
piano. Ma temo che il problema resterà; dopotutto, ne ha sentito 
Todore». 

Sistematisi ai lati di Chaur, gli fecero fare dietro front e lo 
condussero via. Lui inizialmente oppose resistenza, ma poi prese il 
loro ritmo, unendosi a un vicino coro di cantanti con versi forti e 
acuti, che in realtà mal si armonizzavano con gli sforzi degli altri. 
«Siamo davvero persi, eh?» disse Schiara. «Dobbiamo trovarci uno 
scopo... nella vita. Ehi, prendiamo il nostro più grande ed evidente 
difetto, che ne dite? Chi se ne importa di che cosa fare domani o 
dopodomani. Che cosa fare del resto della nostra vita, ecco una 
questione interessante». 

Lui grugnì. 

«Seriamente. Se potessi avere qualsiasi cosa, Barathol, che cosa 
vorresti?». 

Una seconda opportunità. «La tua domanda non ha senso, Schiara. 



Mi accontenterò di una bottega di fabbro e di una buona giornata di 
lavoro, e così tutti i giorni. Mi accontenterò di una vita onesta». 
«Allora cominceremo da lì. Un elenco di necessarie incombenze. 
Attrezzatura, ubicazione, tasse corporative e via dicendo». 

Lei ci stava provando davvero, Barathol lo vedeva. Stava cercando 
di tenere lontano i suoi sentimenti e avrebbe continuato a farlo, 
finché ci fosse riuscita. 

Io non accetto pagamento, Schiara, ma prenderò il tuo dono. E te 
ne darò in cambio un altro. «Molto bene. Avrò sicuramente bisogno 
del tuo aiuto». 

«Ottimo. Guarda, c’è un cortile affollato di tavoli e vedo cibo e 
gente che mangia. Possiamo piantarci accanto a un tavolo finché 
l’idiota seduto non se ne andrà. Non dovremmo aspettare a lungo». 

Blend ritrasse il piede nudo dall’inguine di Picker e lentamente si 
mise seduta, la schiena dritta. «Non farti vedere», mormorò, «ma 
dai un’occhiata al trio appena comparso». 

Picker si rabbuiò. «Devi sempre mettermi a disagio in pubblico, 
Blend?». 

«Non essere sciocca. Se vedessi quanto sei raggiante...». 

«No, sono rossa per l’imbarazzo. E guarda Antsy: ha la faccia che 
sembra il guscio di un granchio cotto al sole». 

«È sempre così», replicò Blend. 

«Non m’importa», affermò Antsy, leccandosi le labbra. «Non 
m’importa un accidente di quello che combinate voi due, in 
pubblico o in quella vostra stanzetta, quella con le pareti sottili e il 
pavimento scricchiolante e la porta che non si chiude». 

«E che tu avresti dovuto aggiustare», rimbeccò Picker, girandosi 
appena per osservare gli ultimi arrivati. Trasalì, poi si abbassò sul 
tavolo. «Per tutti gli dei. Quello brizzolato non ha un aspetto 
familiare?». 

«Ho cercato di sistemarla, davvero. Non faccio che lavorarci...». 



«Come no, ci lavori con un occhio incollato alla fessura», tagliò 
corto Blend. «Pensi che non sappiamo che sei là, a sudare e gemere 
mentre...». 

«Basta!» sibilò Picker. «Non mi avete sentito? Ho detto...». 

«Ehi, assomiglia a Kalam Mekhar», affermò Antsy, picchiettando la 
punta del coltello sulla carcassa di pollo nel piatto al centro del 
tavolo. «Ma non è Kalam, vero? Troppo alto, troppo grosso, e poi 
sembra troppo cordiale». Aggrottò la fronte, lisciandosi i baffi. 
«Chi ha detto che dovevamo mangiare qui questa sera?». 

«Quel bardo», rispose Picker. 

«Il nostro bardo?». 

«Per il resto della settimana, sì». 

«Ce lo ha raccomandato?». 

«Ha detto che avremmo dovuto mangiare qui questa sera, ecco cosa 
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ha detto. E una raccomandazione? Forse. Ma forse no. E uno 
strano tipo. Comunque, ha detto che resta aperto fino all’alba». 

«Il pollo era troppo secco. E non so a chi abbiano affidato il 
compito di spellarlo, so solo che sto ancora masticando piume». 
«Avresti dovuto evitare le zampe, Antsy», disse Blend. «Non le 
hanno nemmeno lavate». 

«Certo che sì!» protestò Antsy. «Quella era salsa...». 

«La salsa era rossa. La roba sulle zampe era marrone scuro. Vuoi 
qualcosa per cui essere imbarazzata, Picker? Portati Antsy a cena». 
«Le zampe erano la parte migliore», obiettò il Falari. 

«E sicuramente di Sette Città», osservò Picker. «Tutti e tre, 
scommetto». 

«A quella grassa piace la foglia di ruggine». 

«Se quella è grassa, Antsy, io, allora, che cosa sono?». 

Antsy distolse lo sguardo. 

Picker gli mollò uno scappellotto sulla testa. 

«Ehi, e quello per cos’era?». 

«Io porto l’armatura e un’imbottitura trapuntata, te lo ricordi?». 



«Be’, lei non lo è, no?». 

«È deliziosa», osservò Blend. «E scommetto che non si imbarazza 
tanto facilmente». 

Picker le rivolse un sorriso mellifluo. «Perché non vai a infilarle il 
piedino e lo scopri?». 

«Oh, siamo gelose». 

Antsy drizzò la schiena di scatto, a un tratto eccitato. «Se le tue 
gambe fossero abbastanza lunghe, Blend, potresti farlo a tutte e 
due. E io potrei...». 

Due coltelli si conficcarono nel legno del tavolo davanti all’ex 
sergente. Le sopracciglia cespugliose scattarono in alto, gli occhi 
spalancati. «Era solo un’idea», bofonchiò. «Non c’è bisogno di 
prendersela tanto». 

«Potrebbe essere un altro Kalam», disse Picker. «Un Artiglio». 

Antsy si soffocò con la saliva, tossì, si agitò, poi riusci a tirare un 
respiro. Si chinò in avanti quasi fino a sdraiarsi sul tavolo dal petto 
in su. Mordicchiò per un po’ i suoi baffi, gli occhi che sfrecciavano 
da Picker a Blend. «Sentite, se lo è, allora dovremmo ucciderlo». 
«Perché?». 

«Potrebbe darci la caccia, Picker. Potrebbe essere venuto per finire 
una volta per tutte gli Arsori di Ponti». 

«Ma che cosa vuoi che importi a loro?» domandò Picker. 

«Forse il bardo ci ha incastrato, ci avevate pensato?». 

Blend sospirò e si alzò. «Che cosa ne dite se vado là e glielo 
chiedo?». 

«Vuoi dare una sbirciatina a quelle tette», replicò Picker, tornando a 
sorridere. «Perciò vai pure, Blend. Chissà, magari ti manda un 
bacio». 

Scrollando le spalle, Blend si diresse verso il tavolo che i tre 
arrivati avevano appena conquistato. 

Antsy tornò a soffocare, afferrò Picker per la manica e boccheggiò. 
«Sta andando sparata da loro». 



Picker si leccò le labbra. «Non intendevo davvero...». 

«E quasi arrivata; l’hanno vista. Non girarti!». 

Barathol vide la Malazan farsi strada verso di loro. Il colore della 
pelle, il taglio degli occhi, la regolarità dei lineamenti, non c’era 
niente di diverso dalle donne di Daru o Genabarii; eppure, lui lo 
capì subito. Una Malazan, e una veterana. Una dannata soldatessa di 
marina. 

Schiara notò come lui si era fatto attento e si girò sulla sedia. 
«Ottima scelta, Barathol. E sembra che a lei. . .». 

«Zitta», mormorò Barathol. 

La donna snella giunse al tavolo, i dolci occhi scuri fissi su 
Barathol. E in Malazan disse: «Conoscevo Kalam». 

Lui sbuffò. «Sì, è un uomo famoso». 

«Cugino?». 

Lui si strinse nelle spalle. «Andrà bene così. Siete con 
l’ambasciata?». 

«No. E voi?». 

Gli occhi di Barathol divennero una fessura. Poi scosse la testa. 
«Siamo arrivati oggi. Non ho mai servito direttamente nel vostro 
impero». 

Lei sembrò riflettere su quelle parole. Poi annuì. «Noi ci siamo 
ritirati. Non diamo più fastidio a nessuno». 

«Bella idea». 

«Gestiamo un locale. K’rul, nel Distretto Residenziale, vicino alla 
Porta del Tormento». 

«E come va?». 

«All’inizio è stata dura, ma adesso va meglio». 

«Bene». 

«Venite a trovarci, vi offro il primo giro». 

«Magari». 

Poi lei guardò Schiara e le fece l’occhiolino. Quindi girò sui tacchi 



e tornò al suo tavolo. 

«Che cosa è successo?» domandò Schiara dopo qualche istante. 
Barathol sorrise. «Ti riferisci ah’occhiolino o al resto?». 
«L’occhiolino l’ho capito, grazie. Il resto». 

«Scommetto che sono disertori. E temono che noi siamo imperiali. 
Che io sia un Artiglio, giunto a consegnare un messaggio da parte 
dellTmperatrice. Il solito messaggio per i disertori. Conoscevano 
Kalam Mekhar, un mio parente, che un tempo era un Artiglio, e poi 
un Arsore di Ponti». 

«Un Arsore di Ponti. Ne ho sentito parlare. La compagnia più 
pericolosa che sia mai esistita». 

«Esatto». 

«E così hanno pensato che fossi qua per ucciderli». 

«Sì». 

«E uno di loro ha deciso di venire qua e parlarti. Un’azione 
incredibilmente coraggiosa o profondamente stupida». 

«La prima», affermò Barathol. «Proprio ciò che ti aspetteresti da un 
Arsore di Ponti, disertore o meno». 

Schiara si girò per studiare le due donne e l’uomo dalla barba rossa 
al tavolo dall’altra parte dello spiazzo. E non trasalì quando i tre la 
fissarono a loro volta. 

Divertito, Barathol aspettò che Schiara tornasse a voltarsi e 
prendesse il suo vino, prima di dire: «A proposito di coraggio...». 
«Oh, io non sono certo una ossequiosa». 

«Lo so». 

«E anche loro, adesso». 

«Giusto. E allora, ci uniamo a loro?». 

Un sorriso malizioso apparve sul volto di Schiara. «Ti dico io che 
cosa facciamo. Gli offriamo un boccale e poi guardiamo se lo 
bevono». 

«Per tutti gli dei, donna, ti piacciono i giochetti scaltri». 

«Ma no, sto solo flirtando». 



«E con che cosa?». 

Il sorriso di Schiara si allargò e con un cenno la donna chiamò una 
serva. 

«E adesso che cosa succede?» domandò Antsy. 

«Avranno sete», rispose Picker. 

«E quello tranquillo che mi preoccupa», proseguì Antsy. «Ha lo 

sguardo vuoto dei peggiori assassini». 

«E un idiota, Antsy», affermò Blend. 

«I peggiori assassini che esistano». 

> 

«Oh, smettila. E frastornato. Ha il cervello di un bambino. Non 
vedi come si guarda intorno? E guarda che sorriso idiota». 

«E tutta una finta, Blend. Diglielo anche tu, Picker, che è una finta. 
Quello è il tuo Artiglio, quello che ci ucciderà tutti quanti, a partire 
da me, perché non sono mai stato fortunato. Ho già la pelle 
molliccia, come se mi stessi allenando a essere un cadavere. Non è 
divertente essere un cadavere, credetemi». 

«Ecco spiegate le unghie», affermò Blend. 

Antsy aggrottò la fronte. 

La serva, che era appena stata all’altro tavolo, si presentò da loro 
con un’enorme caraffa. «Vino», disse. «Offerto da quei tre laggiù». 
Picker sbuffò. «Oh, che carini. E adesso vorranno vedere se lo 
beviamo. Chiama la ragazza, Blend. Offriamogli una bottiglia di 
nettare bianco di albicocca. Ricambiamo il favore». 

Blend sollevò gli occhi al cielo. «Ma spenderemo un sacco di 
soldi», commentò alzandosi. 

«Io non bevo se non l’ho comprato io», affermò Antsy. «Avremmo 
dovuto portare Bluepearl; con il suo fiuto avrebbe sentito subito se 
qualcosa non va. O Mallet. Da queste parti hanno dei veleni mai 
sentiti, insapori e incolori; la goccia che ti uccide non sembra 
nemmeno bagnata». 

«In nome di Hood, che cosa stai blaterando, Antsy?». 



«Hai sentito, Pick...». 

«Versami un po’ di quel vino, forza. Vediamo se hanno un buon 
palato». 

«Io non intendo toccare quella caraffa. Potrebbe essere stata 
spennellata con una polvere di qualcosa. . .». 

«Peccato che la cameriera l’abbia toccata e sia ancora viva e vegeta, 
giusto?». 

«A me non sembra in gran forma». 

«Anche tu avresti quell’aspetto se fossi pieno di cisti sulla testa e 
sul collo». 

«Alcuni veleni Daru provocano rigonfiamenti nodosi. . .». 

«Per tutti gli dei, Antsy!». Picker allungò il braccio, prese la caraffa 
e si riempì il bicchiere. Buttò giù una sorsata del liquido color 
ambra. «Ecco. Niente male. Ma nella nostra cantina ne abbiamo di 
migliori». 

Antsy la stava fissando con occhi strabuzzati. 

Blend tornò, si lasciò andare a peso morto sulla sedia. «Fatto. 
Com’è il vino, Pick?». 

«Passabile. Ne vuoi un po’?». 

«Tutto questo andare avanti e indietro mi ha seccato la gola, perciò 
versa, tesoro». 

«Siete due sconsiderati», disse Antsy. 

«Non siamo noi quelle che si sentono mollicce, giusto?». 

«Ci sono dei veleni», rivelò Picker, «che uccidono la persona 
seduta accanto a quella che lo ha preso». 

L’ex sergente sobbalzò sulla sedia. «Dannazione, ne ho sentito 
parlare. . . mi hai ucciso!». 

«Calmati», intervenne Blend. «Ti stava prendendo in giro, Antsy. 
Davvero. Giusto, Picker?». 

«Be’...». 

«Se non vuoi ritrovarti il suo coltello in gola, Pick, rispondi in 
fretta». 



«Ma sì, uno scherzo. Nient’altro. Inoltre, se sei molliccio di natura, 
sei immune». 

«Devi avermi preso per un idiota, Pick. Tutte e due!». Quando 
nessuna delle due protestò a quell’ affermazione, il Falari sbuffò e 
prese la caraffa dalle mani di Blend, se la portò alla bocca in un 
gesto di sfida e buttò giù il resto del contenuto in una lunga sorsata, 
l’enorme pomo d’Adamo che andava su e giù come se cercasse di 
inghiottire un tappo. 

«Un intrepido idiota», asserì Blend scuotendo la testa. 

Antsy si succhiò l’estremità dei baffi poi, con un tonfo sordo, posò 
la caraffa vuota sul tavolo. Ruttò. 

Guardarono la cameriera servire la bottiglia di nettare bianco di 
albicocca. Seguì una breve conversazione con la donna, dopo di 
che quest’ultima si allontanò con fare stizzito. La donna 
piacevolmente formosa e il Mekhar si versarono un’abbondante 
dose di liquore. Sollevato il bicchiere in direzione dei Malazan, 
bevvero. 

«Guardate», disse Blend, sorridendo, «che splendida tonalità di 
verde». 

E la donna fu in piedi, e si diresse verso di loro. 

Antsy posò una mano sull’impugnatura della spada corta. 

In Malazan con un chiaro accento di Sette Città, la donna, con un 
evidente cipiglio, disse: «State forse cercando di ucciderci? Quella 
roba è terribile!». 

«Poi migliora», replicò Blend con un sorrisino innocente. 
«Davvero? E quando?». 

«Be’, gli imbalsamatori giurano che sia così». 

La donna sbuffò. «Dannati Mezla. E la guerra, lo sapete». Girò sui 
tacchi e un po’ barcollante, tornò al suo tavolo. 

La cameriera stava aspettando nell’ombra, come fu subito chiaro 
quando arrivò al tavolo subito dopo che la donna di Sette Città era 
crollata sulla sedia. Un’altra rapida conversazione e se ne andò, 



nuovamente stizzita. 

La bottiglia con la quale si presentò era di un delicato vetro 
multicolore, modellato con la forma di un insetto gigante. «Questa 
è per voi!» sbottò la serva. «E non intendo più prendere parte ai 
vostri giochetti, qualsiasi mancia mi diate. Pensate che non Labbia 
capita? Due donne e un uomo qui, una donna e due uomini là! 
Siete disgustosi e quando lo dirò al gestore, be’, cacciare via quelli 
come voi non ci arrecherà alcun danno». Un giro di scatto, naso per 
aria, e un’incredibile falcata verso le regioni inferiori del ristorante 

0 dovunque si ficcassero i gestori nella nervosa oscurità comune a 
quelli del loro genere. 

1 tre Malazan stettero in silenzio a lungo, ognuno di loro con gli 
occhi fissi sulla strana bottiglia. 

Poi Picker, leccandosi le labbra secche, chiese: «Maschio o 
femmina?». 

«Femmina», rispose Antsy, con una vocetta sottile e stridente come 
se fosse stato strizzato nelle parti intime. «Dovrebbe avere un 
odore... dolce». 

Schiaritasi la gola, Blend disse: «Hanno appena vinto la guerra, 
vero?». 

Picker la guardò. «Un maledetto massacro». 

Antsy gemette. «Dobbiamo berlo, vero?». 

Le due donne annuirono. 

«Be’», aggiunse lui, «una volta mi sono tuffato nel bel mezzo di 
una squadra di Guardia Cremisi. . .». 

«Eri caduto dall’albero...». 

«. . . e ne sono uscito vivo. E una volta mi sono trovato davanti a un 
cinghiale selvatico inferocito...». 

«Non era selvatico, Antsy. Era l’ animaletto domestico di Trott e tu 
avevi fatto un grugnito da sembrare una scrofa». 

«... e all’ultimo momento gli sono balzato addosso...». 

«Ti ha spiaccicato contro il muro». 



«... perciò se qui c’è qualcuno che ha il fegato di iniziare, quello 
sono io». E detto ciò afferrò la bottiglia di latte Quorl. Si fermò per 
osservare il sigillo sul tappo. «Moranth Verde. La marca più 
economica. Lo sapevo». 

Il dosaggio normale era un goccio. Venduto esclusivamente alle 
donne che volevano restare incinte. Forse funzionava, forse no. 
Forse tutto quello che faceva era sconvolgere il corpo e indurlo alla 
procreazione. Qualsiasi cosa pur di evitare un secondo goccio di 
quella roba. 

Picker estrasse un fazzoletto chiaro e lo agitò sopra la testa. Adesso 
avrebbero dovuto offrire loro delle stanze, per almeno una 
settimana, pensò. Noi Mezla siamo appena stati duramente sconfitti. 
Per tutti gli dei, era ora che incontrassimo gente degna di noi. 

Vale persino la pena di bere questa schifezza. 

Antsy buttò giù una sorsata poi posò la bottiglia. E subito svenne, 
afflosciandosi come una marionetta, la testa che batté 
rumorosamente sull’acciottolato. 

Ne vale quasi la pena. Sospirando, Picker prese la bottiglia. A 
Blend disse: «Meno male che il tuo piede è stato neutralizzato, 
tesoro». 

«Non vuoi dire sterilizzato?». 

«Non sono così delirante», replicò Picker. «Prima di bere, Blend, 
fatti promettere che ci pagheranno una carrozza». 

«Lo farò. Ci vediamo domani, dolcezza». 

«Già». 

Crone girò intorno, fissando prima un occhio poi l’altro sulla strana 
apparizione che turbinava sopra la pedana incantata. Il potere della 
magia dell’Alto Alchimista era dolce e inebriante come il polline dei 
papaveri d’bayang, ma quello che proveniva dal demone era 
malvagio, alieno; tuttavia il Grande Corvo sapeva che non era così 
alieno come avrebbe dovuto essere. Per lo meno, non per lei e 



quelli della sua razza. 

«Sei audace», disse a Baruk, che se ne stava davanti alla pedana 
con le mani incrociate. «E la portata del tuo potere e della tua 
volontà è davvero impressionante». 

«Grazie», replicò E Alto Alchimista, strizzando gli occhi per 
guardare il demone che aveva evocato e poi imprigionato. «Le 
nostre conversazioni sono state... illuminanti. Naturalmente, ciò 
che vediamo qui non è una vera manifestazione fisica. Credo 
un’anima, staccata dal suo io corporeo». 

«Con occhi di giada», osservò Crone, il becco che si apriva in una 
silenziosa risata. Esitò, poi chiese: «Che cosa ti ha detto?». 

Baruk sorrise. 

Dalla cornice del caminetto, Chillbais ansimò con fare beffardo e 
con le mani tozze mimò gesti insultanti. 

«Dovresti inchiodare quella cosa al muro», sibilò Crone. «O per lo 
meno spedirla su per il camino e fuori dalla mia vista». 

Baruk parlò come se non avesse sentito le lamentele di Crone: «Il 
suo corpo è molto lontano. Mi è stata concessa un’immagine della 
carne; un umano, direi, cosa piuttosto straordinaria. Sono riuscito a 
catturare l’anima grazie al suo elevato stato meditativo; uno stato in 
cui il distacco è praticamente assoluto. Dubito che il corpo originale 
tragga respiro dieci volte a campana. Un individuo di grande 
levatura spirituale, Crone». 

Il Grande Corvo riportò la sua attenzione sull’apparizione. Ne 
osservò gli occhi di giada, l’irregolare nervatura dei filamenti 
scoppiettanti, pulsanti come un cuore rallentato. «E tu sai, allora», 
disse. 

«Sì. Il demone è del regno del Caduto. Quello è il suo luogo 
natale». 

«Hai detto che meditava. Cercava il suo dio?». 

«E probabile», mormorò Baruk. «Si allunga, tocca. . . si ritrae». 
«Dall’agonia, dalle feroci fiamme del dolore». 



«Lo manderò presto a casa». 

Crone spiegò appena le ali e saltò giù sulle piastrelle. Inclinata la 
testa, posò un occhio sull’Alto Alchimista. «Questa non è semplice 
curiosità». 

Baruk batté le palpebre, poi si girò dall’altra parte. «Avevo un 
ospite, non molto tempo fa». 

«Davvero?». 

L’Alto Alchimista si fermò, poi scosse la testa. «Più o meno». 
«Sedeva su una sedia?». 

«Be’, non sarebbe molto appropriato, Crone». 

Lei rise. «Trono d’Ombra». 

«Ti prego, non essere sorpresa», disse Baruk. «Il tuo padrone 
conosce bene quelle questioni. Dimmi un po’, dove sono gli altri?». 
«Gli altri?». 

«Gli dei e le dee. Quelli che strisciano ogni volta che il Dio Storpio 
si schiarisce la gola. Affamati di guerra, a patto che sia qualcun 
altro a combattere. Niente di tutto ciò dovrebbe essere posato ai 
piedi del tuo signore. Io non so che cosa Trono d’Ombra abbia 
offerto ad Anomander Rake, ma farai bene a mettere in guardia il 
tuo padrone, Crone. Con Ombra, niente è quello che sembra. 
Niente». 

Il Grande Corvo gracchiò, poi disse: «È vero, è vero». E adesso fu 
il turno dell’altro di guardarla con crescente sospetto, notò Crone. 
«Oh, Baruk, la gente tira su muri di pietre, uno dopo l’altro, solo 
per buttarli giù, uno dopo l’altro. Non è sempre così? Scavano 
buche solo per tornare a riempirle. Per quanto riguarda noi Grandi 
Corvi, be’, costruiamo i nidi solo per distruggerli la stagione 
successiva, solo perché la folle lucertola nella nostra mente ce lo 
chiede. Guarda il tuo demone sulla pedana. Non conviene essere 
spirituali, quando è la carne che strepita per avere l’attenzione. 
Perciò rimandalo indietro, così che possa iniziare a riparare tutti i 
tendini mozzati; mentre i suoi compagni osservano il distacco del 



suo sguardo, e si interrogano, e anelano a trovare quella stessa 
spiritualità per loro stessi, idioti che non sono altro. 

«L’hai esortato a pregare più intensamente, Baruk? Io ci penso 
molto, ma è inutile, te lo dico io, e chi meglio di me può dare un 
simile giudizio? E ricorda: il mio padrone non è cieco. Non è mai 
stato cieco. Lui sta davanti a una pietra gigantesca e farà in modo 
che cada. Perciò, amico mio, stai lontano». 

«Ma come faccio?» replicò l’Alto Alchimista. 

«Manda a casa l’anima», tornò a ripetere Crone. «Guarda la 
minaccia che si avvicina sempre di più; ormai manca poco prima 
che afferri i fili dei tuoi canali più alti, per annunciare il suo arrivo, 
sì, per rivelare la sua... disperazione». Saltellò fino al più vicino 
davanzale. «Ora devo andare, devo volare via. Velocemente». 

«Un attimo. Tu ti sei attardata, Crone, in cerca di qualcosa. E pare 
che tu l’abbia trovato». 

«Sì», replicò lei, tornando a gracchiare. 

«E?». 

«Solo una conferma, per alleviare la mente del mio padrone». 

«Una conferma? Ah, quel Trono d’Ombra ha detto la verità». 

Per la terza volta gracchiò - tre era sempre preferibile a due, non 
che Crone fosse superstiziosa, naturalmente - ma se fossero state 
solo due volte, allora la terza sarebbe risuonata da qualche parte, e 
non avrebbe potuto essere a sue spese? No, oh no. «Addio, 
Baruk!». 

Aveva appena chiuso la finestra nella scia di quell’ enorme gallina 
nera, che Chillbais sollevò la testa e gridò: «Lei viene! Lei viene!». 
«Sì». Baruk sospirò. 

«Donna letale!». 

«Non questa volta, piccolino. Vola da Derudan, e in fretta. Dille, da 
parte mia, che quello che un tempo ci dava la caccia è tornato. Per 
discutere. Inoltre, Chillbais, invita Derudan a unirsi a noi al più 



presto. Sono sicuro che lei capirà la necessità». 

Chillbais volò, be’ più che altro capitombolò sul pavimento, poi 
s’infilò tra i tizzoni e svanì su per il camino. 

Con fare pensoso, Baruk osservò lo spirito evocato roteare sopra la 
pedana; poi, con un unico gesto, liberò lo spirito, guardando la 
vorticosa energia diminuire, fino a scomparire del tutto. Vai a casa, 
anima perduta. Con la mia benedizione. 

E poi si girò verso il muro attraverso il quale lei sarebbe arrivata. 
Restò lì, in attesa di Vorcan. 

Non più timoroso di lei. 

No, la paura che provava era dovuta al motivo per cui lei sarebbe 
venuta. Per quanto riguardava la Signora degli Assassini, be’, non 
aveva che parole dure per lei. 

Hai ucciso gli altri, donna. Tutti tranne me e Derudan. Sì, siamo 
rimasti solo in tre. 

A fermare, se potremo, il ritorno del tiranno. 

Oh, Vorcan, hai fatto cadere troppe pietre quella notte. 

Avrebbe dovuto chiedere aiuto ad Anomander Rake? E se lo avesse 
fatto, avrebbe dovuto dirlo a Derudan e a Vorcan? Come avrebbe 
potuto evitarlo? 

Nessuna delle due ne sarebbe stata contenta, ne era certo. 
Soprattutto Vorcan. E la loro fragile (che sarebbe divenuta ancora 
più fragile) alleanza sarebbe morta nell’istante stesso della sua 
nascita. 

Oh, Baruk, sii aperto, sii onesto con entrambe. Chiediglielo. E 
semplice. 

Eppure, anche mentre guardava la parete davanti a lui diventare 
una massa confusa e vide una figura attraversarla lentamente, 
cautamente, sapeva che non lo avrebbe fatto. Non poteva. 

Ora erano rimasti solo in tre. Non bastavano per bloccare il ritorno 



del tiranno. Anche con l’aiuto di Rake non erano abbastanza. 

Il che significa che uno di noi sceglierà di tradire gli altri. 
Ingraziandoselo per quando Lui tornerà. Ingraziandoselo o forse 
semplicemente contrattando per la propria vita. 

Uno di noi tradirà gli altri. 

Forse Derudan. Forse questa qui. 

Per tutti gli dei, forse io. 

Era a una trentina di passi lungo la strada. Sotto il cappuccio, i suoi 
occhi restavano fissi sull’ingresso scarsamente illuminato della 
Locanda della Fenice. Sui vecchi gradini, sull’insegna malridotta e 
ancora appesa ma disallineata sopra la porta intarsiata. Era rimasto 
a guardare, per un centinaio di battiti di cuore, figure che entravano 
e uscivano: nessuna di esse gli era sembrata familiare, come se in 
sua assenza tutto quello che aveva conosciuto fosse svanito, 
scivolato via, e adesso degli sconosciuti si sedevano dove un tempo 
si era seduto lui. Stringevano i boccali che un tempo lui aveva 
stretto. Sorridevano alle cameriere e lanciavano espliciti inviti 
mentre loro passavano. 

Cutter si immaginò all’interno, immaginò il suo risentimento 
mentre guardava in faccia una ventina o più di intrusi, invasori dei 
suoi ricordi, che gli affollavano la mente, cercavano di spingerlo 
fuori. E via, verso qualsiasi nuova vita avesse trovato, che non era 
nella Locanda della Fenice. E nemmeno a Darujhistan. 

Non c’era ritorno. Lo aveva sempre saputo, almeno nel suo 
profondo, ma solo adesso, mentre se ne stava lì, la piena 
consapevolezza della situazione lo pervase, un fardello di un tale 
peso emotivo da schiacciarlo. E non era ugualmente vero che 
l’uomo dietro agli occhi non era lo stesso uomo di tanti anni prima? 



Come non poteva vedere le cose in modo diverso, dopotutto quello 
che aveva passato, dopotutto quello che aveva visto e vissuto? 

Il cuore gli martellava in petto. Ogni battito, ora lo capì, una volta 
andato, non tornava più. Anche la ripetizione non era altro che 
un’illusione, la manipolazione di una similitudine. Poteva essere di 
conforto fingere che il meccanismo non cambiasse mai, che ogni 
pulsazione fosse identica, che un uomo potesse saltare indietro e 
poi avanti nella sua mente e ovunque finisse, ciò che vedeva 
restava immutato. Fisso come la certezza. 

Le pietre ruvide dei muri umidi. La qualità della luce gialla che 
stillava dal vetro della finestra infossata. Persino il fruscio del 
suono, le voci, il tintinnio del peltro e delle terrecotte, le risate che 
si riversavano fuori mentre la porta era aperta, acide come la bile 
per quanto riguardava Cutter. 

Chi era rimasto là dentro che lui avrebbe potuto riconoscere? I volti 
un po’ più vecchi, le spalle un po’ più curve, gli occhi incorniciati 
dalle rughe della stanchezza. Si sarebbero illuminati nel vederlo? 
Ma lo avrebbe riconosciuto? E anche allora, dopo gli abbracci e le 
pacche sulla schiena, avrebbe visto il calcolo nei loro occhi, 
qualcosa avrebbe reso incolori le loro parole, la distanza sarebbe 
aumentata a ogni successivo istante? 

Un lieve scalpiccio di stivali due passi dietro di lui. Uno scatto, una 
giravolta e, mentre si chinava, i pugnali che apparivano in entrambe 
le mani. La lama sinistra semisollevata, la punta verso il basso, in 
posizione di guardia. La lama destra che sfrecciava in un colpo 
d’arresto... 

... e la figura balzò indietro con un lieve grugnito di sorpresa, un 
coltello tjaluk che emergeva da sotto un mantello per bloccare il 
pugnale... 

Cutter torse il polso per parare il colpo, lacerando con il bordo 
della lama la carne alla base della mano guantata dell’aggressore e 
tuffandosi in avanti, puntò il pugnale della mano sinistra verso 



ravvallamento sotto la rotula destra del nemico. 

Per evitare quell’attacco, l’uomo per poco non piombò tra le 
braccia di Cutter, ma quest’ultimo era già scivolato via, entrambe le 
lame che attaccavano la coscia, poi il fianco, mentre lui sfrecciava 
alla sinistra dell’uomo. 

Incredibilmente, quel pesante tjaluk parò ogni colpo, e un altro di 
quegli enormi coltelli a uncino apparve nella mano libera 
dell’uomo, che si lanciò in un colpo d’arresto rovesciato nel caso 
Cutter si fosse girato per prenderlo alle spalle. Cutter fu obbligato a 
balzare indietro per evitare quel dannato affondo e, in equilibrio su 
una gamba, lanciò il pugnale nella mano sinistra, mirando al volto 
nell’ombra dell’uomo. 

Quest’ultimo allontanò l’arma volante. 

Con già un altro coltello in quella mano, Cutter si preparò a sferrare 
un nuovo attacco, poi scivolò indietro e cercò una posizione di 
difesa mentre l’uomo avanzava, i pesanti coltelli che roteavano fra 
le sue mani. 

Due di quelli? Due? 

«Aspetta!» gridò Cutter. «Aspetta! Rallick? Rallick?». 

I tjaluk si allontanarono. Gocce di sangue caddero da quello nella 
mano destra, dove il palmo era stato aperto. Occhi scuri 
scintillarono da sotto il cappuccio. 

«Rallick... sono io. Cut... Crokus! Crokus Manolesta!». 

«Proprio come avevo pensato all’inizio», fu la borbottata risposta. 
«Solo che poi ho cambiato idea. Ma adesso, sì, è chiaro. Sei tu. Più 
vecchio... accidenti, sono stato via davvero a lungo». 

«Ti ho tagliato la mano, mi spiace». 

«Non quanto dispiace a me, Crokus. Sei nella Corporazione adesso, 
vero? Chi ti ha addestrato? Certo non Seba Krafar. Non hai proprio 
quello stile». 

«Che cosa? No, niente Corporazione. Niente del genere, Rallick. 
Sono stato... aspetta, hai detto che sei stato via? Da Darujhistan? 



Dove? Per quanto tempo? Non da quella notte con Coll? Ma. . .». 
«Già», lo interruppe Rallick, «proprio così». 

«Per tutti gli dei», mormorò Cutter. «Ma è bello vederti, Rallick 
Noni. Certo, se avessi saputo subito che eri tu... non dovresti 
avvicinarti alle spalle di un uomo in quel modo. Avrei potuto 
ucciderti!». 

L’assassino restò immobile, a osservarlo. 

Scosso da un improvviso tremore, Cutter infilò i coltelli nei foderi, 
poi cominciò a guardarsi in giro alla ricerca di quello che aveva 
lanciato. «Due di quegli affetta maiali; chi altri li userebbe? Avrei 
dovuto capirlo quando ho visto il primo. Mi spiace davvero tanto, 
Rallick. Mi sono lasciato trascinare dall’istinto». 

«Allora non hai prestato ascolto al mio avvertimento». 

Anni prima, parole dure, arrabbiate... ma Cutter non ebbe bisogno 
di chiedere quale avvertimento? Lo ricordava benissimo. «Avrei 
dovuto», disse, interrompendo la ricerca. «Davvero, Rallick. Sono 
andato con i Malazan, capisci, e Apsalar. Il Violinista, Kalam, noi 
quattro, a Sette Città. Dove tutto... è cambiato». 

«Quando sei tornato, Crokus?». 

«Oggi. Questa sera». Lanciò un’occhiata malinconica all’ingresso 
della Locanda della Fenice. «Non sono nemmeno ancora entrato. 
E... cambiato. Oh, accidenti, quella parola sta già cominciando a 
perseguitarmi». Riprese la ricerca. «Immagino che avrei dovuto 
aspettarmelo. In nome di Hood, dove si è cacciato quel dannato 
coltello?». 

Rallick si appoggiò a un muro. «Quello che mi hai lanciato alla 
gola?». 

«Sì. Mi...». 

«Sì, ti spiace. Be’, non lo troverai per terra. Prova nella mia spalla 
sinistra». 


«Oh, la densità del sangue! Darujhistan e i suoi centomila cuori e 



tutti che battono solo e sempre per questo arzillo e generoso ospite 
della Locanda della Fenice! Seduto qui a quello che è il tavolo più 
imponente e importante, sebbene Meese dovrebbe assolutamente 
prendersi cura di questa gamba traballante - no, non la mia, anche 
se sarebbe davvero delizioso e ben al di là del normale servizio 
offerto dal locale - con... dov’era Kruppe? Oh sì, in allegra 
compagnia a scuotere la notte! Parlate a Kruppe il profetico, voi 
amici, perché i volti splendenti nascosti da occhi irrequieti? Kruppe 
non ha promesso benefici in gran quantità? Pressioni alleggerite? 
Paure ostacolate? Borse piene di gingilli scintillanti? Vuotate il 
bicchiere. Oh, umili scuse, presto ne ordineremo di più, è una 
promessa molto pertinente, qualora uno dovesse scegliere di 
brindare con questo, quello o magari quell’altro!». 

«Abbiamo notizie», disse Scorch, sorpreso dalle sue stesse parole, 
«e se tu chiudessi quella ciabatta, le sentiresti anche tu». 

«Notizie! Ma come, Kruppe è la notizia fatta persona. Dettagli, 
analisi, reazioni della gente comune nelle strade, tutto in un baleno 
e nel tempo di un respiro, chi ha bisogno di più? Questa nuova 
pazzia a cui ora ci tocca fare da testimoni settimanalmente e tutte le 
pergamene sprecate in cui qualche idiota paonazzo blatera di ogni 
sorta di stupido pettegolezzo non sono altro che stracci per lo 
straccivendolo o strofinacci per strofinare il culo o cartastraccia per 
i raggiri della donna. Kruppe inveisce contro questa elevazione di 
circostanze e incidenze! Una professione, ora sostengono i 
bellimbusti, come se i segugi ululanti avessero bisogno di una 
certificazione per giustificare i loro latrati e i loro musi sporchi di 
bava! Che cosa è successo alla comune decenza? Ciò che è decente 
raramente è comune; una triste verità, mentre il contrario è 
ironicamente perverso, non siete d’accordo? Kruppe sì, essendo un 
tipo così piacevole. . .». 

«Abbiamo trovato Torvald Nom!». 

Kruppe fissò Leff, poi Scorch e poi, avendo forse visto 



rincredulità riflessa sul volto di quest’ultimo, tornò a guardare 
Leff. «Straordinario! E lo avete malvagiamente consegnato 
all’irsuto Gareb lo Strozzino?». 

Scorch grugnì tra i denti. 

«Abbiamo fatto di meglio», affermò Leff, leccandosi le labbra. 
«Torvald rimborserà Gareb, completamente, e per farlo dovrà 
pagare noi per il privilegio, giusto? Così, Torvald ci pagherà e 
Gareb ci pagherà. Verremo pagati due volte!». 

Kruppe sollevò un dito paffuto, su cui, si accorse con fastidio, 
risaltava la macchia di qualcosa di irriconoscibile. «Un attimo, per 
favore. Torvald ha restituito i soldi e pagato voi? Allora perché 
questa sera è Kruppe a pagare le bevande? Ah, permettete a Kruppe 
di rispondere alla sua stessa domanda! Ma perché Torvald deve 
ancora pagare quei creduloni di Leff e Scorch, giusto? Lui ha 
implorato ancora una notte, vero? E poi avrebbe sistemato tutto». 
«Come fai a saperlo?». 

Kruppe sorrise. «Cari amici stupidi, se alle orecchie di Gareb 
dovesse arrivare la notizia che voi avete avuto tra le mani il famoso 
Torvald Nom, be’, trovereste i vostri nomi sulla lista di cui vi 
occupate e sareste così obbligati a consegnare voi stessi. Ah, 
catastrofi ci attendono!». 

«Torvald Nom un tempo era nostro socio», disse Leff, iniziando a 
sudare copiosamente. «Ci ha dato la sua parola. E se dovesse 
rimangiarsela, be’, fare torto a Scorch e Leff non è mai una buona 
idea, per nessuno. Perciò ricordatelo anche tu, Kruppe, qualora 
andassi da Galeb a blaterare di questo e di quello». 

«Che Beru non voglia! Kruppe non farebbe mai una cosa simile, 
cari amici volubili! No, la paura di Kruppe è provocata da quei 
nuovi giornalacci che abbandonano nelle mani sudicie di ragazzetti 
a ogni angolo di strada. Una vera piaga per Darujhistan! Quei 
giornalacci sono scelleratamente veloci e diabolici con i loro 
pettegolezzi, e chi può conoscere la moltitudine di fonti dubbiose? 



Kruppe teme ciò che il giornale di domani affermerà!». 

«Farà meglio a non affermare proprio un bel niente», sibilò Scorch, 
al tempo stesso terrorizzato e aggressivo. 

«Ora, cari amici», continuò Kruppe agitando le mani in un gesto 
frettoloso ma ostentato, «dobbiamo mettere fine a questo 
insuccesso entro questa notte! Circostanze terribili aleggiano. 
Kruppe avverte eventi stupefacenti... imminenti, molto imminenti. 
Un profumo nell’aria, un frullio nel vento, un guizzo della luce 
della lanterna, un ondeggio nelle acquose pozze di birra, un tonfo 
sulle scale... una tintinnante esposizione di porte di ingresso. Oh! 
Nom e fiori! Coltelli e flebotomi! Volti pallidi e sgomenti! 
Andatevene dal tavolo di Kruppe. La preziosa riunione attende!». 

Rallick si appoggiava ormai a peso morto su Cutter quando 
raggiunsero l’entrata della Locanda della Fenice. Per tutti gli dei, se 
lo avessi ucciso... il mio amico... no. 

Spinta la porta, trascinò dentro Rallick. 

E vide, dietro al bancone, Meese. Dietro di lei, Irilta. E là, alla sua 
sinistra, pietrificato e con gli occhi sgranati. . . 

«Sulty! Rallick è ferito. Abbiamo bisogno di una stanza... e di 
aiuto...». 

In un baleno Meese tolse l’assassino dalle braccia di Cutter. «Per il 
respiro di Hood, è ridotto a pezzi!». 

«Mi spiace...» iniziò Cutter. 

Ma Irilta adesso era lì, a prendergli il viso tra le mani che sapevano 
di birra e di aglio. Le labbra di colpo incombenti quando gli piantò 
un bacio sulla bocca, la lingua che sfrecciava dentro come un 
verme giù per un buco. 

Cutter indietreggiò poi si ritrovò avvolto dalle braccia di Sulty - 
incredibilmente forti dopo una dozzina o più di anni di vassoi e 
boccali - che lo strinsero con una tale foga da togliergli l’aria dai 
polmoni. 



«Sopravvivrà», affermò Meese, inginocchiata sul pavimento 
accanto a Rallick, disteso dietro al bancone. «Appena avremo 
fermato f emorragia. Dovevano essere in tre o quattro, a giudicare 
da come lo hanno ridotto». Alzatasi, lasciò cadere il pugnale 
insanguinato sul bancone. Un gruppo di curiosi si era avvicinato e 
qualcuno allungò la testa per guardare meglio l’arma straniera. 
«Malazan!» sibilò qualcuno. 

Liberatosi dall’abbraccio di Sulty, Cutter si fece largo. «Lasciatemi 
passare! Non toccate quel coltello! E mio!». 

«Tuo?» domandò Irilta. «E questo che cosa significa, Crokus?». 

«Mi si è avvicinato alle spalle - in silenzio - come un assassino. 
Pensavo di dovermi difendere. E stato tutto uno sbaglio. Sei sicura 
che starà bene, Meese?». 

«Ehi, io ti ho già visto, tu eri un ladro, uno pelle e ossa!» esclamò 
un uomo dal volto vagamente familiare, l’espressione del suo viso 
che passava dall’incredulità all’accusa. 

«Crokus, ha detto Irilta», aggiunse l’uomo accanto a lui. «Ha fatto 
qualcosa la notte in cui la Luna venne giù, così ho sentito. Ha 
buttato giù una colonna o roba simile. Ti ricordi, Scorch, vero?». 
«Ricordare solo ciò che mi serve è per me una questione d’onore, 
Leff. Anche se a volte s’infilano anche altre cose. Comunque, lui 
era un borseggiatore, uno dei ragazzi di Kruppe». 

«Be’, adesso non lo è più, no?» affermò Leff. «Adesso è un 
assassino della Corporazione!». 

«No, non lo sono!» gridò Cutter, sentendosi a un tratto il ragazzino 
goffo e impacciato di tanti anni prima. Furibondo con se stesso, si 
rivolse a Meese: «Dove sono tutti gli altri? Cioè...». 

Meese sollevò una mano, sporca del sangue di Rallick, e disse: «Lui 
sta aspettando, Crokus. Al suo solito tavolo. Vai. Ehi», gridò alla 
folla, «fate largo! Tornate ai vostri tavoli!». 

E così aveva combinato un macello, rifletté Cutter. Il suo ritorno 
trionfale. Allungata la mano mentre passava, recuperò il coltello. 



Poi si guardò intorno e vide. . . 

Là, al suo solito tavolo, Pometto paffuto dai capelli unti e il sorriso 
raggiante, angelico. Polsini logori e sudici, un panciotto rosso 
sbiadito e macchiato. Una brocca sul tavolo bagnato e due boccali. 
Solo un ladro. Un borseggiatore. Un razziatore di camere da letto. 
Non ero io quello trafelato? Un idiota dagli occhi grandi. Oh, 
Kruppe, guardati. Se c’era qualcuno che non doveva cambiare, 
quello eri tu. 

Cutter raggiunse il tavolo, si lasciò andare sulla sedia, prese il 
boccale. «Ho abbandonato il mio vecchio nome, Kruppe. Adesso 
mi chiamo Cutter, colui che affetta. Più adatto, non trovi?». Allora 
perché ho voglia di piangere? «Soprattutto dopo quello che ho 
appena fatto a Rallick». 

Le sopracciglia di Kruppe s’inarcarono. «Kruppe comprende, oh sì, 
davvero. La vita inciampa, sebbene l’eccezione non sia altri che 
Kruppe stesso, per il quale la vita danza. E straordinario come una 
simile verità irriti tanti così ingiustamente; ma come, la propria 
esistenza può rivelarsi sufficiente per un simile ostile oltraggio? 
Sembra che possa, oh sì, sicuramente. Ci sono sempre quelli, caro 
amico, per i quali una strizzatina d’occhio è un insulto, un sorriso 
uno scherno. Per i quali il solo umorismo è motivo di sospetto, 
come se la risata fosse disprezzo furtivo. Di’ a Kruppe, caro Cutter, 
credi che siamo tutti uguali?». 

«Uguali? Be’...». 

«Un’idea lodevole, possiamo concordare entrambi, no? Tuttavia», e 
sollevò un dito piuttosto sporco, «non è vero che, da un anno 
all’altro, noi stessi siamo capaci di cambiamenti così fondamentali 
che il nostro attuale io non può in alcun modo essere considerato 
uguale al nostro io passato? Se la regola non è valida nemmeno per 
la nostra vita individuale, come può uno osare sperare di credere 
che concerna l’intera collettività?». 

«Kruppe, che cosa c’entra tutto questo...». 



«Anni fa, Cutter che un tempo si chiamava Crokus, non avremmo 
avuto una discussione come questa, vero? Kruppe vede e vede 
molto bene. Vede dolore e saggezza. Sofferenza e ferite ancora 
aperte. Amore trovato e amore perduto. Una disperazione che ruota 
ancora come una moneta; su quale faccia cadrà? Una domanda 
ancora senza risposta, come un futuro ancora incerto. Perciò, 
vecchio amico ritornato, beviamo, e cediamo i prossimi pochi 
istanti a un cordiale silenzio». E detto ciò Kruppe prese il boccale e 
lo sollevò. 

Sospirando, Cutter lo imitò. 

«Alla moneta rotante!». 

E impallidì. «Per tutti gli dei, Kruppe!». 

«Bevi, amico! Butta giù l’ignoto e inconoscibile futuro!». 

E così fece. 

La ruota aveva smesso di girare, l’acqua lattiginosa gocciolava 
lungo i fianchi per raccogliersi nel canale di scolo che la 
circondava. Le luminose lanterne erano state abbassate e una luce 
tenue ora illuminava la stanza. Lei camminò verso il letto, 
asciugandosi le mani in una salvietta. 

Nel giro di un paio di giorni avrebbe acceso il forno. 

Era tardi e quello non era il momento di lasciarsi andare a pensieri 
pesanti e ingombranti che minacciavano di farsi avanti e 
impadronirsi della sua mente stanca. Il rimpianto ha un sapore, un 
sapore stantio, e tutte le tazze di tè del mondo non sarebbero bastate 
a lavarlo via. 

Un improvviso raschiare alla porta la fece girare; un ubriaco alla 
casa sbagliata, ne era certa. Non era dell’umore giusto per aprire. 
Poi, nocche che picchiettavano con insistenza. 

Tiserra buttò l’asciugamano a terra, si sfregò distrattamente il polso, 
recuperò uno degli attizzatoi più pesanti e si avvicinò alla porta. 
«Casa sbagliata», disse ad alta voce. «Vattene, subito!». 



Un pugno colpì la porta. 

L’attizzatoio sollevato, Tiserra aprì la porta. 

L’uomo sulla soglia sfoderava un sorriso idiota. 

E lei lo conosceva, da anni, anche se era da un po’ che non lo 
vedeva. Abbassando l’attizzatoio, sospirò. «Torvald Nom. Sei in 
ritardo». 

«Scusa, amore», replicò lui. «Sono stato bloccato. Assassini. Viaggi 
oceanici. Toblakai, dhenrabi, tortura e crocefissione, una nave che 
affondava». 

«Non immaginavo proprio che uscire per andare a comprare il pane 
potesse essere così pericoloso». 

«Be’, tutto è cominciato quando ho sentito parlare di un debito, che 
non sapevo di avere. Quel bastardo di Gareb mi ha fregato. 
Sosteneva che gli dovessi dei soldi, quando non era vero, ma non 
avendo un avvocato, che non potevamo permetterci, non ho potuto 
controbattere». 

«So tutto di Gareb», replicò Tiserra. «I suoi scagnozzi sono venuti 
qui piuttosto spesso dopo che sei sparito e, sì, ho avuto bisogno di 
un avvocato, per togliermi Gareb dai piedi». 

«Ti minacciava?». 

«Sosteneva che il tuo debito era il mio debito, caro marito. 
Ovviamente non aveva senso. Anche dopo che l’ho avuta vinta, ha 
continuato a farmi seguire. Per mesi. Immagino sospettasse che tu ti 
fossi nascosto da qualche parte e che io ti portassi il necessario per 
la sopravvivenza. Non posso dirti quanto è stato divertente. Perché 
non posso dirtelo, Torvald? Perché non lo è stato. Divertente, 
intendo. Per niente». 

«Adesso sono a casa», disse Torvald, riprovandoci con il sorriso. 
«E ricco, anche. Niente più debiti; salderò tutto subito domani 
mattina. E basta anche con il basso grado di tempra per la tua 
terracotta. E avrai un nuovo approvvigionamento di erbe, tinture e 
di tutto quello che ti serve e a proposito, giusto per essere 



tranquilli, dovremmo mettere insieme uno o due rituali...». 

«Oh, davvero? Rubi ancora, vero? Te ne sei andato a spasso per i 
canali, eh? Hai una borsa di monete luccicanti di magia, giusto?». 

«E di diamanti e pietre preziose. Era giusto così, amore, davvero. 
Un debito arbitrario gestito arbitrariamente, i due che si annientano 
felicemente a vicenda, lasciando tutto in ordine». 

Lei sbuffò, poi indietreggiò e lo lasciò entrare. «Non posso credere 
che me la stia bevendo». 

«Sai che a te non mento mai, Tis. Mai». 

«E allora, chi hai rapinato questa notte?». 

«Ma Gareb, naturalmente. L’ho ripulito, a dire la verità». 

Tis lo fissò. «Oh, marito». 

«Lo so, sono un genio. Ora, a proposito di quei canali, appena 
potrà, trascinerà dentro alcuni maghi per annusare dove si trova il 
suo bottino». 

«Sì, Torvald, ho afferrato la situazione. Sai dov’è la buca segreta; 
metti dentro la sacca, per favore, mentre io comincio tutto il resto». 
Ma lui non si era mosso. «Mi ami ancora?» le chiese. 

Tiserra si girò e lo guardò negli occhi. «Sempre, accidenti a te. 
Adesso sbrigati». 

Meraviglie infinite questa notte a Darujhistan! E adesso l’alba si 
risveglia, una luce per spazzare via l’azzurro bagliore della città che 
non dorme. Vedi i gaudenti che barcollano verso il loro letto o 
quello di un nuovo amico o anche il letto di uno sconosciuto; 
dopotutto che importanza ha la provenienza dell’amore? Che 
importanza hanno i fili aggrovigliati delTamicizia allungati e 
annodati? 

Che importanza hanno i fardelli della vita, quando il sole brucia nel 
cielo e i sempliciotti si allontanano dal loro avamposto nella baia, 
quando i granchi sgambettano verso acque più scure e profonde? 
Non tutti i sentieri sono calpestati, cari amici, non tutti i sentieri 



hanno una pavimentazione regolare e presentano segnali chiari. 
Riposate gli occhi come un ladro che non è più un ladro, mentre lui 
guarda con profonda compassione il volto addormentato di un 
vecchio amico in una stanzetta al piano superiore della Locanda 
della Fenice; e vede anche un nobile consigliere russare 
abbandonato su una sedia. Mentre nella stanza accanto siede un 
assassino che, forse, non è più un assassino, gli occhi colmi di 
dolore mentre medita sulla vita, in modi sicuramente misteriosi e 
sorprendenti, se qualcuno fosse in grado di vedere nella sua mente. 
Da un’altra parte, un bambino abbandonato da tempo dalla madre 
si agita nel sonno, perseguitato da un volto orribile dal nome 
assurdo di Snell. 

E due guardie corrono, il cuore in gola, dalla porta a una proprietà, 
mentre l’allarme risuona forte e chiaro, perché un uomo malvagio 
ha perso tutta la sua malguadagnata ricchezza, un evento che gli 
strapperà gli artigli con la stessa sicurezza delle pinze di un 
torturatore, poiché il male prospera soltanto in un pozzo di potere, 
e quando la moneta della crudeltà viene rubata, ecco che svanisce 
anche il potere. 

Un uomo senza dita barcolla verso casa, il sangue che gocciola 
dalle nocche flagellate, mentre la moglie dorme senza sogni, il suo 
volto così sereno che anche il più duro e freddo degli scultori non 
potrebbe fare altro che piangere. 

E, in una strada indegna di particolare attenzione, se ne sta un bue, 
a pensare alla colazione. Dopotutto, cos’altro resta quando amore e 
amicizia e potere, e rimorso e perdita e ricongiungimento, 
sufficientemente feroci da strappare via tutto quello che può essere 
stato dolce-amaro, sono andati, finiti? Cos’altro resta se non le 
necessità dello stomaco? 

Mangia! Nutriti di piaceri e assapora la dolce vita! 

Irrilevante? Mah! 

Come dice sempre Kruppe, è un bue saggio che ottiene il giogo. 



CAPITOLO SEI 


«Il miracolo del senno di poi sta nel modo in cui trasforma grandi 
geni militari del passato in idioti incompetenti, e idioti 
incompetenti del presente in grandi geni militari. Là c'è la porta, 
e assicurati di prendere con te tutte le tue pompose illusioni...». 

Imperatore Kellanved 

In occasione della conquista del Gran Consiglio di Falari 

(La Prova di Crust) 

eC’ra stato un terremoto. Una gigantesca formazione rocciosa lunga 
quasi una lega si era semplicemente staccata, aprendo un crepaccio 
nel mare. Non c’era limo rimescolato dal cataclisma, poiché la 
formazione rocciosa era un conglomerato inerte di ossidiana e 
pomice, lascito di passate eruzioni. Il crepaccio, dalla forma di un 
triangolo, aveva lati di pura roccia scoscesa. Le pareti del crepaccio, 
che si apriva verso il mare, erano distanti un quarto di lega. 

Il fondo del crepaccio era inclinato. L’acqua al vertice non era più 
profonda di una quindicina di spanne; la cristallina trasparenza 
rivelava un guazzabuglio di pietre comuni e ossa bianche sparse 
ovunque sul fondo, resti di tombe Tholos e del K’Chain Che’Malle 
sepolto con loro. 

C’erano rovine su entrambi i lati della spaccatura, inclusa una torre 
Jaghut quasi totalmente crollata. Nel cielo soprastante, uno 



scheletro tormentato di colline, a nord, incombeva sopra la macchia 
di un portale, una ferita screziata nell’aria stessa. Ciò che ora 
sanguinava da esso era dolore, un puzzo acre, ostinato che 
sembrava assetato quanto la terra devastata che si perdeva a vista 
d’occhio. 

Viaggiatore restò a fissare a lungo il portale. Erano trascorsi due 
giorni da quando aveva abbandonato il luogo in cui si era lavato e 
doveva ancora trovare dell’acqua dolce. Il sangue dell’orso che lo 
aveva attaccato lo aveva sostenuto per un po’, ma quello era nettare 
salato e adesso cominciava a patire. 

Fino a quel giorno, gli attentati alla sua vita erano stati tanti e tali 
che avrebbero portato alla disperazione un uomo più debole, 
facendolo precipitare nella pazzia o nel suicidio in un’ultima resa 
alla voracità di dei e mortali. Forse non sarebbe stato giusto che lui 
cadesse proprio adesso per mancanza dell’elemento fondamentale 
necessario per tenere un uomo in vita. 

Ma non si sarebbe arreso, perché nelle orecchie sentiva la risata di 
un dio, ironica quanto il sussurro di un amante. Era certo che da 
qualche parte all’interno, quella distesa bruciata lasciasse il posto a 
tratti di terra polverosa e poi all’erba, a steppe e praterie accarezzate 
dal vento. Se solo fosse riuscito a resistere fino ad allora. 

Aveva scuoiato l’orso e adesso portava la pelle avvolta in un 
fagotto gettato su una spalla. Sebbene non particolarmente 
piacevole, emanava un odore che nascondeva il suo, e che avrebbe 
tenuto lontano altri carnivori malintenzionati. 

Si trovava sulla costa di Morn. Lontano da dove aveva avuto 
intenzione di approdare a Genabackis. Lo aspettava una lunga 
camminata, ma in quel senso non c’era niente di nuovo. Né, 
dovette ammettere, nella possibilità di fallire. 

Diretto verso l’interno, Viaggiatore s’incamminò, gli stivali che 
scricchiolavano su pezzi di vetro nero. Il sole del mattino si 
rifletteva sulla superficie screziata in lampi accecanti, e il caldo 



turbinò intorno a lui finché si ritrovò zuppo di sudore. Vedeva la 
fine, a un migliaio di passi di distanza - o così pensava, ben 
sapendo come l’occhio potesse essere ingannato - una distesa più 
scura, come una spiaggia elevata di sabbia nera che si allungava 
fino all’orizzonte e, dietro, il nulla. 

Qualche tempo dopo ebbe la certezza che la dorsale non era 
un’illusione. Un ammasso ondulato di ossidiana frantumata battuto 
dal vento, un brillante scintillio che lo accecò. Mentre si avvicinava, 
gli sembrò di sentire un lieve gemito, come di un vento ancora 
lontano. Adesso poteva vedere al di là dell’altura e ciò che gli 
apparve fu un’altra distesa di terra piatta, la cui fine era nascosta dal 
tremolante calore. 

Nel salire il pendio, gli stivali che affondavano nella sabbia, 
Viaggiatore udì di nuovo il lamento del vento, e sollevato lo 
sguardo si accorse che sulla pianura innanzi a lui era comparso 
qualcosa. Un trono dall’alto schienale, la figura seduta 
un’immagine confusa di ombre. A una decina di passi sulla destra, 
una seconda figura, avvolta in un mantello grigio scuro, il 
cappuccio gettato indietro a rivelare un profilo scolorito dal vento e 
una massa di corti capelli neri. 

Da dietro il trono emersero i Segugi, che con passo felpato 
iniziarono ad avanzare, le zampe che sollevavano sbuffi di polvere 
che fluttuavano nella loro scia. Baran, Gear, Blind. Shan e Rood e 
altri due che Viaggiatore non aveva mai visto. Entrambi eburnei, 
con occhi color dell’onice. Più snelli degli altri, il collo più lungo, e 
coperti di cicatrici che rivelavano una pelle di un sorprendente blu 
scuro sotto il corto pelo bianco. Muovendosi in coppia, si 
spostarono verso destra e sollevarono i musi al cielo. Gli altri 
Segugi puntarono su Viaggiatore. 

Lui avanzò verso di loro. 

Shan fu il primo ad arrivare, fermandosi accanto a Viaggiatore; poi, 
sfregandosi contro di lui come un gatto, gli girò intorno. Lui gli 



posò la mano sinistra sul lucente collo nero. Il vecchio Baran 
giunse subito dopo e Viaggiatore si allungò per poi appoggiare 
l’altra mano su una guancia muscolosa, e sentire sotto le dita una 
rete di cicatrici a ricordo di secoli di combattimenti selvaggi. 
Guardò la bestia negli occhi di un marrone chiaro, solo per scoprire 
di non riuscire a sostenere a lungo quello sguardo: troppa 
sofferenza, troppa bramosia di una pace per la quale lui non poteva 
dare alcuna benedizione. Baran strusciò il muso in quella carezza, 
poi passò la spessa lingua sull’ avambraccio di Viaggiatore. 
Circondato dalle enormi bestie, con l’eccezione delle due bianche, 
Viaggiatore avanzò verso il trono. Quando fu finalmente vicino, 
Cotillion lo guardò. 

«Hai un aspetto orribile, amico mio». 

Viaggiatore sorrise, senza prendersi la briga di rispondere. Il volto 
di Cotillion tradiva un affaticamento che andava ben oltre quello 
che Viaggiatore gli aveva visto quando era un mortale, quando si 
chiamava II Danzatore, quando aveva condiviso il governo di un 
impero. Dov’erano i doni della divinità? Qual era il loro valore, se 
afferrarne uno significava trasalire per il dolore e perdere sangue 
dalle mani. 

«Voi due», disse Viaggiatore, gli occhi ora su Trono d’Ombra, 
«annientate ogni mio rimpianto». 

«Non durerà, te lo assicuro», sibilò il dio dal suo trono. «Dov’è la 
tua armata, Prima Spada? Vedo solo polvere dietro di te». 

«Mentre tu te ne stai seduto qui, a rivendicare il tuo dominio su una 
terra desolata». 

«Basta con i reciproci apprezzamenti. Sei condannato, vecchio 
amico mio. Ah, con quanta frequenza uso queste parole, eh? Vecchi 
amici, oh, dove sono adesso? Dove sono caduti? Dispersi al vento, 
barcollanti, senza guida e ciechi. . .». 

«Non hai mai avuto molti amici, Kellanved». 

«Condannato, ho detto. Al calare della notte sarai morto disidratato; 



la prima fonte sulla Pianura Lamatath è a più di quattro giorni». 
«Capisco». 

«Naturalmente, non ha importanza dove ti troverai quando infine 
morirai, il tuo vecchio amico ti troverà». 

«Sì, ne sono sicuro». 

«Per gioire della vittoria». 

«Hood non gioisce». 

«Be’, è un peccato. Allora verrà per non gioire. Non importa. Il 
punto è che tu avrai perso». 

«E il mio successo o insuccesso ti importa, Kellanved?». 

Cotillion rispose: «È sorprendente, ma la risposta è sì». 

«Perché?». 

Quella domanda così schietta sembrò prendere alla sprovvista le 
due divinità. Poi Trono d’Ombra sbuffò. «Ha importanza? 
Difficilmente. Anzi, per niente. Siamo qui per aiutarti, dannato 
idiota. Testardo, ostinato, combattivo idiota. Perché io abbia mai 
iniziato a considerarti un vecchio amico, proprio non lo so. Sei 
troppo stupido per esserlo. Guarda, anche Cotillion è esasperato 
dalla tua stupidità». 

«A dire la verità, sono più divertito che altro», lo corresse Cotillion, 
ora sorridendo a Viaggiatore. «Mi sono appena ricordato le nostre 
discussioni nella tenda del comando durante le campagne. Forse la 
verità più rivelatrice di vecchie amicizie sta nel modo in cui le loro 
dinamiche non cambiano mai». 

«Incluse le tue viscide postulazioni», affermò Trono d’Ombra in 
tono seccato. «Ascolta bene, Viaggiatore o in qualunque modo ti 
chiami adesso. I miei Segugi ti guideranno verso la salvezza. Ah, 
quante volte sono state pronunciate queste parole? Nel frattempo, ti 
daremo ghirbe d’acqua, frutta secca e via dicendo, per soddisfare 
quella miriade di irritanti bisogni che, se non ricordo male, 
tormentano i mortali». 

«E che cosa volete in cambio di questi doni?». 



Trascorsero pochi battiti di cuore senza che giungesse alcuna 
risposta. 

Sul volto di Viaggiatore si dipinse un’espressione profondamente 
arcigna. «Non mi lascerò sviare dal mio obiettivo. Nemmeno 
ritardare...». 

«No, certo che no». Trono d’Ombra agitò un’effimera mano. «A 
dire la verità, è proprio il contrario. Noi ti esortiamo. Ti incitiamo. 
Ad affrettarti, a seguire la tua strada, a cercare il confronto. Non 
permettere a niente e nessuno di intralciare il tuo cammino». 

Il volto di Viaggiatore divenne ancora più torvo. 

Risuonò una risatina, di Cotillion. «Tranquillo. Dice il vero, Prima 
Spada. In questo particolare frangente, è per noi un piacere 
facilitarti». 

«Non scenderò a patti con voi». 

«Lo sappiamo». 

«Non sono sicuro che capiate appieno». 

«E invece sì». 

«Intendo uccidere Hood. Intendo uccidere il Dio della Morte». 
«Buona fortuna!» esclamò Trono d’Ombra. 

Altro silenzio. 

Cotillion poi si avvicinò, sulle braccia delle scorte che un attimo 
prima non c’erano. Le posò a terra. «Shan ti guiderà», disse in tono 
pacato, indietreggiando. 

Viaggiatore lanciò un’occhiata ai due nuovi Segugi. «E quelli?». 

Cotillion seguì il suo sguardo e a un tratto apparve turbato. Poi si 

> 

strinse nelle spalle. «E difficile dirlo. Sono... apparsi». 

«Li ho evocati io, naturalmente», intervenne Trono d’Ombra. 
«Quello bianco si chiama Pallid. Quello più bianco si chiama Lock. 
Sette è il numero desiderato, il numero necessario». 

«Trono d’Ombra, non li hai evocati», lo corresse Cotillion. 

«Devo averlo fatto! Altrimenti perché sarebbero qui? Sono sicuro 
di averlo fatto, a un certo punto. Forse una fantasia, mentre 



guardavo le stelle. O un desiderio così forte che nemmeno l’Abisso 
ha potuto negarmelo!». 

«Gli altri sembrano averli accettati», osservò Cotillion tornando a 
stringersi nelle spalle. 

«Ti è mai venuto in mente», esordì Viaggiatore rivolgendosi al dio 
davanti a lui, «che potrebbero essere i leggendari Segugi di Luce?». 
«Davvero? Perché pensi una cosa simile?». E in quel momento, 
quando Cotillion incontrò i suoi occhi e ammiccò, tutta la 
spossatezza - Timmortalità dell’ascendenza stessa - svanì, e ancora 
una volta, dopo quella che era sembrata un’eternità, Viaggiatore 
rivide l’uomo che un tempo aveva chiamato amico. 

Tuttavia non poteva lasciarsi andare a un sorriso, a una qualsiasi 
reazione a quel gesto e alTinvito che offriva. Non poteva 
permettersi una simile... debolezza. Non ora, forse mai più. 
Sicuramente non con ciò che quei due vecchi amici erano diventati. 
Sono dei, e non bisogna fidarsi degli dei. 

Piegatosi, raccolse le ghirbe e il sacco. «Chi di loro ha guidato 
Torso fin sulla costa?». 

«Gear. Avevi bisogno di cibo, o non saresti arrivato fino a qua». 
«C’è mancato poco che mi trasformassi nella sua cena, Cotillion». 
«Abbiamo sempre avuto fiducia in te, Prima Spada». 

La successiva, e probabilmente ultima domanda che Viaggiatore 
aveva per il dio, era anche la più difficile da esternare. «E chi di voi 
ha fatto affondare la mia nave e ha ucciso il mio equipaggio?». 
Cotillion aggrottò la fronte. «Non siamo stati noi. Dassem, noi non 
lo faremmo mai». 

Viaggiatore osservò gli occhi del dio - sempre più gentili di quanto 
uno si aspettasse, ma quello era un dettaglio al quale ormai si era 
abituato - e infine si girò. «Va bene». 

Pallid e Lock si avviarono come riluttante retroguardia appena i 
Segugi si misero in cammino per scortare Viaggiatore verso 



rinterno. Trono d’Ombra era riuscito a girare il trono così da poter 
guardare la Prima Spada e i suoi compagni svanire lentamente a 
nordest 

In piedi vicino a lui, Cotillion sollevò le mani e si guardò i palmi, 
bagnati dal sudore. «C’è mancato poco». 

«Eh? Che cosa?». 

«Se lui avesse deciso che dietro al naufragio c’eravamo noi, be’, 
non oso pensare a che cosa sarebbe successo qui». 

«E semplice, Cotillion. Ci avrebbe ucciso». 

«E i Segugi non sarebbero intervenuti». 

«Salvo forse i due novellini. Con loro non si parla di vecchia 
devozione». 

«Davvero vicini», ripetè Cotillion. 

«Avresti potuto dirgli la verità. E cioè che Mael lo voleva e lo 
voleva a tutti i costi. Che noi abbiamo dovuto intervenire e 
trascinarlo fuori, così ci sarebbe stato molto più grato». 

«In questa questione, la gratitudine è un lusso inutile, Trono 
d’Ombra. Niente distrazioni, ti ricordi? Niente e nessuno ad 
allontanare Viaggiatore dal suo destino. Lasciamo Mael per un’altra 
volta». 

«Sì, molto bene. Un dettaglio che potremo svelare a Viaggiatore 
quando il bisogno che avremo di lui sarà immediato e, ehm, 
pressante. Abbiamo indagato, seguendo il suggerimento che ci ha 
dato oggi, in questo luogo, e guarda! Solo il Dio Antico dei Mari 
era da biasimare! Adesso togliti di mezzo, sguaina quella dannata 
spada e riduci questi nemici in pezzi!». 

«Non è quello il genere di indagine che dobbiamo fare adesso», 
replicò Cotillion. 

«Be’, certo che no. Lo sappiamo già! Che bisogno c’è di 
indagare?». 

Cotillion guardò Trono d’Ombra. «Non pensi che Mael avrebbe 
potuto ucciderlo facilmente? Invece, ha preferito ritardare 



Viaggiatore. Dobbiamo rifletterci. Dobbiamo capire perché». 

«Sì, comincio ad averne un’idea. I sospetti si sono risvegliati; per 
un attimo sono stato incauto, incurante. Ritardo, già, perché? Che 
cosa ne ricava?». 

«Forse un’idea ce l’ho». 

«Che cosa? Presto, parla!». 

«Non ha importanza ciò che ha in mente Mael. Non funzionerà». 
«Spiegati!». 

«Dopotutto, Mael ipotizza una preda in fuga. . .». 

«Certo, per forza, non ha altre possibilità. Mael non ce la farà. 
L’idiota! Ah, ah. Adesso, però, vediamo di andarcene da questo 
mucchio di cenere, la gola comincia a bruciarmi». 

Cotillion guardò in direzione dei Segugi e del loro protetto, 
strizzando gli occhi contro la luce accecante del sole. «Tempismo, 
Trono d’Ombra...». 

«Perfezione». 

«Finora». 

«Non falliremo». 

«Sarà meglio di no». 

«Quali tra i nostri nuovi alleati pensi sia l’anello debole?». 

Cotillion tornò a guardare Trono d’Ombra. «Be’, tu, naturalmente». 
«A parte me, intendo». 

Cotillion fissò nel vuoto. Trono d’Ombra aspettò. Agitandosi sul 
trono. 

Mezzanotte alla solitaria taverna di Morsko gli offrì ricordi che non 
avrebbe mai dimenticato. Uomini e donne, occhi spenti, bocche 
nere, avanzavano barcollando e sbattendo contro di lui e gli altri. 
Bottiglie sporche attaccate alle labbra. Occhi imbrattati con 
qualcosa di sudicio e giallognolo. La bevanda era sufficientemente 
forte da intorpidire la lingua, se i gemiti incitanti erano in realtà 
inviti a trincare. 



Anche senza ravvertimento di Clip di poc’anzi, Nimander non 
sarebbe stato incline ad accettare una simile ospitalità; né, si accorse 
con un certo sollievo, lo sembravano gli altri. Se ne stavano 
all’ingresso, pensosi e inquieti. L’aria pungente della sala dal basso 
soffitto era dolce, con tracce di sudore acre e qualcosa di simile alla 
putrefazione. 

Skintick raggiunse Nimander ed entrambi guardarono Clip, 
affiancato da Desra, che si faceva strada verso il bancone. «Una 
semplice caraffa di vino? In questo posto? Difficile». 

Nimander sospettava che Skintick avesse ragione. Tutto quello che 
vedeva, a ogni tavolo, in ogni mano, era lo stesso fiasco dal collo 
lungo e stretto e la bocca annerita. 

I gemiti adesso erano più forti, cacofonici come il muggito delle 
bestie in un mattatoio. Nimander vide un uomo - una creatura 
anziana, emaciata, ricurva - crollare con la faccia a terra sul 
pavimento di legno, sbattendo sonoramente il naso. Un avventore 
accanto indietreggiò, schiacciando sotto lo stivale le dita dell’uomo 
inerme. 

«Allora, dov’è il prete?» domandò Nenanda da dietro Nimander e 
Skintick. «Dopotutto, l’invito è suo». 

«Per una volta, Nenanda», disse Skintick senza girarsi, «sono 
contento di averti qui, la mano sulla spada. Questo posto non mi 
piace». 

«Qui nessuno può torcerci un capello», affermò Nenanda, tuttavia 
il tono della sua voce non celò il personale compiacimento per le 
parole di Skintick. «Ascoltate bene», disse, «mentre Clip non è nei 
paraggi. Lui ci disprezza tutti quanti». 

Nimander si girò lentamente, mentre Skintick diceva: «Ce ne siamo 
accorti. Che cosa ne pensi, fratello?». 

«Lui vede ciò che vuole vedere». 

Nimander si accorse che Kedeviss e Aranatha stavano ascoltando, e 
l’espressione da cerbiatta sul volto di quest’ultima svanì di colpo, 



sostituita da una gelida vacuità che Nimander conosceva bene. 
«Non è importante», osservò Nimander, il sudore che a un tratto gli 
bagnava la pelle. «Lascia perdere, Nenanda. Non è importante». 

«Ma lo è», ribattè Nenanda. «Lui deve saperlo. Perché siamo 
sopravvissuti alle battaglie quando tutti gli altri sono caduti. Lui 
deve capire». 

«Adesso basta», insistette Nimander. 

«No», intervenne Skintick, «questa volta Nenanda ha ragione, 
Nimander. Dopotutto, Clip vuole portarci da questo Dio Morente. 
Qualsiasi cosa lui progetti, non tiene conto di noi, come se non 
esistessimo. Come se non avessimo voce in capitolo. Come se 
fossimo...». 

«Inutili», terminò Nenanda. 

Nimander distolse lo sguardo. Altri avventori stavano crollando e 
quelli a terra avevano iniziato a dimenarsi, contorcendosi in pozze 
dei loro stessi escrementi. Occhi non vedenti roteavano estatici in 
orbite infossate. «Se non ho saputo parlare in nostra difesa, vi 
chiedo scusa». 

«Piantala con queste idiozie», lo zittì Skintick. 

«Sono d’accordo», sottolineò Nenanda. «Ma prima non lo ero. Ero 
arrabbiato con te, Nimander, per non aver parlato a questa 
cosiddetta Spada Mortale di Oscurità. Per non avergli detto di noi, 
chi siamo. Che cosa abbiamo affrontato. Quante ne abbiamo 
passate. Così ci ho provato da solo, ma è inutile. Clip non ascolta. 
Lui ascolta solo se stesso». 

«E Desra?» domandò Nimander. 

Nenanda grugnì. «Lei pensa al suo di mistero». 

Fu un’osservazione tagliente da parte di Nenanda, che lasciò 
Nimander esterrefatto. Ma non era la risposta che si era aspettato 
alla sua domanda. 

Tuttavia, Skintick capì. «Resta una di noi, Nimander. Quando 
arriverà il momento, non dovrai dubitare della sua lealtà». 



«La lealtà non è una delle virtù di Desra, fratelli», intervenne 
Kedeviss in tono sprezzante. «Non darci peso». 

Skintick sembrava divertito quando chiese: «A quale delle virtù di 
Desra dovremmo dare peso, allora, Kedeviss?». 

«Quando c’è in ballo l’auto conservazione, il giudizio di Desra è 
attento e preciso. Anzi, non sbaglia proprio mai. In lei, la 
sopravvivenza è il risultato di una profonda chiarezza. Desra vede 
meglio e in modo più penetrante di noi. Questa è la sua virtù». 

Clip stava tornando, con Desra appesa al suo braccio sinistro come 
una qualsiasi donna in preda al terrore. 

«Il Dio Morente sta per arrivare», comunicò Clip. Aveva messo via 
catena e anelli e dalla sua palese inquietudine ora emerse, come una 
nuvola scura, una promessa di violenza. «Dovreste andarvene tutti. 
Se le cose si mettono male non voglio dovervi coprire. Non ne 
avrò il tempo e non voglio certo la colpa se comincerete a morire. 
Perciò, per il bene di tutti, uscite da qua». 

Quello era il momento, ricordò Nimander in seguito, in cui avrebbe 
potuto farsi avanti, avrebbe potuto guardare Clip negli occhi, 
deciso, risoluto, svelando il suo sprezzo e la promessa dietro di 
esso. Invece si voltò verso gli altri. «Andiamo», disse. 

Nenanda sgranò gli occhi, la mascella serrata. Poi girò sui tacchi e 
uscì dalla taverna. 

Con un’espressione che avrebbe potuto essere di vergogna, 
Skintick allungò un braccio per afferrare Desra e allontanarla da 
Clip; poi la trascinò fuori. Aranatha incontrò lo sguardo di 
Nimander e annuì, ma il significato di quel gesto gli sfuggì, a causa 
della vacuità degli occhi della donna. Quindi lei e Kedeviss 
lasciarono la sala. 

Restarono solo Nimander e Clip. 

«Mi fa piacere», disse Clip, «che tu prenda ordini oltre che darli, 
Nimander. E che gli altri scelgano ancora di ascoltarti. Non che mi 
aspetti», aggiunse, «che duri ancora a lungo». 



«Non affrontare questo Dio Morente», affermò Nimander. «Non 
qui, non adesso». 

«Ottimo consiglio. Non ho nessuna intenzione di farlo. Voglio 
semplicemente vederlo». 

«E se non gli facesse piacere essere visto da uno come te, Clip?». 
L’altro sorrise. «Perché pensi che vi abbia mandato al sicuro? 
Adesso va’, Nimander. Tornate nelle vostre stanze. Consola i tuoi 
conigli spaventati». 

Fuori, sotto una stupefacente distesa stellata, Nimander trovò i 
compagni riuniti in un crocchio al centro della via. Conigli? Sì, 
forse è quello che possiamo sembrare. Dalla taverna udirono il 
delirante lamento divenire sempre più acuto, e il suono cominciò a 
echeggiare, come se rotolasse giù dalle colline e dai campi 
circostanti il villaggio. 

«Hai sentito?» domandò Skintick. «Nimander? Hai sentito? Gli 
spaventapasseri stanno cantando». 

«Madre Oscurità», sussurrò Kedeviss disgustato. 

«Voglio vedere uno di quei campi», annunciò a un tratto Skintick. 
«Adesso. Chi viene con me?». 

Quando nessuno parlò, Nimander disse: «Io e te, Skintick. Gli altri 
nelle nostre stanze. Nenanda, tieni gli occhi aperti fino al nostro 
ritorno». 

Nimander e Skintick guardarono Nenanda condurre via gli altri. 

Poi s’infilarono in un vicolo laterale, i piedi che pestavano il 
terreno compatto, cosparso di polvere. Un’altra voce si era unita 
alle altre e risuonava dal tempio, un grido di dolore crescente, un 
grido di sofferenza tale che Nimander vacillò, le gambe come acqua 
sotto di lui. Vide Skintick barcollare, cadere sulle ginocchia, poi 
ritirarsi su. 

Le lacrime che gli bagnavano le guance, Nimander si obbligò a 
proseguire. 

Giardini di vecchie abitazioni su entrambi i lati, riempiti con gioghi, 



aratri e altri attrezzi abbandonati, i solchi straripanti di erbacce 
come capelli schiariti alla luce delle stelle. Per tutti gli dei, hanno 
smesso di mangiare. E tutto nella bevanda. Li nutre mentre li 
uccide. 

Quel lamento sepolcrale stava scemando, ma lui sapeva che al 
prossimo respiro avrebbe ripreso vigore. Mezzanotte nella taverna, 
il nettare nauseabondo veniva bevuto, e il dio sofferente veniva 
evocato, la porta alla sua tormentata anima scardinata. Nutriti dalla 
sofferenza immortale, gli adoratori prostrati si contorcevano in 
estasi. Lui riusciva a vedere le bocche annerite, le lingue nere, gli 
occhi affossati nelle orbite; lui riusciva a vedere quel vecchio con il 
naso schiacciato e terra e le dita spezzate. 

E Clip restò dentro. Testimone di quella follia, di quel volto 
contorto, e quando gli occhi si aprirono e si fissarono nei suoi... 
«Presto», esortò Nimander sbattendo contro Skintick; ma mentre 
stava per superare il cugino, quest’ultimo lo afferrò saldamente per 
la tunica, obbligandolo a fermarsi. 

Erano al margine di un campo. 

Davanti a loro, nella fredda luce argentea, le file di spaventapasseri 
erano in movimento, arti che si contorcevano come serpenti avvolti 
nella garza o vermi ciechi. Sangue nero colava a terra. I fiori delle 
orride piante si erano aperti, soffiando nuvole di polline che 
brillavano come fosforescenze, a cavallo delle correnti d’aria. 

E Nimander voleva correre in quel campo, voleva confondersi tra 
le vittime crocifisse. Voleva assaggiare quel polline, sentirlo sulla 
lingua, nella gola. Lui voleva danzare nella sofferenza del dio. 
Skintick, in lacrime, lo trascinava indietro, sebbene dovesse al 
contempo combattere una propria battaglia, i muscoli contratti. E i 
loro sforzi erano così contraddittori che caddero uno addosso 
all’altro. A terra. 

A pancia in giù, sul lurido sentiero. 

Il polline, il polline è nell’aria. Lo abbiamo respirato e adesso ne 



vogliamo di più. 

Un altro grido terribile, la voce una cosa fisica che cercava di 
arrampicarsi in cielo, ma non c’era niente a cui aggrapparsi, niente 
maniglie, niente appigli per i piedi, e così si disperse sui lati, 
chiudendo morse di ghiaccio sulle gole. E una voce, che urlava loro 
addosso. 

Voi ballate! Voi vi dissetate con la mia agonia! Che parassiti siete 
mai? Basta! Lasciatemi! Liberatemi! 

Un migliaio di passi che risuonarono nella mente di Nimander, 
danzatori, incapaci di fermarsi se anche avessero voluto, ma non 
volevano, no, lasciate che continuino, adesso, per sempre. 

Là, nella trappola della sua mente, vide l’anziano e la sua faccia e il 
naso sporchi di sangue, vide la gioia negli occhi, vide l’agilità delle 
sue membra, la schiena eretta, ogni deforme protuberanza svanita. 
Ballava nella folla, uno con altri cento, esaltati e persi in 
quell’esaltazione. 

Nimander si rese conto che lui e Skintick avevano raggiunto la 
strada principale. Quando il secondo grido del dio si spense, un 
pizzico di sanità mentale sembrò tornare in lui. Si tirò in piedi, 
trascinando Skintick con sé. Insieme corsero, inciamparono, 
barcollarono verso la locanda. La salvezza li chiamò? O anche 
Nenanda e gli altri erano caduti? Stavano forse danzando nei 
campi, le loro anime strappate, gettate in quel fiume nero? 

Un terzo grido, ancora più potente, ancora più esigente. 

Nimander cadde, trascinato giù dal peso di Skintick. Troppo tardi - 
avrebbero fatto dietro front, si sarebbero alzati e sarebbero corsi 
verso il campo -, il dolore lo teneva nel suo abbraccio, delizioso e 
letale. Troppo tardi, ormai... 

Udì la porta della locanda aprirsi di colpo dietro di loro. 

Poi Aranatha fu lì, occhi vacui, pelle scura quasi blu, due braccia 
che si allungavano per afferrarli entrambi per il mantello. La forza 
che lei teneva nascosta venne svelata di colpo, e loro vennero 



trascinati verso la porta, dove altre mani li presero, li portarono 
dentro. 

E l’impulso irresistibile scomparve. Di colpo. 

Ansante, Nimander si ritrovò sdraiato sul pavimento, lo sguardo sul 
viso di Kedeviss, la mente che si interrogava sull’espressione 
pensosa, calcolatrice della donna. 

Un colpo di tosse di Skintick, accanto a lui. «Madre Oscurità ci ha 
salvato!». 

«Non lei», dichiarò Kedeviss. «Ma Aranatha». 

Aranatha, che sussulta per un’ombra, che si acquatta al grido di un 
falco in caccia. Lei nasconde il suo altro sé dietro a un muro che 
nessun potere può valicare. Lo nasconde. Fino a quando ce n’è 
bisogno. 

Sì, ora la sentiva, un’emanazione di volontà che riempiva l’intera 
stanza. Assalita ma resistente. Come doveva essere. 

Un altro colpo di tosse di Skintick. «Oh, accidenti...». 

E Nimander capì. Clip era là fuori. Faccia a faccia con il Dio 
Morente. Indifeso. 

Spada Mortale di Oscurità. E sufficiente come protezione? 

Temeva di no. Lo temeva, perché non credeva che Clip fosse la 
Spada Mortale di qualcosa. Si rivolse a Skintick. «Che cosa 
facciamo?». 

«Non lo so. Potrebbe già essere... perduto». 

Nimander volse lo sguardo verso Aranatha. «Possiamo farcela fino 
alla taverna?». 

Lei scosse la testa. 

«Non avremmo mai dovuto lasciarlo», affermò Nenanda. 

«Non essere idiota», sbottò Kedeviss. 

Skintick, ancora seduto a terra e scosso da brividi, si passò una 
mano sul viso. «Che accidenti di stregoneria affligge questo luogo? 
Come può il sangue di un dio provocare tutto questo?». 

Nimander scosse la testa. «Non ho mai sentito parlare di niente del 



genere, Skintick. Il Dio Morente. Sanguina veleno». Dovette 
sforzarsi per non scoppiare a piangere. Tutto sembrava tendersi 
fino all’esasperazione, pronto per andare in pezzi, una realtà a un 
tratto a brandelli, soffiata via da venti folli. 

Il sospiro di Skintick era rauco. «Veleno. Allora perché ne vorrei 
ancora?». 

Non avevano risposta. E forse una verità resa manifesta? Ci 
nutriamo del dolore altrui? Ridiamo e danziamo davanti alla 
sofferenza, solo perché non è la nostra? Una cosa simile può creare 
dipendenza? Un bisogno insaziabile? 

I gemiti lontani mutarono di colpo, divennero grida. Terribili, 
disperate: il suono del massacro. Improvvisamente, Nenanda fu alla 
porta, la spada sguainata. 

«Aspetta!» gridò Kedeviss. «Ascolta! Non è lui. Sono loro. Li sta 
ammazzando tutti. Vuoi aiutare, Nenanda? Davvero?». 

Nenanda sembrò accasciarsi. Indietreggiò, scosso, confuso. 

Le grida non durarono a lungo. E quando Tultimo grido si spense 
nel silenzio, anche le grida del Dio Morente ormai tacevano. Al di 
là della porta della locanda, c’era il nulla, come se il villaggio - 
l’intero mondo esterno - fosse stato strappato via. 

Dentro, nessuno dormiva. Tutti si erano allontanati da tutti, 
proteggendo i loro pensieri, ascoltando solo quella voce fin troppo 
familiare che era la conversazione dell’anima con se stessa. Sui 
volti dei compagni, Nimander vide un turbamento confuso, vide la 
vacuità in occhi che non vedevano. Avvertì la resa della volontà di 
Aranatha, della sua forza, quando la minaccia passò, quando lei 
tornò a ritrarsi in se stessa, in un mondo così lontano che la sua 
espressione divenne assente, quasi priva di vita, lo sguardo timido 
a un tratto addormentato. 

Desra era alla finestra, le imposte interne aperte sui lati, lo sguardo 
su una strada vuota mentre la notte avanzava e Nimander la fissava 
e si interrogava sulla natura del dialogo interiore della donna: se 



una cosa simile fosse esistita, se lei non fosse stata solo una 
creatura sensoriale, che cavalcava le correnti deH’istinto, ogni scelta 
reinquadrata in semplici richieste per soddisfare delle necessità. 

«C’è crudeltà nei tuoi pensieri». 

Phaed. Lasciami in pace, spirito. 

«Non fraintendermi. Io approvo. Desra è una sgualdrina. Ha il 
cervello di una sgualdrina, del genere che confonde dare con 
ricevere, dono con perdita, invito con resa. E la puttana del potere, 
Nimander, e così se ne sta là, in attesa di vederlo, in attesa di vedere 
quel tronfio assassino che vorrebbe portarsi a letto. Confusione, sì. 
Morte con vita. Disperazione con celebrazione. Paura con bisogno e 
lussuria con amore». 

Vattene. 

«Ma non lo vuoi davvero, perché ti ritroveresti esposto agli attacchi 
di quell’altra voce nella tua mente. La donna dolcissima che 
mormora parole affettuose. L’ho mai sentita pronunciare quella 
roba quando era viva?». 

Smettila. 

«Nella gabbia della tua immaginazione, gioiosamente immune a 
tutto quello che era reale - la crudele indifferenza, sì -, tu di un 
granello fai un polverone, Nimander. Un sorriso fortuito. Uno 
sguardo. Nella tua gabbia lei giace tra le tue braccia, e questo è 
l’amore più puro, vero? Immacolato, eterno...». 

Smettila, Phaed. Tu non sai niente. Eri troppo giovane, troppo 
egoista, per vedere qualsiasi cosa in un tuo simile, a meno che non 
rappresentasse una minaccia per te. 

«E lei non era una minaccia?». 

Tu non mi hai mai voluto in quel modo. Non essere ridicolo, 
spirito. Non inventare. . . 



«Non invento proprio niente! Tu eri troppo accecato per vedere ciò 
che avevi innanzi a te! E lei è davvero morta trafitta dalla lancia di 
un Tiste Edur? Do v’ ero io in quel momento, Nimander? Ti ricordi 
di avermi visto?». 

No, questo era troppo. 

Ma lei non avrebbe mollato. «Perché pensi che l’idea di uccidere 
Sandalath fosse così semplice per me? Le mie mani erano già 
sporche...». 

Basta! 

Risate, che riecheggiarono nella sua mente. 

Si impose di non dire niente, attese che quel gelido scroscio di 
ilarità scemasse, fino a spegnersi. 

Quando lei riprese a parlare nella sua mente, non c’era allegria nel 
suo tono. «Nenanda vuole sostituirti. Vuole il comando, il rispetto 
che gli altri nutrono per te. Se lo prenderà, quando ne vedrà 
l’occasione. Non fidarti di lui, Nimander. Colpisci per primo. Un 
coltello nella schiena. Così come hai agito per fermare me, devi 
farlo di nuovo, e questa volta non puoi fallire. Non ci sarà nessun 
Withal a finire l’impresa. Dovrai fare tutto da solo». 

Nimander sollevò lo sguardo, lo fissò su Nenanda, la schiena dritta, 
la mano sul pomo. No, stai mentendo. 

«Illudi te stesso se proprio devi, ma non ancora a lungo. E un lusso 
che non puoi concederti. Dovrai mostrare la tua... risolutezza, e 
presto». 

E quanti altri vuoi vedere morti, Phaed? 

«I miei giochi sono finiti. Tu ci hai messo la fine, e per sempre. Tu 
e il fabbro. Odiami se vuoi, ma io ho doti naturali e ne faccio dono 
a te, Nimander; tu eri l’unico che mi avesse mai ascoltato, l’unico al 
quale avevo aperto il mio cuore...». 



Cuore? Queirignobile pozza di ripicche nella quale ti piaceva 
sguazzare era il tuo cuore? 


«Tu hai bisogno di me. Ti do forza dove sei più debole. Oh, lascia 
pure che la puttana sussurri d’amore, riempile la bocca con le 
parole giuste. Se ti aiuta. Ma lei non può aiutarti nelle difficili scelte 
che un capo deve prendere. Nenanda è convinto di poter fare 
meglio. Guardalo negli occhi, raccogli la sfida». 

«La notte se ne sta andando», annunciò Desra dalla finestra. Si girò. 
«Dovremmo uscire. Andare alla taverna. Forse lui è ferito. 
Potrebbe avere bisogno del nostro aiuto». 

«Non ricordo che ce lo abbia chiesto», ringhiò Nenanda. 

«Non è invincibile, anche se lo pensa», replicò Desra. «Succede 
quando si è così giovani». 

Nimander la fissò. E quelTintuizione da dove veniva? 

«Clip è vulnerabile?» domandò Kedeviss in tono ironico. «Sii 
rapida ad approfittarne, Desra». 

«L’infinito assedio della tua invidia incomincia a stancarmi, 
Kedeviss». 

A quelle parole Kedeviss impallidì e non replicò. 

Oh, siamo una combriccola davvero velenosa, eh? Nimander si 
sfregò il viso, poi disse: «Forza, allora, andiamo a vedere da noi 
stessi che cosa ne è stato di lui». 

Desra fu la prima a raggiungere la porta. 

Fuori, nella pallida luce argentea, un cielo ceruleo privo di nubi, 
ma in qualche modo punteggiato di ghiaia. Le piante raccolte erano 
afflosciate nelle rastrelliere, bagnate di rugiada, i bulbi come teste 
gonfie allineate in fila sopra le griglie. Nimander vide, quando si 
fermò in strada, che la porta del tempio era socchiusa. 

Clip era sdraiato sulla passerella di legno davanti alla taverna, 
raggomitolato e così coperto di sangue rappreso che avrebbe potuto 
essere una statua scolpita nel fango nero. 



Si mossero verso di lui. 

Gli occhi di Clip erano aperti - Nimander si chiese se fosse morto, 
finché vide il lento movimento del petto - ma erano come assenti e 
restarono tali anche quando loro lo circondarono, quando 
Nimander s’inginocchiò davanti a lui. 

Skintick raggiunse la porta della taverna, l’aprì ed entrò. Barcollò 
fuori un attimo dopo, entrambe le mani sul viso mentre vacillava 
fino al centro della strada e restava là, la schiena rivolta verso gli 
altri. 

Un massacro. Li ha massacrati tutti quanti. La spada di Clip era lì 
vicina, completamente ricoperta di sangue rappreso, come se tutta 
l’arma fosse stata affondata in una bestia enorme. 

> > 

«Hanno preso qualcosa da lui», disse Aranatha. «E andato. E 
andato via». 

Nenanda si mise a correre, verso il tempio dalla parte opposta. 
«Andato per sempre?» domandò Nimander. 

«Non lo so», rispose Aranatha. 

«Per quanto tempo può vivere in questo stato?». 

Lei scosse la testa. «Obbligandolo a mangiare e bere, tenendogli le 
ferite pulite...». 

Trascorsero lunghi istanti di silenzio, in cui sembrò che nessuna 
domanda potesse essere trovata, potesse essere pensata e formulata 
in nome della normalità. 

Tornò Nenanda. «Sono fuggiti, i sacerdoti, sono fuggiti tutti. Dove 
avrebbe dovuto essere il Dio Morente?». 

«In un posto di nome Bastione», disse Kedeviss. «A ovest, penso». 
«Dobbiamo andare laggiù», affermò Nimander, alzandosi per 
affrontare gli altri. 

Nenanda scoprì i denti. «Per vendicarlo». 

«Per riaverlo indietro», lo corresse Nimander. «Per riprendere ciò 
che gli hanno portato via». 

Aranatha sospirò. «Nimander...». 



«No, andiamo a Bastione. Nenanda, cerca dei cavalli, o ancora 
meglio, un bue e un carro; dietro alla locanda c’è una stalla». 
Abbassò lo sguardo su Clip. «Temo non ci sia tempo per 
camminare». 

Mentre le tre donne andavano a recuperare l’ equipaggiamento del 
gruppo, momentaneamente seguite da Nenanda, Nimander si girò a 
osservare l’ingresso della taverna. Esitò. Anche da lì poteva vedere 
qualcosa: figure scure allungate, sedie rovesciate, e dall’ oscurità 
giunse il ronzio delle mosche. 

«Non farlo», disse Skintick dietro di lui. «Nimander, no». 

«Non sarebbe la prima volta che vedo della gente morta». 

«Non come questa». 

«Perché?». 

«Sorridono tutti». 

Nimander guardò il suo più caro amico, osservò il suo viso 
sconvolto e annuì. Dopo un istante chiese: «Che cosa ha fatto 
scappare i sacerdoti?». 

«Aranatha, immagino», rispose l’altro. 

Nimander annuì, dal momento che la pensava allo stesso modo. 
Avevano preso Clip, anche con tutti gli abitanti del villaggio morti, i 
sacerdoti avevano preso Clip, forse la sua anima, come dono al Dio 
Morente. Ma non potevano fare niente contro il resto di loro, non 
finché Aranatha si fosse opposta. Temendo la punizione, erano 
fuggiti nella notte; probabilmente a Bastione, sotto la protezione del 
loro dio. 

«Nimander», disse Skintick a bassa voce, «siamo costretti». 

«Sì». 

«Risvegliati un’altra volta». 

«Sì». 

«Avevo sperato. . . mai più». 

Lo so, Skintick. Preferiresti sorridere e scherzare, come si confà 
alla tua natura gioiosa. Invece, il viso che mostrerai a ciò che 



verrà... non sarà diverso dal nostro, e in quei tempi non ci siamo 
guardati l’un l’altro? Noi, lo specchio l’uno dell’altro. Non ci siamo 
ritratti? 

Risvegliati. 

Ciò che si trovava nella taverna era solo l’inizio. Semplicemente 
Clip e la sua momentanea esaltazione. 

Da questo momento in poi, ciò che avverrà apparterrà a noi. 

Persino Phaed restò in silenzio. Mentre da qualche parte nelle 
nebbie della sua mente, così lieve da non essere quasi udita, una 
donna pianse. 

Era solo cieco ottimismo quello che spingeva a credere che un 
individuo spezzato potesse, con il tempo, guarire, potesse rimettere 
insieme tutti i pezzi e riemergere intero, forse persino più forte di 
prima? Sicuramente più saggio; esisteva forse altra ricompensa per 
la sofferenza? L’idea, che non convinceva nessuno, era che un 
individuo spezzato potesse restare tale e quindi non morisse né 
migliorasse. Un’anima rovinata non avrebbe dovuto essere tenace, 
non avrebbe dovuto aggrapparsi a quella che era chiaramente 
un’esistenza infelice. 

Gli amici si ritraggono. Le conoscenze scivolano via. E colui che 
cade scopre un mondo solitario, un luogo in cui non è possibile 
trovare rifugio dalla solitudine, poiché la solitudine è la vera 
ricompensa per quella sopravvivenza menomata, indebolita. 
Tuttavia, chi non avrebbe scelto quel destino, se l’alternativa era la 
pietà? 

Naturalmente, la pietà era un sentimento praticamente estinto tra i 
Tiste Andii, una particolarità che Endest Silann vedeva come una 
benedizione. Non avrebbe potuto sopportarla a lungo. E per quanto 
riguardava il tormento dei ricordi, be’, era davvero incredibile per 
quanto tempo uno potesse resistere a quell’attacco. Ma sapeva di 



non essere unico in quell’impresa; dopotutto, quello era il fardello 
di tutto il suo popolo. Bastava a mitigare la sua solitudine? Forse. 
L’oscurità era stata silenziosa così a lungo, i suoi sogni di udire il 
bisbiglio del suo regno, del suo luogo di nascita, erano ormai meno 
che cenere. Non c’era perciò da stupirsi se adesso se ne stava 
seduto nella sua stanza, coperto di sudore, ogni goccia che 
sembrava bere tutto il calore del suo corpo. Sì, in quella città si era 
manifestato Kurald Galain, un gesto di volontà collettiva. Ma era un 
potere senza volto; Madre Oscurità li aveva lasciati, e il loro 
desiderio non bastava per modificare quella realtà. 

E allora, di che cosa si tratta? 

Chi parla con tale potere? 

Non un sussurro ma un urlo, un grido colmo di... che cosa? 
Offesa. Indignazione. Oltraggio. Chi c’è dietro? 

Sapeva di non essere solo nell’ avvertire quell’assalto; altri 
dovevano percepirlo a Corallo Nera. In quell’istante, probabilmente 
tutti i Tiste Andii se ne stavano seduti o in piedi immobili, il cuore 
che galoppava, gli occhi spalancati per la paura e la sorpresa. E, 
forse, la speranza. 

Poteva essere? 

Pensò di andare al tempio, di sentire la Somma Sacerdotessa in 
persona... qualcosa, una dichiarazione, un riconoscimento. Invece, 
si ritrovò a vacillare fuori dalla sua stanza, ad affrettarsi lungo il 
corridoio e poi su, per le scale, come preso da una febbricitante 
esaltazione. E infine dentro, negli appartamenti del suo signore, che 
trovò seduto sulla sedia dall’alto schienale, davanti alla grande 
finestra; sotto, in lontananza, la distesa nera del mare sbatteva 
spinta dalle correnti. 

«Mio signore», ansimò Endest. 

«Avevo una scelta?» domandò Anomander Rake, lo sguardo sul 



remoto tumulto. 

«Mio signore?». 

«Kharkanas. Eri d’accordo con la sua... valutazione, Endest 
Silann? Non ho davvero visto ciò che stava per accadere? Prima 
dell’arrivo di Luce, eravamo travolti dalla guerra civile. Vulnerabili 
alle forze che presto sarebbero nate. Senza il sangue di Tiamatha, 
non sarei mai riuscito a imporre. . . la pace. L’unificazione». 
«Signore», cominciò Endest Silann, per poi scoprire di non poter 
continuare. 

Rake sembrò capire, poiché sospirò e disse: «Sì, una pace molto 
ambigua. Per tanti, la pace della morte. E per l’unificazione, be’, 
quella è davvero stata di breve durata, vero? Eppure, mi chiedo, se 
ci fossi riuscito, ma riuscito veramente, lei avrebbe cambiato 
idea?». 

«Mio signore... sta accadendo qualcosa». 

«Sì». 

«Che cosa dobbiamo fare?». 

«Ah, amico mio, hai ragione a chiederlo. Che importanza hanno la 
Somma Sacerdotessa e la sua risposta? Con lei è sempre la stessa 
storia, vero? Chi urla il grido di guerra di Kurald Galain? 
Cerchiamo la risposta fra le gambe di lei. Alla fine anche quello 
può annoiare. Ma non ripetiamo le mie parole a Spinnock Durav, 
non vorrei rovinare il suo occasionale piacere». 

Endest Silann avrebbe voluto gridare, avrebbe voluto gettarsi sul 
suo signore, afferrarlo per il collo e tirargli fuori... che cosa? Non 
lo sapeva. Il Figlio dell’Oscurità era, per lui, la creatura più 
intelligente - mortale, immortale, non aveva importanza - che 
avesse mai conosciuto. I suoi pensieri seguivano migliaia di 
percorsi contemporaneamente, e una conversazione con lui non era 
mai prevedibile, nessun sentiero era mai sicuro. 

«Questa volta non ho risposta», affermò poi Anomander Rake. 
«Né, temo, ce l’abbia Spinnock. Lui sarà necessario... da un’altra 



parte». E finalmente girò la testa e i suoi occhi si posarono su 
Endest Silann. «Toccherà a te. Di nuovo». 

Endest sentì la propria anima ritrarsi inorridita, rifugiarsi nella 
caverna che si era scavata da qualche parte nei meandri del suo 
cuore. «Signore, non posso». 

Anomander sembrò riflettere su quella risposta, diecimila sentieri si 
incrociarono, danzarono fino a indicare qualcosa che provocò 
un’espressione di lieve sorpresa sul suo volto. E poi sorrise. 
«Capisco. Allora non te lo chiederò più». 

«Allora... allora che cosa, chi? Signore, io non...». 

Il tono ironico di Anomander stridette terribilmente con le sue 
parole: «Rinato nel furore, oh, se solo potessi vederlo». Poi la sua 
voce divenne grave. «Hai ragione; non puoi agire al mio posto. Non 
intervenire in alcun modo, Endest Silann. Non intrometterti tra due 
forze a cui non puoi opporti. Potrai anche sentirne il bisogno, ma 
zittiscilo con tutta la tua volontà. Tu non devi essere perduto». 

« Signore, non capisco». 

Ma Anomander Rake sollevò una mano. 

E sì, l’emanazione era avvenuta. Oscurità era di nuovo in silenzio. 
Qualunque cosa fosse giunta nel loro mondo, era svanita. 

Endest si accorse di tremare. «To -tornerà, mio signore?». 

Il Figlio dell’Oscurità lo osservò con occhi velati, poi si alzò e 
raggiunse la finestra. «Guarda, il mare torna di nuovo placido. Una 
lezione decisamente preziosa, direi. Niente dura per sempre. Né la 
violenza, né la pace. Né il dolore, vecchio amico mio, né la rabbia. 
Guarda bene sopra il mare nero, Endest Silann, nelle notti che 
verranno. Per placare le tue paure. Per trovare la tua guida». 

Detto ciò, Endest Silann capì di essere stato congedato. 

Confuso, spaventato da un futuro che sapeva di non essere 
sufficientemente intelligente da poter già comprendere, si inchinò, e 
se ne andò. Corridoi e scale, e solo un’eco rimase. A un tratto 
ricordò un’antica preghiera, sussurrata prima della battaglia. 



Che Oscurità accolga il mio respiro 


Con il suo. 

Che la nostra vita parli in risposta alla morte 
Mai in solitudine. 

Ma adesso, in quel momento, non si era mai sentito più solo. I 
guerrieri non recitavano più quella preghiera, lo sapeva bene. 
Oscurità non aspettava di accogliere un respiro, né l’ultimo respiro 
che traghettava la vita alla morte. Un guerriero Tiste Andii 
combatteva in silenzio, e quando cadeva, cadeva da solo. Molto più 
profondamente solo di quanto potesse capire chi non era Tiste 
Andii. 

Una nuova visione penetrò nella sua mente, facendolo sussultare, 
bloccandolo lungo la discesa delle scale. La Somma Sacerdotessa, 
la schiena arcuata, un grido d’estasi o di disperazione. Ma c’era 
davvero differenza? 

La ricerca di lei. La sua risposta che non era affatto una risposta. 

Sì, lei parla per noi, vero? 

«E turbato», mormorò Salind, riuscendo solo ora a scrollarsi di 
dosso il freddo che l’aveva pervasa. «Il Redentore si è risvegliato, 
per qualche ragione sconosciuta e, a noi, inconoscibile. Ma lo 
sento. E molto turbato...». 

La mezza dozzina di pellegrini riuniti intorno al fuoco annuì, 
sebbene nessuno di loro possedesse la percettività di Salind, ancora 
troppo legati nella confusa ostinazione delle incessanti richieste 
della mortalità e, naturalmente, adesso c’era il timore; quel timore 
che li aveva perseguitati dal momento dell’abbandono 



dell’ Ottenebrato, un abbandono che avevano visto come un rifiuto, 
ma che era segnato dal destino, poiché nessuno si era dimostrato 
degno del Seerdomin e della protezione che offriva. Sì, lui aveva 
ragione a respingerli. Lo avevano abbandonato. Seppur in modo 
ancora indefinito. 

Salind capiva quei pensieri e in una certa misura, fatto 
sorprendente considerata la sua giovane età, comprendeva la natura 
dell’abnegazione che poteva produrli. Nel bisogno, gli individui 
erano inclini a biasimare loro stessi, ad assumersi il fardello della 
colpa per cose su cui in realtà non avevano alcun controllo e che 
non potevano sperare di cambiare. Tutto ciò, aveva iniziato a capire 
Salind, era fondamentale per la natura stessa della credenza, della 
fede. Un bisogno che non poteva essere soddisfatto dall’io veniva 
allora spostato su qualcuno o qualcosa di più grande di se stessi, e 
tale forma di resa sollevava un peso enorme, terribile. 

Nella fede era possibile trovare liberazione. Sollievo. 

E così questa enorme contraddizione è denudata. I credenti 
consegnano tutto nelle braccia del Redentore, che per sua stessa 
natura non può lasciare nulla, non può trovare sollievo e perciò 
non può mai arrendersi. 

Dov’è allora la ricompensa del Redentore? 

Domande simili non erano per lei. Forse erano davvero al di là di 
ogni possibile risposta. Per il momento, innanzi a lei si parava una 
preoccupazione terrena, e una delle più squallide. Una decina di ex 
soldati, probabilmente del Dominio di Pannion, terrorizzava 
Taccampamento dei pellegrini, derubando i nuovi arrivati prima 
che avessero il tempo di posare i loro tesori sul tumulo. Si erano 
verificati dei pestaggi e ora uno stupro. 

Quel gruppo, probabilmente i rappresentanti dell’ accampamento, 
l’avevano cercata, implorando il suo aiuto, ma lei che cosa poteva 



dire loro? Abbiamo sbagliato a credere nell’ Ottenebrato. Mi spiace. 
Lui non era ciò che pensavamo. Ha guardato nei miei occhi e ha 
rifiutato. Mi spiace. Non posso aiutarvi. 

«Hai detto che il Redentore è turbato, sacerdotessa», esordì il 
portavoce, un uomo asciutto di mezza età che un tempo era stato un 
mercante a Capustan, scappato a ovest prima dell’assedio, un 
rifugiato a Saltoan che aveva visto con i suoi occhi l’Espulsione, la 
notte in cui gli agenti dell’avanguardia del Dominio di Pannion 
erano stati cacciati dalla città. Lui era stato tra i primi pellegrini ad 
arrivare al Grande Tumulo e ora sembrava intendesse restare per il 
resto della sua vita. Qualunque fossero le ricchezze un tempo da lui 
possedute, ora facevano parte del tumulo, un dono a un dio che era 
stato un uomo, un uomo che una volta aveva visto con i suoi occhi. 
«La colpa è sicuramente di Gradithan e dei suoi scagnozzi. Il 
Redentore era un soldato. Non credi che reagirà e colpirà coloro 
che derubano i suoi seguaci?». 

Salind sollevò le mani, i palmi in alto. «Amico, noi non 
conversiamo. Il mio unico dono è questa... sensibilità. Ma non 
credo che il motivo del turbamento del Redentore sia da cercare 
nelle gesta di Gradithan e della sua schiera. C’è stata una fioritura 
di... qualcosa. Non a portata di mano, eppure di una forza tale da 
far vibrare l’etere». Esitò, poi aggiunse: «Aveva il profumo di 
Kurald Galain, il canale dei Tiste Andii. E», aggrottò la fronte, «di 
qualcos’altro che ho già sentito. E anche molte volte. Come se una 
tempesta imperversasse nel lontano sud, una tempesta che torna e 
ritorna». 

Volti dall’espressione vuota la fissarono. 

Salind sospirò. «Vedete le nuvole che corrono dal mare, possiamo 
fermare la loro avanzata? Può, uno qualunque di noi, fare 
indietreggiare il vento, la pioggia e la grandine? No. Tali forze sono 
al di sopra di noi, al di là della nostra portata, e imperversano come 
vogliono, combattendo guerre nei cieli. Questo, amici miei, è ciò 



che sento, quando qualcosa si diffonde nell’etere, quando una 
tempesta si sveglia a sud, quando il Redentore si agita inquieto ed è 
turbato». 

«Allora non siamo niente per lui», replicò il mercante, il dolore che 
gli adombrava gli occhi. «Ho rinunciato a tutto, alla mia ricchezza, 
per un altro dio indifferente. Se non può proteggerci, a che serve?». 
Salind desiderò avere una risposta a quelle domande. Non era forse 
quello il compito di un sacerdote? Offrire risposte gradevoli, 
indicare la strada per la salvezza? Mostrare compostezza e saggezza, 
doni del dio, e risplendere come se ravvivati dal sacro respiro? «Ho 
la sensazione», cominciò in tono incerto, «che una fede che 
fornisce risposte precise a ogni domanda non sia una vera fede, 
poiché il suo unico scopo è soddisfare, alleggerire la mente e 
quindi porre fine ai suoi interrogativi». Sollevò una mano per zittire 
le obiezioni che vide risvegliarsi fra quei sei onesti e sinceri 
credenti. «E compito della fede portare la pace, quando tutto 
intorno prospera l’ingiustizia? Perché prospererà sicuramente, 
quando i fedeli se ne andranno in giro beatamente ciechi, 
soddisfatti nella loro purezza morale, nella pace che riempie le loro 
anime. Oh, allora potreste allungare una mano ai derelitti sul ciglio 
della strada, offrendo loro di seguirvi e potreste vedere il numero 
dei fedeli crescere fino a raggiungere una moltitudine, un’armata. 
Ma ci saranno, e ci saranno sempre, quelli che respingeranno la 
vostra mano. Quelli che saranno sempre alla ricerca, perché è nella 
loro natura, perché temono la seduzione dell’autocompiacimento, 
che diffidano di qualsiasi risposta. Questi saranno allora vostri 
nemici? L’armata si arrabbierà? Eliminerà i miscredenti? Li 
schiaccerà sotto i piedi? 

«Amici miei, non è forse questo il terrore al quale questa terra è 
appena sopravvissuta?». I suoi occhi si fissarono sul mercante. 
«Non è forse questo ciò che ha distrutto Capustan? Non è forse 
questo ciò che i governanti di Saltoan hanno respinto con violenza 



quando hanno cacciato i monaci Pannion? Non è forse 
combattendo contro tutto che è morto il Redentore?». 

«Niente di tutto questo», sbottò una donna, «allevia il dolore di mia 
figlia. E stata violentata e ora i suoi occhi sono spenti, vuoti. E 
fuggita da se stessa e forse non tornerà più. Gradithan l’ha presa e 
l’ha distrutta. Riuscirà a sfuggire alla punizione per un simile gesto? 
Ha riso di me, quando ho raccolto mia figlia. Mentre lei era una 
bambola inerte fra le mie braccia, lui rideva di me». 

«L’Ottenebrato deve tornare», affermò il mercante. «Deve 
difenderci. Deve spiegarci come siamo venuti meno». 

Salind osservò i volti innanzi a lei, e vide la paura e la rabbia, il 
dolore e la disperazione crescente. Non era nella sua natura voltare 
loro le spalle, ma che cosa poteva fare? Lei non aveva chiesto di 
diventare una sacerdotessa, non aveva quasi capito come fosse 
successo. E che cosa ne era del suo dolore? Della sua storia 
spezzata? Della carne che una volta aveva preso nella sua bocca? 
Non la carne insanguinata di uno straniero, no. Il Primo Nato dei 
Tenescowri, i Figli del Seme Morto, ah, erano così speciali; 
desiderosi di mangiare la loro stessa gente, e non era forse questa 
prova di quanto fossero speciali? E ancora, che cosa ne era di quel 
bisogno terribile che aveva portato lei lì? 

«Devi andare da lui», disse il mercante. «Sappiamo dove trovarlo a 
Corallo Nera. Posso condurti da lui, sacerdotessa. Insieme, 
chiederemo il suo aiuto; lui era un Seerdomin, una spada scelta del 
tiranno. E in debito con noi! Con tutti noi!». 

«Ho provato...». 

«Ti aiuterò», insistette il mercante. «Gli mostrerò il nostro desiderio 
di rimediare i nostri errori. Di riconoscere all’ Ottenebrato il dovuto 
rispetto». 

Altri annuirono e il mercante continuò: «Ti aiuteremo. Tutti noi 
saremo al tuo fianco, sacerdotessa. Una volta che lui avrà capito ciò 
che sta succedendo, una volta che lo avrai affrontato, là in quella 



dannata taverna con quel dannato Tiste Andii con il quale gioca, 
come potrà girarci di nuovo le spalle?». 

Ma che cosa ne è dell’equità? Del Seerdomin e delle sue ferite? 
Osserva l’ardore nei tuoi seguaci, osservalo in te stessa, e poi 
chiedi: dov’è la mia compassione quando sono davanti a lui, a 
gridare le mie richieste? 

Perché nessuno di voi difenderà se stesso? 

«Sacerdotessa!». 

«Molto bene». Lei si alzò, avvolgendosi strettamente la veste di 
lana. «Fai strada, mercante. Conducimi dove possiamo trovarlo». 

Un uomo si appoggiò contro il bancone, starnutendo con tale 
violenza da perdere i denti e, mentre era in corso quel fuoco di fila, 
nessuno al tavolo cercò di parlare. Le mani si allungarono verso i 
boccali, il kelyk luccicò sulle labbra e occhi cupi restarono fissi e 
concentrati sul campo di battaglia. 

Spinnock Durav aspettava che il Seerdomin facesse la mossa, che 
tentasse qualcosa di inaspettato per dare nuovo vigore alle sue 
indebolite difese: l’uomo teneva sempre in serbo una sorpresa o 
due, un lampo di genio tattico che poteva fermare Spinnock nel suo 
cammino, fino a farlo addirittura cadere. 

La serie di starnuti terminò; un chiaro effetto di un consumo 
eccessivo di kelyk. Un improvviso flusso abbondante dalle cavità 
nasali, seguito da una secrezione nera in modo allarmante, aveva 
cominciato a vedere macchie, su muri e ciottoli in tutta la città 
ormai. Quella bevanda straniera stava superando persino la birra e 
il vino. E tra i consumatori cominciava a spuntare chi ne abusava, 
occhi vitrei, bocche spalancate, lingue come vermi neri. Per il 
momento, Spinnock non ne aveva visti tra i Tiste Andii, ma forse 
era solo questione di tempo. 



Sorseggiò dal suo bicchiere di vino, sollevato di vedere che il 
tremore nelle dita era finalmente cessato. L’esplosione di potere da 
Kurald Galain che lo aveva colto di sorpresa era svanita, lasciando 
poco più che una vaga inquietudine che inacidiva appena il sapore 
del vino. Strani turbamenti in quelle notti; chi poteva sapere che 
cosa presagissero? 

Sospettava che la Somma Sacerdotessa ne avesse un’idea, sebbene 
la punteggiatura di ogni sua affermazione ora non cambiasse mai. 
Un sorrisino sulle labbra, tornò a sorseggiare il vino. 

Il Seerdomin aggrottò la fronte e si lasciò andare contro lo 
schienale. «Questo è un assalto al quale non posso sopravvivere», 
affermò. «L’inganno del Giullare è stata una bella mossa, Spinnock. 
Non c’era modo di prevenirla». 

«Davvero?» domandò Spinnock. «Con questi alleati?». 

Il Seerdomin fece una smorfia agli altri due giocatori, poi grugnì 
un’aspra risata. «Ah, sì, capisco cosa intendi. Mi sa che quel kelyk 
addormenta la mente». 

«Vuoi dire affina la mente», disse Garsten, leccandosi le labbra 
macchiate di nero. «Anche se alcune notti è più forte di altre, sei 
d’accordo, Fuldit?». 

«Eh? Ah, mah, credo di sì. Quando intendi muovere, Seerdomin? 
Ehi, Resto, portaci un’altra bottiglia!». 

«Forse», borbottò il Seerdomin, «è la mia mente che non è affinata. 
Credo di dovermi arrendere». 

Spinnock non disse niente, sebbene fosse deluso; no, era scosso. 
Vedeva un buon contrattacco, aveva dato per scontato che il suo 
avversario l’avesse individuato subito, ma in realtà era stato 
impegnato a cercare qualcosa di migliore, a più ampio raggio. Altre 
notti, il talento del Seerdomin sarebbe esploso in momenti come 
quello; una mossa impavida che sembrava cambiare il mondo. 

Forse se aspettassi un po’ di più. . . 



«Mi arrendo», disse il Seerdomin. 

Parole pronunciate, una crisi dichiarata. 

«Resto, portaci una brocca, per...». Il Seerdomin non andò oltre. 
Sembrò sussultare sulla sedia, come se una mano invisibile lo 
avesse appena colpito al petto. I suoi occhi erano sulla porta della 
taverna. 

Spinnock si girò e vide che erano entrati degli sconosciuti. Una 
giovane donna con indosso una veste in tessuto grezzo color 
ruggine, i capelli corti, persino più corti della Somma Sacerdotessa, 
ma dello stesso nero profondo. Un viso pallido dolce e delicato, 
occhi di un castano scuro, che ora cercavano nell’oscurità e si 
fermarono solo quando trovarono chi cercavano: il Seerdomin. 
Dietro di lei si affollarono uomini e donne, i corpi coperti di 
stracci, i volti smorti contratti da qualcosa di simile al panico. 

La donna in testa avanzò. 

Il Seerdomin sedeva come un uomo inchiodato alla sedia. Un 
istante prima il colore aveva lasciato il suo viso, che ora diventava 
cupo, gli occhi che lanciavano lampi di rabbia. 

«Ottenebrato...». 

«Questo è il mio rifugio», disse lui. «Andatevene. Subito». 

«Noi...». 

«“Noi”? Guarda i tuoi seguaci, sacerdotessa». 

Lei si girò, in tempo per vedere l’ultimo di loro sfrecciare fuori 
dalla porta della taverna. 

Il Seerdomin sbuffò. 

Inaspettatamente, la giovane non si mosse. La veste si aprì, in 
mancanza di una cintura, e Spinnock Durav giudicò fosse appena 
adolescente. Una sacerdotessa? Ah, il Grande Tumulo, il Redentore. 
«Ottenebrato», riprese lei con una voce che pochi, alla lunga, 
avrebbero trovato difficile da ascoltare, «non sono qui per me 
stessa. Quelli che erano con me hanno insistito, e anche se il 
coraggio alla fine li ha abbandonati, non significa che il loro 



bisogno sia meno valido». 

«Sono venuti con delle richieste», affermò il Seerdomin. «Non ne 
hanno il diritto e se ne sono resi conto non appena mi hanno visto. 
Ora tu dovresti imitarli, e andartene». 

«Io devo provare...». 

Il Seerdomin si levò in piedi, sufficientemente di scatto da 
sorprendere Garsten e Fuldit nonostante i sensi annebbiati, ed 
entrambi lo fissarono spaventati e a occhi spalancati. 

La sacerdotessa non batté ciglio. «Io devo provare», ripetè, «per il 
loro bene e per il mio. Siamo molestati nell’ accampamento e...». 
«No», la interruppe il Seerdomin. «Non ne hai il diritto». 

«Per favore, vuoi ascoltare?». 

Il tono duro di quelle parole sorprese il Seerdomin. Garsten e 
Fuldit, presi boccali e bottiglie, lasciarono velocemente il tavolo. 
Spinnock Durav si alzò, accennò un inchino a entrambi e si diresse 
verso l’uscita. Mentre passava davanti a Resto, che se ne stava 
immobile con una brocca in mano, mormorò tra i denti: «Sul mio 
conto, l’intera serata. Quando se ne andrà, il Seerdomin non avrà 
certo in mente te». 

Resto lo fissò attonito, poi annuì. 

Nell’oscurità di fronte alla porta della Taverna del Setaccio, 
Spinnock Durav attendeva. Si era aspettato di vedere i pellegrini 
fuori, ma la strada era vuota; erano scappati, di gran carriera, 
probabilmente diretti all’accampamento. C’era poco coraggio nei 
seguaci del Redentore. 

Con almeno un’eccezione, si corresse mentre la sacerdotessa 
usciva. 

Anche da dieci passi di distanza, la vide afflosciarsi, come se le 
gambe stessero cedendo di colpo. Ma si riprese, si strinse la veste al 
corpo e proseguì, tre, quattro passi, poi rallentò e infine si fermò e 
si girò per affrontare Spinnock Durav. 



Che la raggiunse. «Le mie scuse, sacerdotessa», disse. 

«Il tuo amico ha preso quella brocca per sé», lo informò lei. 
«Aspettati una lunga notte. Se ti preoccupa, puoi recuperarlo tra 
poche campane; preferirei che non trascorresse una notte svenuto 
su quel pavimento sudicio». 

«Avrei detto che l’eventualità ti avrebbe fatto piacere», commentò 
Spinnock. 

Lei aggrottò la fronte. «No. Lui è l’Ottenebrato». 

«E che cosa significa?». 

Lei esitò, poi spiegò: «Ogni giorno, fino a poco tempo fa, veniva al 
Grande Tumulo e s’inginocchiava davanti a esso. Non per pregare e 
nemmeno per deporre un ninnolo». 

Confuso, Spinnock domandò: «E perché, allora?». 

«Sospetto che lui preferirebbe che restasse un segreto». 
«Sacerdotessa, è mio amico. Io vedo la sua sofferenza...». 

«E perché ti preoccupa tanto? Più di un amico... lo sento. La 
maggior parte degli amici offrirebbe la propria compassione, 
persino qualcosa di più, ma dentro di loro sarebbero felici di non 
trovarsi nella situazione dell’ amico. Ma così non è per te, e 
nemmeno per questo Seerdomin. No», lei si avvicinò di un passo, 
gli occhi indagatori, «lui risponde a un bisogno, e ferito com’è lui 
ora, tu cominci a sanguinare». 

«Madre Oscurità, donna!». 

Lei si ritrasse a quell’esplosione di parole e distolse lo sguardo. «Mi 
spiace. Signore, l’Ottenebrato si inginocchia davanti al Grande 
Tumulo e offre al Redentore il dono più prezioso di tutti. La 
compagnia. E in cambio non chiede niente. Lui viene per alleviare 
la solitudine del Redentore». Si passò una mano tra i corti capelli. 
«Ho cercato di dirgli qualcosa, ma non vuole ascoltarmi». 
«Posso...». 

«Ne dubito. Ho provato a spiegargli ciò che avverto da parte del 
Redentore. Signore, il tuo amico è desiderato». Sospirò, 



voltandogli la schiena. «Se tutti quelli che pregano lo facessero 
senza un bisogno. Se tutti giungessero dal loro salvatore incuranti 
di quel titolo e del suo fardello, se giungessero come amici...» gli 
lanciò un’occhiata oltre la spalla, «che cosa accadrebbe allora, ci 
pensi? Io mi chiedo...». 

Lui la guardò allontanarsi, sentendosi mortificato, troppo scosso 
per seguirla, per esternare le domande, i dettagli, di cui aveva più 
bisogno. Per scoprire che cosa poteva fare. Per il Seerdomin. Per 
lei. 

Per lei? 

Ma perché dovrebbe importarmi di lei? Per l’Abisso, che cosa mi 
ha fatto? 

E in nome della Madre, come può il Seerdomin resisterle? 

Quante donne c’erano state? Aveva perso il conto. Forse sarebbe 
stato meglio se, almeno una volta, avesse scelto di condividere il 
suo dono di longevità. Meglio, sì, che guardare quelle poche 
rimaste con lui perdere tutta la loro bellezza, abbandonare la 
giovinezza, finché a Kallor non restava altra scelta che disfarsi di 
loro, rinchiuderle, una dopo l’altra, in una qualche torre su 
un’altura battuta dal vento. Cos’altro avrebbe potuto fare? Loro 
arrancavano in un’esistenza di miserie, e quelle miserie erano un 
affronto alla sua sensibilità. Troppa amarezza, troppo rancore in 
quegli occhi adirati, e ogni giorno più vecchi, sempre fissi su di lui. 
Non invecchiava anche lui? Certo, un anno per loro non era che un 
battito di cuore per Kallor, ma bastava guardare le rughe sul suo 
viso, la lenta perdita muscolare, la sfumatura grigia dei suoi 
capelli... 

Dopotutto, non era solo una questione di scelta del legno a 
combustione più lenta, no? E con quel pensiero, sferrò un calcio ai 



carboni ardenti, restando a guardare le scintille sfrecciare nella 
notte. A volte, le fiamme dei mortali donavano una sorta di calore. 
Legno duro e lenta combustione, legno morbido e ritrosia a 
bruciare prima di ridursi in cenere. Legno resinoso e oh, come 
s’infiammava! Accecante, sì, uno splendore al quale nessun uomo 
poteva voltare le spalle. 

Un vero peccato che dovesse uccidere tutti i figli che procreava. Un 
gesto che sicuramente gli alienava l’affetto della maggior parte delle 
mogli e delle amanti. Ma non era così crudele da esitare, giusto? 
No. Strappava quelle orribili creature dalle braccia delle madri non 
appena erano uscite dal loro ventre, e questo non era forse un 
segno di vera pietà? Nessuno si affezionava a qualcosa di mortale, 
nemmeno una madre. 

Legami, sì, adesso erano indubbiamente una perdita di tempo anzi, 
ancora peggio, una debolezza. Per governare un impero, per 
governare un centinaio di imperi, era necessaria una certa 
obiettività. Tutto doveva essere usato, doveva essere rifatto in 
qualunque modo lui gradisse. Aveva avviato importanti progetti 
edilizi per glorificare il suo governo, ma pochi capivano che 
l’importante non era il completamento, ma il lavoro stesso e ciò che 
implicava: il suo controllo sulla loro esistenza, la loro lealtà, il loro 
lavoro. Poteva farli sgobbare per decenni, vedere generazioni di 
quegli idioti passare uno a uno, tutti obbligati a lavorare ogni 
singolo giorno della loro vita, e ancora continuare a non capire che 
cosa significasse per loro dare a lui, a Kallor, così tanti anni della 
loro esistenza mortale, così tanta parte che, in verità, qualsiasi 
anima razionale avrebbe ululato per la crudele ingiustizia di una 
vita simile. 

Per quanto lo riguardava, quello era il vero mistero della civiltà, e 
per quanto la sfruttasse, alla fine non era più vicino a 
comprenderla. Quella disponibilità di persone per altri versi 
intelligenti (be’, ragionevolmente intelligenti) a impacchettare e poi 



svendere raccapriccianti percentuali delle loro limitatissime 
esistenze, totalmente al servizio di qualcun altro. E la ricompensa? 
Ah, un po’ di certezza, forse. Il cemento che era la stabilità. Un tetto 
sulla testa, qualcosa nel piatto, l’amata prole, ognuno di loro 
destinato a ripetere l’intero ciclo. Ed era uno scambio equo? 

Per lui non lo sarebbe stato. Lo sapeva, lo aveva sempre saputo. 
Lui non avrebbe mai svenduto la sua vita. Non avrebbe servito 
nessuno, non avrebbe piegato il suo lavoro alla costruzione della 
ricchezza sempre crescente di qualche idiota che riteneva che la sua 
parte dell’accordo fosse profonda nella sua generosità e fosse, 
senza alcun dubbio, il più prezioso dei doni. Che riteneva che 
lavorare per lui o lei fosse un privilegio. Per tutti gli dei! Che 
presunzione! 

Ma quante norme del comportamento civile erano studiate per 
perpetuare tali notevoli schemi di potere e controllo dei pochi sui 
molti? Norme difese fino alla morte (solitamente dei molti, 
raramente dei pochi) con leggi e guerre, minacce e repressioni 
brutali. Ah, quelli erano giorni, no? Ah, come si era gloriato in 
quell’oltraggio! 

Non sarebbe mai stato uno tra i tanti. E lo aveva provato, più e più 
volte. E avrebbe continuato a provarlo. 

Una corona era a portata di mano. Un regno aspettava di essere 
rivendicato. La supremazia non su qualcosa di banale come un 
impero, quel gioco era da tempo diventato noioso, ma su un regno. 
Un’entità costituita da tutte le possibili forze dell’esistenza. Il potere 
della carne terrena, ogni elemento slegato, la corrusca 
determinazione della fede, la matassa della politica, della religione, 
delle intese sociali, della sensibilità intessuta con le solite tristi 
radici di passate età dorate e libera dal dolore e da nuove epoche 
ricche di assurde promesse. E attraverso essa cadeva la pioggia 
dell’oblio, il travolgente torrente del fallimento e della morte, della 
sofferenza e della miseria, un dio spezzato e per sempre condannato 



a restare tale. Oh, Kallor sapeva di poter usurpare il potere di una 
simile creatura e lasciarla inerme come il suo più spregevole 
suddito. 

Tutto, tutto quanto, a portata di mano. 

Sferrò un altro calcio ai tizzoni, i rametti che avevano costituito 
quel focherello di breve durata, vide il legno dissolversi in bianca 
cenere. Nella brace erano ancora visibili piccoli pezzi di ossa, ciò 
che restava della patetica creatura che aveva divorato quella notte. 
Una sbavatura di nuvole si allungava sulle stelle e sulla luna velata 
che ancora doveva sorgere. Da qualche parte nella pianura, i coyote 
ulularono alla notte. Quel giorno aveva trovato tracce di carovane, 
che piegavano a nordovest-sudest. Solchi di carri, orme di buoi al 
giogo. Rifiuti abbandonati. Tutto sommato, una scoperta irritante. 
Si era abituato alla solitudine, dove l’unico segno dell’attività 
umana era l’occasionale fuoco nella prateria sull’orizzonte 
occidentale - nomadi delle pianure con le loro misteriose abitudini 
-, qualcosa che aveva a che fare con le mandrie di bhederin e il 
bisogno di erbe diverse, o così pensava. Se lo scorgevano, 
mantenevano saggiamente le distanze. Il suo passaggio agitava gli 
spiriti antichi, un dettaglio che una volta aveva ritenuto 
sufficientemente irritante da spingerlo a dare la caccia a quelle 
creature e a ucciderle. Ma ora non più. Che piagnucolassero e si 
contorcessero pure, combattessero e gemessero nella morsa di 
timidi incubi. Che i loro bambini mortali si nascondessero pure 
nell’erba alta finché lui non si era allontanato. 

L’Alto Re aveva altre preoccupazioni. E altre questioni con cui 
occupare la mente. 

Seduto, raddrizzò la schiena, i sensi risvegliati da un fiorire di 
potere a nord. Alzandosi lentamente in piedi, Kallor scrutò 
nell’oscurità. Sì, qualcosa ribolliva, si svegliava, che cosa poteva 
essere? E... sì, un’altra forza, e questa la riconobbe subito: Tiste 
Andii. 



Il respiro sibilò tra i denti consumati. Certo, se avesse continuato su 
quel sentiero avrebbe girato in tondo, sarebbe tornato in 
queirorribile posto. Come si chiamava? Ah sì, Corallo. Il pasticcio 
con il Dominio di Pannion. Oh, quanta stupidità! E l’idiozia 
patetica, deprimente di quel giorno! 

Quelli potevano essere i due maledetti cacciatori? Gli avevano 
girato intorno? Stavano dirigendosi a sud per affrontarlo? Be’, li 
avrebbe accolti a braccia aperte. Aveva ucciso un buon numero di 
draghi, sia puri sia Soletaken. Uno alla volta, naturalmente. Due 
contemporaneamente. . . sarebbe una bella sfida. 

Per tutto quel tempo, il loro inseguimento era stato maldestro, 
sciocco. Si lasciavano ingannare così facilmente e altrettanto 
facilmente si lasciavano sviare; aveva perso il conto delle volte in 
cui avrebbe potuto coglierli di sorpresa, e forse avrebbe proprio 
dovuto farlo. Per lo meno, avrebbe finalmente scoperto il perché 
della loro persistente, per non dire patologica, inesorabilità. Aveva 
davvero irritato Rake fino a quel punto? Sembrava ridicolo. Il 
Figlio dell’Oscurità non era uno che si lasciava ossessionare; anzi, 
non lo era nessuno dei Tiste Andii, e quella non era forse la loro 
basilare debolezza? Quella mancanza di volontà? 

Com’era riuscito a far arrabbiare così tanto Korlat e Orfantal? Forse 
perché non era rimasto, perché quel giorno non aveva scelto di 
combattere accanto a tutti quegli idioti già condannati? Che i 
Malazan sanguinino! Erano i nostri nemici! Che i T’ian Imass 
tradiscano Silverfox, lei se l’è meritato! 

Non era la nostra guerra, Brood. Non la nostra, Rake. Perché non 
mi hai ascoltato? 

Mah, e allora venite e affrontatemi, Korlat. Orfantal. Forza, 
finiamola con questa schifezza! 

Le due fiammate gemelle di potere diminuirono di colpo. 

Da qualche parte nel lontano est i coyote ripresero le loro grida 



convulse. 

Sollevò lo sguardo verso il cielo, vide il bagliore della luna 
nascente, gli occhi devastati dal riflesso della luce del sole e il 
danneggiato pulviscolo del suo sonno agitato. Guardati. Il tuo volto 
è il mio volto, siamo sinceri. Percossi e bloccati, eppure 
continuiamo ad arrampicarci, a riprendere il cammino. 

Al cielo non importa nulla di te, mia cara. Le stelle nemmeno ti 
vedono. 

Ma tu continuerai ad avanzare, perché è quello che fai. 

Un ultimo calcio alla brace. Che l’erba bruciasse nella sua scia, non 
gl’importava. No, non avrebbe completato il circolo, non lo faceva 
mai; ecco perché era rimasto vivo così a lungo. Non aveva senso 
cambiare qualcosa adesso, no? 

Kallor si mise in cammino. Verso nord. Se ricordava bene, c’erano 
insediamenti e strade, e un’importante pista commerciale che 
attraverso le Distese Cannella giungeva fino a Darujhistan. 

Dove aveva un appuntamento da rispettare. Un destino da 
reclamare per diritto di spada e indomito volere. 

La luce della luna s’impadronì della sua ombra e la confuse. Kallor 
continuò ad avanzare, incurante di simili dettagli. 

Tre scarni cavalli, un bue trascurato e un carro con un asse piegato 
e un freno rotto: la ricchezza ammassata del villaggio di Morsko 
non andava oltre. Corpi lasciati a putrefarsi sul pavimento della 
taverna; avrebbero dovuto dare fuoco a quel luogo, si rese conto 
Nimander. Adesso era troppo tardi e troppo forte il desiderio di 
fuggire da quell’orrida scena. E che cosa ne sarebbe stato delle 
vittime sulle croci, bendate e lasciate a gocciolare pus nero nella 
terra fangosa? Avevano abbandonato anche quelle. 

Immobile sotto una coperta sul fondo del carro, Clip fissava senza 
vedere le sponde laterali. Avanzi di porridge, che gli avevano 



cacciato in gola a forza quella mattina, gli picchiettavano il mento. 
Le mosche si affollavano e ronzavano intorno alla sua bocca. Di 
tanto in tanto, lievi tremori gli scuotevano il corpo. 

Rubato. 

Mezzogiorno, e il terzo giorno su quella strada ben acciottolata e 
drenata. Erano appena passati a sud di Heath, un tempo un grande 
insediamento, forse una città, e forse sarebbe tornata alle antiche 
glorie, questa volta grazie alle ricchezze portate dal kelyk, una 
forma diluita di saemankelyk, il Sangue del Dio Morente. Quelli e 
altri dettagli li avevano appresi da carovane di mercanti che 
andavano su e giù lungo quella strada, decine di carri che partivano 
praticamente vuoti diretti verso villaggi e città a est di Bastione e 
poi tornavano carichi di anfore della terribile bevanda, carri che 
scricchiolavano sotto renorme peso e raggiungevano una sorta di 
centro di distribuzione a Bastione. 

La strada correva a sud di quegli insediamenti, tutti sorti lungo la 
linea costiera del Lago Pellegrino. Quando giungeva alle porte di 
un villaggio si diramava, con una pista che conduceva a nord. 
Incroci più importanti segnavano il crocevia di strade che 
portavano alle città rinate di Heath, Kel Tor e, parecchio più avanti, 
Sarn. 

Nimander e il suo gruppo non viaggiavano sotto mentite spoglie, 
non fingevano di essere ciò che non erano ed era chiaro che i 
sacerdoti, in fuga davanti a loro, avevano sparso parola tra la loro 
gente lungo la strada e da lì, probabilmente, nelle città e nei villaggi. 
Agli incroci, nelle fatiscenti stazioni di sosta e nelle capanne di 
immagazzinaggio, li aspettavano cibo e acqua e foraggio per gli 
animali. 

Il Dio Morente, o i suoi sacerdoti, li avevano, apparentemente, 
benedetti e adesso li aspettavano a Bastione. Colui che aveva 
sacrificato la sua anima al Dio Morente era doppiamente benedetto 



ed era prevista una sorta di consumazione finale, che 
probabilmente avrebbe portato l’anima di Clip a essere 
completamente divorata da un’entità dannata a soffrire per 
l’eternità. Così condannata, non c’era da stupirsi che la creatura 
accogliesse volentieri qualsiasi genere di compagnia. 

Tutto considerato, era un bene che il loro viaggio fosse stato facile 
e comodo. Nimander sospettava che i suoi compagni sarebbero 
stati più contenti di aprirsi un varco tra orde di estatici fanatici, 
sempre che ci fossero riusciti. 

Dopo aver verificato l’invariata condizione comatosa di Clip, 
Nimander scese dal carro e tornò alla sporca cavalla che montava 
da quando avevano lasciato Morsko. Quando erano partiti, le 
costole della povera bestia erano come le sbarre di una gabbia sotto 
cartapecora lacera, gli occhi apatici e il manto marrone chiaro, 
opaco e a chiazze. Nei tre giorni di viaggio, grazie alle cure di 
Nimander, l’animale si era in qualche modo ripreso. L’uomo non 
era un appassionato di cavalli, ma nessuna creatura meritava di 
soffrire. 

Mentre si issava sulla logora sella, vide Skintick in piedi, salire 
sulla panca del carro dove Nenanda sedeva tenendo le redini, e 
ripararsi gli occhi per guardare a sud attraverso la pianura vuota. 
«Visto niente?». 

Un istante, poi: «Sì. C’è qualcuno... cammina». 

Da sud? «Ma non c’è niente laggiù?». 

Kedeviss e Aranatha si sollevarono sulle staffe. 

«Andiamo», disse Desra dal fondo del carro. «Fa troppo caldo per 
starsene fermi qua». 

Nimander riuscì a distinguere la figura, troppo alta per essere un 
umano. Grigi capelli disordinati si aprivano a ventaglio intorno alla 
testa come un’aureola. Sembrava indossasse una cotta di maglia, 
lunga fino al polpaccio e squarciata sul davanti. L’impugnatura da 
una mano e mezza di uno spadone sporgeva dalla spalla sinistra. 



«Un vecchio bastardo», borbottò Skintick, «per camminare in quel 
modo». 

«Potrebbe aver perso il cavallo», commentò Nenanda in tono 
assente. «Desra ha ragione, dovremmo andare». 

Avanzando a lunghi passi come un essere esagitato sotto il sole, lo 
sconosciuto si avvicinava. Qualcosa in lui attirò Pattenzione di 
Nimander, una sorta di fascino oscuro, al quale non sapeva dare un 
nome. Una cascata di immagini invase la sua mente come se stesse 
guardando un’apparizione dimenarsi e con la violenza aprirsi un 
varco per poi sbucare fuori da un’antica leggenda, una leggenda dei 
tempi in cui gli dei combattevano, le mani intorno alla gola 
dell’avversario, il sangue che cadeva come pioggia e il cielo stesso 
che rotolava e si schiantava contro le sponde dell’Abisso. 

«È un inverno», mormorò Skintick. 

Sì, e qualcosa... di più freddo. 

«Che città sorge giù di là?» domandò l’uomo. 

Sorpreso, Nimander si rese conto che l’uomo aveva parlato nella 
lingua dei Tiste Andii. «Heath». 

L’uomo si girò, verso ovest. «Allora da questa parte si trovano 
Bastione e le Distese Cannella». 

Nimander si strinse nelle spalle. 

«Venite da Corallo?» domandò lo straniero, scrutando il gruppo. 
«Allora lui è ancora accampato là? Ma no, non riconosco nessuno 
di voi, e non sarebbe possibile. Tuttavia, ditemi perché non dovrei 
uccidervi tutti». 

Quelle parole risvegliarono l’attenzione di Nenanda, che si girò dal 
suo sedile per fulminare e deridere il vecchio. 

Ma Nimander si sentì gelare il sangue. «Perché, signore, non ci 
conosci». 

Occhi pallidi si posarono su di lui. «Hai ragione, è vero. Va bene, 
allora invece che uccidervi, viaggerò con voi. Nel vostro carro. Ho 
consumato gli stivali attraversando questa maledetta pianura. 



Dimmi, avete acqua, cibo decente?». 

Nenanda si contorse ancora di più e lanciò a Nimander 
un’occhiataccia. «Caccia via quest’idiota. Che beva la nostra 
polvere». 

Il vecchio guardò Nenanda per un breve istante, poi tornò a 
rivolgersi a Nimander. «Metti il guinzaglio a questo e andremo 
d’accordo». Si mosse verso il carro e, posato un piede su un raggio 
della ruota posteriore, si tirò su. Dove si fermò, un cupo cipiglio 
mentre osservava il corpo accasciato di Clip. «E malato?» domandò 
a Desra. «Avete contratto la peste? No, non è quello. Quelli come 
voi raramente soccombono a simili eventi. Smettila di fissare, 
bambina, e dimmi che cos’ha questo». 

«Non sono affari tuoi», sbottò lei, proprio come si era aspettato 
Nimander. «Se devi occupare del posto, allora siediti là, così gli 
farai ombra». 

Sopracciglia sottili s’inarcarono, poi un lieve sorriso sollevò le 
labbra avvizzite, spaccate. E senza un’altra parola, lui raggiunse il 
punto indicatogli da Desra e si sedette, allungando le gambe. «Un 
po’ d’acqua, tesoro, per favore». 

Lei lo fissò alcuni istanti, poi recuperò una ghirba e la fece 
scivolare fino a lui. «Lì dentro non c’è acqua», spiegò con un 
sorriso. «C’è il kelyk. Una bevanda locale. Ha molto successo». 
Nimander se ne stava seduto immobile, gli occhi che seguivano la 
scena. Vide che anche l’attenzione di Skintick e Nenanda era su 
quei due. 

Alle parole di Desra, il vecchio scosse la testa. «Preferirei 
dell’acqua», disse, tuttavia allungò una mano verso la ghirba. Tolse 
il tappo, poi annusò. 

E si tirò indietro. «Polvere imperiale!» esclamò con un ruggito. 
Rimise il tappo e gettò la ghirba sul fondo del carro. «Se non vuoi 
darmi dell’acqua non importa, cagna. Parleremo della tua 
inospitalità più tardi». 



«Desra», intervenne Nimander prendendo le redini, «dagli 
dell’acqua». 

«Dopo che mi ha chiamato cagna?». 

«Dopo che tu hai cercato di avvelenarlo con il kelyk». 

Si avviarono lungo la strada, verso ovest. Altri due giorni, aveva 
detto l’ultimo mercante che avevano incrociato quella mattina. 
Dopo Sarn e il lago minore. Verso Bastione, la città sulle rive del 
mare interno, un mare così denso di sale che né un marinaio né un 
pescatore avrebbero potuto annegarci, e dove non era possibile 
trovare un pesce che ostacolasse un’anguilla gigante con le mascelle 
di un lupo. Sale che una generazione fa non c’era, ma il mondo 
cambiava, amen. 

Il Tempio Abietto di Saemankelyk li aspettava a Bastione. 

Ancora due giorni, e avrebbero incontrato il Dio Morente. E in un 
modo o nell’altro, avrebbero recuperato l’anima di Clip. Nimander 
non credeva che i sacerdoti si sarebbero messi da parte. 

A cavallo del suo destriero e procedendo accanto al carro, 
Nimander parlò al vecchio. «Se vai a Bastione, forse potresti voler 
riconsiderare l’idea di stare con noi». 

«E perché mai». In quella voce non c’era alcun tono interrogativo. 
«Non credo di riuscire a spiegarti in modo adeguato il perché», 
replicò Nimander. «Devi solo prendermi in parola». 

In risposta, il vecchio sganciò la spada e la posò tra lui e Clip, poi 
allacciò le lunghe dita dietro alla testa e si sdraiò, gli occhi chiusi. 
«Svegliatemi quando è ora di mangiare», disse. 

L’impugnatura logora e il pomo scalfito dello spadone, l’ampia elsa 
a croce e il fodero in legno graffiato attirarono l’attenzione di 
Nimander. Anziano com’è riesce ancora a usare quella dannata 
arma. 

Cupe leggende, il clangore di divinità belligeranti, sì, quell’emaciato 
guerriero apparteneva a tutto ciò. 

Recuperò le redini. «Come vuoi, straniero». Spinto il cavallo al 



trotto, mentre superava il carro sollevò gli occhi e incontrò lo 
sguardo di Skintick. E non vide Eabituale beffarda allegria. Ma 
qualcosa di buio, disperato. 

Certo, come biasimarlo, dopotutto non c’era molto da ridere, no? 

I miei infelici compagni. 

Avanti, allora, a Bastione. 

Un susseguirsi di creste digradava verso il bacino della valle, 
ognuna di esse la testimonianza di quanto un tempo il fiume fosse 
più ampio, le acque gelide che ribollivano e correvano via da 
ghiacciai morenti e laghi di fusione. Ora, uno stretto e sinuoso 
canale s’infilava nella lontana piana, su entrambe le sponde filari di 
pioppi. In piedi sulla cresta più alta, Viaggiatore abbassò lo sguardo 
sul livello successivo, dove si ergevano una mezza dozzina di tepee. 
Tra le tende si aggiravano uomini e donne coperti da pelli conciate 
e qualche cane. Gli animali iniziarono a trotterellare verso il 
margine dell’accampamento, nel punto più vicino al pendio; le 
orecchie dritte e i musi per aria avevano avvertito la sua presenza, 
sebbene nessuno abbaiasse. 

Una mandria di cavalli pascolava più giù, una razza della steppa 
piccola e tozza che Viaggiatore non aveva mai visto. Fianchi di un 
color ocra che diventava marrone sulle zampe fino ad avvicinarsi al 
nero sulla criniera e la coda. Giù nella valle, sulla destra, uccelli 
saprofagi erano a terra, appollaiati su isole di carne morta sotto i 
rami dei pioppi. Altri cavalli, dall’aspetto più familiare, 
passeggiavano laggiù, trascinandosi dietro le redini mentre 
pascolavano nell’erba. 

Due uomini raggiunsero i piedi del pendio. Viaggiatore iniziò a 
scendere verso di loro. La sua scorta di Segugi lo aveva lasciato 
quella mattina, per andare o caccia o per sempre, non ne aveva 
idea. 

Volti cotti dal sole lo guardarono avvicinarsi. Occhi protetti da 



pronunciati epicanti. Capelli neri come l’ebano legati in morbide 
criniere, nelle quali erano intrecciati fiori bianchi. Lunghi coltelli 
ricurvi a lama stretta in cinture ornate di perline. Gli abiti 
splendidamente cuciti con fili di budello tinti di rosso, intervallati 
qua e là con borchie di bronzo. 

Il più anziano, sulla destra, sollevò entrambe le mani, i palmi verso 
l’alto, e in Daru arcaico disse: «Signore dei Cavalli-Lupo, 
benvenuto. Non ucciderci. Non violentare le nostre donne. Non 
infettarci con la malattia. Lasciaci i nostri g’athend, i cavalli-delle- 
rocce, i nostri silenziosi cani, il nostro cibo e i nostri rifugi, le 
nostre armi e i nostri attrezzi. Mangia ciò che ti diamo. Bevi ciò che 
ti diamo. Fuma ciò che ti diamo. Ringraziaci per tutto ciò. Non 
rifiutare il tuo seme se una donna viene da te nella notte, uccidi tutti 
i parassiti che trovi. Bacia con passione, accarezza con tenerezza, 
donaci la saggezza dei tuoi anni ma non la loro amarezza. Non 
giudicare e non sarai giudicato. Non odiare, non temere e noi non ti 
odieremo né di temeremo. Non invitare i tuoi cavalli-lupo nel 
nostro accampamento, altrimenti mangeranno noi e tutte le nostre 
bestie. Che tu sia allora il benvenuto, Viaggiatore. Noi siamo i 
Kindaru, guardiani dei cavalli-delle-rocce, l’ultimo clan rimasto in 
tutta Lama Teth Andath. Benvenuto. Hai bisogno di un bagno». 
Davanti a un simile saluto, Viaggiatore non potè fare altro che 
restare immobile, in silenzio, frastornato, dilaniato tra il riso e il 
pianto. 

Il più giovane dei due, forse sui venticinque anni, storse la bocca e 
disse: «Più stranieri incontriamo, più aggiungiamo parole al nostro 
benvenuto. Quest’ultimo è nato dall’esperienza, buona parte di essa 
triste, spiacevole. Se intendi farci del male, ti chiediamo di riflettere 
sulle parole a te rivolte e quindi di girarti e andartene. 
Naturalmente, se intendi tradirci, allora non ci sarà niente che 
possiamo fare. L’inganno non fa per noi». 

Viaggiatore contorse la bocca in una smorfia. «L’inganno fa per 



tutti». 

Espressioni di sgomento così simili, che divenne subito chiaro che i 
due erano padre e figlio. «Sì», disse il figlio, «è vero. Se ci 
accorgessimo che entri nell’ accampamento e pianifichi il 
tradimento, be’, allora faremmo lo stesso e cercheremmo di fare a 
te ciò che tu pensavi di fare a noi». 

«Siete davvero l’ultimo accampamento rimasto?». 

«Sì, stiamo aspettando di morire. Le nostre abitudini, i nostri 
ricordi. E i g’athend correranno di nuovo liberi, fino a quando 
anche loro se ne andranno per sempre, poiché anche i cavalli che 
noi custodiamo sono gli ultimi della loro specie». 

«Li cavalcate?». 

«No, li adoriamo». 

Eppure parlavano Daru; quale strana storia avvolgeva e isolava 
quelli dagli altri? Che cosa li aveva allontanati da fattorie e villaggi, 
città e ricchezze? «Kindaru, accetto con umiltà il vostro benvenuto 
e mi sforzerò di essere un ospite onorevole». 

Entrambi gli uomini ora sorrisero. E il più giovane indicò con una 
mano. 

Un leggero rumore dietro di loro fece girare Viaggiatore e, come dal 
nulla, sul pendio vide apparire quattro nomadi armati di lance. 
Viaggiatore tornò a guardare il padre e il figlio. «Ho l’impressione 
che abbiate fin troppa familiarità con gli stranieri». 

Scesero nell’accampamento. I cani silenziosi, ancora al margine 
dell’insediamento, vennero raggiunti da un gruppetto di bambini, 
tutti ornati di fiori. Sorrisi radiosi si sollevarono su Viaggiatore, 
manine che prendevano le sue per condurlo verso i fuochi, dove le 
donne stavano preparando il pasto di mezzogiorno. Pignatte di 
ferro colme di una sostanza lattiginosa fumavano, l’odore 
pungente, dolce e vagamente alcolico. 

Una bassa panca venne sistemata, a quattro gambe e imbottita, la 
copertura in tessuto un arcobaleno di fili colorati e cuciti a zigzag. 



Le gambe di legno erano state intagliate a forma di testa di cavallo, i 
nasi che quasi si toccavano al centro, le criniere che fluttuavano in 
morbide curve, tutto dipinto in ocra lucido e marrone chiaro. 
Un’opera davvero superba, come pensò Viaggiatore osservando le 
teste così dettagliate da poter vedere le vene lungo il collo, le linee 
delle palpebre e gli occhi polverosi al contempo opachi e 
insondabili. C’era una sola panca simile e lui sapeva che sarebbe 
stata sua per tutta la durata del suo soggiorno. 

Il padre e il figlio, più altri tre, due donne e un uomo molto 
anziano, si sedettero a gambe incrociate in un semicerchio, dalla 
parte opposta del fuoco davanti a lui. I bambini gli lasciarono 
finalmente le mani e una donna gli porse un recipiente di zucca 
colmo del latte bollito, nel quale galleggiavano strisce di carne. 
«Skathandi», disse il padre. «Accampati giù lungo il fiume. Qui per 
tenderci un agguato e rubarci i nostri cavalli, perché la carne dei 
g’athend è molto apprezzata dalla gente di città. Erano trenta in 
tutto, predatori e assassini; mangeremo i loro cavalli, ma se lo 
desideri potrai averne uno da montare». 

Viaggiatore sorseggiò il latte e mentre il vapore lo investiva in viso, 
spalancò gli occhi. Fuoco nella gola, poi l’insensibilità più totale: la 
benvenuta. Ricacciando indietro le lacrime, cercò di mettere a 
fuoco l’uomo che aveva parlato. «Avete ribaltato l’agguato, allora. 
Trenta? Dovete essere guerrieri eccezionali!». 

«Questo era il secondo accampamento simile. Tutti ammazzati. Non 
da noi, amico. Da qualcuno al quale pare che gli Skathandi 
piacciano ancora meno che a noi». 

Il padre esitò, e nella pausa s’intromise il figlio: «Pensavamo che tu 
stessi seguendo quel qualcuno». 

«Ah». Viaggiatore aggrottò la fronte. «Qualcuno? Ce n’è uno solo, 
uno solo che attacca gli accampamenti Skathandi e uccide tutti 
quanti?». 

Tutti annuirono. 



«Pensiamo si tratti di un demone, che cammina come una tempesta, 
nero di terribile ira. Uno che sa coprire bene le sue tracce». Il figlio 
fece uno strano gesto con una mano, un’ondulazione delle dita. 
«Come uno spirito». 

«Quando è passato da qui questo demone?». 

«Tre giorni fa». 

«Questi Skathandi sono una tribù rivale?». 

«No. Sono predoni che attaccano le carovane e tutti quelli che 
vivono nella Pianura. Fedeli, si dice, a un uomo malvagio, 
conosciuto solo come il Capitano. Se vedi un carrozzone a otto 
ruote, così alto da avere un primo piano e un balcone dalla 
ringhiera d’oro - tirato, dicono, da un migliaio di schiavi -, quello 
è il palazzo del Capitano. Manda i suoi predoni in missione e si 
arricchisce con il commercio dei loro bottini». 

«Non sto seguendo questo demone», affermò Viaggiatore. «Non so 
niente di lui». 

«Probabilmente è un bene». 

«E diretto a nord?». 

«Sì». 

Viaggiatore rifletté su quelle parole mentre buttava giù un altro 
sorso della raccapricciante bevanda. Con un cavallo sotto di lui 
avrebbe iniziato a guadagnare tempo, ma così sarebbe finito tra le 
braccia del demone e non ci teneva a scontrarsi con una creatura 
capace di ammazzare una trentina di banditi senza lasciare 
nemmeno una traccia. 

Un bambino, che si era inginocchiato accanto a lui, 
ammonticchiando mucchietti di terra sui suoi stivali, ora gli si 
arrampicò sulle gambe, infilò una mano nel recipiente e tirò fuori 
un frammento di carne, che agitò davanti alla bocca di Viaggiatore. 
«Mangialo», disse il figlio. «La carne è di una tartaruga che scava 
tunnel, molto tenera. Il latte miska la ammorbidisce e le toglie il 
veleno. Di solito non si beve il miska, perché può mandare la 



mente a fare viaggi così lontani da correre il rischio che non torni 
più indietro. Berne troppo provoca buchi nello stomaco e la morte 
tra mille tormenti». 

«Ah. Avreste potuto dirmelo prima». Viaggiatore prese la carne dal 
bambino. Stava per farsela cadere in bocca, quando si fermò. 
«Nient’altro che io debba sapere prima di iniziare a masticare?». 
«No. Questa notte sognerai di scavare gallerie nella terra. Innocuo. 
Ogni cibo ha ricordi, come prova il miska; noi cuociamo tutto lì 
dentro, altrimenti assaggeremmo l’asprezza della morte». 

Viaggiatore sospirò. «Il miska è latte di cavalla?». 

Un’esplosione di risate. 

«No, no!» gridò il padre. «Di una pianta. Un bulbo. Il latte di 
cavalla è per i puledri, naturalmente. Dopotutto gli umani hanno il 
loro latte e non è bevuto dagli adulti, ma solo dai neonati. Il tuo, 
straniero, è uno strano mondo!». E rise ancora di più. 

Viaggiatore mangiò il frammento di carne. 

Molto tenero, davvero delizioso. Quella notte, mentre dormiva 
sotto calde pellicce in una tenda, sognò di scavare nella terra 
compatta, pietrosa, appagato dal suo circostante calore, dalla 
sicurezza dell’ oscurità. 

Venne svegliato poco prima dell’alba da una giovane donna, 
morbida di carne e umida dal desiderio, che si avvolse strettamente 
a lui. Viaggiatore venne colto di sorpresa quando lei gli aprì la 
bocca con la propria e depositò un boccone pieno di saliva, 
fortemente aromatizzata, e non si spostò finché lui non lo ebbe 
ingoiato. Quando lei e la droga che gli aveva dato se ne furono 
andate, non c’era più un seme in lui. 

Al mattino, Viaggiatore e il padre scesero dai cavalli abbandonati 
dei Skathandi. Con l’aiuto dei cani silenziosi riuscirono a catturare 
uno degli animali, un robusto castrato pezzato di circa sedici anni. 

I predoni morti, notò mentre il compagno andava in cerca di una 
sella tra i resti dell’ accampamento, erano stati fatti letteralmente a 



pezzi. Sebbene il lavoro dei saprofagi avesse ridotto i cadaveri a 
ciuffi di capelli, muscoli stracciati e ossa rotte, c’erano segni 
sufficienti di arti mozzati e teste decapitate da suggerire l’utilizzo di 
un’arma dalla lama terribilmente affilata. Dove le ossa erano state 
tagliate, il taglio era così netto da non aver lasciato traccia di 
sbriciolamento. 

Il padre tornò con i finimenti migliori e Viaggiatore vide con 
sorpresa che si trattava di una sella di Sette Città, con marchio a 
fuoco di una qualche compagnia Malazan sul sottopancia di cuoio. 
Stava finendo di stringere il sottopancia, quando udì delle grida 
provenire dal campo Kindaru e lui e il padre si voltarono. 

Un cavaliere era apparso sulla stessa cresta su cui si era trovato 
Viaggiatore il giorno prima, e dopo un attimo di sosta spronò il 
cavallo verso l’ accampamento. 

Viaggiatore si issò sul cavallo e raccolse le redini. 

«Guarda la bestia che cavalca!» esclamò incredulo l’uomo accanto 
a lui. «E un Jhag’athend! Siamo benedetti! Benedetti!». E tutto a un 
tratto iniziò a correre verso l’ accampamento. 

Viaggiatore spronò l’animale e cavalcò dietro l’uomo. 

Il cavaliere era in realtà una donna e Viaggiatore notò subito che 
apparteneva alla razza di Sette Città. Sembrava inquieta, esausta, 
sfinita, ma un fuoco feroce divampò nei suoi occhi quando si 
posarono su Viaggiatore mentre entrava nell’accampamento. 

«Esiste un posto al mondo dove non debba incontrare un dannato 
Malazan?» lo apostrofò. 

Viaggiatore si strinse nelle spalle. «E certo anch’io non mi aspettavo 
di incontrare una donna Ungari in groppa a uno stallone Jhag nella 
Pianura Lamatath». 

L’espressione della donna divenne ancora più cupa. «Mi è stato 
detto che un demone è passato da queste parti, diretto a nord. 
Uccide tutti quelli che incontra sul suo cammino e divertendosi un 
mondo, scommetto». 



«Così pare». 

«Bene», sbottò la donna. 

«Perché?» chiese Viaggiatore. 

Lei lo fulminò con lo sguardo. «Così potrò ridargli indietro il suo 
dannato cavallo, ecco perché!». 



LIBRO SECONDO 
OGGETTIVE VIRTÙ 


Dalle costole di lei e dai capelli delle donne 
Che nuotano nei fiumi scaldati dal sole nella luce d’estate, 
Da volti sereni e occhi limpidi 

Che guardano fuori dalle finestre della torre quando scende la 

notte 

Da mani avvolte intorno a pipe intagliate nell’ alabastro 
Quando velati inviti timidi come i boccioli nell’ ombra 
Invitano la danza di una vergine un amore screziato come una 

rosa 

E una matrona rugosa non è ancora pronta a svanire 
Lunghe gambe attorcigliate 

Oscillano mentre una tempesta tropicale si scatena sulla bianca 

sabbia di corallo 
E in tutti questi ricordi ho cercato 
Di modellare questo amore dalla terra lavorata 

Con le mie mani 



E nel pergolato di fluttuanti petali intrecciati a ghirlanda 
Si aggira timidamente il viso sconosciuto e familiare della donna 

ritrovata 

Perché su questa terra la solitudine non è la benvenuta 
E lei che se n ’è andata deve essere sostituita 

E dallo sguardo nei suoi occhi io sono un uomo complesso 
Assemblato dalla pietra, i ramoscelli e i sedimenti smossi 
Amanti perduti e tutti quelli che avrebbero potuto essere 
Noi non dovremmo protestare né alimentare brucianti rancori 
Poiché tutti i fiumi del mondo non corrono che in una 

Direzione 

L’Amore dello Spezzato 
Breneth 



CAPITOLO SETTE 


«Comprendo le tue ragioni, amore mio. Ma non ti verrà sete?». 

Iscrizione portata alla luce sotto la pietra di coronamento di un 
pozzo privato, Distretto Frontelago, Darujhistan 

Veloce quanto gli permettevano di correre i piccoli piedi, il 
ragazzino sfrecciò attraverso la Porta dei Due Buoi e lungo la strada 
acciottolata che, se lui avesse deciso di continuare a seguire, lo 
avrebbe portato al confine del mondo, dove avrebbe potuto stare 
sulla spiaggia a fissare un oceano privo di sentieri, così vasto che 
ogni notte ingoiava il sole. Ahimè, non stava andando così lontano. 
Solo fino alle colline appena fuori dalla baraccopoli per raccogliere 
una sacca di letame, tanto quanto riusciva a portarne in equilibrio 
sulla testa. 

Poeti saggi e sentimentali erano soliti dire che gli occhi di un 
bambino vedevano più lontano di quelli di un adulto, e chi avrebbe 
mai sostenuto il contrario? Al di là della cresta lo aspettava uno 
spettacolo colmo di possibilità, ognuna di esse giudicata più 
improbabile della precedente da digrignatori-di-denti bramosi di 
elencare una litania di fallimenti personali, se mai qualcuno si fosse 
degnato di ascoltare, ma nessuno lo faceva e se quella non era 
prova del fatto che il mondo stava andando in rovina, allora che 
cos’era? Ma improbabilità è una parola che pochi bambini 



conoscevano e anche se l’avessero conosciuta, avrebbero scacciato 
il concetto con una manina che fluttuava in aria sopra la testa 
mentre i piccoli danzavano rivolti verso l’orizzonte. Perché non 
aveva senso avanzare timidamente nel futuro, no, tutti avrebbero 
dovuto saltare, veleggiare cantando sospinti dal vento, e chi poteva 
dire dove sarebbero atterrati i suoi piedi su questa terra compatta e 
sconosciuta? 

Il ragazzino continuò a correre, seguito dagli occhi spenti degli 
appestati davanti alle loro spelonche, accovacciati, abbandonati e 
dimenticati in un nido di mosche. Gli scarni cani semiselvatici 
scivolarono fuori per seguirlo e giudicare con fame animale se 
quello si sarebbe indebolito, se avrebbero potuto attaccarlo. Ma il 
ragazzino raccolse delle pietre e quando un cane si avvicinò troppo, 
le lanciò. Coda tra le zampe e guaiti di dolore, i cani svanirono 
come spiriti sotto baracche su palafitte e giù per stretti e sinuosi 
sentieri che si allontanavano dalla strada principale. 

In cielo, il sole osservava ogni dettaglio con la sua ferma 
onnipotenza, e continuava a rubare umidità da ogni superficie per 
soddisfare la sua inestinguibile sete. Uccelli trampolieri avanzavano 
baldanzosi sulle distese di liquami subito dopo la Baia Brunita, i 
becchi che sfrecciavano giù per afferrare pulci e altre creature 
sconosciute, mentre più in là, anatrelucertola si annidavano su isole 
galleggianti di merda, lanciando l’una all’altra sibilanti annunci a 
ogni campana, in perfetta cadenza con gli orologi ad acqua della 
città e i sonori scampanìi che fluttuavano sul lago, sebbene perché 
le anatrelucertola fossero ossessionate da una simile artificiale 
segmentazione del tempo fosse una domanda ancora senza risposta 
anche dopo secoli di dotte ricerche; non che alle puzzolenti creature 
importasse qualcosa delle carriere che avevano favorito, essendo 
molto più preoccupate ad adescare dall’acqua brodosa le anguille 
che avrebbero divorato le loro uova, solo per scoprire che i gusci 
erano resistenti a qualsiasi forma di digestione e che ben presto le 



mostruosità a squame dentro di loro avrebbero iniziato a beccare 
per aprirsi un varco e si sarebbero quindi nutrite delle loro 
interiora. 

Ma allora, quale significato avevano simili dettagli del mondo 
naturale, mentre il bambino avanzava, i lunghi capelli schiariti dal 
sole e agitati come una criniera dalla rinfrescante brezza? Be’, 
nient’altro che il valore dell’indifferenza, al di sotto della quale un 
bambino può passare inosservato, può passare libero come un 
soffice seme sospinto dalle caldi correnti dell’aria estiva. Con solo 
un vago ricordo del suo sogno della notte passata (e sì, anche di 
quello della notte precedente e di quella precedente ancora), di quel 
volto malvagio e di quegli occhi caustici da bruciarlo con le loro 
oscure intenzioni, del volto che avrebbe potuto perseguitarlo ogni 
giorno con l’esatto opposto dell’indifferenza. Un vago ricordo che 
si sarebbe rivelato fatale per il bambino che ora si affrettava lungo 
un sudicio sentiero che si arrampicava sulle colline dove capre 
ostili si riparavano sotto l’occasionale albero. 

Ma la benedizione dell’indifferenza poteva ribaltarsi e offrire la 
spiacevole opzione della maledizione, poiché il bene di un bambino 
poteva essere l’esatto opposto per un altro. E allora dedicate un 
momento alla bestia spaventata di nome Snell e a tutti i crudeli 
impulsi che lo spingevano a sferzare, a tormentare il fratello che 
non aveva mai voluto. Anche lui prosperava sull’indifferenza, 
quella tozza, tronfia tiranna davanti alla quale i cani selvatici nella 
baraccopoli arretravano, riconoscendo in essa una di loro, ma la 
più feroce tra tutti; mentre il ragazzino, il petto tronfio, continuava a 
camminare sulle orme della sua vittima predestinata, con qualcosa 
nell’anima che questa volta sarebbe andato ben oltre una semplice 
bastonata. La cosa dentro di lui si allargò, nera, zampe pelose come 
un ragno, le sue mani si trasformarono là, alla fine dei polsi, oh, 
ragni, sì, artigli a uncino e denti appuntiti, occhi color onice, e 
potevano chiudersi in pugni ossuti se lo desideravano, oppure 



potevano colpire con il veleno. E perché non con entrambi? 

Anche lui aveva raccolto delle pietre. Per colpire i lebbrosi mentre 
passava, e poi ridere nel vederli trasalire o nel sentirli gridare per il 
dolore e proseguire indifferente alle loro maledizioni. 

Nel frattempo, lungo il versante della collina, il sole aveva fatto il 
suo lavoro e il ragazzino riempiva il sacco con il letame secco per il 
focolare di quella notte. Curvo e piegato come un vecchio, vagava 
qua e là. Quel bottino avrebbe rallegrato la donna-che-non-era-sua- 
madre, la quale lo coccolava come avrebbe fatto una madre. 
Tuttavia, deve essere detto, le mancava qualcosa di essenziale, 
quell’istinto materno che le avrebbe permesso di capire che il figlio 
adottivo viveva in grave pericolo, e mentre il sacco si gonfiava lui 
pensò di fermarsi e riposarsi, lassù sulla sommità della collina. Così 
da poter ammirare il lago, guardare le belle vele delle feluche e 
delle barche dei pescatori. 

Lasciare la sua mente libera di vagare. Oh, i ricordi sono fatti da 
momenti come quelli. 

E, ahimè, di quelli prossimi a venire. 

Ma lasciategli quei momenti di libertà, così preziosi per la loro 
rarità. Non invidiate questo dono dell’indifferenza. 

Dopotutto, potrebbe essere il suo ultimo giorno di una simile 
libertà. 

Giù, lungo il sentiero ai piedi della collina, Snell teneva d’occhio la 
sua preda. I ragni alla fine dei suoi polsi aprirono e chiusero le loro 
terribili zampe nere. E come un mostro che torce il collo delle capre 
solo per il proprio piacere, lui iniziò la salita, gli occhi fissi sulla 
piccola schiena e sulla testa arruffata sull’orlo del crinale. 

In un tempio che lentamente affondava sedeva un Trell 
completamente coperto da sangue essiccato, nero, e nella sua anima 
c’era sufficiente compassione da abbracciare il mondo intero, 
eppure lui sedeva con occhi di pietra. Quando è tutto ciò che uno 



può fare per resistere, allora soffrire significa sopravvivere a un 
diluvio che nessun dio può attenuare. 

Sotto il sangue, sottili linee tatuate a disegnare la tela di un ragno si 
rincorrevano sulla pelle scura e bruciavano come fili incandescenti 
avvolti intorno al corpo; e a ogni brivido che lo scuoteva 
sembravano stringere di più. 

Per tre volte era stato dipinto con il sangue di Burn, la Dea 
Addormentata. La ragnatela era come una resistente matassa, una 
rete che lo intrappolava alPinterno e che teneva lontano il dono 
sacro della dea. 

Avrebbe attraversato la Porta di Burn, fino al mare di fuoco fuso 
degli inferi, e i sacerdoti lo avevano preparato a quello, eppure ora 
sembrava che avrebbero fallito nella creazione di un sistema di 
protezione della sua carne mortale. E allora che cosa poteva fare 
lui? 

Be’, avrebbe potuto andarsene da quel luogo e da quell’ accozzaglia 
di sacerdoti dolenti. Trovare un altro modo per attraversare un 
continente, e poi un oceano. Forse avrebbe potuto provare in un 
altro tempio, provare a contrattare con un altro dio o un’altra dea. 
Avrebbe potuto... 

«Abbiamo fallito, Mappo Runt». 

Quest’ultimo sollevò lo sguardo per incontrare gli occhi tormentati 
dell’Alto Sacerdote. 

«Mi spiace», continuò l’anziano. «La rete che un tempo ti ha guarito 
sta dimostrandosi molto... egoista. Ti reclama per sé; Ardatha non 
cede mai i suoi trofei. Ti ha intrappolato, per motivi conosciuti solo 
a lei. Si sta comportando in modo spregevole». 

«Allora me lo laverò via», disse Mappo, alzandosi in piedi, 
sentendo il sangue creparsi, tirargli i peli sulla pelle. Fitte di dolore 
lo trafissero. «Colei che mi ha guarito in nome di Ardatha è qui in 
città; la cercherò. Forse grazie a lei riuscirò ad afferrare le intenzioni 
della dea, che cosa vuole da me». 



«Non te lo consiglio», affermò l’Alto Sacerdote. «Se fossi in te, 
Mappo, scapperei. Il più presto possibile. Almeno per il momento, 
la ragnatela di Ardatha non cerca di trattenerti daH’intraprendere il 
cammino che hai scelto. Perché rischiare uno scontro con lei? No, 
devi trovare un altro modo, e in fretta». 

Mappo rifletté su quelle parole per alcuni istanti, poi grugnì e disse: 
«Avverto la saggezza nelle tue parole e ti ringrazio. Hai qualche 
consiglio?». 

Un’espressione abbattuta apparve sul volto del sacerdote. 
«Sfortunatamente, sì». Sollevò una mano e tre giovani accoliti si 
avvicinarono. «Loro ti aiuteranno a strofinare via il sangue. Nel 
frattempo, manderò un messaggero e, forse, troveremo una via di 
uscita. Dimmi, Mappo Runt, sei ricco?». 

Dolcissima Sofferenza, che era stata così battezzata da una madre 
rassegnata ai rigori della maternità o, al contrario, contaminata 
dall’ironia, sbattè rapidamente le palpebre com’era solita fare 
quando tornava alla realtà. Si guardò intorno, confusa, vide i 
compagni sopravvissuti seduti con lei, il tavolo tra di loro un 
ammasso caotico di tazze, boccali, piatti, utensili e i resti di almeno 
tre pasti. I grandi occhi scuri sfrecciarono da un oggetto all’altro 
poi, lentamente, si sollevarono oltre i volti spenti degli amici e 
vagarono per la sale della Taverna di Quip. 

Quip il Giovane era appena visibile sul bancone, allungato su di 
esso con la parte superiore del corpo, la testa appoggiata su un 
avambraccio. Dormiva con la bocca spalancata e lucida di bava. A 
portata di mano dell’uomo, sul bancone, un ratto se ne stava 
accovacciato, una zampa anteriore che ogni tanto si sollevava 
mentre il roditore sembrava studiare il volto davanti a lui e 
soprattutto l’enorme buco oscuro della bocca di Quip il Giovane. 

Un ubriaco era sdraiato subito oltre la porta, svenuto o morto, 
l’unico altro cliente presente quella mattina (a parte il ratto). 



Quando infine riportò l’attenzione sui compagni, vide che Faint la 
stava osservando, un sopracciglio inarcato. 

Si passò una mano sulla faccia rotonda, le sue guance che le 
ricordarono, chissà perché, la pasta che la madre era solita 
impastare subito prima della festa del raccolto e le grandi torte 
rotonde, luccicanti di miele che intrappolavano le formiche e che 
era suo compito togliere, ma era un compito che assolveva con 
piacere perché quelle avevano un sapore delizioso. 

«Hai di nuovo fame, eh?». 

«Puoi dirlo forte», replicò Dolcissima Sofferenza. 

«Quando ti strofini le guance, nei tuoi occhi compare sempre 
quello sguardo, dolcezza». 

Faint guardò Quell svegliarsi di colpo emettendo un suono che non 
doveva essere diverso da quello che un alligatore avrebbe potuto 
produrre qualora qualcuno si fosse avvicinato troppo. Poi lo vide 
lasciar vagare lo sguardo prima di rilassarsi, sollevato. «Stavo 
sognando...». 

«Già», lo interruppe Faint, «stai sempre sognando, e quando non 
stai sognando, sogni di farlo. Tu non fai altro che riposarti». 

«Ti ho battuta, eh?». 

«Facendomi perdere anche cinque soci». 

«I rischi li conosci», replicò Quell, contorcendo la bocca in una 
smorfia. «Ehi, chi paga tutta ’sta roba?». 

«Devi averlo già chiesto. Tu, naturalmente». 

«Da quanto tempo siamo qui? Per tutti gli dei, la mia vescica 
sembra pronta a pisciare una papaya». E detto ciò si tirò su, 
barcollando, e si trascinò verso la latrina dietro alla taverna. 

Il ratto lo guardò passare con occhi sospettosi poi, a mo’ di papera, 
si avvicinò ulteriormente alla bocca di Quip il Giovane. 

Glanno Tarp si svegliò di scatto, sobbalzando sulla sedia. «Basta 
contratti!» ringhiò. «Oh», mormorò poi, tornando ad accasciarsi. 



«Qualcuno ha smesso di portare birra: possono fare una cosa 
simile? Dolce, tesoro, ho sognato che facevamo l’amore». 
«Anch’io», affermò lei. «Solo che non era un sogno». 

Gli occhi di Glanno si spalancarono. «Davvero?». 

«No, era un incubo. Se vuoi un altro giro, dovrai svegliare Quip il 
Giovane». 

Glanno strinse gli occhi verso il bancone. «Si sveglierà quando non 
riuscirà a respirare, appena il ratto si sarà infilato nella sua bocca. 
Un consiglio d’argento che lo ingoia invece di sputarlo». 

Nell’udire una scommessa, gli acquosi occhi grigi di Reccanto Ilk si 
animarono e lui disse: «Ci sto. Ma se dovesse fare entrambe le 
cose? Ingoiare, soffocare e poi sputare? Quando dici ingoiare, devi 
specificare se lui dovrà anche masticare». 

> 

«Stai di nuovo sottilizzando e quando mai non lo fai, Ilk? E inutile 
che tu dica che vuoi scommettere quando continui a rettificare 
tutto». 

«Il punto è che tu sei sempre troppo vago, Glanno. Bisogna essere 
precisi». 

«Ciò di cui ho bisogno è... be’, non so di che cosa ho bisogno, ma 
qualunque cosa sia tu non ce l’hai». 

«Io ce l’ho ma non la do», disse Dolcissima Sofferenza. «Certo a 
nessuno di voi. Ma là fuori c’è un uomo, oh, sì, e un giorno lo 
troverò e lo metterò in catene e lo rinchiuderò nella mia stanza e lo 
ridurrò a un patetico relitto. Poi ci sposeremo». 

«Il matrimonio precede il naufragio», affermò Glanno. «E così 
posso anche sognarti, tesoro, ma è tutto quello a cui posso aspirare. 
Questa si chiama prevaricazione». 

«Ne sei sicuro?» gli domandò Faint poi, mentre la porta si apriva 
cigolando, si girò sulla sedia. Un adolescente in una voluminosa 
veste marrone avanzò cautamente, gli occhi come uova di tartaruga 
appena deposte. Sollevata la veste, scavalcò con circospezione 
l’ubriaco e avanzò con passo felpato fino al loro tavolo e se avesse 



avuto una coda, pensò Faint, l’avrebbe scodinzolata tenendola però 
tra le gambe. 

«Mmm. Mmm». 

«Sarebbe mastro?» domandò Faint. 

Il ragazzo annuì, trasse un respiro profondo e ci riprovò. 
«Negoziazione, per una consegna, sì?». 

«Mastro Quell è assolutamente proppeso», affermò danno Tarp. 
«Vuol dire propenso», spiegò Faint. «Che cosa deve essere 
consegnato e dove?». 

«Non che cosa. Chi. Non so dove». 

«Facciamo così», continuò Faint, «vai a prendere il chi e portalo o 
portala qui e ne riparleremo, va bene? Adesso vai, guarda dove 
metti i piedi mentre esci». 

La testa che annuiva, il ragazzo si allontanò in fretta e furia. 

«Da quando fai tu le contrattazioni?» le domandò Reccanto, gli 
occhi stretti a fissarla. 

«Sai», osservò Faint, «qualsiasi guaritore Denul, anche una mezza 
calzetta, potrebbe metterti a posto la vista, Ilk». 

«Ehi, che ti prende?». 

«Mi prende che per poco non mi hai staccato la testa, dannato 
idiota accecato. Ti sembro un cadavere ringhioso?». 

«A volte. Comunque, all’ultimo momento me ne sono accorto...». 
«Dopo che mi sono abbassata e ti ho mollato un calcio tra le 
gambe». 

«Esatto, i cadaveri non sono così furbi, perciò adesso la questione è 
sistemata. Ti ho fatto una domanda». 

«È vero», intervenne danno Tarp. «Guardaci, siamo in pochi, 
forse sei, sette; non possiamo andare da nessuna parte. Non per il 
momento». 

«Forse no, ma forse sarà un lavoretto facile, veloce». 

Tutti la fissarono. 

Faint cedette. «Va bene. Comunque, facevo solo le veci di Quell, 



che potrebbe non uscire mai più da quella latrina». 

«Potrebbe essere morto», suggerì Dolcissima Sofferenza. 

«Esploso internamente», disse danno Tarp, «e non pensiate che 
vada a dare un’occhiata». 

«Il ratto all’attacco!» sibilò Reccanto Ilk. 

Tutti guardarono, osservarono, trattenendo il respiro. 

Una pausa, il naso che si arriccia, poi una serie di passetti. Più 
vicino, così vicino da balzare indietro per l’alito fetente. 

«Due consigli che cade stecchito». 

«Sii più preciso; un giorno cadrà comunque stecchito, no?». 

«Per tutti gli dei!». 

Il topo mantenne la posizione, anzi si avvicinò ancora un po’. Poi 
prese coraggio, allungò il collo e iniziò a bere dalla pozza di bava 
con rapidi e guizzanti leccate della minuscola lingua. 

«È proprio quello che pensavo che avrebbe fatto», affermò 
Dolcissima Sofferenza. 

«Bugiarda». 

«Così adesso quello non si sveglierà più», commentò Reccanto, «e 
io morirò di sete». 

La porta della latrina cigolò e Mastro Quell barcollò fuori, tutt’altro 
che rinato. Arrancò. «Quella roba mi ha distrutto. Ho bisogno di un 
guaritore». 

«O di un venditore di frutta», disse Faint. «Senti, forse abbiamo un 
nuovo contratto». 

Quell ebbe un moto di sorpresa, poi si girò e si trascinò di nuovo 
nella latrina. 

«Guarda cos’hai combinato!» sbottò Reccanto. 

«Non è colpa della mia papaya, chiaro?». 

A quell’ora antelucana, le strade di Darujhistan, con l’eccezione di 
quelle del mercato, erano spettrali, disseminate di immondizia, 
eppure al contempo magiche. La luce dorata del sole accarezzava 



ogni superficie con una delicata mano da artista. La foschia che 
durante la notte era salita dal lago ora si ritraeva, lasciando l’aria 
frizzante. Nei quartieri più poveri, le imposte si aprivano ai piani 
superiori e pochi istanti dopo il contenuto dei vasi da notte volava 
fuori, schizzando i vicoli e gli ignari cittadini che giacevano ancora 
ubriachi e insensibili al mondo, e subito dopo ratti e compagni 
sbucavano fuori per gustare i prodotti freschi di giornata. 

Il dolente Alto Sacerdote condusse Mappo Runt lontano dal tempio 
e giù fino al Distretto Lungolago, fiancheggiando il Muro del 
Secondo Livello prima di tagliare verso il Distretto Gadrobi; in 
poche parole, riconducendo il Trell lungo la stessa via da lui 
percorsa la sera precedente. Mentre avanzavano, la città si svegliò 
intorno a loro, si sfregò via il sonno dagli occhi e restò a fissare a 
bocca aperta il dinoccolato sacerdote e il suo enorme, selvaggio 
compagno. 

Raggiunsero infine una stretta strada in pendenza, dove si trovava 
un’imponente carrozza decorata di un genere che Mappo aveva già 
visto, sebbene non ricordasse dove. Sei cavalli se ne stavano 
imbrigliati, e annoiati. Qualcuno aveva gettato loro del cibo e i 
mucchi di letame sparso lasciavano supporre che gli animali si 
trovassero lì da parecchio tempo. 

Il sacerdote condusse Mappo verso una vicina taverna. «Là 
dentro», disse. «La Corporazione Trygalle si è specializzata nei 
viaggi come quelli di cui hai bisogno. Naturalmente sono costosi, 
ma niente di sorprendente, no?». 

«E bisogna semplicemente cercare quelle carrozze, ovunque si 
trovino? Come organizzazione non mi sembra un gran che». 

«No, hanno degli uffici. Da qualche parte, ma temo sia 
un’informazione che non possiedo. So di questa carrozza, perché il 
suo arrivo ha distrutto il negozio di mio cugino». E, indicando una 
vicina rovina, sorrise come un uomo che aveva dimenticato che 
cosa significasse sorridere veramente. Poi si strinse nelle spalle. 



«Tutti questi rovesci del fato. Se qui fallirai, Mappo Runt, ti 
aspetterà una lunga e faticosa passeggiata. Perciò non fallire». Poi si 
inchinò, girò sui tacchi e si allontanò. 

Mappo osservò l’ingresso della taverna. E ricordò dove aveva visto 
l’ultima volta quel genere di carrozza. 

Tremorlor. 

La socia Faint si era appena alzata, sollevando le braccia per 
allungare tutti i muscoli doloranti della schiena, quando la porta 
della taverna si aprì e una figura mostruosa fece il suo ingresso, le 
spalle che si stringevano per passare attraverso la cornice, la testa 
che si abbassava. Un sacco sformato era gettato su una spalla, un 
coltello infilato nella cintura. Un dannato Trell. 

«Glanno», disse, «meglio recuperare Mastro Quell». 

Scuro in volto, l’ultimo cocchiere rimasto vivo della loro 
compagnia si alzò e si allontanò zoppicando. 

Faint guardò l’enorme barbaro scavalcare l’ubriaco e dirigersi 
verso la taverna. Il ratto guardò su e indietreggiò lungo il bancone a 
tutta velocità. Il Trell punzecchiò la testa di Quip il Giovane. Il 
barista tossì e lentamente si drizzò, asciugandosi la bocca, sbattendo 
le palpebre, in quel modo tipico dei miopi, mentre sollevava lo 
sguardo sulla figura che incombeva su di lui. 

Con un belato, indietreggiò di un passo. 

> 

«Non badare a lui», intervenne Faint. «E noi che vuoi». 

«Ciò che voglio», replicò il Trell in un Daru passabile, «è la 
colazione». 

La testa ciondoloni, Quip sfrecciò in cucina, dove venne accolto da 
una donna strillante, la perforante filippica che si smorzò appena la 
porta si chiuse dietro di lui. 

Faint trascinò una panca dalla parete vicina - in quella topaia non 
una sedia sarebbe sopravvissuta - e con un gesto la indicò al 
barbaro. «Meni, forza. Siediti, ma per tua informazione, noi 



evitiamo Sette Città. C’è stata una terribile pestilenza, laggiù. Non 
so se sia passata». 

«No», bofonchiò il Trell avvicinandosi, «non ho nessun desiderio 
di tornare a Sette Città, o a Nemil». 

La panca scricchiolò quando ci si sedette sopra. 

Dolcissima Sofferenza osservava il nuovo arrivato con un’avida 
intensità. Reccanto Ilk si limitava a fissarlo, la bocca spalancata, 
strani spasmi del cuoio capelluto che gli spostavano su e giù 
l’attaccatura dei capelli. 

«La verità è che non siamo proprio in forma per qualcosa di... 
ambizioso», spiegò Faint a Trell. «Mastro Quell deve mettere in 
giro la voce per trovare altri soci e la ricerca potrebbe bloccarci per 
giorni, forse una settimana». 

«Oh, che sfortuna. Ma mi hanno detto che la vostra Corporazione 
ha un ufficio qui a Darujhistan». 

«Esatto, ma so che per il momento siamo l’unica carrozza 
disponibile. Dove speravi di andare e in quanto tempo?». 

«Dov’è il tuo mastro, o sei tu che ti occupi della trattativa?». 

In quel momento, Glanno finalmente riuscì a trascinare Quell fuori 
dalla latrina. Il mastro era pallido, luccicante di sudore, e sembrava 
che le gambe non gli funzionassero bene. Faint ne incontrò lo 
sguardo stravolto. «Meglio?» gli chiese. 

«Meglio», replicò l’altro, esausto, mentre Glanno riusciva a 
metterlo seduto. «Era un dannato calcolo renale. Grande come una 
nocca. Non avrei mai pensato... be’, lasciamo perdere. Per tutti gli 
dei, questo chi è?». 

Il Trell si sollevò appena e abbozzò un inchino. «Chiedo scusa. Mi 
chiamo Mappo Runt». E tornò a sedersi. 

Faint vide Quell leccarsi le labbra secche e con mano tremante 
prendere un boccale. Si rabbuiò quando si accorse che era vuoto e 
lo rimise giù. «Il Trell più infame di tutti. Lo hai perso, vero?». 

Gli occhi scuri del barbaro divennero una fessura. «Ah, capisco». 



«Dove?». La voce di Quell risuonò strozzata. 

«Devo raggiungere un continente chiamato Lether e un impero 
governato dai Tiste Edur e da un dannato imperatore. E sì, posso 
pagarvi per il disturbo». 

Faint non aveva mai visto il suo capo così confuso. Era 
affascinante. Quell aveva chiaramente riconosciuto il nome del 
Trell, il che significava... be’, qualcosa. 

«E, ehm, lui ha affrontato quell’imperatore, Mappo? Nel rituale 
comb attimento ?». 

«Non penso». 

«Perché?». 

«Immagino che avrei... avvertito un evento simile». 

«La fine del mondo, vuoi dire». 

«Forse. No, è accaduto qualcos’altro. Ma non so che cosa, Mastro 
Quell. Ho bisogno di saperlo: mi porterete laggiù?». 

«Siamo in numero ridotto», disse Quell, «ma posso passare 
dall’ufficio e vedere se c’è una lista di attesa di candidati. Una 
rapida selezione e diciamo che per domani a quest’ora potrò darti 
una risposta». 

L’imponente guerriero sospirò. Si guardò intorno. «Non ho un 
posto dove andare, perciò resterò qui fino ad allora». 

«Mi sembra saggio», commentò Quell. «Faint, tu vieni con me. 
Voialtri, rimettetevi in sesto, occupatevi dei cavalli, della carrozza e 
di tutto quanto. Poi restate in zona, tenete compagnia a Mappo; avrà 
anche delle sgradevoli zanne, ma non morde». 

«Ma io sì», disse Dolcissima Sofferenza, rivolgendo al Trell un 
sorriso invitante. 

Mappo la fissò un istante poi, sfregandosi il viso, si alzò. «E la 
colazione, che fine ha fatto?». 

«Andiamo, Faint», incitò Quell, tirandosi su con un altro sussulto. 
«Ce la fai?» gli chiese. 

Lui annuì. «In questo periodo Haradas si occupa dell’ufficio. Mi 



guarirà lei e anche in fretta». 

«Giusta osservazione. Con le mani addosso?». 

Come ben sanno legioni di poeti depressi, non c’è niente di 
inconsequenziale nell’amore. Né in tutte quelle bizzarrie di appetiti 
collegati e spesso confusi con l’amore, per esempio la lussuria, il 
possesso, l’adorazione amorosa, le raccapriccianti teorie di vile resa 
dove la volontà di un individuo viene sacrificata, le ossessioni del 
genere feticista che possono includere lobi delle orecchie, unghie 
dei piedi o cibo rigurgitato, e indubbiamente quella competitività 
adolescenziale che negli adulti - che dovrebbero saperne di più, ma 
così non è - si manifesta come folle gelosia. 

Una simile mancanza di equilibrio ha spinto in acqua e sicuramente 
affondato un uguale numero di navi, se si prendono in 
considerazione le conseguenze future di simili questioni, 
atteggiamento che in retrospettiva non è solo più che consigliabile 
ma probabilmente è la caratteristica più importante per la 
sopravvivenza. Ma attenzione, non permettete a questo io 
tondeggiante di bearsi in modo sconsiderato in racconti di 
spaventose avventure di sofferenza e dolore, né di denunciare la 
sua attuale condizione di solitudine come uno stato d’essere 
volontario. 

Prestate attenzione, quindi (con percepibile sollievo), a questi tre 
per i quali l’amore palpita come un vulcano pronto a esplodere, tra 
i gemiti dei continenti, le convulsioni delle valli e l’incresparsi dei 
solchi; ma no, l’onestà pretende una corretta revisione di ciò che 
fuma e ribolle sotto la superficie. Solo due dei tre si dibattono e si 
contorcono nella deliziosa agonia di ciò-che-potrebbe-essere- 
amore, e il soggetto della loro costante attenzione è niente meno che 
il terzo del loro curioso trio che, essendo di natura femminile, deve 
ancora decidere e, ora che è il centro di meravigliose attenzioni, 
potrebbe non decidere mai. E qualora i due in competizione per il 



suo cuore dovessero mai immolarsi, ah be’, il mare è pieno di 
pesci, non è forse vero? 

E quei tre, legati in guerra e legati ancora di più nella calamità del 
desiderio quando ormai la guerra era ampiamente finita, ora si 
trovano nella bella città di Darujhistan, due che inseguono una, e 
dove questa va, loro vanno, e lei si chiede fino a che punto saranno 
disposti a seguirla. 

Essendo analfabeta, lei aveva scarabocchiato il suo nome su un 
elenco, presupponendo che il suo nome potesse essere reso 
graficamente con qualcosa di simile allo spasmo del cuore di un 
pollo l’istante prima di morire, e guarda un po’, i due la seguirono 
subito, gareggiando anche in quel caso nell’espressione della loro 
ignorante stravaganza, con il primo che disegnò un elaborato sigillo 
che poteva indurre a pensare che il suo nome fosse Sbavatura di 
Lumaca in Estasi, mentre l’altro, dopo aver visto ciò, si mise al 
lavoro con pennello, polvere di scrivano e unghie per produrre uno 
sgorbio che ricordava un serpente che cercava di attraversare una 
pista da ballo mentre una tribù importunava le volubili divinità 
della pioggia. Entrambi gli uomini poi si alzarono, tronfi di 
orgoglio mentre si mostravano i denti, e nel frattempo il loro amore 
passeggiava senza fretta verso la bancarella dove un’anziana, che 
indossava delle alghe sulla testa, stava cucinando sulla brace 
arvicole ripiene. 

I due uomini si affrettarono dietro di lei, entrambi desiderosi di 
offrirle la colazione, o pronti a prendere a pugni la vecchia fino a 
farle perdere i sensi, qualsiasi cosa insomma il loro tesoro avesse 
voluto. 

Fu così che l’Alto Commissario Jula Bole e l’Alto Commissario 
Amby Bole, insieme alla strega di palude di nome Preziosa 
Thimble, tutti ex degli Irregolari di Mott, si trovarono a portata di 
mano come entusiasti e zelanti nuovi soci, quando Mastro Quell e 
Faint giunsero all’ufficio della Corporazione Mercantile Trygalle. E 



sebbene tre non fosse il numero al quale Quell pensava in termini 
di nuovi aggiunti, avrebbe dovuto accontentarsi, a causa della 
pressante fretta di Mappo Runt. 

Così, dopotutto, non avrebbero dovuto aspettare fino alfindomani. 
Quindi, tutt’altro che inconsequenziale. 

Giorni felici! 

Le cospirazioni sono la consuetudine nel mondo civile, sia quelle 
reali sia quelle immaginate, e in tutti i passaggi di mosse e 
contromosse, la veridicità di tali schemi è irrilevante. In una stanza 
sotterranea e segreta nella proprietà del Consigliere Gorlas Vidikas 
erano riuniti i membri del Consiglio, Shardan Lim e Hanut Orr 
insieme al loro onorevole anfitrione, e per tutta la notte il vino era 
sgorgato come dalla fontana della Regina dei Sogni, o se non dei 
sogni allora almeno delle irresponsabili aspirazioni. 

Ancora inebriati e forse esausti da una scorpacciata di 
autocompiacimento, se ne stavano in rilassato silenzio, ognuno di 
loro sentendosi più saggio dei propri anni, ognuno di loro 
avvertendo quella sorgente di potere contro la quale la ragione era 
impotente. Nei loro occhi a mezz’asta qualcosa era traboccante e 
niente al mondo era irrealizzabile. Non per loro tre. 

«Coll sarà un problema», disse Hanut. 

«Niente di nuovo», borbottò Shardan e gli altri due commentarono 
con risatine smorzate. «Sebbene», aggiunse mentre giocherellava 
con uno spegnitoio d’argento, «a meno che non gli diamo motivo 
di sospettare, non potrà avanzare nessuna legittima e reale 
obiezione. Il nostro candidato è sufficientemente rispettato, e 
sicuramente innocuo, per lo meno fisicamente». 

«E proprio quello il punto», replicò Hanut, scuotendo la testa. 
«Siamo noi ad averlo candidato e questo particolare renderà Coll 
sospettoso». 

«Allora ci comporteremo come abbiamo deciso», affermò Shardan, 



minacciando di morte la fiamma della più vicina candela. «Brillanti 
e pieni di noi stessi e sfacciatamente imbarazzati ma al contempo 
desiderosi di esprimere il nostro privilegio, di recente acquisizione, 
di proporre i nuovi membri del Consiglio. Non saremo certo i 
primi ad essere tanto goffi e stupidi, no?». 

Gorlas Vidikas si accorse che la sua attenzione vagava; se non 
ricordava male, avevano già discusso la questione. Più e più volte 
nel corso della notte, e adesso era sorto un nuovo giorno e ancora 
ripetevano lo stesso insipido ritornello. Oh, quei suoi due 
compagni amavano fin troppo il suono della loro voce. 
Trasformavano una conversazione in una discussione anche 
quando erano d’accordo e ciò che li distingueva era la scelta delle 
parole inventate in ciascuna ripetizione. 

Ma tuttavia avevano una loro utilità. E ciò che aveva escogitato ne 
era la prova. 

E ora, Hanut ritornò a posare lo sguardo su di lui e a porgli per 
l’ennesima volta la stessa domanda: «Questo tuo protetto è 
all’altezza, Gorlas? Perché lui? Non è che non veniamo avvicinati 
quasi ogni settimana da qualche nuovo candidato che vuole 
comprare i nostri voti nel Consiglio. Certo, ci conviene ingannare 
gli stolti, guadagnando favori su favori, e forse un giorno decidere 
che dobbiamo loro così tanto che varrà la pena di spingerli avanti. 
Nel frattempo, ovviamente, accumuleremo ricchezze e 
aumenteremo la nostra influenza al di fuori del Consiglio. Gli dei lo 
sanno, possiamo diventare dannatamente ricchi con questo». 

«Non è il tipo che farà la puttana per il nostro ruffiano, Hanut». 
Un’espressione di disgusto. «Un’analogia poco appropriata, Gorlas. 
Tu dimentichi che sei il più giovane tra noi». 

Quello che si dà il caso abbia la donna che volete entrambi nel 
vostro letto. Non mi seccate perché parlo di puttane e ruffiani, 
quando sappiamo benissimo quanto paghereste per lei. Simili 
pensieri restarono ben nascosti dietro la sua momentaneamente 



mesta espressione. «Starà al nostro gioco. Lui vuole entrare nel 
Consiglio e in cambio ci assicureremo il suo sostegno quando 
faremo la nostra mossa per mettere da parte gli statisti più anziani e 
i loro sistemi primordiali e prenderemo il vero potere». 

Shardan grugnì. «Mi sembra un accordo ragionevole, Hanut. Sono 
stanco, ho bisogno di dormire». E mentre si alzava spense la 
candela innanzi a lui. «Hanut, conosco un posto nuovo per la 
colazione». Sorrise a Gorlas. «Se non ti invito, non considerarmi 
maleducato, amico mio. Ma immagino che tua moglie desideri darti 
il buon giorno questa mattina, con una colazione che potrete 
condividere. Dopotutto, il Consiglio si riunirà solo a metà 
pomeriggio. Divertiti, Gorlas, finché puoi». 

«Vi accompagno alla porta», affermò l’altro, un sorriso stampato in 
viso. 

Buona parte della magia che conosceva Lady Challice Vidikas era 
inutile. Da bambina aveva sentito storie di grandi e terribili 
stregonerie, e dopotutto, non aveva visto lei stessa la Progenie della 
Luna? Nella notte in cui si era abbassata al punto tale che la parte 
sottostante aveva quasi sfiorato i tetti più alti, e nel cielo erano 
comparsi i draghi, e a est era esplosa una tempesta che si diceva 
fosse spietata magia prodotta da una qualche diabolica guerra sulle 
Colline Gadrobi. E poi c’era stata la confusa follia dietro alla 
proprietà di Lady Simtal. Ma niente di tutto ciò l’aveva colpita 
direttamente. La sua vita era scivolata via tranquilla come quella 
della maggior parte delle persone, raramente toccata da qualcosa al 
di là delle occasionali cure di un guaritore. Tutto quello che aveva 
in suo possesso era una manciata di oggetti incantati utili solo per 
divertire e affascinare. 

Uno di tali oggetti era davanti a lei adesso, sulla sua toeletta: un 
emisfero di vetro quasi perfetto nel quale fluttuava una sorta di 
luna, splendente come se fosse stata nel cielo della notte. I dettagli 



sulla superficie erano perfetti, o meglio, corrispondevano a quelli 
visibili al tempo in cui brillava la vera luna e non quella sfera 
sfocata e confusa di adesso. 

Un regalo di nozze, ricordava, sebbene avesse dimenticato da parte 
di chi. Uno degli ospiti meno detestabile, pensò, uno ancora 
romantico nel vecchio senso della parola. Un sognatore, uno capace 
di augurare ogni bene al prossimo. Di notte, se desiderava il buio 
nella stanza, il globo doveva essere coperto, poiché il fulgido 
bagliore era sufficientemente forte da permettere di leggere. 
Nonostante queirinconveniente, Challice conservava quel dono e 
lo conservava gelosamente. 

Forse perché Gorlas lo disprezzava? Forse perché, se un tempo 
sembrava offrirle una sorta di promessa, con il tempo si era 
trasformato in qualcosa di completamente diverso? Una luna 
minuscola, sì, sempre splendente, eppure restava lì, intrappolata, 
senza un luogo dove andare. Infiammava il suo faro come un grido 
di aiuto, con un ottimismo che non si attenuava mai, una speranza 
che non moriva mai. 

Adesso, quando guardava quell’oggetto, avvertiva un immediato 
senso di claustrofobia, come se in qualche modo ne condividesse il 
destino. Ma lei non avrebbe brillato per sempre. No, il suo 
splendore sarebbe svanito, stava già svanendo. E così, sebbene 
possedesse quel simbolo di speranza, si era sviluppata in lei una 
sorta di affascinato risentimento, e le bastava guardare l’emisfero, 
come stava facendo ora, per avvertirne il tocco infuocato che le 
bruciava la mente con un dolore quasi delizioso. 

Tutto perché aveva iniziato ad alimentare un desiderio, e forse 
quella era una magia molto più potente di quanto avesse 
inizialmente immaginato; indubbiamente, un incantesimo al limite 
della maledizione. La luminosa luce respirava dentro di lei, 
riempiva la sua mente con strani pensieri e appetiti, ogni giorno 
sempre più alla disperata ricerca dell’ appagamento. Lei veniva 



attirata in un mondo più oscuro, un luogo di edonistici piaceri, un 
luogo incurante del futuro e sprezzante del passato. 

Un mondo che la chiamava, promettendole la beatitudine del 
momento sempre presente, che lei avrebbe trovato, lo sapeva, da 
qualche parte fuori da lì. 

Sentì il marito salire le scale; finalmente si degnava di onorarla 
della sua compagnia, sebbene dopo una notte di bevute e di offese, 
scontri verbali e scambievoli adulazioni, tipicamente maschili, 
sarebbe stato insopportabile. Lei non aveva dormito bene e non era 
dell’umore giusto per lui (in realtà, si rese conto a un tratto, era 
ormai parecchio tempo che non era dell’umore giusto per lui), così 
si alzò velocemente e s’infilò nello spogliatoio. Una passeggiata in 
città avrebbe placato la sua inquietudine. Sì, camminare senza meta 
e lasciare scivolare lo sguardo sui resti della festa notturna, 
osservare divertita gli occhi gonfi e i volti sfatti e ascoltare l’ultimo 
ringhio di discussioni ormai esauste. 

E avrebbe fatto colazione su una terrazza in uno dei ristoranti più 
eleganti, forse al Kathada o alla Perla Oblunga, da cui avrebbe 
goduto di una splendida vista sulla piazza e sul Parco Borthen, 
dove i servi portavano i cani e le tate spingevano le carrozzine a 
due ruote nelle quali stava rannicchiata una nuova generazione di 
privilegiati, protetti in nidi di seta e cotone. 

Là, in compagnia di un piatto di frutta fresca e di una caraffa di 
delicato vino bianco, avrebbe osservato la vita scorrere sotto di lei, 
dedicando un pensiero (una sola volta e poi basta) ai cani che non 
voleva e hai figli che non aveva e probabilmente non avrebbe mai 
avuto, considerate le preferenze di Gorlas. E avrebbe pensato, per 
una volta riflettendo con pacata tranquillità, ai suoi genitori e alla 
loro avversione per lei - convinti che lei fosse sterile, ne era certa, 
ma d’altronde nessuna donna era mai rimasta incinta in quella casa, 
no? - e avrebbe pensato al padre, ora vedovo, e ai suoi occhi tristi 
e al sorriso che cercava di stamparsi in viso ogni volta che la 



guardava. E avrebbe riflettuto, ancora una volta, sull’idea di 
metterlo in guardia. Ma da chi e da che cosa? Be’, da suo marito, 
per cominciare, e poi da Hanut Orr e da Shardan Lim. Che 
sognavano un grande triumvirato di tiranni e sicuramente stavano 
tramando per realizzare il loro sogno. Ma lui sarebbe scoppiato a 
ridere, dicendo che i giovani membri del Consiglio erano sempre 
tutti uguali, riarsi dall’ambizione e dalla presunzione, e che la loro 
ascesa era solo una questione di tempo, inarrestabile come la marea 
dell’oceano, e presto lo avrebbero capito e avrebbero abbandonato 
i loro piani di usurpazione. La pazienza, le avrebbe detto, è l’ultima 
virtù appresa. Sì, ma spesso appresa troppo tardi perché abbia 
valore, caro padre. Guardati, una vita trascorsa accanto a una 
donna che non ti è mai piaciuta, e adesso, finalmente libero, ti 
ritrovi grigio, le spalle ricurve, e dormi dieci campane per notte. . . 
Simili pensieri e molti altri le attraversarono la mente mentre 
sceglieva l’abbigliamento per la giornata. E nella stanza attigua sentì 
Gorlas sedersi sul letto e slacciarsi gli stivali, sapendo che lei era là, 
nello spogliatoio, ma il pensiero lo lasciava del tutto indifferente. 

E allora che cose le avrebbe offerto Darujhistan in quella bella 
giornata? Be’, lo avrebbe scoperto presto. 

Lei si girò, lasciando con lo sguardo i suoi studenti impegnati nel 
recinto e, gli occhi che si posavano su di lui, si rabbuiò. «Oh, sei 
tu». 

«Allora questo è il nuovo raccolto? Il dolce bacio di Apsalar, 
Stonny». 

Il cipiglio si trasformò in una smorfia e lei avanzò superandolo e 
raggiungendo l’ombra del colonnato, dove si sedette sulla panca 
accanto all’arcata e allungò le gambe. «Non intendo negarlo, 
Gruntle. Ma è qualcosa che ho notato: i figli dei nobili sono tutti 
pigri, sovrappeso e apatici. L’acquisizione di una certa abilità nel 
duello con la spada è qualcosa che i padri vogliono per i loro figli, 



ma questi ultimi detestano la spada quanto le lezioni di lira e di 
matematica. Molti di loro non riescono nemmeno a reggere la spada 
da addestramento per più di cinquanta battiti di cuore, e ci si aspetta 
che io li trasformi, in otto mesi, in qualcosa di meglio del moccio. 
Il dolce bacio di Apsalar? Sì, lo accetterò. E furto, va bene». 

«Te la stai cavando bene, vedo». 

Lei si passò una mano guantata sulla coscia destra. «I pantaloni 
nuovi? Belli, vero?». 

«Stupefacenti». 

«Il velluto nero non si addice a tutte le gambe anziane, sai». 

«Certo non alle mie». 

«Che cosa vuoi, Gruntle? Vedo che alla fine i barbigli sono sbiaditi. 
Gira voce che tu risplendessi quando sei tornato». 

«Un disastro. Ho bisogno di un nuovo lavoro». 

«Non essere ridicolo. E l’unica cosa in cui si può dire che te la cavi. 
Gli idioti come te devono stare lontani da qui, a spaccare le zucche 
dure di banditi e affini. Se metterai le tende qui, questa città sarà 
condannata, e poiché si dà il caso che mi piaccia vivere qui, prima 
te ne andrai e meglio sarà». 

«Anche tu mi sei mancata, Stonny». 

Lei sbuffò. 

«Comunque, Bedek e Myrla stanno bene». 

«Non aggiungere una parola». 

Lui sospirò, si sfregò il viso. 

«Non scherzo, Gruntle». 

«Senti, ti chiedo solo una visita ogni tanto». 

«Mando del denaro». 

> 

«Ah, sì? E la prima volta che lo sento. Bedek non ne ha fatto 
menzione. Be’, considerato come stanno, non devi mandarne 
molto, o molto spesso». 

Lei lo fulminò con lo sguardo. «Mi trovo con Snell fuori dalla 
porta e le monete vanno dritte nelle sue mani; ne sono sicura, 



Gruntle. E comunque, come osi? Ho reso l’adozione legale e perciò 
non sono in debito con nessuno, accidenti a te». 

«Snell. Questo spiega molte cose. La prossima volta, prova con 
Myrla o Bedek; con tutti ma non con Snell». 

«Mi stai dicendo che quella merdina si ruba i soldi?». 

«Stonny, riescono a campare a stento e, pensandoci bene, be’, ti 
conosco abbastanza da sapere che, adozione o meno, non li 
lasceresti morire di fame; nessuno di loro, soprattutto tuo figlio». 
«Non chiamarlo così». 

«Stonny...». 

«Il figlio dello Stupro. Vedo il suo volto, là, nel viso di Harllo 
quando mi guarda. Lo vedo chiaramente, Gruntle». E scosse la 
testa, evitando di incontrare lo sguardo dell’amico; le sue gambe si 
erano sollevate, piegate vicino al corpo, e tutta la spavalderia era 
scomparsa mentre si circondava con le braccia strette a sé, e 
Gruntle sentì il proprio cuore spezzarsi ancora una volta e non c’era 
niente che potesse fare, niente che potesse dire per migliorare la 
situazione, poteva solo peggiorarla. 

«E arai meglio ad andare», disse lei con voce tesa. «Torna quando il 
mondo starà per morire, Gruntle». 

«Stavo pensando alla Corporazione Mercantile Trygalle». 

Lei girò la testa di scatto. «Sei impazzito? Hai deciso di suicidarti?». 
«Chissà, forse». 

«E allora sparisci subito. Vattene, corri, vai a farti ammazzare». 

«I tuoi allievi sembrano pronti a stramazzare», osservò Gruntle. «I 
continui affondi non sono facili per nessuno; dubito che domani 
saranno in grado di camminare». 

«Chissenefrega di loro. Se intendi davvero firmare con quelli di 
Trygalle, dillo chiaramente». 

«Pensavo che mi avresti fatto cambiare idea». 

«Perché dovrei prendermi un simile disturbo? Tu hai la tua vita 
come io ho la mia. Non siamo sposati. Non siamo nemmeno 



amanti...». 

«Qualche successo in quel campo, Stonny? Qualcuno che...». 
«Piantala. Subito. Fai così tutte le volte che torni da un viaggio 
particolarmente duro. Un concentrato di compassione che trasuda 
bigottismo mentre provi e riprovi a convincermi». 

«A convincerti a fare che cosa?». 

«A essere umana, ma quella è una partita chiusa per me. Stonny 
Menackis è morta ormai da anni. Quella che vedi adesso è una 
ladra che gestisce una scuola che non insegna niente a mocciosi con 
piscio nelle vene. Sono qui solo per scucire un sacco di soldi a 
degli idioti. Sono qui solo per mentire e far credere loro che il loro 
bambino o la loro bambina diventerà un vero campione nell’arte 
del duello». 

«Allora non mi convincerai a non firmare con la Trygalle». Gruntle 
si girò verso l’arcata. «Vedo che qua non servo a niente. Mi 
spiace». 

Ma mentre lui stava per andarsene, lei allungò la mano e lo afferrò 
per il braccio. «Non farlo», gli disse. 

«Che cosa?». 

«Credimi, Gruntle, non c’è niente di bello nel desiderare di 
morire». 

«Bene», mormorò lui e se ne andò. 

Be’, aveva di nuovo rovinato tutto. Niente di nuovo, ahimè. Dovrò 
snidare Snell, dargli una bella scrollata. Come minimo, fargliela 
fare sotto. Devo fargli sputare dove nasconde il suo bottino. Ecco 
perché gli piace starsene seduto sull’uscio. Quale modo migliore 
per tenere d’occhio chi arriva? 

Ma la mente di Gruntle continuava anche a tornare a mille 
sgradevoli verità, alla vita che era impegnato a gettare via, 
all’inutilità di tutte le cose di cui decideva di prendersi cura... be’, 
non era proprio vero. C’era il bambino, ma poi, il ruolo di zio 
occasionale non aveva tutto questo gran valore, no? Quanta 



saggezza poteva trasmettere? Ben poca, se si girava a guardare le 
rovine della sua vita. Compagni morti o smarriti, seguaci che 
marcivano nel terreno, i mucchi di cenere di battaglie e decenni 
trascorsi a rischiare la vita per proteggere i beni di qualcun altro, 
qualcuno che diventava ricco senza mettere a repentaglio niente di 
valore. Oh, Gruntle poteva farsi pagare per i suoi servizi, di tanto in 
tanto poteva persino pestare i suoi datori di lavoro, perché no? 

E ripensandoci, era proprio per questo che finterà faccenda della 
Corporazione Mercantile Trygalle cominciava ad avere un senso. 
Un socio era proprio quello, un individuo con un interesse 
personale nell’impresa, che traeva profitto dai propri sforzi senza 
alcun grasso idiota che aspettava dietro le quinte sfregandosi le 
mani sudate. 

Era un suicidio? Un desiderio di morte? Per niente. Tantissimi soci 
sopravvivevano, e quelli furbi facevano in modo di tirarsene fuori 
prima che fosse troppo tardi e con sufficiente ricchezza da 
comprarsi una proprietà e ritirarsi a vita privata nella felicità del 
lusso. Oh, quello sì che faceva per lui. Be’, quando sei bravo solo 
in una cosa e poi smetti di farla, allora che cosa ti resta se non fare 
niente? 

Con qualche piagnucoloso accolito di Treach che grattava ogni 
notte alla sua porta. «La Tigre dell’Estate ruggirebbe, prescelto. 
Eppure tu giaci indolente tra lenzuola di seta. Che cosa ne è della 
battaglia? Che cosa ne è del sangue e delle grida dei moribondi? 
Che cosa ne è del caos e del fetore degli escrementi, del 
raggomitolarsi su ferite mortali nel fango e nella melma? Che cosa 
ne è della terribile lotta dalla quale tu emergi sentendoti così 
incredibilmente vivo?». 

Sì, che cosa ne era di tutto ciò? Lasciatemi stendere qui, a 
borbottare soddisfatto come un gatto che fa le fusa. Finché la 
guerra non mi troverà e se non dovesse accadere, be’, per me va 
bene lo stesso. 



Mah, non ingannava nessuno, men che meno se stesso. Non era un 
soldato, era vero, ma sembrava che il caos lo avesse comunque 
trovato. Era la maledizione della tigre; anche quando si faceva i fatti 
suoi, veniva raggiunto nella giungla da una folla di idioti che 
cantavano e battevano il terreno. Ma era vero? Probabilmente no, 
poiché non c’era motivo di cacciare le tigri, giusto? Doveva essersi 
inventato la scena, o avere avuto una fugace visione del sogno di 
Treach. E di nuovo, i cacciatori non affrontavano bestie di ogni 
genere nelle loro tane, caverne e rifugi? Dopo qualche puerile scusa 
sul pericolo rappresentato per il bestiame, ecco che la folla si 
rimetteva in moto, assetata di sangue. 

Mi affronterai, vero? Oh, ti prego. E di colpo il suo umore cambiò 
e si ritrovò a ribollire di rabbia. 

Camminava lungo la strada, ormai abbastanza vicino alla sua 
abitazione, eppure i passanti, senza volto, erano diventati soltanto 
dei pezzi di carne in movimento, e lui voleva ucciderli tutti. 
Un’occhiata alle sue mani e vide gli sfregi neri del barbiglio della 
tigre profondi come giaietto opaco e allora seppe che i suoi occhi 
ardevano, che i suoi denti erano scoperti, i canini luccicanti e lo 
capì anche perché le forme amorfe che incontrava si allontanavano 
dal suo cammino. Se solo una si fosse avvicinata, avrebbe potuto 
attaccarla, aprirle la gola e gustare il sangue sulla lingua. Ma invece, 
gli idioti si allontanavano di gran fretta, appiattendosi nelle 
rientranze delle porte o infilandosi in vicoli laterali. 

Deluso, indifferente, si ritrovò alla sua porta. 

Lei non capiva, o forse capiva troppo bene. Comunque fosse, 
aveva ragione neH’affermare che lui non apparteneva a quella città, 
né a nessun’altra. Erano tutte gabbie e il trucco che non aveva mai 
imparato era come vivere in pace in una gabbia. 

Ad ogni modo, la pace era sovrastimata. Bastava pensare a Stonny. 
Mi prendo la mia parte, le mie ricchezze, e offro loro una nuova 
vita, una vita con servitù e roba simile, una casa con un giardino 



cintato, dove lui possa essere portato fuori e possa sedersi al sole. I 
bambini verranno istruiti in modo appropriato; e per Snell, un 
brutale precettore che lo prenda per la gola e gli insegni un po’ di 
rispetto. O se non il rispetto, allora un sano terrore. E per Harllo, la 
possibilità di un futuro. 

Una volta dovrebbe bastare, e a una volta riuscirò a sopravvivere, 
no? E il minimo che possa fare per loro. Nel frattempo, Stonny si 
prenderà cura di ogni cosa, assicurandosi che il denaro raggiunga 
Myrla. 

Ma dove ho visto quella dannata carrozza? 

Era di nuovo davanti alla sua porta, ma questa volta davanti alla 
strada. Carico di attrezzatura da viaggio, con le armi e il mantello 
foderato di pelo, quello nuovo che puzzava di pecora. E così era 
chiaro che era trascorso un po’ di tempo, ma il genere di tempo che 
era privo di conseguenze, che non faceva niente tranne ciò che 
andava fatto, senza pensarci due volte. Niente come l’esitazione, o 
il distaccato soppesare di possibilità, o il gemere avanti-e-indietro 
che alcuni potrebbero definire saggia ponderatezza. 

Camminare ora, un gesto anch’esso di poca importanza. Ma niente 
aveva importanza, fino al momento in cui gli artigli non venivano 
sfoderati e l’odore del sangue non riempiva l’aria. E quel momento 
aspettava da qualche parte nell’immediato futuro, e lui si 
avvicinava sempre più, passo dopo passo, perché quando una tigre 
decideva che era ora di cacciare, era ora di cacciare. 

Snell emerse dietro la preda, soddisfatto della propria abilità di 
muoversi furtivamente, di avanzare con passo felpato verso la 
creatura che sedeva ignara nell’erba alta, ennesima prova del fatto 
che Harllo non era fatto per il mondo reale, il mondo dove tutto era 
una minaccia e bisognava prendersene cura altrimenti qualcun altro 
si sarebbe preso cura di te. Era la lezione perfetta da dare a quel 



moccioso, lassù, lontano dalla città. 

In una mano teneva la bisaccia piena dei consigli d’argento che 
aveva portato zia Stonny. Il suono prodotto dalle monete quando 
colpirono la testa di Harllo fu estremamente soddisfacente e un 
brivido di eccitazione corse lungo la schiena di Snell. E il modo in 
cui l’odiata testa si piegò di lato e il corpo si afflosciò finendo a 
terra, be’, era un’immagine che avrebbe avuto sempre cara. 

Prese per un po’ a calci la forma immobile, ma senza gemiti e 
grugniti non era divertente, così lasciò perdere. Poi, raccolto il 
puzzolente sacco di letame, riprese la direzione di casa. La madre 
sarebbe stata felice del bottino, e gli avrebbe stampato un bacio 
sulla fronte e lui avrebbe potuto bearsi per un po’, e quando 
qualcuno si sarebbe chiesto dove fosse finito Harllo, allora lui 
avrebbe detto di averlo visto giù al molo mentre parlava con un 
marinaio. Quando il bambino non fosse tornato a casa quella sera, 
Myrla avrebbe mandato Gruntle al porto, dove lui avrebbe scoperto 
che, quel giorno, erano salpate due o tre navi, e su una di esse c’era 
un nuovo mozzo? Forse sì, forse no, chi faceva caso a simili 
dettagli? 

Costernazione, preoccupazione e lutto sarebbero allora subentrati, 
ma non sarebbero durati a lungo. Snell sarebbe diventato il 
prediletto, quello ancora con loro, quello di cui dovevano prendersi 
cura, proteggere e coccolare. Com’era un tempo, come avrebbe 
dovuto essere sempre. 

Sorridendo sotto il luminoso sole del mattino, con gli uccelli 
trampolieri che beccavano nel fango sulle distese lungo il lago alla 
sua sinistra, Snell se ne tornò a passo lento verso casa. Una bella 
giornata, una giornata per sentirsi vivi, liberi. Lui aveva raddrizzato 
il mondo, il mondo intero. 

Il pastore che trovò il bambino nell’erba sulla sommità affacciata 
sulla strada che portava a Maiten e alla Porta dei Due Buoi era un 



uomo anziano con ginocchia artritiche e che sapeva che la sua 
utilità sarebbe presto giunta al termine, e che fin troppo presto si 
sarebbe trovato senza lavoro; bastava infatti guardare il modo in cui 
il mandriano lo osservava zoppicare e appoggiarsi troppo al 
bastone. Esaminando il bambino, si stupì di scoprire che era ancora 
vivo e una serie di pensieri su quello che avrebbe potuto fare con 
quel moccioso gli affollò la mente. 

Valeva lo sforzo? Avrebbe potuto portare la moglie lassù, con il 
carro, e insieme avrebbero potuto caricare il piccolo e condurlo 
nella loro baracca sulle rive del fiume. Curarlo e vedere se 
sopravviveva e, in tal caso, dargli anche da mangiare. E poi? 

Be’, aveva delle idee, anzi molte idee. Nessuna di esse piacevole, 
ma d’altronde, chi aveva mai detto che il mondo fosse un luogo 
piacevole? I trovatelli erano selvaggina non protetta e da qualche 
parte quella era una regola, ne era certo, una regola come quella 
della spiaggia. Ciò che trovavi era tuo e inoltre i soldi avrebbero 
fatto comodo a lui e a sua moglie. 

Anche lui concluse che era una bella giornata. 

Ricordava la sua infanzia, corse a perdifiato per le strade e i vicoli, 
arrampicate sui tetti di notte per guardare con occhi colmi di 
meraviglia la famigerata Strada dei Ladri. Il fascino invitante 
delfavventura sotto la luce riservata della luna, mentre nelle stanze 
buie sottostanti gli stolti e le potenziali vittime dormivano. 

Correre a perdifiato, e per il bambino una strada andava bene 
quanto l’altra, a patto che ci fossero mistero e pericolo a ogni 
passo. Anche in seguito, quando il pericolo era diventato fin troppo 
reale, per Cutter era stata una vita che si schiudeva, rivelando un 
cuore colmo di stupore. 

Fascino e romantica avventura erano per gli stupidi, ora lo sapeva. 
Nessuno apprezzava un cuore donato, nessuno vedeva quel 
sacrificio per il dono prezioso che era. No, era solo qualcosa da 



agguantare, strizzare con mani indifferenti, prosciugare e poi gettare 
via. O un’opportunità e nulla più, mai desiderabile quanto quello 
successivo, quello che aspettava o quello posseduto da un altro. O, 
ancora peggio, un dono troppo prezioso da accettare. 

La natura del rifiuto, si disse, era irrilevante. Dolore e sofferenza 
giungevano con sapori singolari, amari e insignificanti, e troppi di 
essi disgregavano l’ anima. Avrebbe potuto prendere altre strade. 
Avrebbe dovuto. Forse avrebbe dovuto seguire l’esempio di 
Murillio, un nuovo amore ogni notte, l’adorazione di donne 
disperate, rami aggraziati sui balconi e discreti appuntamenti sotto 
foglie sussurranti in giardini privati. 

Oppure quello di Kruppe. Uno scaltro maestro dal quale avrebbe 
potuto imparare ancora di più di quello che già sapeva nell’arte del 
furto sofisticato, nella collocazione di oggetti rubati, 
nell’acquisizione di informazioni preziose disponibili per chiunque 
fosse pronto a pagare e a pagare bene. Nel corretto apprezzamento 
di vini, cibo e nell’abbigliamento inappropriato. Una vita di 
angelico piacere; ma nel mondo c’era davvero posto per più di un 
Kruppe? 

Decisamente no! 

Allora era preferibile quel sentiero di pugnali, quella danza di 
ombre e quello strappare vite in cambio di monete senza nemmeno 
la convalida di soldato (come se avesse avuto importanza)? Rallick 
non sarebbe stato d’accordo. E Murillio avrebbe scosso la testa, e 
Kruppe avrebbe inarcato le sopracciglia, e Meese avrebbe fatto una 
smorfia e si sarebbe data un’altra granatina, con Irilta che l’avrebbe 
guardato con affetto materno. E negli occhi di Sulty ci sarebbe stato 
quel luccichio, ora offuscato dall’amara verità che lei non bastava 
più per uno come lui, che ora poteva solo sognare, perché il fatto 
che lui fosse un assassino lo poneva a un livello così elevato da 
non accorgersi nemmeno di lei, una povera servetta. E gli sforzi di 
Cutter per mantenere un rapporto di amicizia erano percepiti come 



gesti pietosi e condiscendenti, sufficienti a farla scoppiare a 
piangere alla parola sbagliata, all’occhiata mancata. 

Era incredibile come il tempo per i sogni sul futuro sembrasse 
scivolare via inosservato, finché nel ripensare a quei sogni un 
uomo realizzava, con sconcerto, che quel privilegio non gli 
apparteneva più, adesso era di quei giovani volti che vedeva 
ovunque, che ridevano nelle taverne e nelle strade, che correvano a 
perdifiato. 

«Sei cambiato», disse Murillio dal letto su cui si era lasciato andare, 
appoggiato ai cuscini, i capelli sciolti e sporchi, «e non sono sicuro 
che sia in meglio». 

Cutter guardò il vecchio amico per un istante, poi chiese: «Qual è il 
meglio?». 

«E il meglio. L’ultima volta che ti ho visto, non avresti fatto una 
simile domanda e sicuramente non in quel modo. Qualcuno ti ha 
spezzato il cuore, Crokus. Non Challice D’Arie, spero!». 

Sorridendo, Cutter scosse la testa. «No, ma tu che cosa ne sai? E 
comunque, ho quasi dimenticato il suo nome. Il viso, 
sicuramente. . . e il nome è Cutter, Murillio». 

«Se lo dici tu». 

Lo aveva appena fatto, ma Murillio era palesemente ridotto male, 
non al suo abituale livello di conversazione. Se con quelle parole 
avesse voluto solleticarlo, be’, forse Crokus avrebbe abboccato 
all’amo. E l’oscurità nella mia anima... no, non importa. 

«Era Sette Città? Ce ne hai messo di tempo per tornare a casa». 

«Un lungo viaggio per la nave su cui mi trovavo. La rotta a nord, 
lungo le catene di isole, bloccati in un buco di porto per due intere 
stagioni: prima le tempeste invernali, che ci aspettavamo, e poi una 
primavera con infidi mucchi di ghiaccio, che non ci aspettavamo. E 
a dir la verità, nessuno si aspettava». 

«Avresti dovuto chiedere un passaggio a un mercantile Moranth». 
Cutter distolse lo sguardo. «Non ho avuto scelta, né per la nave, né 



per la compagnia». 

«Brutta gente a bordo? Un viaggio deprimente?». 

L’altro sospirò. «La colpa non era loro, non era di nessuno. Anzi, 
mi sono fatto dei buoni amici». 

«Dove sono adesso?». 

Cutter si strinse nelle spalle. «Sparsi in giro, immagino». 

«Li conosceremo?» domandò Murillio. 

Cutter restò sorpreso da quella domanda e stranamente irritato 
dall’apparente interesse di Murillio per la gente con la quale lui era 
tornato. «Qualcuno, forse. Alcuni sono sbarcati solo per rimettersi 
subito in viaggio, con qualsiasi mezzo possibile. Gli altri... 
vedremo». 

«Ah, era solo una curiosità». 

«Su che cosa?». 

«Be’, immagino su quale gruppo di amici consideri più 
imbarazzante». 

«Nessuno!». 

«Scusa, non intendevo offendere... Cutter. E solo che sembri... 
irrequieto, come se preferissi essere da un’altra parte». 

Non è così semplice. «Sembra tutto... diverso. Nient’altro. Trovarti 
mezzo morto è stato un vero colpo». 

«Immagino che sconfiggere Rallick in un corpo a corpo con i 
coltelli sia stato altrettanto sconvolgente». 

Cutter non aveva molta voglia di ripensare alTincidente. «Non avrei 

mai creduto che potessi perdere un duello, Murillio». 

> 

«E facile, quando sei ubriaco e non hai le bretelle». 

«Oh». 

«A dire la verità, niente di tutto ciò è responsabile della mia attuale 
situazione. Sono stato incauto. Perché? Perché sto invecchiando. 
Perché tutto sta rallentando. Io sto rallentando. Guardami, sdraiato 
qui, guarito ma pieno di dolori, dolori antichi, e nell’anima niente 
se non cenere spenta. Mi è stata offerta una seconda possibilità e 



intendo prenderla al volo». 

«Cioè?». 

Murillio lo fulminò con lo sguardo. Sembrò sul punto di dire 
qualcosa, poi cambiò idea e disse qualcos’altro. «Intendo ritirarmi. 
Certo, non ho risparmiato molto, ma dovrei essere capace di vivere 
con aspettative più modeste, no? A Daru c’è una nuova scuola di 
scherma. Dicono vada piuttosto bene, le richieste sono numerose. 
Potrei dare una mano, magari un paio di giorni alla settimana». 
«Niente più vedove. Niente più appuntamenti segreti». 
«Esattamente». 

«Sarai un buon istruttore». 

«Ne dubito», replicò Murillio con una smorfia, «ma nemmeno mi 
interessa diventarlo. E un lavoro, nient’altro. Lavoro di gambe, 
equilibrio e tempismo; roba che potrebbero ottenere da chiunque». 
«Se ti presenti parlando così, non ti assumeranno mai». 

«Ho perso la mia capacità di affascinare?». 

Cutter sospirò e si alzò dalla sedia. «Ne dubito». 

«Che cosa ti ha riportato qua?» chiese Murillio. 

La domanda lo bloccò. «Presunzione, forse». 

«Che tipo di presunzione?». 

La città è in pericolo. Ha bisogno di me. «Oh», disse girandosi 
verso la porta, «infantile, direi. Rimettiti in fretta, Murillio. 
Comunque, penso che la tua sia una buona idea. Se Rallick dovesse 
passare a cercarmi, digli che tornerò più tardi». 

Prese le scale sul retro, attraversò la cucina umida e stretta e uscì 
nel vicolo, dove il freddo della notte appena passata era ancora 
nell’aria. Aveva assolutamente bisogno di parlare con Rallick Nom, 
ma non adesso. Si sentiva un po’ frastornato. Immaginava fosse lo 
shock del ritorno, il conflitto interiore tra chi era stato e chi era 
adesso. Aveva bisogno di sistemarsi, di liberare la mente dalla 
confusione. Se fosse riuscito a ricominciare a vedere chiaramente, 
avrebbe saputo che cosa fare. 



E allora fuori dalla città, a vagare. Non era come correre a 
perdifiato, vero? 

No, quei giorni erano andati ormai da tempo. 

La ferita era guarita velocemente, ricordandogli che c’erano stati dei 
cambiamenti: la polvere di otataral che aveva sfregato sulla pelle 
solo pochi giorni prima, o così sembrava. Per iniziare una notte di 
omicidi in anni ormai passati. Tuttavia, gli altri cambiamenti si 
stavano rivelando molto più sconcertanti. Aveva perso così tanto 
tempo. Scomparso dal mondo, e il mondo era andato avanti senza 
di lui. Come se Rallick Nom fosse stato morto, solo che adesso era 
tornato, e le cose non avrebbero dovuto essere così. Tira fuori un 
bastoncino dal fango e il fango si richiude per inghiottire il buco, 
finché niente resta a dimostrare che il bastoncino sia mai esistito. 

Era ancora un assassino della Corporazione? Non al momento, e 
quella verità gli spalancò così tante possibilità che la sua mente 
vacillò, barcollò, tornò indietro alla più semplice idea di scendere 
nelle catacombe, raggiungere Seba Krafar e annunciargli il suo 
ritorno; riprendere la sua vecchia vita, sì. 

E se Seba assomigliava anche solo lontanamente al vecchio Talo, 
avrebbe sorriso e detto: «Ben tornato, Rallick Nom». Da quel 
momento le possibilità che Rallick tornasse indietro vivo erano 
praticamente inesistenti. Seba avrebbe riconosciuto subito la 
minaccia davanti a lui. Vorcan aveva preferito Rallick e quello era 
motivo sufficiente per disfarsi di lui. Seba non voleva rivali; ne 
aveva già avuti abbastanza, se il racconto di Krute sulla guerra delle 
fazioni era corretto. 

Aveva un’altra alternativa per quanto riguardava la Corporazione. 
Avrebbe potuto entrare e uccidere Seba Krafar, quindi annunciare 
di essere mastro temporaneo, in attesa del ritorno di Vorcan. 
Oppure poteva restarsene nascosto il più a lungo possibile, 
aspettando che Vorcan facesse la sua mossa. Poi, una volta che lei 



fosse stata di nuovo al comando, lui avrebbe potuto emergere 
dall’oscurità e sarebbe stato come se quegli anni mancanti non 
fossero mai esistiti, sarebbero stati privi di significato. Ecco che 
cosa condivideva con Vorcan, e proprio per questo lei si sarebbe 
fidata solo di Rallick. Lui sarebbe stato il suo vice, e come non 
avrebbe potuto esserne soddisfatto? 

Oh, quella era una vecchia crisi, vecchia di anni. Il pensiero che 
Turban Orr sarebbe stato l’ultimo uomo che avrebbe ucciso era 
stato un pensiero idiota allora come lo era adesso. 

Si sedette sul bordo del letto nella sua stanza. Dalla sala sottostante 
sentiva Kruppe commentare le glorie della colazione, punteggiate 
da qualche incivile commento di Meese, e con quei due era 
davvero come se niente fosse cambiato. Lo stesso non si poteva 
dire di Murillio, ahimè. Né di Crokus, che adesso si chiamava 
Cutter, di sicuro il nome di un assassino, che ben si adattava 
all’uomo che Crokus era diventato. Ma chi gli aveva insegnato a 
combattere con i coltelli in quel modo? C’era qualcosa dello stile 
Malazan, dell’Artiglio per la precisione. 

Rallick si era aspettato che Cutter andasse a trovarlo, si era 
preparato a lanciare un assedio di domande. Gli avrebbe spiegato, 
no? Avrebbe provato a giustificare le sue decisioni a Rallick, anche 
quando non c’era giustificazione possibile. Non mi ha dato retta, 
vero? Ha ignorato i miei ammonimenti. Solo gli idioti pensano di 
poter fare la differenza. Allora, dov’era Cutter? Con Murillio, 
immagino, a rimandare l’inevitabile. 

Un rapido colpo alla porta e Irilta entrò; la vita ultimamente non 
doveva essere facile nemmeno per lei, pensò Rallick, e la 
spossatezza era spesso più evidente sulle donne che sugli uomini, 
sebbene quando gli uomini se ne andavano, se ne andavano in 
fretta. «Ti ho portato la colazione», disse la donna con in mano un 
vassoio. «Vedi? Mi sono ricordata tutto, persino i fichi immersi nel 
miele». 



Fichi immersi nel miele? «Grazie, Irilta. Di’ a Cro... ehm, a Cutter 
che vorrei vederlo». 

«E uscito». 

«Ah, sì? E quando?». 

Lei si strinse nelle spalle. «Non molto tempo fa, da quanto dice 
Murillio». Venne interrotta da un attacco di tosse che la rese 
paonazza. 

«Trovati un guaritore», le consigliò Rallick quando la tosse si fu 
placata. 

«Senti», disse lei prima di andarsene, «non ho rimpianti, Rallick. 
Non mi aspetto il bacio di nessun dio, ma nessuno dovrà dire che 
Irilta non si è divertita quando era in vita, nossignore». 

Aggiunse qualcos’altro, ma poiché era nel corridoio e stava 
chiudendo la porta, Rallick non capì niente. 

Di nuovo solo, guardò il vassoio, aggrottò la fronte, poi lo prese e 
si alzò. 

Nel corridoio, il vassoio in equilibrio su una mano, riuscì a 
sollevare il chiavistello della porta accanto ed entrò nella stanza di 
Murillio. 

«Questa è roba tua», disse Rallick. «Fichi immersi nel miele, il tuo 
piatto preferito». 

Un grugnito di Murillio dal letto. «Ecco spiegate le strisce speziate 
di carne essiccata; siamo ciò che mangiamo, giusto?». 

«Allora tu non sei affatto dolce come pensi», commentò Rallick, 
posando il vassoio. «Povera Irilta». 

«Povera Irilta un accidenti. Quella donna si è data da fare negli anni 
più di tutti noi messi insieme e così, adesso che sta morendo, non si 
preoccupa di consultare un guaritore, perché è pronta ad 
andarsene». Scosse la testa mentre allungava la mano verso un fico 
glassato. «Se sapesse che la stai compatendo, probabilmente ti 
ammazzerebbe, Rallick». 

«Ti sono mancato, eh?». 



Una pausa, un’occhiata penetrante, poi Murillio affondò i denti nel 
fico. 

Rallick si sedette su una delle due sedie che riempivano la stanza 
insieme al letto. «Hai parlato a Cutter?». 

«In un certo senso». 

«Pensavo fosse venuto per vedermi». 

«Lo pensi ancora?». 

«Il fatto che se ne sia andato non dovrebbe indurmi a pensare che 
ha paura, vero?». 

Murillio scosse lentamente la testa. 

Rallick sospirò. Poi disse: «Ho visto Coll l’altra notte. Il nostro 
piano ha funzionato. Ha riavuto indietro la sua proprietà, il suo 
nome, il suo amor proprio. Sai, Murillio, non pensavo potesse 
andare così bene, potesse essere così... perfetto. In nome di Hood, 
come ci siamo riusciti?». 

«Quella è stata la notte dei miracoli». 

«Mi sento... perso». 

«Non mi sorprende», replicò Murillio, prendendo un altro fico. 
«Mangia un po’ di quella carne; il puzzo mi fa vomitare». 

«Lo preferisci nel mio alito?». 

«Be’, non ho in mente di baciarti nell’immediato futuro». 

«Non ho fame», affermò Rallick. «L’avevo quando mi sono 
svegliato, credo, ma poi è passata». 

«Svegliato. Hai dormito tutto quel tempo nella Casa Finnest? A letto 
sotto le coperte?». 

«Sulla pietra, subito dietro la porta. Con Vorcan sdraiata accanto a 
me, pare. Lei non era lì quando ho riaperto gli occhi. C’era solo 
uno Jaghut non-morto». 

Murillio sembrò riflettere su quelle parole, poi chiese: «E così, 
adesso che cosa succede, Rallick Nom?». 

«Vorrei saperlo». 

«Baruk potrebbe avere bisogno, come prima». 



«Vuoi dire per guardare le spalle a Cutter? Per tenere d’occhio 
Coll? E quanto ci vorrà prima che la Corporazione sappia che sono 
tornato? E quanto, prima che mi facciano fuori?». 

«Ah, la Corporazione. Be’, immagino che andrai dentro a testa 
bassa, lancerai qualche decina di corpi senza vita a destra e a 
sinistra e riprenderai il posto che ti spetta. Con Vorcan di nuovo 
qua. . . be’, mi sembra ovvio ciò che bisogna fare». 

«Quello non è mai stato il mio stile, Murillio». 

«Lo so, ma le circostanze cambiano». 

«Non proprio». 

«Tornerà», assicurò Murillio. «Quando sarà pronto per parlarti. 
Ricordati, se n’è andato e ha incassato nuove ferite, profonde. 
Alcune di esse penso sanguinino ancora». Fece una pausa, poi 
riprese: «Se Mammot non fosse morto, be’, chi può dire che cosa 
sarebbe successo. Invece, lui se n’è andato con i Malazan, per 
riportare Apsalar a casa. Oh, vedo che non hai idea di che cosa io 
stia parlando. Va bene, lascia che ti racconti la storia di come è 
finita quella notte, dopo che te ne andasti. Solo mangia quella 
dannata carne, per favore!». 

«Uno scambio dannatamente gravoso, amico». 

E per la prima volta quella mattina, vide Murillio sorridere. 

Il profumo di lei era ancore tra le lenzuola, sufficientemente dolce 
da fargli venire la voglia di piangere, e anche parte del suo calore 
era ancora lì, o forse quello era solo il sole, la luce dorata che si 
riversava attraverso la finestra e portava con sé il suono vagamente 
inquietante degli uccelli che si accoppiavano sull’albero nel 
giardino sul retro. Non c’è bisogno di essere così frenetici, 
piccolini. Avete tutto il tempo del mondo. Be’, era così che si 
sentiva lui ora, no? 

Lei stava girando la ruota nella stanza esterna, un rumore che un 
tempo aveva riempito la sua vita, per poi svanire e adesso, 



finalmente, tornare. Come se non ci fossero stati sordidi crimini di 
brigantaggio e il susseguente massacro giunto come ragionevole 
punizione, come se non ci fosse stata nessuna maledetta trincea che 
correva accanto ai barbari Teblor. Nessun imponente guerriero 
appeso a una croce al centro di una nave, con Torvald che lasciava 
cadere acqua salmastra sulle labbra spaccate del poveraccio. Niente 
tempeste magiche, niente squali, niente regni contorti nei quali 
strisciare dentro e fuori. Niente sogni di annegamento; no, tutto ciò 
era appartenuto alla vita di un altro, un racconto cantato da un 
bardo semiubriaco, il pubblico così incredulo da essere vicino 
all’ira, pronto a fare a pezzi l’idiota se solo avesse osato lanciarsi 
nel racconto di altri eventi così assurdi. Sì, la vita di un altro. La 
ruota stava girando, come sempre, e lei lavorava l’argilla, dandole 
forma, simmetria, bellezza. Naturalmente, lei non era mai al 
massimo dopo una notte d’amore, come se avesse consumato 
qualcosa di essenziale, qualcosa che alimentava la creatività, e a 
volte lui se ne dispiaceva. Lei aveva riso e aveva scosso la testa, 
ignorando le sue preoccupazioni e facendo girare la ruota con 
ancora più energia. 

Lui aveva visto, sugli scaffali della stanza esterna, decine di vasi 
mediocri. Quel fatto doveva preoccuparlo? Un tempo forse sarebbe 
andata così, ma adesso non più. Era svanito dalla vita di lei, tuttavia 
non era motivo sufficiente perché lei si logorasse in una solitaria 
veglia o in un prolungato periodo di lutto. La gente andava avanti, 
e così avrebbero dovuto fare loro. Naturalmente lei aveva avuto 
degli amanti. Forse li aveva ancora ed era stato una sorta di 
miracolo che fosse stata sola quando lui era comparso; si era 
aspettato un semidio tutto muscoli e boccoli d’oro e la mascella che 
pregava di essere presa a pugni alla porta. 

«Forse è andato a trovare la madre», borbottò Torvald. 

Si mise seduto, buttò giù le gambe e posò i piedi sul tappeto di lana 
che copriva il pavimento. Notò che sul tappeto erano stati cuciti dei 



sacchettini piatti pieni di lavanda che scricchiolava al suo 
passaggio. «Ecco perché i suoi piedi profumano di buono». 
Comunque, non gl’importava quello che lei aveva combinato in 
tutto quel tempo. Non gl’importava nemmeno se stesse ancora 
combinando qualcosa, sebbene quel qualcosa potesse affollare un 
po’ la questione. 

La giornata era iniziata e tutto quello che doveva fare era sistemare 
alcune faccende, dopo di che avrebbe potuto riprendere la sua vita 
come cittadino di Darujhistan. Magari sarebbe andato a trovare 
qualche vecchio amico, qualche parente (quelli che ancora gli 
rivolgevano la parola), sarebbe andato a godersi qualche panorama 
che lo avrebbe reso nostalgico, e avrebbe riflettuto su che cosa fare 
del resto della sua vita. 

Ma prima di tutto, il resto. Indossati gli abiti dal taglio straniero 
(quelli puliti, che, ahimè, si erano asciugati tutti stropicciati), 
Torvald Nom raggiunse la stanza esterna. Lei gli volgeva le spalle 
mentre stava piegata sulla ruota, i piedi che azionavano i pedali. Lui 
vide il grande catino di acqua fresca dove era sempre stato, si 
avvicinò e si sciacquò il viso. Si rese conto di aver bisogno di 
sbarbarsi, ma ora poteva pagare qualcun altro perché lo facesse. 
Agli opportunisti sarebbero giunte ricompense. Qualcuno lo aveva 
detto, ne era sicuro. 

«Zuccherino ! ». 

Lei si girò appena e gli sorrise. «Guarda che brutto è, Tor. Vedi che 
cosa hai fatto?». 

«Colpa della troppa foga, ovviamente. . .». 

«Colpa delle cosce stanche», replicò lei. 

«Una lamentela frequente?» domandò lui, spostandosi lungo gli 
scaffali e piegandosi per osservare una fila di piatti disallineati. 
«Piuttosto rara, a dire la verità. Quello che vedi, marito, è 
esattamente ciò che è. La simmetria è morta, lunga vita a tutto ciò 
che è malfatto e storto. Ogni nobildonna vuole una povera cugina 



di campagna, una zia o una prozia dalle dita tozze che, dopo aver 
tirato il collo a un pollo e aver svuotato una zucca, si diletta a 
modellare vasellame per i parenti». 

«Una menzogna complicata». 

«Oh, non viene mai chiaramente affermata, Tor, solo sottintesa». 
«Non sono mai stato bravo a desumere ciò che è sottinteso. Ameno 
che non sia implicitamente desunto». 

«Ho avuto due amanti, Tor, e nessuno dei due è durato più di 
qualche mese. Vuoi i loro nomi?». 

«Li conosco?». 

Quando lei non rispose, si girò e scoprì che lei lo stava guardando. 
«Ah», mormorò saggiamente. 

«Be’, a meno che tu non cominci a fissare in malo modo tutti quelli 
che entrano qui o mi salutano per strada; in tal caso, sarà meglio 
che te lo dica». 

«No, no, tesoro. Ti dirò, trovo il mistero... intrigante. Il che non 
significa che non vorrei sapere». 

«Lo so. Ecco perché non ti chiederò niente di niente. Dove sei 
stato, che cosa hai fatto». 

«Ma è diverso ! ». 

Lei aggrottò la fronte. 

«Sì, davvero», insistette Torvald, avvicinandosi. «Ciò che ti ho 
raccontato la scorsa notte, non stavo esagerando». 

«Se lo dici tu». 

Capì che non gli credeva. «Sono depresso. Demoralizzato». 

«Farai meglio ad andare», tagliò corto Tiserra, tornando all’ argilla 
sulla ruota. «Hai un debito da saldare». 

«Il bottino non è appiccicoso?». 

«E tutto lustro e pulito, ho controllato. A meno che Gareb non 
abbia inciso dei simboli segreti su ogni moneta che gli devi, non si 
accorgerà di niente. Però potrebbe sospettare». 

«Ho un’ottima storia per spiegare tutto, se necessario», affermò 



Torvald. «Investimenti stranieri, ricchezze inaspettate, un ritorno 
trionfale». 

«Be’, smorzerei la nuova versione, Tor». 

Lui la guardò, notò l’espressione divertita e non disse niente. A che 
cosa serviva? Quel gigante a cui ho salvato la vita più di una volta 
si chiamava Karsa Orlong. Pensi che potrei inventare un nome 
simile, Tis? E che cosa ne dici di questi segni delle catene? Oh, è la 
nuova moda tra gli altolocati, umiltà forzata e via dicendo. 

Oh, non aveva comunque importanza. «Non intendo incontrare 
Gareb in persona», spiegò mentre si avviava verso la porta 
d’ingresso. «Mi servirò di Scorch e Leff». 

L’ammasso di argilla bagnata scivolò giù dalla ruota e si spiaccicò 
sul muro, dove restò aggrappato per un istante, prima di scivolare 
giù e appiccicarsi al pavimento. 

Sorpreso, Torvald si girò verso la moglie e vide l’espressione che 
non vedeva da... be’, da parecchio tempo. «Aspetta!» gridò. «Con 
loro ho chiuso, lo giuro! Tesoro, mi fanno soltanto da intermediari. 
Davvero». 

«Rimettiti in combutta con quei due, Torvald Nom, e io stessa darò 
Tincarico per un contratto contro di te». 

«A loro piaci, lo sai. Gli sei sempre piaciuta». 

«Torvald...». 

«Lo so, amore mio, lo so. Non preoccuparti. Basta complottare con 
Scorch e Leff. E una promessa. Siamo ricchi adesso, te lo 
ricordi?». 

«Il problema con le liste», disse Scorch, «sono tutti i nomi che ci 
sono sopra». 

Leff annuì. «Quello è il problema, hai ragione. Hai colpito nel 
segno, Scorch. Tutti quei nomi. Devono avere avuto una sorta di 
riunione, non trovi? Tutti gli squali del prestito in una qualche 
stanza affollata e fumosa, impegnati a ciondolare con donne 



sensuali che li imboccano con chicchi d’uva, mentre uno 
scribacchino dalle labbra macchiate raschia via. Nomi, gente a cui 
la fortuna ha voltato le spalle, gente così stupida da firmare 
qualsiasi cosa e da afferrare il denaro incurante di quanto folle sia 
l’interesse. Nomi, Scorch, un elenco di idioti. Poveri, ottusi, 
disperati idioti». 

«E poi», proseguì Scorch, «quando la lista è finita, ecco che 
qualche altro povero, ottuso, disperato idiota deve occuparsene». 
«Ehi, noi non siamo poveri». 

«Sì che lo siamo. Siamo poveri da quando Torvald Nom ci ha 
mollato. Lui era il cervello, ammettilo, Leff. Tu ci hai provato a fare 
il cervello, ma guarda che fine abbiamo fatto, con una dannata lista 
e tutti quei nomi». 

Leff sollevò un dito. «Però abbiamo Kruppe e lui ce ne ha già dati 
sei». 

«Che noi abbiamo consegnato, e sai che cosa significa? Significa 
brutti ceffi che prendono a calci la porta nel cuore della notte, 
minacciando e facendo anche peggio. La gente soffre a causa 
nostra, Leff. E molto». 

«Soffre perché non ha pagato. A meno che non corra, ma corra 
proprio, e lontano, fuori dalla città, a centinaia di leghe in un luogo 
che non abbia alcun legame con questo, ma la gente non lo fa e 
perché no? Perché sono tutti incastrati, imprigionati nella rete, e 
non riescono a vedere la via di uscita, perché hanno mogli e mariti 
e figli e forse è dura ma almeno è casa, capisci cosa intendo?». 
«No». 

Leff batté le palpebre. «Stavo dicendo...». 

«Comunque, non sono tutti prestiti, no? C’è anche il ricatto e a 
questo proposito mi sono venute un paio di idee...». 

«Non se ne parla, Scorch. Non voglio averci niente a che fare». 
«Volevo solo proporre di fare due chiacchiere con Tor, tutto qua. 
Capire che cosa ha in mente». 



«Ammesso che si faccia vedere». 

«Sì, verrà, Leff. Era nostro socio, no? Ed è tornato». 

La conversazione terminò di colpo, per motivi oscuri a entrambi, e 
i due restarono a fissarsi per pochi di battiti di cuore. Erano dalla 
parte opposta delEingresso della Locanda della Fenice. Era di 
mattina che producevano le loro idee migliori, ma poi moriva tutto 
in fretta e così per la fine del pomeriggio si ritrovavano seduti da 
qualche parte, indolenti come tartarughe sotto una grandinata, a 
discutere di niente in particolare con brevità monosillabica e a 
infuriarsi sempre più, istante dopo istante. 

Senza aggiungere un’altra parola, entrarono nella Locanda della 
Fenice. 

Avanzarono con passo pesante, si guardarono intorno - giusto per 
stare tranquilli - poi si diressero dove sedeva Kruppe, le mani 
grassocce sollevate che ondeggiavano come serpenti incappucciati, 
prima di gettarsi su una delle numerose paste ammonticchiate sui 
piatti davanti a lui. Dita che come zanne infilzavano, a destra e a 
sinistra, dolci inermi, e come frecce schizzavano alla bocca, 
inghiottite una dopo l’altra da una pioggia di briciole. 

Pochi istanti e metà dei dolci era andata. Le guance di Kruppe 
traboccavano, le labbra sporche di marmellata combattevano per 
chiudersi mentre lui masticava e freneticamente inghiottiva, 
fermandosi per respirare sonoramente attraverso il naso. Nel vedere 
avvicinarsi Scorch e Leff, li salutò con la mano, invitandoli a 
sedersi. 

«Un giorno esploderai, Kruppe», disse Leff. 

Scorch restò a fissarlo con la sua solita espressione di affascinata 
incredulità. 

Finalmente Kruppe riuscì a mandare giù tutto, e tornò a sollevare le 
mani, lasciandole a ondeggiare mentre scrutava i suoi due ospiti. 
«Carissimi soci, non è una mattinata meravigliosa?». 

«Non lo abbiamo ancora deciso», replicò Leff. «Stiamo ancora 



aspettando Torvald. Ha mandato un messaggero giù al porto a dirci 
di trovarci qui. Sta già mescolando le carte, come se non si fidasse 
di noi. E una delusione, Kruppe. Una vera delusione». 

«Una conflagrazione di sospetti che salgono in alto in questo cielo 
blu è alquanto inutile, amici dagli occhi sfuggenti del saggio 
Kruppe. L’infame e alquanto familiare discendenza di Casa Nom è 
rispettosa della parola data, e Kruppe afferma - con estrema 
sicurezza - che il primo nome sta per essere depennato dalla 
terribile lista!». 

«Il primo? Che cosa ne dice del sesto. . .». 

«Non avete saputo? Oh, poveretti. Tutti scappati, solo pochi attimi 
prima che i crudeli giustiziato ri della notte calassero su di loro. 
Un’incredibile sfortuna». 

Scorch si artigliò il volto. «Per tutti gli dei, siamo punto e a capo». 
«E impossibile, Kruppe! Qualcuno deve averli fatti fuori!». 

Le sopracciglia raggrinzite di Kruppe si sollevarono, poi 
dondolarono. «La veridicità delle vostre scoperte non è in dubbio, 
sarete felici di sapere. Così, voi avete eseguito con successo il 
vostro compito con detti sei, mentre coloro che hanno compilato la 
lista non hanno, ahimè, eguagliato il vostro successo. E così, quanti 
ne restano? Dodici, giusto? Senza contare Torvald Nom, quello 
frastornato dal sonno». 

«Non è affatto fastellato dal sonno o come accidenti si dice», 
replicò Scorch. «Anzi, ieri sembrava stesse benissimo». 

«Forse allora la splendida rimpatriata ha prosciugato tutto il brio. 
Kruppe ritiene sia davvero frastornato dal sonno, considerata la 
ricerca infruttuosa e sfortunata da parte dell’uomo in questa sala. 
Ah, ma finalmente ci vede!». 

E sia Scorch sia Leff si girarono per osservare Torvald Nom 
avanzare senza fretta e, notando l’ampio sorriso dell’uomo, 
provarono un immediato sollievo, subito rimpiazzato da un 
fastidioso nervosismo. 



«Scusate per il ritardo», disse Torvald, recuperando un’altra sedia. 
«Ho dovuto farmi radere e la vecchia ha aggiunto la pulizia delle 
unghie gratuitamente. Ha detto che ero sorprendentemente bello 
sotto tutti quei peli, e se questo non è un buon inizio di giornata, 
che cos’è? Certo, avrà avuto un migliaio di anni, ma dopotutto i 
complimenti non devono per forza uscire da bocche graziose, no? 
E tu sei Kruppe. Devi esserlo; chi altri in questa città cerca di 
mangiare con il naso quando la bocca è piena? Io sono Torvald 
Nom». 

«Siediti, nuovo amico. Questa mattina Kruppe è così generoso da 
ignorare osservazioni di dubbio gusto sulle sue abitudini alimentari 
e quelle dei suoi orifizi. Kruppe inoltre osserva che tu, un tempo un 
povero uomo indigente, hai improvvisamente conquistato 
un’imponente ricchezza, tanto sei ben vestito e pettinato, e tutto ciò 
con gran sollievo degli amici Scorch e Leff che presto renderanno 
una propizia visita a Gareb lo Strozzino. E oggi, fra tutti i giorni, 
Gareb sarà molto più soddisfatto al momento del pagamento di 
detto debito, giusto?». 

Torvald, ammirato e senza parole, fissava Kruppe. 

La mano sinistra di Kruppe sfrecciò giù, catturò una pasta ripiena 
che avrebbe sicuramente potuto cercare di scappare, e se la ficcò in 
bocca intera. Raggiante, masticò. 

«Hai il denaro?» chiese Leff a Torvald. 

«Che cosa? Oh. Ecco», ed estrasse una piccola bisaccia. «C’è tutto. 
Kruppe, tu sei testimone, perciò non cercare di fare strani giochetti, 
Leff. Nemmeno tu, Scorch. Andate dritti da Gareb. Fatevi dare la 
nota con scritto che ho saldato e poi tornate subito qui che vi offro 
il pranzo». 

Gli occhi di Scorch sfrecciavano tra Torvald e Kruppe e infine si 
soffermarono su quest’ultimo. «Che cosa hai detto su Gareb?». 
Kruppe deglutì, si leccò le labbra e dichiarò: «Solo che un ignobile 
ladro l’altra notte è penetrato nella sua proprietà e ha rubato tutta la 



sua scorta. Il poveretto! E si dice che il ladro abbia rubato molto di 
più delle sue ricchezze. La dignità della moglie, o per lo meno la 
sua innocenza nei rapporti extraconiugali». 

«Aspetta un attimo», intervenne Leff. «Il ladro è andato a letto con 
la moglie di Gareb? E dov’era Gareb?». 

«A un incontro di strozzini, ha inteso Kruppe, impegnato a 
discutere questioni importanti e, sicuramente, a riempirsi la pancia 
di uva e quant’altro». 

«Be’, allora sarà davvero felice che io sia tornato per pagare il mio 
debito». 

«Eccome lo sarà!» esclamò Kruppe, di nuovo raggiante. 

Leff prese la bisaccia di monete e sbirciò dentro. «Ci sono tutti?». 
«Tutti», rispose Torvald. 

Leff si alzò e disse: «Andiamo a toglierci il pensiero, Scorch». 
Quando i due se ne furono andati, Torvald tornò a sedersi e sorrise 
a Kruppe. 

Che ricambiò il sorriso. 

E quando ebbero finito, Kruppe prese un’altra pasta e la tenne 
davanti alla bocca, per poter osservare più da vicino quella delizia, 
e forse torturarla un istante prima che la sua bocca si aprisse come 
le fauci di un orso. La mano sospesa, si fermò per guardare Torvald 
Noni. «Di sopra, caro signore, troverai, se lo desideri, un cugino di 
grande rinomanza. Come te, tornato alfimprovviso nella bella 
Darujhistan. Niente meno che Rallick, tra i Nom della Casa Nom 
uno potrebbe pensare una pecora più nera di te. Il nero del nadir, 
l’Abisso, mentre tu potresti rivelarti una tonalità di nero più chiara, 
come quella del carbone. E quindi due pecore, in questa locanda, di 
colore molto scuro. Che cosa potrebbe fare Kruppe se non assistere 
a un simile incontro?». E fu il momento di sollevare un dito 
ammonitore. «Ma ascolta, caro amico Torvald Nom, molto segreto 
è il ritorno di Rallick, capisci? Sigilla le tue labbra, te ne prego!». 

«Si nasconde? Da chi?». 



Un frullio di dita tozze, come vermi su un banco di sabbia. «Presto, 
allora, prima che sparisca. Kruppe ti riserverà il posto fino al tuo 
ritorno. Aspetta con ansia il sontuoso pranzo per il quale Torvald 
pagherà e pagherà allegramente!». 

Il sudore bagnò Torvald di colpo e l’uomo si agitò a disagio sulla 
sedia. «La rimpatriata può, ehm, aspettare. Davvero, perché mai 
dovrei disturbarlo proprio adesso? No, sul serio, Kruppe, e per 
quanto riguarda il segreto, sarò muto, a patto che anche tu faccia lo 
stesso. Voglio dire, non aprire bocca con Rallick. Lascia che... gli 
faccia una sorpresa!». 

«Rallick non ama le sorprese, Torvald Nom, come saprai 
sicuramente. Ma come, proprio l’altra notte lui...». 

«Solo non dire niente, va bene?». 

«Oh, le cospirazioni non sono semplicemente deliziose? Kruppe 
non dirà niente a nessuno, non c’è niente di cui preoccuparsi. È 
una promessa solenne, solennemente promessa! E adesso, vecchio 
amico mio, sii così gentile da avvicinare Meese laggiù; un po’ di 
vino per ammorbidire la gola prima del succulento pasto, va bene? 
La bocca di Kruppe saliva e, forse, anche il suo naso perde. In 
pregustazione, eh?». 

«Se questo è ciò che voglio, allora non lo voglio». 

«Oh, adesso ha senso, Antsy. E se ti capitasse di essere un granchio 
di uomo, gambe corte e arcuate e faccia rossa, be’, preferiresti 
essere un granchio di uomo, gambe corte e arcuate e faccia ros. . .». 
«Sei un idiota, Bluepearl, e non cambia indipendentemente da 
quello che vuoi. Quello che sto dicendo è semplice, giusto? Persino 
tu dovresti afferrarne il significato. Un soldato si ritira, giusto? E 
pensa a una vita semplice e tranquilla, ma lo è?». 

«Quale delle due?». 

«Che cosa?». 

«E semplice o tranquilla?». 



«Non lo è ed è questo il punto ! ». 

«Non era quello il punto. Il tuo punto era che non la vuoi e, in tal 
caso, fiondati all’Ambasciata Malazan e gettati alla mercé di 
chiunque e se non ti impiccheranno, ti arruoleranno di nuovo». 

«Il punto era, mi piacerebbe ritirarmi se solo potessi!». 

«Vado in cantina a controllare le scorte». 

Antsy lo guardò andarsene, poi sbuffò e scosse la testa. 
«Quell’uomo ha bisogno di aiuto. Oh, per tutti gli dei, la testa mi fa 
male». 

«A volte», disse Blend, «cerco di mettermi il più possibile tranquilla 
perché in questo modo forse la banda militare che marcia nel mio 
cranio non mi troverà». 

«Ah», fu il laconico commento di Antsy. «Mai saputo che suonassi 
uno strumento, Blend. Quale?». 

«Cornamusa, tamburi, battole, flauto, corno». 

«Davvero? Tutti insieme?». 

«Ma certo. Sai, penso che mi irriterei se adesso andassi di sopra e 
vedessi Picker che scivola fuori dalla stanza di Schiara». 

«E allora startene seduta qua». 

«Be’, è solo la mia immaginazione che si inventa la scena». 

«Ne sei sicura?». 

Lei resistette quattro o cinque battiti di cuore prima di imprecare tra 
i denti e alzarsi. 

Antsy la guardò andarsene, poi sorrise. «E meglio», disse tra sé e 
sé, «quando non hai immaginazione. Come me». Si fermò, aggrottò 
la fronte. «Però, non sarebbe male se potessi usarla proprio adesso, 
così potrei capire come e quando gli assassini intendono riprovarci. 
Veleno. Magia. Coltelli. Quadrelli nella notte, attraverso la finestra, 
e poi le imposte. Il colpo perfetto. Cade a terra Antsy, l’Eroe della 
Foresta di Mott. Una lancia da sotto il pavimento giusto per finirlo; 
sono settimane che scavano una galleria e stavano aspettando, 
sapendo che lui sarebbe caduto esattamente là, esattamente a 



quell’ora. Sì». 

Se ne stava seduto, gli occhi spalancati, le dita che torturavano i 
baffi rossi. 

Seduto nell’ombra nell’angolo più remoto, la schiena contro la 
parete, Duiker osservava divertito. Incredibile come alcune persone 
sopravvivessero e altre no. Il volto del soldato era sempre uguale 
una volta che cadeva la maschera: un’espressione confusa, 
l’incredulità di scoprirsi ancora vivo, sapendo fin troppo bene che 
non c’era nessuna buona ragione, niente di niente se non un colpo 
di fortuna, il vuoto del caso e della circostanza. E tutta l’ingiustizia 
del mondo rendeva gli occhi una pozza amara. 

Un trambusto dalla stanza sul retro e un attimo dopo la stretta 
porticina si aprì; apparve il bardo, i capelli grigi arruffati da ore di 
sonno, gli occhi rossi persino a quella distanza. Un’occhiata ad 
Antsy. «Ci sono le pulci nel materasso», disse l’uomo. 

«Non credo gli dia fastidio la compagnia», affermò l’ex sergente, 
tirandosi in piedi e dirigendosi verso le scale. 

Il bardo lo fissò un istante, poi raggiunse la taverna, dove si versò 
un boccale di pungente birra scura Rhivi. Poi si diresse dove era 
seduto Duiker. 

«Storici e bardi insieme», disse, sedendosi. 

Duiker annuì. 

«Ma da quello che io osservo e quello che tu osservi, be’, i risultati 
possono essere diversi. Tuttavia, la differenza potrebbe essere solo 
superficiale. Più invecchio e più sospetto sia così. Tu descrivi 
eventi, vedi la loro portata. Io guardo i volti, sfrecciando così 
velocemente che potrebbero trasformarsi in una macchia confusa 
se non stessi attento. Per vederli veramente, per ricordarli tutti». 

«Da dove vieni?» domandò Duiker. 

Il bardo buttò giù una sorsata e posò il boccale davanti a sé. «Sono 
originario di Korel. Ma da allora è passato tanto tempo». 

«Invasione Malazan?». 



Uno strano sorriso mentre l’uomo studiava il boccale sul tavolo. Le 
mani, tuttavia, restarono sul grembo. «Se intendi Crinieregrigie, 
allora sì». 

«Allora quale delle innumerevoli e contraddittorie storie è vera? Su 
di lui, intendo». 

Il bardo si strinse nelle spalle. «Non chiedere mai una cosa simile a 
un bardo. Io le canto tutte. Menzogne, verità, le parole non fanno 
differenze in ciò che dicono, nemmeno nell’ordine in cui escono. 
Facciamo ciò che vogliamo con esse». 

«In queste ultime sere ti ho ascoltato», disse Duiker. 

«Ah, avevo un pubblico. Grazie». 

«Hai cantato versi di Anomandaris che non avevo mai sentito». 
«Quelli incompleti?». Il bardo annuì e prese il boccale. «“Corallo 
Nera, dove sono i Tiste Andii...”». Bevve un altro sorso. 

«Meni da là?». 

«Sapevi che in tutto il pantheon non c’è un dio o una dea che 
sostenga di essere il protettore, o la protettrice, dei bardi? E come 
se fossimo stati dimenticati, lasciati ai nostri strumenti. Un tempo, 
per qualche strano motivo, mi inquietava, ma adesso lo considero 
un vero onore. Siamo unici nella nostra libertà, nella nostra 
responsabilità. Esiste un protettore degli storici?». 

«Non che io sappia. Significa che anch’io sono libero?». 

«Si dice che una volta, in questa stessa stanza, tu abbia raccontato 
la storia della Catena dei Cani». 

«Una volta». 

«E che da allora tu stia provando a scriverla». 

«Senza riuscirci. Perché?». 

«Forse la prosa non si adatta al racconto di quella storia, Duiker». 
«Eh?». 

Il bardo posò di lato il boccale e, chinatosi in avanti, fissò gli occhi 
grigi in quelli dello storico. «Perché, signore, tu vedi i loro volti». 
Un improvviso tormento interiore pervase Duiker, che distolse lo 



sguardo e nascose le mani a un tratto tremanti. «Non mi conosci 
sufficientemente bene per simili affermazioni», disse in un soffio. 
«Sciocchezze. Questa non è una questione personale, storico. 
Siamo due professionisti che discutono la loro arte. Io, un umile 
bardo, ti offro la mia esperienza per schiudere la tua anima e tutto 
quello che contiene, tutto quello che la sta uccidendo, attimo dopo 
attimo. Non puoi trovare la tua voce per tutto questo. Usa la mia». 
«E per questo che sei qui?» domandò Duiker. «Come un avvoltoio 
impaziente di leccare le mie lacrime?». 

Le sopracciglia si inarcarono. «Tu sei un incidente, un fatto 
fortuito. Il motivo per cui sono qui è... da cercarsi altrove. Anche 
se potessi dire di più, non lo farei. Non posso. Nel frattempo, 
Duiker, diamo vita a un’epica che frantumi il cuore di migliaia di 
generazioni». 

E adesso, sì, le lacrime rotolarono lungo i solchi sul volto dello 
storico. E gli ci volle tutto il coraggio che ancora possedeva per 
annuire. 

Il bardo si tirò indietro, recuperò il boccale. «Comincia con te», 
disse. «E finisce con te. I tuoi occhi come testimoni, i tuoi pensieri 
soli. Non mi parlare della mente di nessuno, non supporre nulla sul 
lavorio di quelle menti. Tu e io non diciamo niente, noi mostriamo 
soltanto». 

«Sì». Duiker sollevò lo sguardo, di nuovo in quegli occhi che 
sembravano contenere, e tenere stretto, il dolore del mondo. 
«Come ti chiami, bardo?». 

«Chiamami Fisher». 

Raggomitolato ai piedi del letto, Chaur russava e si dimenava come 
un cane immerso nel mondo dei sogni. Picker lo osservò qualche 
istante prima di lasciarsi andare sul materasso. Come ci era arrivata 
lì? Quel piacevole indolenzimento tra le gambe era ciò che pensava 
fosse e, se così era, Barathol ricordava poco quanto lei? Oh, troppo 



complicato da elaborare. Non era pronta per pensare a tutte quelle 
cose, non era pronta per pensare del tutto. 

Sentì qualcuno muoversi lungo il corridoio. Poi una conversazione 
smorzata, punteggiata da una rauca risata che non apparteneva né a 
Blend né a chiunque altro lei conoscesse, il che significava che 
probabilmente era quella donna, Schiara. Picker trasalì 
all’improvviso ricordo di aver stretto tra le mani i seni della donna 
e di aver udito quella risata molto da vicino e molto più trionfante. 
Per tutti gli dei, ho dormito con tutti quanti? Accidenti a quel latte 
Quorl! 

Un rantolo di Chaur e trasalì di nuovo, il senso di colpa che la 
pervadeva; ma no, non avrebbe mai fatto una cosa simile a un 
essere innocente come lui. C’erano dei limiti, dovevano esserci dei 
limiti. 

Un colpo lieve alla porta. 

«Oh, entra, Blend». 

E lei entrò, il passo felpato di un gatto, e la sua espressione 
sembrava colma di qualcosa, sul punto di scoppiare. 

No, non le lacrime, per piacere. «Non mi ricordo niente, Blend, 
perciò non mi aggredire». 

Blend si trattenne ancora un attimo, poi esplose. 

In ululanti risate, piegata in due dalle convulsioni. 

Chaur si sedette sul pavimento, sbattendo le palpebre e sorridendo, 
poi iniziò a ridere. 

Picker guardò Blend, desiderando strozzarla. «Che cosa c’è di così 
dannatamente divertente?». 

Blend riuscì a riprendere il controllo. «Ci hanno riportato indietro. 
Ma poi ci siamo svegliati e tutti avevamo in mente una cosa e una 
cosa sola. Non avevano possibilità!». 

«Per tutti gli dei». Poi si irrigidì. «Non Chaur...». 

«No, Schiara l’ha portato subito qui». 



Chaur stava ancora ridendo, le lacrime che gli bagnavano le 
guance. Sembrava stesse perdendo il controllo e a un tratto Picker 
si allarmò. «Smettila, Chaur! Smettila!». 

I grandi occhi vuoti la fissarono e tutta l’allegria svanì. 

«Scusa», disse lei. «Va tutto bene. Vai giù in cucina e prenditi 
qualcosa da mangiare, Chaur». 

Lui si alzò, si stirò, si grattò e lasciò la stanza. Abbaiò un’ultima 
risata da qualche parte vicino alle scale. 

Picker si sfregò la faccia. «Non anche Antsy. Non dirmi...». 

Blend si strinse nelle spalle. «La lussuria è cieca, immagino. E 
speriamo che il ricordo resti tale. Temo che l’altra notte tutte le sue 
fantasie si siano realizzate... solo che non si ricorda niente». 

«Sto male». 

«Oh, rilassati, dopotutto, quelle parti sono fatte apposta». 

«Dov’è Barathol?». 

«E uscito presto. In compagnia di Mallet. A cercare il fabbro della 
Corporazione. Devi ricordare le sue grandi, ehm, mani». 

«La mia passera se le ricorda». 

Un altro sbuffo di Blend. «Cip -cip». 

La grigia oscurità della cantina sembrava sfidare la luce della 
lanterna, ma Bluepearl c’era abituato e restò solo parzialmente 
sorpreso quando lo spirito si trascinò fuori dal muro all’estremità 
opposta, dove era accatastata una mezza dozzina di botti ancora 
chiuse con il sigillo del monaco. Affondato fino alla vita nel 
pavimento, lo spirito si fermò e si guardò intorno, infine individuò 
il Malazan in piedi vicino alle ripide scale di pietra. 

Lo spirito si mosse a fatica, avvicinandosi. «Sei tu, Fellurkanath?». 
«Fellu che cosa? Sei morto, monaco, e lo sei da parecchio, direi; 
chi porta ancora quei cappelli a tre punte?». 

«Oh», mormorò lo spirito, prendendosi la faccia, «K’rul mi ha 
buttato fuori. Perché? Perché adesso? Non ho niente di utile da 



dire, soprattutto non a uno straniero. Ma lui si sta agitando là sotto, 
vero? E questo il motivo? Devo essere io la voce dello spaventoso 
avvertimento? A te cosa importa? Comunque è troppo tardi». 
«Qualcuno sta cercando di ucciderci». 

«Ma certo. Vi state allargando e loro non vogliono compagnia. 
Dovreste spillare una botte, una di queste. Vi direbbe tutto quello 
che avete bisogno di sapere». 

«Oh, piantala. Vattene». 

«Chi ha sollevato il pavimento e perché? E guarda questo?». Lo 
spirito piegò indietro la testa rivelando che la sua gola era stata 
aperta, squarciata fino alla spina dorsale. Carne insanguinata ma 
cerea e vene e arterie lacerate vagamente argentee nella fioca luce. 
«Era forse il sacrificio finale? Ma cosa ne sai tu». 

«Devo chiamare un negromante?» domandò allora Bluepearl. 
«Vattene!». 

«I vivi non ascoltano mai i morti», borbottò lo spirito, abbassando 
la testa e girandosi per tornare verso la parete dall’altra parte della 
cantina. «E così che va. Se lo avessimo fatto, be’, saremmo ancora 
vivi. Pensaci, se ne hai il coraggio». 

S’infilò tra le spesse mura e svanì. 

Bluepearl sospirò, si guardò intorno finché trovò la bottiglia che 
stava cercando. «Ah, sapevo che ne avevamo una. Latte Quorl. 
Perché devono divertirsi solo loro?». 

I due uomini trotterellavano dietro alla donna, smaniosi di starle 
dietro mentre le loro menti immaginavano posizioni dominanti. 
Faint non aveva mai visto niente di così patetico; il modo in cui 
quella strega faceva l’inno centina, anche mentre si lavorava i suoi 
due uomini per tenere alta la tensione, sembrava fortuito, ma 
naturalmente non lo era affatto, perché Preziosa Thimble sapeva 
perfettamente quello che faceva e, per come la vedeva Faint, quella 
era crudeltà allo stato puro. 



E certo non era di aiuto il fatto che i due uomini, evidentemente 
fratelli, si assomigliassero tanto. Lo stesso modo di camminare, le 
stesse espressioni del viso, lo stesso tono di voce. Se non erano 
diversi l’uno dall’altro, allora perché non sceglierne uno e farla 
finita? 

Be’, comunque era convinta che non sarebbero durati a lungo. Per 
la maggior parte dei soci, il primo viaggio era quello fatale. Non 
sapevano cosa aspettarsi, reagivano troppo tardi o nel modo 
sbagliato. Il primo viaggio nei canali uccideva più della metà dei 
novellini. Il che significava che Preziosa Thimble (che a Faint dava 
l’idea di una dura a morire) avrebbe potuto vedersi sottrarre la 
possibilità di scelta, quando Jula o Amby Bole fossero caduti da 
qualche parte lungo il percorso. 

Quando girarono l’angolo e giunsero in vista della carrozza, Faint 
notò che Glanno Tarp si era già accomodato a cassetta. Erano stati 
attivati svariati rituali per realizzare le riparazioni all’enorme 
veicolo; i cavalli sembravano inquieti e ansiosi di andarsene: quelli 
erano pazzi come tutti loro. Dalla parte opposta, gli occhi ora su 
Faint, Quell e i nuovi soci, se ne stavano Reccanto Ilk e Dolcissima 
Sofferenza, oltre a un terzo uomo, enorme, spalle rotonde, e tatuato 
alla maniera di. . . 

«Oh, oh», mormorò Mastro Quell. 

E quello, vero? La guardia della carovana, quello sopravvissuto 
all’Assedio di Capustan. Com’è che si chiama? 

«Questa non è roba che fa per te, Gruntle», disse Mastro Quell. 
«Perché no?». 

«Ho una serie di dannatissime buone ragioni per dirti di no e se mi 
dai un momento, te le elencherò tutte quante». 

Il sorriso feroce dell’uomo scoprì canini lunghi e appuntiti. 

«Il Trell è dentro alla taverna», comunicò Reccanto. «Vuoi che vada 
a prenderlo, Quell? Dovremmo andare, giusto?». 

«Gruntle...». 



«Vorrei firmare», annunciò la guardia di carovane, «come socio. 
Come quelle reclute dietro di te. Stesse quote di partecipazione. 
Stesse regole». 

«Quando è stata l’ultima volta che hai preso un ordine, Gruntle? 
Sono ormai anni che sei al comando di uomini. Pensi davvero che 
voglia dover discutere per ogni cosa che ti dirò?». 

«Niente discussioni. Non m’interessa contrastarti. O giudicarti. Solo 
un altro socio. Come tutti gli altri». 

La porta della taverna si spalancò e comparve Mappo Runt. 

Il suo sguardo scivolò oltre Gruntle poi tornò indietro, gli occhi 
socchiusi. Infine si girò verso Mastro Quell. «Lui ci accompagna? 
Bene». 

«Be’...». 

Il Trell raggiunse la carrozza e si arrampicò tra uno scricchiolio di 
molle per poi prendere posizione dietro a Glanno Tarp. Guardò giù. 
«Probabilmente avremo bisogno di uno come lui». 

«Come lui cosa?» domandò la strega, Preziosa Thimble. 
«Soletaken», rispose Mappo, alzando le spalle. 

«Non è proprio così», replicò Gruntle in tono pacato mentre si 
avviava a raggiungere Mappo sulla carrozza. 

Mastro Quell lo guardò poi, scuotendo la testa, disse: «Tutti a 
bordo. Voi due Bole, state all’esterno. Strega, all’interno con me, 
dove possiamo scambiare due chiacchiere. E anche tu, Mappo. Non 
mettiamo i passeggeri in alto. Troppo rischioso». 

Faint si issò su per sedersi accanto a Glanno Tarp. 

I freni vennero sbloccati. Glanno lanciò un’occhiata ai curiosi 
aggrappati sui tetti intorno a loro. Contorse la bocca in una smorfia, 
poi schioccò le redini. 

I cavalli nitrirono, balzarono in avanti. 

II mondo esplose intorno a loro. 


Risplendi, sole benedetto, su questa città delle meraviglie dove tutto 



ha conseguenze. Getta il tuo occhio incandescente sulle folle, le 
moltitudini che corrono avanti e indietro lungo il cammino della 
vita. Inietta calore neiremergente miasma di sogni, speranze, paure 
e amori che sempre tendono verso il cielo, innalzandosi da respiri 
rilasciati, da sospiri fuggiti, riflessi da occhiate impazienti e furtive, 
echeggianti l’eterno da voci schiamazzanti. 

Guarda questa strada dove cammina un uomo che era giovane 
l’ultima volta che ha percorso questa stessa strada. Ora non è più 
giovane, oh, no. E là, nella via parallela, a vagare tra bancarelle 
cariche di icone, statuette e feticci di un migliaio di culti - molti dei 
quali ormai estinti - avanza una donna il cui cammino, ormai molti 
anni addietro, ha incrociato quello dell’uomo. Nemmeno lei si sente 
più giovane, e se il desiderio possedesse tentacoli capaci di 
attraversare pietre e mattoni, di districarsi tra folle di gente sciocca, 
allora perché non potrebbero incontrarsi in un qualche luogo fatale 
e là intrecciarsi, tessendo qualcosa di nuovo e prezioso come un 
fiore mortale? 

In un altro quartiere della città avanza a passo sostenuto uno 
straniero, una creatura imponente, alta e incredibilmente 
muscolosa, un corpo scolpito, dalla pelle del colore dell’onice 
lucida e occhi nei quali luccicano pagliuzze dorate, e molte sono le 
occhiate che scivolano su di lui al suo passaggio. Ma lui non è 
consapevole di tutto ciò, poiché sta cercando una nuova vita e forse 
l’ha trovata proprio in quella splendida ed esotica città. 

In un misero angolo del Distretto Gadrobi, una donna appassita, 
avvizzita, alta e sottile, si inginocchiò nella stretta striscia del suo 
giardino e iniziò a sistemare, secondo un disegno ben preciso, dei 
sassi piatti sulla nera terra. Buona parte di ciò che il terreno poteva 
dare doveva prima essere preparato, e quelle erano vie misteriose e 
arcane, e lei lavorava come in un sogno, mentre nella piccola casa il 
marito dormiva ancora, un mostro nocchiuto colmo di odio e paura 
e dai sogni così oscuri che il sole non riusciva a raggiungere i 



meandri della sua anima. 

Una donna se ne stava sdraiata sul ponte di una nave attraccata in 
porto. Sentiva la presenza di esseri simili a lei, e caduti, da qualche 
parte nella città e, irritata, si chiedeva che cosa avrebbe fatto per 
loro. Se lo avrebbe fatto. Ma qualcosa stava per accadere, e non era 
forse dilaniata dalla curiosità? 

Un commerciante in ferramenta conversava con il suo ultimo 
investitore, che non era niente meno che un nobile consigliere, 
nonché il miglior spadaccino di tutta Darujhistan, e di conseguenza 
era stato deciso che il giovane e ambizioso Gorlas Vidikas 
assumesse il controllo delle miniere di ferro, a sei leghe a ovest 
della città. 

Uno sgangherato carretto rotolava lungo la strada oltre Maiten, ma 
ancora accanto al lago e sul suo fondo, tra coperte sudicie, era 
adagiato il piccolo corpo percosso di un bambino, ancora privo di 
coscienza tuttavia giudicato, giustamente, in grado di sopravvivere. 
Povero piccolo. 

Quella strada, vedete, conduceva a un luogo solo, a un solo 
destino. Il vecchio pastore si era mosso bene e aveva già sepolto il 
suo mucchio di monete sotto l’albero dietro alla baracca dove 
viveva con la moglie delicata e cagionevole, fiaccata da sette 
gravidanze fallite, e se negli occhi che lei posava sul mondo si 
leggeva una profonda amarezza, c’era forse da stupirsi? Ma in 
quegli ultimi stanchi anni, lui avrebbe fatto del bene per lei, sì, 
sarebbe andata così. E mise da parte una moneta di rame che 
avrebbe gettato agli spiriti del lago al tramonto, un’antica e annerita 
moneta con l’effigie della testa di un uomo che il pastore non 
riconobbe, né avrebbe potuto farlo, poiché quel volto apparteneva 
all’ultimo tiranno di Darujhistan. 

Il carro continuò il suo cammino verso le miniere. 

Harllo, che tanto amava il sole, era destinato a svegliarsi 
nell’oscurità e forse non avrebbe visto mai più la luminosa luce del 



giorno. 

Al largo, l’acqua del lago luccicò di lacrime dorate. 

Come se per queU’unico istante, il sole rinunciasse al suo sguardo 
acceso e piangesse per il destino di un bambino. 



CAPITOLO OTTO 


Quando lui non può stare solo 
Nell’oscurità dove non un ’ ombra vive 
Il cui più prezioso io rifiuta il trono 
Mentre il niente afferrato in vita dura un attimo di più 
Di ciò che è intagliato nelle stesse ossa 
Ma qui è dove staresti 

Al suo posto e dove vedresti tutto cupo e represso 
Una serie di armi ognuna forgiata 
Per la violenza 

Quando lui non può stare solo 
Dove l’oscurità scivola nell’immenso abisso 
E ogni desiderio cerca una nuova casa 
Mentre ogni lotta lascia il docile al più forte 
E i caduti giacciono sparpagliati come sassi 
Ma questa è la vita che prenderesti in mano 
Per guidare lui attraverso il cammino così spezzato così agitato 
Come l’arma del tuo volere ora sostenuta 
In gelido equilibrio 


Quando lui non può stare solo 
Nell’ oscurità dove ogni ombra è persa 
E l ’io stanco vagherà 



Dove niente è abbandonato se non questo straniero protetto 
In piedi contro gli eterni gemiti del vento 
Ma questo è il tuo eroe e deve fare la guardia 
Ai tuoi desideri spezzati la bandiera stracciata spiegata 
Che si innalza al di sopra del bastione per vedere 
il tuo dispetto purificato 
Nel suo silenzio 

Anomandaris, Libro III, versi 7-10 
Fisherkel Tath 

La striscia di terreno dove la vegetazione era stata consumata 
avrebbe potuto indicare il passaggio di una mandria di bhederin, se 
non fosse stato per i solchi incredibilmente ampi e profondi lasciati 
dalle enormi ruote di un carro, e per i rifiuti e l’occasionale 
cadavere avvizzito abbandonati su entrambi i lati della pista. 
Avvoltoi e corvi danzavano tra i resti. 

Viaggiatore sedeva abbandonato sulla sella di Sette Città in groppa 
al castrato pezzato. Nei paraggi, alla distanza minima accettata dal 
suo cavallo, avanzava la strega Samar Dev, appollaiata come una 
bambina sull’alto, emaciato e feroce cavallo Jhag, il cui nome, 
come aveva precisato la donna, era Havok. L’effettivo proprietario 
dell’animale era da qualche parte più avanti, forse dietro agli 
Skathandi e al mostruoso carrozzone del capitano, o oltre esso. 
Ovunque fosse, era certa che uno scontro fosse imminente. 

«Lui detesta i mercanti di schiavi», lei aveva detto poco prima, 
come se quelle parole spiegassero tutto. 

Quindi nessun demone, ma un Toblakai purosangue, un dettaglio 
che provocava in Viaggiatore fitte di dolore e di rimpianto, per 
motivi che teneva per sé. Sebbene lei avesse visto qualcosa di 
quell’angoscia sul suo viso, sembrava che avrebbe rispettato la sua 



riservatezza. O forse ne temeva il crollo, poiché Samar Dev era una 
donna, così sospettava, incline a tuffarsi nelle vaste profondità delle 
emozioni. 

Dopotutto, aveva viaggiato attraverso i canali per mettersi sulle 
tracce di colui che li precedeva su quella pianura, e una simile 
impresa non veniva affrontata per capriccio. Tutto per consegnare 
un cavallo. Ne sapeva abbastanza per non approfondire, per quanto 
la giustificazione fosse ridicola nel suo estremismo. I Kindaru 
avevano accettato la spiegazione con un sapiente cenno del capo, 
non vedendoci niente di strano in un simile gesto; il cavallo era, 
dopotutto, una bestia sacra, un Jhag, fratello dei loro adorati 
cavalli-delle-rocce. Possedevano leggende con temi simili e 
avevano addirittura trascorso metà della notte a raccontare molte di 
esse. E ora loro stessi ne avevano trovata una nuova. Il Padrone di 
Cavalli-Lupo incontrò una donna così ossessionata da essere il suo 
stesso riflesso, e insieme cavalcarono verso nord, e avendo tirato i 
fili attraverso l’ultimo accampamento dei Kindaru, ora erano 
intrecciati l’uno all’altro ed entrambi con i Kindaru, e sebbene fosse 
una storia ancora incompiuta sarebbe comunque sopravvissuta fin 
quando fossero sopravvissuti gli stessi Kindaru. 

Lui aveva notato il dolore sul volto esausto e smunto di Samar Dev, 
mentre le molte ferite causate, in tutta innocenza, dai Kindaru 
affondavano lentamente, trafiggendole il cuore, e ora la 
compassione turbinava oscura e pura nei suoi occhi, sebbene i 
Kindaru fossero ormai alle loro spalle. Era brutalmente chiaro che 
lei e Viaggiatore avevano raccolto un nuovo filo da intrecciare alla 
loro vita. 

«Più avanti di quanto?» domandò lei. 

«Due giorni al massimo». 

«Allora lui ormai dovrebbe averli trovati, o loro lui». 

«Sì, è possibile. Se questo Capitano Skathandi ha un esercito, be’, 
persino un Toblakai può morire». 



«Lo so», replicò lei. Poi aggiunse: «Forse». 

«E noi siamo solo in due, Samar Dev». 

«Se preferisci abbandonare questa pista, Viaggiatore, non 
contesterò la tua decisione. Ma io devo trovarlo». 

Lui distolse lo sguardo. «Il suo cavallo, sì». 

«Non solo». 

Viaggiatore rifletté alcuni istanti. Osservò l’ampia pista, il terreno 
rimescolato. Un migliaio o cinquemila; quando si muovevano in 
colonna era difficile capirlo. Tuttavia, il solo carrozzone doveva 
essere uno spettacolo degno di essere visto e si dava il caso che la 
direzione fosse quella che doveva prendere lui. La possibilità di 
essere obbligato a una deviazione era inaccettabile. «Se il tuo amico 
è furbo, non farà nulla allo scoperto. Si nasconderà come meglio 
potrà su queste pianure e aspetterà il momento opportuno. Anche 
se non riesco a immaginare quale potrà essere il momento giusto 
contro così tanti». 

«Allora resterai con me ancora un po’?». 

Lui annuì. 

«In tal caso credo che dovrei dirti alcune cose». 

Guidarono i cavalli sulla pista e procedettero al trotto. 

Viaggiatore aspettò che lei continuasse. 

Il calore del sole gli ricordò la sua terra, le savane di Dal Hon, 
sebbene nella terra dove si trovava ora ci fossero meno mosche e 
delle enormi mandrie di ogni specie di animali ci fossero ben poche 
tracce. Lì, nella Pianura Lamatath, c’erano bhederin, un’unica 
specie di antilopi, lepri, lupi, coyote, orsi e non molto altro. Decine 
di falchi e falconi, ma in cielo, ovviamente. Quel luogo non 
pullulava di animali come ci si sarebbe aspettato e lui si chiedeva il 
perché. 

Che l’esplosione a Morn avesse spazzato via ogni cosa? Lasciando 
una terra bruciata nella quale si spingevano solo poche specie 
provenienti da nord? O i K’ Chain Che’Malle erano cacciatori così 



spietati da abbandonarsi a un massacro che non era terminato 
finché loro stessi non si erano estinti? 

«Che cosa sai deirimperatore delle Mille Morti?». 

Lui le lanciò un’occhiata. «Non molto. Solo che non può essere 
ucciso». 

«Giusto». 

Lui attese. 

Le locuste si trascinavano sulla pista polverosa tra steli d’erba 
strappata, chiedendosi chi avesse compiuto un simile scempio. Da 
qualche parte in cielo, un rapace emise uno strillo assordante, del 
genere destinato a far sfrecciare in volo gli uccelli terrorizzati. 

«La sua spada è stata forgiata dal potere del Dio Storpio e possiede 
livelli di magia che chi la brandisce può raggiungere, ogni volta, 
solo morendo. Combattendo e morendo con l’arma tra le mani. 
L’Imperatore, una povera creatura devastata, un Tiste Edur, sapeva 
che la morte era solo un’illusione. Lui sapeva, ne sono certa, di 
essere dannato. Quella spada lo ha portato alla follia». 

Viaggiatore capiva come un’arma simile potesse condurre alla 
follia. Sentì il sudore sul palmo delle mani e spostò entrambe le 
briglie nella mano destra, posando l’altra sulla coscia. La bocca 
divenne a un tratto inspiegabilmente secca. 

«Aveva bisogno di campioni. Di sfidanti. A volte lo uccidevano. 
Talvolta più di una volta. Ma ogni volta si rialzava, sempre più forte 
e alla fine, lo sfidante cadeva. E così tutto ricominciava». 

«Un destino terribile», mormorò Viaggiatore. 

«Finché un giorno giunsero delle navi. A bordo, altri campioni 
provenienti da terre lontane. Tra di loro, Karsa Orlong, il Toblakai. 
Ero con lui all’epoca». 

«Mi piacerebbe sentire la storia dietro a questa associazione». 
«Magari più tardi. C’era un altro campione. Chiamato Icarium». 
Viaggiatore si girò lentamente, osservò la donna. Un messaggio 
inconscio disse al castrato di fermarsi. 



Lo Jhag di Samar Dev continuò per alcuni passi, poi lei tirò le 
redini e si girò a incontrare lo sguardo di Viaggiatore. «Credo che 
se Icarium avesse incontrato Llmperatore, be’, il massacro sarebbe 
ancora in corso, estendendosi come un incendio. Un intero 
continente... ridotto in cenere. Chi lo sa, forse il mondo intero». 

Lui annuì, incapace di parlare. 

«Invece», continuò Samar, «Karsa venne mandato per primo». 

«Che cosa è successo?». 

Il sorriso di lei era triste. «Hanno combattuto». 

«Samar Dev», intervenne Viaggiatore, «quello che dici non ha 
senso. Il Toblakai è ancora vivo». 

«Karsa ha ucciso l’Imperatore. Definitivamente». 

«Come?». 

«Ho alcuni sospetti. Credo che, da qualche parte, in qualche modo, 
Karsa Orlong abbia parlato con il Dio Storpio. Di certo non deve 
essere stata una conversazione piacevole. Non quando c’è di mezzo 
Karsa». 

«E poi l’Imperatore delle Mille Morti. . .». 

«Andato. Ha incontrato finalmente la morte. Quella definitiva. Mi 
piace pensare che al suo ultimo respiro abbia ringraziato Karsa». 

«E la spada? Il Toblakai ora la brandisce come sua?». 

Lei prese le redini e incitò il cavallo a proseguire. «Non lo so», 
rispose. «Un altro motivo per cui devo trovarlo». 

In questo non sei sola, donna. «E sceso a patti con il Dio Storpio. 
Lui ha sostituito l’Imperatore». 

«Davvero?». 

Viaggiatore speronò il cavallo a riprendere il cammino e raggiunse 
la donna. «Quali altre possibilità ci sono?». 

E a quelle parole lei sorrise. «Ah, ma a questo punto c’è qualcosa 
che io so e tu no, Viaggiatore. Io conosco Karsa Orlong». 

«Che cosa significa?». 

«Vedi, fingere di essere così... ovvio, è il suo gioco preferito. 



Ottuso, privo di qualsiasi sottigliezza, di decoro. Un selvaggio, 
insomma. L’unica possibilità è quella ovvia, no? Ecco perché non 
credo che sia quello che ha fatto». 

«Non desideri crederlo, vuoi dire. Adesso sarò chiaro, Samar Dev. 
Se il tuo Toblakai brandisce la spada del Dio Storpio, dovrà 
consegnarmela o puntarla contro di me. Un’arma simile deve essere 
distrutta». 

«Hai deciso di ergerti a nemico del Dio Storpio? Be’, non sei 
l’unico, no?». 

L’espressione di Viaggiatore si incupì . «Non lo desideravo allora», 
disse, «né desidero farlo adesso. Ma si spinge troppo in là». 

«Chi sei, Viaggiatore?». 

«Una volta ho giocato il gioco della civiltà, Samar Dev. Ma alla fine 
resto quello che sono, un selvaggio». 

«In troppi si sono messi sulle orme di Karsa Orlong», affermò lei. 
«E non ci restano a lungo». Una pausa, e poi: «Civile o barbaro... 
sono solo parole. L’assassino può indossare tutti i travestimenti che 
vuole, può fingere di lottare per grandi cause e dure necessità. Per 
tutti gli dei, mi dà la nausea il modo in cui voi idioti andate avanti. 
In tutto il dannato mondo è sempre la stessa storia». 

Lui rispose a quello sproloquio con il silenzio, poiché credeva che 
fosse sempre la stessa storia, e che non sarebbe mai cambiato 
niente. Gli animali restavano tali, senzienti o meno, e 
combattevano, uccidevano, morivano. La vita era sofferenza finché 
non terminava e poi. . . poi che cosa? 

La fine. Doveva essere così. Deve essere così. 

Continuarono a cavalcare, in silenzio. Il momento dei racconti, 
delle avventure era passato. Ciò che importava, a ognuno di loro, 
era ciò che li aspettava più avanti. 

Con il Toblakai di nome Karsa Orlong. 


In un certo periodo del suo passato, l’uomo conosciuto come il 



Capitano era stato un prigioniero. A un certo punto era 
sopravvissuto alla sua utilità ed era stato crocefisso alla nuda terra, 
picche di legno conficcate nelle mani e nei piedi, inchiodato al 
suolo per nutrire le formiche, per nutrire tutti i cacciatori di carogne 
di Lamatath. Ma non era ancora pronto a morire. Aveva tirato le 
mani attraverso le picche, si era liberato i piedi e aveva strisciato su 
gomiti e ginocchia per mezza lega, fino a una valle dove quello che 
un tempo era un fiume impetuoso si era ridotto a un ruscello 
fiancheggiato da pioppi. 

Le sue mani erano distrutte. I piedi non sostenevano il suo peso. E, 
lui ne era convinto, le formiche che erano strisciate nelle sue 
orecchie non se n’erano più andate, intrappolate nelle gallerie del 
suo cranio, trasformando il suo cervello in un vero e proprio nido. 
Sentiva il sapore della loro acida essudazione sulla lingua gonfia, 
nera. 

Se la leggenda era vera, e lo era, antichi spiriti del fiume, a lungo 
dimenticati, si erano contorti e dibattuti per risalire dal fango sotto 
la superficie incrinata della riva, artigliandosi come parassiti dove 
lui stava rannicchiato tremante e febbricitante. Dare la vita non era 
un dono per quelle creature; no, dare significava ricevere. Così 
come il re nutre l’erede con tutto ciò di cui ha bisogno per 
sopravvivere, così l’erede nutre il re con l’illusione 
dell’ immortalità. E la mano si allunga tra le sbarre di una gabbia 
verso la mano che si allunga tra le sbarre dell’altra gabbia. Si 
scambiano più di una carezza. 

Gli spiriti lo nutrirono con la vita. E lui li accolse nella sua anima e 
offrì loro una nuova casa. Ma essi si rivelarono, ahimè, ospiti 
inquieti, incivili. 

Il viaggio e la trasformazione nel tiranno nomade della Pianura 
Lamatath fu lunga, difficile, e miracolosa agli occhi di chiunque 
avesse visto la creatura sventurata, storpiata che era stata un tempo 
il Capitano. Infinite storie vennero tessute intorno a lui, molte 



inventate, e solo alcune sfioravano la verità. 

I piedi distrutti rendevano camminare un tormento. Le dita si erano 
curvate a mo’ di uncino, le ossa sottostanti calcificate in bitorzoli e 
protuberanze orribili. Guardare le sue mani era come guardare le 
zampe degli avvoltoi irrigidite nella morte. 

Lui avanzava su un trono posto sul balcone nella parte anteriore del 
secondo livello del carrozzone, protetto dal sole di mezzogiorno da 
un tendone di tela rossa sbiadita. Davanti a lui camminavano tra i 
quattrocento e i cinquecento schiavi, aggiogati al carro, ognuno di 
loro piegato in avanti mentre tirava renorme palazzo su ruote sopra 
il terreno sconnesso. Un numero uguale riposava nei carri del 
seguito, aiutando i cuochi, i tessitori e i carpentieri fino a quando 
giungeva il suo turno di andare al traino. 

II Capitano non credeva nella necessità di fermarsi. Non venivano 
mai eretti accampamenti. Il movimento era tutto. Il movimento era 
eterno. Le due ali di cavalleria, ognuna di esse costituita dalla forza 
di cento cavalieri, avanzava sui fianchi, bardata in armatura 
completa e mantelli color dell’ebano, elmo e lance fornite di 
barbigli, le teste luccicanti al sole. Dietro al palazzo avanzava un 
kraal mobile di trecento cavalli, il più grande orgoglio del Capitano, 
perché le linee di discendenza erano forti e buona parte della sua 
ricchezza (quella che non proveniva dalle razzie) giungeva da 
quegli animali. Mercanti di cavalli dal lontano sud lo cercavano in 
quella distesa desertica e pagavano con monete d’oro per i robusti 
destrieri. 

Una terza truppa di guerrieri a cavallo, con armature più leggere, si 
muoveva in lontananza su tutti i lati della carovana, assicurandosi 
che nessun nemico si avvicinasse e cercando eventuali obiettivi; 
dopotutto, quella era la stagione e c’erano, seppur ormai sempre 
più raramente, bande di selvaggi che sopravvivevano conducendo 
una misera esistenza nelle praterie, alcune di esse allevavano cavalli 
grotteschi, dall’enorme posteriore e la ispida criniera, ma che per lo 



meno fornivano un’ottima carne. Quelle truppe vaganti 
includevano anche gruppi di incursori di trenta o più uomini, e in 
qualsiasi momento il Capitano aveva quattro o cinque di quei 
gruppi impegnati a perlustrare le praterie. 

I mercanti avevano iniziato ad assoldare truppe di mercenari inviate 
per abbattere il Capitano. Ma quelle che lui non riusciva a 
comperare, le distruggeva. I suoi cavalieri erano insuperabili in 
battaglia. 

II regno del Capitano era in moto da ormai sette anni, procedendo 
in un ampio cerchio che comprendeva buona parte della Pianura 
Lamatath. Quel territorio che lui rivendicava come suo, e a questo 
scopo aveva di recente inviato degli emissari in tutte le grandi città 
di confine: Darujhistan, Kurl e Saltoan a nord, Nuova Callo ws a 
sudest, Bastione e Sarn a nordest; Elingart, a sud, era nel bel mezzo 
di una guerra civile, perciò avrebbe aspettato che le acque si 
fossero tranquillizzate. 

In generale, il Capitano era soddisfatto del suo regno. Gli schiavi si 
riproducevano, assicurandogli nuove generazioni per trainare il 
palazzo. Drappelli di cacciatori procuravano bhederin e antilopi, 
che si aggiungevano alle scorte di cibo sottratte alle carovane di 
passaggio. Le mogli e i mariti dei suoi soldati possedevano tutte le 
necessarie abilità per far andare avanti la corte e la sua gente, e 
anch’essi prosperavano. 

Così come un fiume, il suo regno scorreva sinuoso su quella terra. 
Gli antichi e folli spiriti ne erano compiaciuti. 

Sebbene lui non ci pensasse mai molto, la natura della sua tirannia 
era, per quanto lo riguardava, relativamente benigna. Naturalmente 
non nei confronti degli stranieri, ma dopotutto a chi importava di 
loro? Non erano del suo sangue, non erano stati da lui adottati, non 
ricadevano sotto la sua responsabilità. E se non riuscivano a tenere 
testa agli appetiti del suo regno, allora di chi era la colpa? Certo non 


sua. 



La creazione esige la distruzione. La sopravvivenza esige che 
qualcos’altro fallisca per sopravvivere. Nessuna esistenza è mai 
realmente benigna. 

Tuttavia, il Capitano sognava spesso di trovare coloro che lo 
avevano inchiodato al terreno ormai tanti anni addietro; i suoi 
ricordi di quel tempo erano fastidiosamente vaghi. Non riusciva a 
mettere a fuoco i loro volti o il loro abbigliamento. Non riusciva a 
visualizzare i dettagli del loro accampamento e per quanto 
riguardava chi e che cosa lui era stato in quel tempo, non aveva 
nessun ricordo. Rinato sulla sponda di un fiume. Quando era 
ubriaco e ilare, proclamava di avere solo undici anni, undici anni 
dal giorno della rinascita, dal giorno in cui tutto era ricominciato. 
Notò il cavaliere solitario in avvicinamento da sudest, che 
procedeva al galoppo, spingendo duramente il cavallo. Il Capitano 
si oscurò: quell’idiota doveva avere un buon motivo per sfiancare 
la bestia in quel modo. Lui non apprezzava i soldati che si 
mettevano in mostra e cercavano in tutti i modi di attirare 
l’attenzione. Decise che, se il motivo non fosse stato più che valido, 
avrebbe mandato l’uomo a morte nel modo tradizionale: calpestato 
fino a essere ridotto in poltiglia sotto gli zoccoli dei cavalli. 

Il cavaliere affiancò il palazzo, un servo sulla piattaforma laterale si 
affrettò a recuperare le redini mentre l’uomo saliva a bordo. Un 
rapido scambio di battute con il sergente capo e l’uomo stava già 
salendo i ripidi gradini che portavano al ballatoio circostante il 
balcone. Dove si inginocchiò, la testa all’altezza delle ginocchia del 
Capitano. 

«Signore, Quarta Truppa, cavaliere scelto per comunicarvi questo 
messaggio». 

«Parla», ordinò il Capitano. 

«E stato trovato un altro gruppo di incursori, signore, tutti trucidati 
nello stesso modo del primo. Questa volta nei pressi di un 
accampamento Kindaru». 



«I Kindaru? Quelli sono inoffensivi. Contro trenta dei miei uomini? 
Impossibile». 

«Il Capo Uludan concorda, signore. La prossimità dei Kindaru era 
una coincidenza; o forse il gruppo di incursori progettava di 
tendere loro un agguato». 

Sì, era probabile. Quei dannati Kindaru e i loro deliziosi cavalli 
diventavano sempre più difficili da scovare. «Uludan è ora sulle 
tracce degli assassini?». 

«Difficile, signore. Sembrano possedere una velocità spaventosa e 
un’incredibile abilità nel cancellare completamente le loro tracce. 
Potrebbe essere che siano aiutati dalla magia». 

«Un’idea tua o di Uludan?». 

Un lieve rossore sul volto dell’uomo. «Mia, signore». 

«Non ho chiesto la tua opinione, soldato». 

«No, signore. Vi chiedo scusa». 

Magia. Gli spiriti in lui avrebbero dovuto avvertirla ovunque fosse 
sul suo territorio. Quali tribù possedevano simili capacità e un 
numero sicuramente elevato di guerrieri? Be’, un’ovvia risposta era 
i Barghast, ma non si muovevano nella Pianura Lamatath. Vivevano 
nel remoto nord, lungo i confini della Pianura Rhivi e a nord di 
Capustan. Non avrebbero dovuto esserci Barghast lì, a sud. E 
qualora ce ne fossero stati... il Capitano si rabbuiò. «Venti cavalieri 
ti riaccompagneranno al luogo del massacro. Poi li condurrai dalla 
truppa di Uludan. Trovate delle tracce. A qualsiasi costo e in 
qualsiasi modo». 

«Lo faremo, signore». 

«Assicurati che Uludan capisca». 

«Sì, signore». 

E avrebbe capito. I cavalieri sarebbero stati là non solo per 
aggiungere le loro forze. Sarebbero stati là per esigere la punizione 
che il sergente avrebbe reputato necessaria qualora Uludan avesse 
fallito. 



Il Capitano aveva appena perso sessanta soldati. Quasi un quinto 
del totale della cavalleria leggera. 

«Vai adesso», ordinò al messaggero, «cerca il Sergente Teven e 
mandamelo subito». 

«Sì, signore». 

Mentre l’uomo scendeva, il Capitano si lasciò sprofondare nel 
trono, lo sguardo sulle schiene impolverate degli schiavi imbrigliati. 
C’erano dei Kindaru là. E dei Sinbarl e gli ultimi sette, o poco più, 
Gandaru, cugini dalla fronte alta dei Kindaru, che presto sarebbero 
stati completamente estinti. Un peccato; erano bastardi forti, 
lavoratori che non si lamentavano mai. Lui aveva risparmiato le 
due donne ancora in vita, che ora viaggiavano su un carro, gli 
addomi dilatati dai figli che portavano in grembo, impegnate a 
mangiare grasse larve, l’albume delle uova di serpente e altri cibi 
bizzarri che consumavano i Gandaru. I figli che sarebbero presto 
giunti erano Gandaru purosangue? Non lo credeva; quelle donne 
andavano in fregola per qualsiasi cosa con una terza gamba e in 
modo molto meno sottomesso di quanto lui ritenesse prudente. 
Ciononostante, uno o entrambi di quei figli avrebbero potuto essere 
suoi. 

Non come eredi, naturalmente. I suoi figli bastardi non avevano 
diritti speciali. Lui non li riconosceva nemmeno. No, avrebbe 
adottato un erede quando fosse giunto il momento e, se le 
promesse sussurrate dagli spiriti erano vere, avrebbero potuto 
trascorrere ancora secoli. 

Si rese conto che la sua mente stava divagando. 

Sessanta soldati uccisi. Il regno di Skathandi era in guerra? Forse. 
Tuttavia, era chiaro che il nemico non osava affrontarlo lì, con i 
suoi cavalieri e il suo enorme esercito pronto e capace di prendere 
il campo di battaglia. 

Grida dalla testa della carovana. 

Gli occhi del Capitano si socchiusero. Dalla sua posizione elevata 



vide chiaramente una figura solitaria avvicinarsi da nordovest. Un 
mantello di pelliccia bianca svolazzava nella brezza come l’ala di 
uno spirito -falena, aprendosi dalle ampie spalle. Uno spadone era 
agganciato alla schiena dell’uomo, i bordi stranamente ondulati, la 
stessa lama di un colore diverso da qualsiasi metallo il Capitano 
conoscesse. 

Mentre la figura si avvicinava, come se si aspettasse che la massa di 
schiavi si aprisse davanti a lei, il senso delle proporzioni del 
Capitano subì una violenta scossa. Il guerriero era enorme, 
probabilmente alto il doppio dello Skathandi più alto, forse persino 
più alto di un Barghast. Un volto apparentemente mascherato; no, 
tatuato come un vetro infranto o una ragnatela stracciata. Sotto quel 
volto selvaggio, il busto era coperto da una sorta di armatura a 
guscio di conchiglia, graziosa ma probabilmente inutile. 

Be’, l’idiota, enorme o meno, stava per essere schiacciato o sbalzato 
via. Il movimento era eterno. Il movimento era... uno spasmo 
improvviso contrasse la mente del Capitano, affondò le dita nel suo 
cervello. Gli spiriti si dibattevano terrorizzati, urlanti... 

Un sapore acido sulla lingua. . . 

Boccheggiando, il Capitano sollevò una mano. 

Un servo, seduto dietro di lui in un contenitore a forma di bara in 
posizione verticale e che guardava attraverso una fessura nel legno, 
vide il segnale e tirò con forza una fune intrecciata. Il suono sordo 
di un corno risuonò, seguito da altri tre squilli. 

E, per la prima volta in sette anni, il regno di Skathandi si fermò. 

Il guerriero gigante procedette verso la testa della colonna di 
schiavi. Estrasse la spada. Quando abbassò quell’arma selvaggia, 
gli schiavi iniziarono a gridare. 

Da entrambi i fianchi, la terra tremò quando i cavalieri caricarono 
in avanti. 

Altri gesti frenetici del Capitano. I corni tornarono a risuonare e i 
cavalieri si spostarono in massa, allontanandosi per evitare il 



gigante. 

Il colpo della spada si era abbassato sull’asta centrale che collegava 
le imbracature del giogo, dividendo l’asta per metà della lunghezza 
dei venti uomini. I bulloni saltarono, le catene corsero attraverso 
anelli di ferro per avvolgersi e scivolare a terra. 

Il Capitano era in piedi, barcollante, abbrancato alle colonne della 
ringhiera del balcone. E vide, mentre i suoi cavalieri tornavano a 
serrare le file, tutte le teste girarsi verso di lui, guardarlo, in attesa di 
un suo ordine. Ma lui non riusciva a muoversi. Fitte di dolore dalle 
ossa deformi dei piedi gli trafiggevano le gambe. Si tenne 
aggrappato al sostegno decorato con le deboli mani. Le formiche 
sciamarono nella sua testa. 

Gli spiriti se n’erano andati. 

Fuggiti. 

Lui era solo. Era vuoto. 

Barcollando indietro, crollò sul trono. 

Vide uno dei suoi sergenti staccarsi dal gruppo, avvicinarsi al 
gigante, che ora era in piedi appoggiato alla spada. Le grida degli 
schiavi si spensero e quelli improvvisamente liberi dai vincoli 
vacillarono fino a lui, alcuni gettandosi sulle ginocchia come a 
sottomettersi a un nuovo re, un usurpatore. Il sergente tirò le redini 
e fermò il cavallo e, gli occhi all’altezza di quelli del gigante, 
cominciò a parlare. 

Il Capitano era troppo lontano. Non poteva sentire, ma ne aveva 
bisogno. Il sudore gli imperlò la pelle, impregnando le preziose sete 
dei suoi abiti. Rabbrividì, mentre la febbre cresceva in lui. Abbassò 

10 sguardo sulle mani e vide il sangue sgorgare dalle vecchie ferite, 
nuovamente aperte. E anche dai piedi, inzuppando le morbide 
pantofole imbottite. Di colpo ricordò cosa si provava a pensare di 
morire, di lasciarsi andare, di arrendersi. Sì, là, all’ombra dei 
pioppi... 

11 sergente riprese le redini e al piccolo trotto raggiunse il palazzo. 



Si accostò, smontò in un clangore di metallo e sollevò le braccia 
per alzare la visiera dell’elmo. Poi salì i gradini. 

«Capitano, signore. L’idiota sostiene che gli schiavi ora sono 
liberi». 

Gli occhi in quelli azzurri del soldato, che a un tratto lo fissava con 
espressione incredula e sconvolta, il Capitano avvertì 
un’improvvisa pietà. «È lui quello, vero?». 

«Signore?». 

«Il nemico. L’assassino dei miei sudditi. Lo sento. La verità... la 
vedo, la sento. Ne avverto il gusto!». 

Il sergente non replicò. 

«Vuole il mio trono», sussurrò il Capitano, sollevando le mani 
sanguinanti. «Credi che tutto ciò che è avvenuto fosse in vista di 
questo momento? Tutto quello che ho fatto, solo per lui?». 
«Capitano», disse il sergente in un rauco ringhio. «Quello vi ha 
stregato. Lo abbatteremo». 

«No. Tu non capisci. Loro se ne sono andati». 

«Signore...». 

«Allestite l’accampamento, sergente. Digli... digli che sarà mio 
ospite a cena. Mio ospite. Diglielo... diglielo... mio ospite, sì, 
proprio quello». 

Il sergente, davvero un bravo soldato, salutò e se ne andò. 

Un altro gesto con una mano sporca, gocciolante, maciullata. Due 
serve si fecero avanti per aiutarlo ad alzarsi. Lui abbassò lo sguardo 
su una di esse. Una Kindaru, rotonda e paffuta e con il muso 
appuntito come una volpe; lui vide i suoi occhi fissi sull’appendice 
insanguinata alla fine del suo braccio che lei reggeva, e la vide 
leccarsi le labbra. 

Sto morendo. 


Non secoli. Prima che questo giorno giunga al termine. Prima che 
questo giorno giunga al termine, sarò morto. «Rendetemi 



presentabile», mormorò a fatica. «Non ci sarà infamia su di lui, 

> 

capite? Non voglio pietà. Lui è il mio erede. E arrivato. Alla fine, è 
arrivato». 

Le serve, gli occhi ora spalancati per la paura, lo aiutarono a 
entrare. 

E le formiche continuarono a sciamare. 

I cavalli erano disposti in cerchio verso l’interno, le code che 
guizzavano per scacciare le mosche, i musi abbassati a brucare 
l’erba. I buoi erano vicini, ancora aggiogati, e li guardavano. 
Kedeviss, appoggiata con le braccia incrociate a una delle ruote del 
carro, sembrava guardare lo straniero dai capelli grigi con lo stesso 
sguardo vacuo, placido. 

Nimander sapeva quanto quello sguardo potesse essere 
ingannatore. Fra tutti loro, i pochi rimasti, lei era quella che vedeva 
più chiaramente, con un’acutezza e perspicacia da intimidire 
l’oggetto della sua attenzione. La vacuità, se l’oggetto della sua 
attenzione decideva infine di incontrare il suo sguardo, svaniva 
lentamente, sostituita da qualcosa di duro, inflessibile e immune 
all’offuscamento. Implacabile, sempre più affilato, fino a sembrare 
di trafiggere la vittima come chiodi conficcati nel legno. E solo a 
quel punto distoglieva lo sguardo con freddezza, incurante del 
cuore martellante, del volto pallido e delle gocce di sudore sulla 
fronte, e alla vittima così assalita non restavano che due scelte: 
temere quella donna, o amarla con un desiderio così selvaggio e 
totale da frantumare il cuore. 

Nimander temeva Kedeviss. E l’amava. Non era mai stato bravo 
nelle scelte. 

Se Kallor avvertì quello sguardo, e Nimander ne era certo, ne restò 
indifferente, preferendo dividere la sua attenzione tra il cielo vuoto 
e la landa desertica circostante. Quando non stava dormendo o 
mangiando. Un ospite sgradevole, categorico e perentorio. Non 



cucinava, non si preoccupava di lavare il piatto sporco. Era un 
uomo con sei servitori. 

Nenanda era dell’idea di cacciare via quel vecchio, allontanandolo 
con pietre e pezzi di letame, ma Nimander trovava qualcosa di 
incongruente in quell’ immagine, come se fosse un’impossibilità 
così assurda da non trovare posto nemmeno nella sua 
immaginazione. 

«Sta diventando più debole», disse Desra accanto a lui. 

«Dovremmo esserci ormai. Credo», replicò Nimander. Erano subito 
a sud di Sarn, che un tempo era stata una città di ragguardevoli 
dimensioni. La strada che portava verso il centro abitato era stata 
popolata per tutta la lunghezza: fattorie per colture a strisce dietro 
alle stalle, negozi e taverne. I pochi residenti rimasti erano un 
manipolo impoverito, scontrosi come cani frustati, che 
rabbiosamente zappavano un terreno rimasto incolto troppo a 
lungo. Gli approvvigionamenti lasciati all’intersezione a T erano 
stati meticolosamente sistemati in casse di legno, l’intera pila 
coperta da una tela impermeabile fissata agli angoli. Frutta matura, 
caramelle gommose spolverate di sale, grosse forme di pane nero, 
strisce di anguilla essiccata, vino annacquato e tre tipi di formaggio; 
da dove provenisse tutto ciò, considerato il pessimo stato delle 
fattorie che superarono, era un mistero. 

«Ci ucciderebbe se solo girassimo lo sguardo», disse Desra, gli 
occhi ora su Kallor. 

«Skintick è d’accordo». 

«Ma che uomo è?». 

Nimander si strinse nelle spalle. «Un infelice. Dovremmo andare». 
«Aspetta», lo fermò Desra. «Penso che Aranatha dovrebbe dare 
un’occhiata a Clip». 

«Aranatha?». Si guardò intorno, vide la donna seduta, le gambe 
piegate sotto di lei come un cerbiatto, le mani che strappavano fiori 
dal ciglio della strada. «Perché? Che cosa può fare?». 



Desra scosse la testa, come se fosse incapace di dare una risposta. 

0 riluttante. 

Sospirando, Nimander disse: «Forza, allora, chiediglielo». 

«La richiesta deve venire da te». 

Perché? «Molto bene». Una dozzina di passi e raggiunse Aranatha. 
Mentre la sua ombra scivolava su di lei, la donna sollevò lo 
sguardo e sorrise. 

1 sorrisi così privi di circospezione, di diffidenza o riluttanza, lo 
colpivano sempre come segni di pazzia. Ma questa volta, gli occhi 
al di sopra di quel sorriso non erano affatto vacui. «Mi senti, 
Nimander?». 

«Non capisco che cosa tu voglia dire, Aranatha. Desra vorrebbe che 
tu esaminassi Clip. Non so perché», aggiunse, «visto che non mi 
sembra tu possieda particolari capacità di guaritrice». 

«Forse Desra vuole compagnia», affermò Aranatha, alzandosi con 
grazia. 

E lui restò colpito dalla sua bellezza, come da uno schiaffo in pieno 
viso. Lei era così vicino, il suo respiro così caldo e così 
stranamente oscuro. Che cosa mi succede? Kedeviss e adesso 
Aranatha. 

«Stai bene, Nimander?». 

«Sì». No. «Sto bene». Che cosa si è risvegliato in me, da provocare 
angoscia ed esaltazione? 

Lei gli posò una mezza doz zin a di fiori bianchi in mano, tornò a 
sorridere, poi si diresse verso il carro. Una lieve risata di Skintick 
lo riportò alla realtà. 

«Ce ne sono ancora di quelli», disse il cugino, seguendo Aranatha 
con lo sguardo. «Se dobbiamo essere un gruppo discordante, e 
sembra che lo siamo, allora ne consegue che ci disorientiamo ogni 
volta a vicenda». 

«Dici cose senza senso, Skintick». 

«Ma è questo il mio compito, no? Non ho idea di dove ci stiamo 



dirigendo. No, non mi riferisco a Bastione, e nemmeno allo scontro 
che penso sia ormai imminente. Mi riferisco a noi, Nimander. 
Soprattutto a te. Meno controllo hai e maggiore sembra diventare la 
tua capacità di comando, la qualità necessaria a un capo; come quei 
fiori nella tua mano, petali che si schiudono». 

Nimander contorse la bocca in una smorfia a quelle parole e si 
rabbuiò abbassando lo sguardo sui fiori. «Tra poco saranno morti». 
«Come forse tutti noi», replicò Skintick. «Ma... è bello finché 
dura». 

Kallor li raggiunse quando si prepararono a riprendere il viaggio. Il 
viso consumato era insolitamente privo di colore, come se il sangue 
fosse stato drenato dal vento incessante. O dai ricordi che lo 
perseguitavano. L’ inespressività dei suoi occhi suggerì a Nimander 
che quelTuomo fosse privo di umorismo, che il concetto gli fosse 
sconosciuto come l’idea di rammendare gli strappi nei suoi abiti. 
«Avete finalmente finito di riposare?» domandò Kallor con un lieve 
ghigno, notando i fiori ancora in mano a Nimander. 

«I cavalli ne avevano bisogno», affermò Nimander. «Hai fretta? In 
tal caso, puoi sempre andare avanti. Quando ti fermerai per la 
notte, magari ti raggiungeremo. O forse no». 

«E allora chi mi darebbe da mangiare?». 

«Potresti sempre pensarci da solo», intervenne Skintick. 
«Immagino che non sarebbe la prima volta». 

Kallor scosse le spalle. «Guiderò il carro», disse allontanandosi. 
Nenanda aveva recuperato i cavalli e ora stava riportandoli. «Hanno 
tutti bisogno di essere riferrati», osservò, «e questa dannata strada 
non è certo di aiuto». 

Un improvviso trambusto proveniente dal carro li fece girare tutti, 
in tempo per vedere Kallor volare giù oltre la barra laterale e 
atterrare pesantemente a terra, sul viso un’espressione di attonita 
sorpresa. Sopra di lui, in piedi nel carro, c’era Aranatha, e anche a 
quella distanza loro videro qualcosa di oscuro e selvaggio ardere 



nei suoi occhi. 

Desra era accanto a lei, la bocca spalancata. 

A terra, sdraiato sulla schiena, Kallor iniziò a ridere. Una risata 
stridula, ansante. 

Con un’occhiata interrogativa a Skintick e Nenanda, Nimander si 
avvicinò. 

Aranatha si era girata e aveva ripreso a occuparsi di Clip, 
bagnandogli delicatamente le labbra con gocce d’acqua. Infilati i 
fiori sotto la cintura, Nimander si issò sul carro e incontrò gli occhi 
di Desra. «Che cosa è successo?». 

«Si è preso dell’acqua», rispose Desra in tono piatto, indicando 
Aranatha. «Lei, ehm, l’ha spinto via». 

«Era in equilibrio su un raggio della ruota?» domandò Skintick da 
dietro Nimander. 

Desra scosse la testa. «Una mano sulla sbarra. Lei lo ha... fatto 
volare». 

Il vecchio, la risata che si spegneva, stava tirandosi in piedi. 
«Dannati Tiste Andii», disse, «zero senso dell’ avventura». 

Ma Nimander si accorse che, nonostante l’apparente allegria, il 
grigio guerriero era scosso. Tirando un respiro profondo e 
trasalendo per una fitta di dolore al costato, l’uomo raggiunse il 
retro del carro e risalì, ma questa volta si tenne a debita distanza da 
Aranatha. 

Nimander si appoggiò alla barra, vicino ad Aranatha. «Stai bene?» 
le chiese. 

Sollevato lo sguardo, lei gli rivolse un altro di quei sorrisi 
spaventosamente innocenti. «Riesci a sentirmi adesso, Nimander?». 

Bastava la sola idea dell’acqua per creare un’illusione così perfetta 
da ingannare tutti i sensi? L’ansa sinuosa del Liume Solitario, 
conosciuto come Dorssan Ryl, abbracciava metà della Prima Città 
di Kharkanas. Prima dell’arrivo della luce non c’era riflesso dalla 



superficie oscura, e immergere una mano nell’incessante fluire 
significava non sentire altro se non un fresco respiro contro la 
pelle, mentre la corrente sospirava intorno all’intrusa. Acqua 
nell’Oscurità, sogni nel sonno; così scriveva uno dei Poeti Folli del 
novantatreesimo secolo, appartenente a una corrente poetica 
caratterizzata dalla brevità, uno stile che crollò nel secolo 
successivo durante il periodo denominato Illuminata Fioritura, in 
cui trionfarono un’arte e un’oratoria particolarmente ricche e 
ampollose. 

L’acqua come perfetta illusione... ma c’era davvero differenza con 
l’acqua reale? Se i sensi forniscono tutto ciò che definisce il 
mondo, allora non erano forse gli arbitri della realtà? Da giovane 
accolito, infiammato da ogni sorta di passione, Endest Silann aveva 
discusso l’argomento, campana dopo campana, con i suoi 
compagni studenti. Tutti quei temi Essenza della verità, menzogna 
dei sensi, che allora sembravano tanto importanti, prima che ogni 
universo esplodesse nella conflagrazione della creazione, 
sospingendo tutte quelle splendenti candele oltre il bordo del 
tavolo, giù nel mare vorticoso della cera dove ogni pensiero, ogni 
idea si fondeva in una e nessuna, nel liquame bollente dove tutti 
annegavano, per quanto intelligenti, saggi e poetici fossero. 

Che cosa penso di questi giorni? Niente se non l’assurdità della mia 
sprecata giovinezza. «La certezza erode, un mondo senza stupore». 

Ah, ma allora quei poeti succinti forse erano inciampati in 
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qualcosa. E questo ciò che mi ossessiona ora? Il sospetto che tutte 
le verità che contano giacciano da qualche parte nella giovinezza di 
un’anima, in quei giorni eccitanti in cui parole e pensieri potevano 
ancora splendere, come nati dal nulla ed esclusivamente per la 
nostra personale edificazione. 

Generazione dopo generazione, tutto ciò non cambia. O forse ci 
conforta crederlo. Eppure mi chiedo, quel periodo di delizia si sta 
forse accorciando? Si sta restringendo, costretto in un nuovo 



genere di brevità, quella dove l’ignoranza precede e il cinismo 
trionfa, ed entrambi affollano il prezioso istante? 

Che cosa ne sarà allora della generazione successiva? Affamata di 
stupore, indifferente alla realtà o all’irrealtà dell’acqua che scorre, 
impegnata solo a chiedersi se galleggerà o annegherà. E così, 
destinata a perdere, ahimè, il senso della differenza tra le due. 

Non c’era nessuno, là, nella sua modesta stanza, a udire i suoi 
pensieri. Nessuno, in realtà, a cui interessassero. Le azioni devono 
susseguirsi, altrimenti i testimoni vengono travolti dalla noia e 
dall’ inquietudine. E se i segreti dimorano nel vortice oscuro di 
qualche fiume non visto, non immaginato, cosa importa se lo 
sforzo per scavare a fondo era semplicemente eccessivo? No, 
meglio... galleggiare. 

Ma le preoccupazioni per i giovani Tiste Andii che crescevano ora a 
Corallo Nera erano energia sprecata. Lui non aveva saggezza da 
offrire, anche se qualcuno di loro fosse stato incline ad ascoltare, e 
così non era. I vecchi possedevano solo la singola virtù della 
sopravvivenza, e quando niente cambiava, era indubbiamente una 
vuota virtù. 

Lui ricordava il grande fiume, il suo profondo mistero di vita. 
Dorssan Ryl, nel quale le fogne versavano il sangue diluito dalla 
pioggia dei morti e dei morenti. Il fiume proclamava la sua realtà 
con un ruggito, mentre torrenti di pioggia scrosciavano e le nuvole, 
gemendo, cadevano come bestie sulle ginocchia, per poi scivolare 
nelle correnti ora impetuose ed essere trascinate nelle nere 
profondità. Tutto questo, inghiottito da un’illusione. 

C’era stata una donna, un tempo, e sì, forse l’aveva amata. Come la 
mano tuffata nell’acqua fresca, forse era stato sfiorato da 
quell’ esaltante emozione, quella sussurrata ossessione per la quale i 
poeti muoiono e a causa della quale uomini e donne uccidono chi è 
loro più caro. E lui ricordò che l’ultima volta che aveva posato gli 



occhi su di lei, giù lungo le rive del Dorssan Ryl, impazzita 
dall’abbandono della madre (come molti altri), non aveva 
riconosciuto nulla nei suoi occhi. In quel volto che aveva 
conosciuto, che aveva adorato, c’era ormai solo il nulla. Lei se 
n’era andata, per sempre. 

E così le tenni la testa sotto, guardai quegli occhi che mi fissavano, 
confusi, spalancarsi sempre di più, riempirsi di terrore, e panico. E 
poi, all’ultimo momento, non vidi forse una luce improvvisa, un 
improvviso . . . 

Oh, quello era un incubo. Lui non aveva fatto nulla, lui era di 
quelli codardi. E l’aveva guardata andare via, con tutti gli altri 
disperati per la perdita, partire in un pellegrinaggio senza speranza, 
una fatale ricerca per trovare di nuovo Lei. 

Che viaggio doveva essere stato! Prima che l’ultimo folle cadesse 
nel momento finale, al termine di un cammino punteggiato di 
cadaveri per leghe e leghe. Una crociata di pazzi, che vagavano nel 
nulla. 

Dopo che se n’erano andati, Kharkanas era diventata una città 
praticamente vuota. La prima signoria di Anomander Rake su 
stanze echeggianti, case vuote. Ce ne sarebbero state molte altre. 

E poi la quiete, fluttuante come relitti sull’acqua, non ancora 
catturati dalle correnti, non ancora così impregnati d’acqua da 
svanire, crollati come una luna spezzata nel letto fangoso. 
Naturalmente non poteva durare. Era necessario un altro 
tradimento, per frantumare il mondo una volta per tutte. 

La notte appena trascorsa Endest Silann, nel recarsi in una dispensa 
sul retro al piano superiore, aveva incontrato il Figlio dell’Oscurità 
in un corridoio. Alcuni umani, ritenendolo un atto di onore, 
avevano appeso una serie di antichi arazzi Andii lungo entrambe le 
pareti del passaggio. Scene di Kharkanas, e in una appariva il 
Dorssan Ryl, sebbene nessuno lo avrebbe capito se non avesse 



conosciuto quella particolare visuale, da dove il fiume appariva 
come uno sfregio scuro, un artiglio avvolto intorno al cuore della 
città. Non c’era un ordine particolare, gli arazzi erano disposti a 
caso, nell’ignoranza, e percorrere quel corridoio significava essere 
investiti da un collage di immagini, ricordi distinti, slegati l’uno 
dall’altro. 

Anomander Rake era davanti a un arazzo, gli occhi una scura 
sfumatura d’ambra. Occhi predatori, fissi come quelli di un leone 
prima della carica. NeH’immagine sbiadita, una figura si ergeva al 
centro di una carneficina. I corpi cadevano innanzi a lei, ricoperti 
dal sangue di ferite aperte sulla schiena. Niente di sottile, 
l’indignazione del tessitore che trasudava da ogni filo. Pelle bianca, 
occhi onice, capelli neri e lucidi di sudore intrecciati come funi 
appese. La figura, la spada bagnata nelle mani, guardava verso lo 
spettatore, insolente e fredda. Nel cielo distrutto dietro di lei 
volteggiava Locqui Wyval, nelle fauci teste di donne, le bocche 
spalancate in urla quasi udibili. 

«Lui non intendeva farlo sul serio», aveva mormorato Anomander 
Rake. 

Ma lo aveva fatto. «La vostra capacità di perdonare supera di gran 
lunga la mia, signore». 

«Il corpo segue la testa, ma a volte è il contrario. C’era una cabala. 
Ambiziosa, famelica. Loro lo hanno usato, Endest, lo hanno 
brutalmente usato». 

«Hanno pagato per questo, no?». 

«Tutti abbiamo pagato, amico mio». 

Endest Silann aveva distolto lo sguardo. «Detesto questo corridoio, 
signore. Quando devo attraversarlo, non guardo mai né a destra né 
a sinistra». 

Rake aveva grugnito. «E indubbiamente una fonte di 
recriminazione». 

«Un promemoria, signore, del fatto che alcune cose non cambiano 



mai». 

«Devi rilassarti, Endest. Questo tuo scoramento può... devastare 
l’anima». 

«Ho sentito che c’è un fiume che si getta nella Baia Corallo. Eryn o 
Maurik. Dalle profondità abissali, pare». 

Anomander Rake, continuando a osservare l’arazzo, aveva annuito. 
«Spinnock Durav l’ha visto, ha camminato lungo la sua riva. Dice 
che gli ricorda Dorssan Ryl. . . la sua infanzia». 

«Sì, ci sono alcune similarità». 

«Stavo pensando, se potessi essere esonerato...». 

Il suo signore lo aveva guardato e aveva sorriso. «Un 
pellegrinaggio? Ma certo, Endest. In tal caso, potrai tornare prima 
che trascorra un mese». 

Ah, ci siamo così vicini, allora? «Non starò via a lungo, signore. 
Voglio solo vedere con i miei occhi. Nient’ altro». 

Lo sguardo era diventato più attento e gli occhi d’ambra si erano 

offuscati, divenendo più simili al... fango. «Temo che potresti 
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restare deluso. E solo un fiume profondo. Non possiamo toccare il 
passato, amico mio». Era tornato a guardare l’arazzo. «E gli echi 
che crediamo di udire, be’, ci ingannano. Non essere sorpreso, 
Endest, se non troverai niente di ciò che cerchi, e tutto ciò che 
temi». 

E che cosa pensate che cerchi, signore? Non vi chiederò che cosa 
pensiate che io tema, perché conoscete la risposta. «Pensavo che la 
camminata potrebbe farmi bene». 

«E così sarà». 

Adesso, il giorno successivo, se ne stava seduto nella sua stanza. 
Un piccolo zaino di cuoio con le provviste era posato accanto alla 
porta. E il pensiero di una camminata, lunga, su per le montagne 
impervie sotto il solleone, non sembrava più così invitante. L’età 
combinava simili pasticci, alimentando il desiderio e facendo poi 
morire di fame la volontà. E dopotutto, che cosa avrebbe ottenuto 



rivedendo il fiume? 

Un promemoria di illusioni, forse, un promemoria per ricordare 
che, in un regno irraggiungibile, si ergevano le rovine di quella che 
un tempo era stata una grande città e che, intorno a esse, scorreva il 
Dorssan Ryl, ancora vivo, incessante nella sua perfetta assenza, nel 
giocare il gioco dell’ esistenza. Un fiume di pura oscurità, l’acqua di 
vita dei Tiste Andii, e se i figli se n’erano andati, be’, che differenza 
faceva? 

I figli se ne vanno. I figli abbandonano i vecchi costumi e i vecchi 
stolti, con tutti i loro inutili consigli, possono borbottare e 
brontolare a spazi vuoti e annuire agli echi di risposta. Pietre e 
mattoni sono il pubblico ideale. 

No, avrebbe intrapreso quel viaggio. Avrebbe sfidato le follie 
dell’anzianità, e gli occhi dei giovani non l’avrebbero giudicato, né 
deriso. Un pellegrinaggio solitario. 

E tutti quei pensieri, apparentemente così indulgenti e ribelli, forse 
alla fine avrebbero rivelato il loro valore, spingendo echi disperati 
verso quel momento futuro di rivelazione. Ah! Ma lui credeva a 
simili cose? Possedeva la fede necessaria? 

«Non porre domande, il fiume risponderà». 

«Interroga il fiume, trova la risposta». 

I Poeti Folli trascorsero una vita a dichiarare guerre nella loro prosa 
tradotta. Ottenendo che cosa? Solo l’implosivo annientamento della 
loro tradizione. 

«Ho bisogno che tu intraprenda un viaggio». 

Spinnock Durav sfoderò un sorriso. «Quando, signore». 
Anomander Rake allungò le gambe finché gli stivali furono quasi 
sulle fiamme nel camino. «Presto, credo. Dimmi, come va il 
gioco?». 

L’altro socchiuse gli occhi guardando il fuoco. «Non bene. Oh, 
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vinco ogni volta. E solo che il mio avversario migliore ultimamente 



non dà il massimo. Ha la mente da un’altra parte, purtroppo. Non 
c’è pressione su di me e questo mi toglie buona parte del piacere». 
«Parliamo del Seerdomin». 

Spinnock sollevò lo sguardo, momentaneamente sorpreso. Ma 
certo, si disse, dopotutto lui è il Figlio dell’Oscurità. Possono anche 
chiamarlo il Re Fantasma, ma dubito che ci sia qualcosa che lui non 
sa o non conosce a Corallo Nera. Non vi baderanno finché non 
commetteranno un terribile errore e allora sarà troppo tardi. «Sì, il 
Seerdomin, F Ottenebrato». 

Un sorriso abbozzato sul volto di Anomander Rake. «Itkovian era 
un uomo davvero straordinario. Questo nuovo culto mi interessa, e 
non sono sicuro che gli avrebbe fatto piacere. Vedeva se stesso 
come un soldato, un soldato che aveva fallito. La caduta di 
Capustan l’aveva devastato». Si fermò, ricordando, poi riprese: 
«Non erano altro che una compagnia di mercenari, con effettivi 
ridotti. Niente a che fare con la Guardia Cremisi. Oso dire che 
persino la Guardia Cremisi non ce l’avrebbe fatta a difendere 
Capustan». 

Spinnock Durav restò in silenzio, attento. All’epoca lui era lontano. 
Un altro viaggio per il suo signore. A caccia di un drago. Le 
chiacchiere che aveva sentito alla fine della sua ricerca era meglio 
dimenticarle. 

«Sapeva perdonare tutti, ma non se stesso». 

Non c’è da stupirsi che ti piacesse. 

Anomander Rake sospirò. «Non so dirti di quanto tempo avrai 
bisogno, Spinnock. Tutto quello che potrai, forse». 

Mentre il significato di quell’affermazione penetrava in lui, 
Spinnock Durav avvertì un insolito sconforto. Arrabbiato con se 
stesso, con movimenti lenti posò le mani sui braccioli della sedia, le 
dita che si avvolgevano intorno al legno liscio, sperando di non 
lasciar trapelare nulla dall’espressione del suo viso. Questo è ciò 
che faccio e che farò. Fino alla fine dei miei giorni. Lei è giovane, 



così giovane... oh, è inutile pensare... a tutto... a lei. Era capace di 
celare l’angoscia dai suoi occhi? Quali pensieri, quali dubbi, 
arrovellavano ora il suo signore mentre guardava il vecchio amico? 
Frustrato, Spinnock Durav posò lo sguardo su Anomander Rake. 

Il Signore di Corallo Nera se ne stava seduto, la fronte aggrottata, 
gli occhi sugli stivali. 

Da quanto tempo è così? «Ce l’ho sempre... fatta, signore». 

«Sì, è vero. Sono curioso. Che cosa tormenta il Seerdomin?». 

«Una crisi di fede, credo». La vita come una partita di Kef Tanar, 
quel saltellare da un sentiero all’altro. Lo fa così bene, quest’uomo 
che non ho mai sconfitto nelle nostre guerre a tavolino, non una 
volta. Ma posso stare con te, signore, per lo meno fino a qui. «Ha 
cessato i suoi pellegrinaggi quotidiani. Tra quelli che vivono là 
fuori, erano cresciute delle... aspettative. Che, pare, lui sia incapace 
di soddisfare». 

«Ti muovi con circospezione, Spinnock Durav. Non è da te». 

«Non possiedo ancora tutti i dettagli». 

«Ma presto li avrai». 

«Alla fine, sì, li avrò». 

«E poi?». 

Spinnock fissò Rake. «Farò ciò che andrà fatto». 

«Allora sarà meglio che ti sbrighi». 

Ah, sì, adesso capisco. 

«Il Redentore è un dio totalmente inerme», affermò Anomander 
Rake dopo qualche istante. «Incapace di rifiutare, incapace di dare. 
Una spugna che inghiotte l’intero mare. E poi quello successivo e 
quello dopo ancora. Ma può andare avanti per sempre? Se non 
fosse per Itkovian, direi di no». 

«E una sorta di fede, signore?». 

«Forse sì. La sua capacità di perdonare è davvero infinita? Prendere 
su di sé le sofferenze e le colpe degli altri per tutta l’eternità? Lo 
ammetto, ho serie difficoltà con i principi cardine di questo culto. 



Oh, come ho detto, ammiravo molto Itkovian, l’Incudine-Scudo 
delle Spade Grigie. Ed entro certi limiti capisco persino il suo gesto 
con i Kron T’ian Imass. Come Redentore, tuttavia... Non posso 
che interrogarmi su un dio così incline ad assumersi i crimini e le 
debolezze morali dei suoi seguaci senza chiedere niente in cambio: 
nessuna aspettativa di cambiamento comportamentale, nessuna 
minaccia di punizione qualora continuassero a trasgredire. 
Assoluzione. Sì, capisco il concetto, ma assoluzione non è lo stesso 
di redenzione, no? La prima è passiva. La seconda richiede uno 
sforzo, che a sua volta richiede sacrificio e privazioni, e tutte le più 
alte qualità di ciò che chiamiamo virtù». 

«Tuttavia lui è chiamato il Redentore». 

«Perché si assume il compito di portare alla redenzione tutti quelli 
che vanno da lui, che rivolgono a lui le loro preghiere. E sì, è un 
atto di profondo coraggio. Ma lui non si aspetta lo stesso 
comportamento dalla sua gente; sembra non possedere alcuna 
aspettativa di sorta». 

Quell’improvvisa loquacità del suo signore indicava una lunga e 
ponderata riflessione, un dispendio di energia dedicato allo studio 
del culto che attecchiva al confine di Corallo Nera e della Notte e 
tutto ciò appariva. . . inusuale. «Allora, lui conduce attraverso 
l’esempio». 

Un improvviso luccichio di interesse attraversò gli occhi di 
Anomander Rake, che osservò Spinnock Durav con particolare 
attenzione. «Qualche seguace si è forse imbattuto in questa 
possibilità, Spinnock Durav?». 

«Non lo so. Io, ehm, non credo. Ma, signore, al momento sono 
troppo lontano e distante dalla questione». 

«Se il Redentore non può rifiutare, allora è intrappolato in uno 
stato di squilibrio. E mi chiedo, che cosa sarà necessario per 
ristabilire l’equilibrio?». 

La bocca di Spinnock Durav si seccò di colpo, e se lui avesse 



costruito orgogliosi castelli di comprensione, se avesse eretto 
robuste fortificazioni a protezione delle sue supposizioni e avesse 
schierato vasti eserciti per discutere il suo caso e per muovere, 
allineare e manovrare al fine di difendere le sue teorie, e se quella 
fosse stata davvero una partita di Kef Tanar, allora in un’unica 
semplice domanda, il nemico aveva distrutto il suo impero. 

Che cosa sarebbe necessario per ristabilire l’equilibrio? 

Un uomo che rifiuta. 

Tu dici che il tempo è poco, mio signore. Mi porti a mettere in luce 
ciò che mi preoccupa, perché tu vedi che qualcosa mi preoccupa, e 
poi, tra le elevate nuvole della discussione religiosa, tu scagli un 
accecante fulmine che mi colpisce al cuore. 

Se devo fare qualcosa, devo farlo subito. 

Mio signore, la mia ammirazione per te è sconfinata. Il mio amore 
per te e la compassione che con tanta delicatezza sveli risvegliano in 
me questa disponibilità, per attaccare senza esitazione ciò che tu 
vorrai che colpisca, per sopportare e resistere per tutto il tempo 
necessario, poiché è ciò di cui tu hai bisogno. 

«E un bene che io sia immune al calore», commentò Anomander 
Rake, «perché ho seriamente bruciato gli stivali». 

E così il fuoco cresce intorno a te, eppure tu non sussulti. 

Non ti abbandonerò, mio signore. 

«Endest Silann è ora lungo la strada sulla montagna», disse 
Anomander Rake alzandosi. «E Crone è tornata, ma presto dovrà 
volare di nuovo via. Le chiederò di mandare alcuni nipoti a 
proteggerlo lungo il cammino. A meno che, ovviamente, tu non 



ritenga che vederli volteggiare sopra di lui possa offendere Endest 
Silann». 

«Potrebbe, signore, ma ciò non dovrebbe cambiare la vostra 
decisione». 

Un sorriso appena accennato. «Sono d’accordo. Porta i miei saluti 
alla sacerdotessa, Spinnock». 

Fino a quel momento, quest’ultimo non aveva capito che sarebbe 
andato a far visita alla Somma Sacerdotessa - che aveva rinunciato 
al suo vero nome in virtù del suo ruolo nel Tempio di Oscurità, per 
fare delle sue gambe sempre-aperte un atto impersonale, che faceva 
del suo corpo un contenitore e nulla più -, ma ora sapeva che era 
esattamente quello che doveva fare. Kurald Galain era, in quel 
momento, un canale molto agitato. Le tempeste tuonavano dentro 
di esso, tirando ogni filo del potere. Le energie crepitavano. 
Rendendola insaziabile. Così lei mi vorrà. Ma non è questo che 
preoccupa Anomander Rake. C’è qualcos’altro. Devo andare da lei, 
e non so nemmeno perché. 

Ma lui, sì. 

Spinnock Durav si ritrovò seduto da solo nella piccola stanza. Il 
fuoco era ridotto a pochi tizzoni. L’aria odorava di cuoio bruciato. 

La Somma Sacerdotessa del Tempio di Oscurità aveva tagliato i 
capelli ancora più corti, conquistando così un aspetto più 
mascolino mentre lo spingeva sulla schiena e lo cavalcava con la 
sua abituale irruenza. Normalmente, a quel punto lui avrebbe 
cominciato a farla rallentare, opponendo resistenza a sfida della sua 
impazienza, e così l’avrebbe guidata verso il piacere. Questa volta, 
invece, la lasciò fare. Era tutto conseguente. Da quando quella forza 
sconosciuta aveva vibrato attraverso Kurald Galain, tutte le 
sacerdotesse erano divenute frenetiche nel loro desiderio, 
trascinando i maschi Tiste Andii nel tempio e nelle stanze con i letti 



morbidi. Se le voci erano vere, anche gli occasionali maschi umani 
venivano portati dentro per quello stesso necessario interrogatorio. 
Ma nessuna risposta poteva essere trovata nell’ appagamento della 
carne, e forse tutto ciò era una sorta di metaforica rivelazione di 
quella cruda verità, una verità che si estendeva ben oltre il tempio e 
i precetti delle sacerdotesse. Eppure, non voleva risposte da Salind? 
Da quella giovane umana che non poteva avere più di vent’anni? 
Da un’altra Somma Sacerdotessa? 

Lui aveva visto troppo, aveva vissuto troppo a lungo. Tutto quello 
che lei doveva affrontare e tutte le esperienze che ancora 
l’aspettavano appartenevano alla sua età e dovevano essere 
indubbiamente condivise da qualcuno con quegli stessi anni. Lui 
non aveva desiderio di essere mentore, poiché lo studente superava 
in fretta la necessità di un mentore (se quest’ultimo aveva fatto un 
buon lavoro!), e poi era il mentore che si scagliava contro l’idea di 
equità o dell’essere superato. Ma l’impossibilità dell’idea andava 
oltre. Lei non lo avrebbe mai superato. Anzi, lei sarebbe 
invecchiata fin troppo rapidamente e le sensibilità della sua vita, 
una vita così troncata, non avrebbero mai potuto uguagliare le sue. 
Korlat non aveva esitato con il sergente Malazan Whiskeyjack; 
Spinnock aveva udito la tragica storia, un tutt’uno con la conquista 
di Corallo Nera e la caduta del Dominio di Pannion. E la prolungata 
assenza di Korlat e del fratello, Orfantal. Tuttavia, Whiskeyjack era 
stato un uomo ormai prossimo alla cinquantina, aveva vissuto 
buona parte della vita. E chi poteva dire che l’unione sarebbe 
durata? Quando, in un brevissimo lasso di tempo, Korlat avrebbe 
visto il suo amato scivolare nel decadimento, la schiena curva, le 
mani tremanti, la memoria che lo abbandonava. 

Spinnock riusciva quasi a immaginare la fine, quando Korlat, il 
cuore spezzato, avrebbe affrontato la realtà con un coltello tra le 
mani, riflettendo sul gesto pietoso di porre fine alla vita del marito. 
Era forse qualcosa da aspettare con piacevole ansia? Non abbiamo 



già sufficienti fardelli? 

«Se non fosse per il tuo desiderio che sento nel mio nido», disse la 
donna che ora giaceva sotto di lui, «direi che sei disinteressato, 
Spinnock Durav. Sembra che tu non sia qui con me, e sebbene si 
dica che la verga di un uomo non menta mai, ora mi chiedo se sia 
davvero così». 

Sbattendo le palpebre, Spinnock abbassò lo sguardo su di lei. Su 
quel volto attraente, che ben si adattava alla natura della sua 
devozione e tuttavia sembrava fin troppo innocente, troppo aperto, 
per quella vita di disinibito appagamento. «Ti chiedo scusa», disse. 
«Aspettavo che tu... partissi». 

Lei scivolò fuori da sotto di lui, si sedette e passò le sottili dita nei 
corti capelli a spazzola. «Ultimamente non ci riusciamo», disse. 

Ah, ecco il motivo della vostra disperazione, della vostra avidità. 

«Tornerà come prima», affermò lei. «Deve. Qualcosa... sta 
cambiando, Spin». 

Lui fissò quella schiena dalla pelle perfetta, l’aggraziata curva della 
spina dorsale, la lieve rotondità dei fianchi che sapeva essere 
morbidi e freschi al tatto. L’angolo delle sue spalle denotava una 
temporanea sazietà o una più prolungata stanchezza. «Il nostro 
signore ti manda i suoi saluti». 

Lei si girò per guardarlo, le sopracciglia inarcate per la sorpresa. 
«Davvero? Sarebbe la prima volta». 

Spinnock si accigliò. Sì, è vero. Non ci avevo pensato. «Presto 
partirò». 

Gli occhi di lei s’indurirono. «Perché ti tratta così? Come se ti 
possedesse e potesse fare di te ciò che gli pare». 

«Io lo rappresento. Faccio le sue veci». 

«Ma tu non sei il Figlio dell’Oscurità». 

«No, è vero». 

«Un giorno morirai in vece sua». 



«Lo so». 

«E allora dovrà trovarsi un altro stolto». 

«Sì». 

Lei tornò a guardarlo, poi si girò e scattò in piedi. La pelle nera 
luccicò al bagliore delle lanterne; non più una forma mascolina, ma 
una figura tutta curve e morbide valli. Spinnock sorrise. «Anche tu 
mi mancherai». 

Un sospiro. La resa. E quando tornò a voltarsi verso di lui, non 
c’erano ombre nei suoi occhi. «Facciamo quel che possiamo». 

«Sì». 

«No, tu non capisci. Il tempio, le mie sacerdotesse. Noi tentiamo, 
come ci tenta Anomander Rake, di restare aggrappate a un qualche 
significato, a un qualche scopo. Lui pensa che tutto ciò possa essere 
trovato nelle lotte dei popoli inferiori, gli umani e tutti i loro 
squallidi battibecchi. Si sbaglia. Noi lo sappiamo e anche lui lo sa. 
Il tempio, Spin, sta scegliendo un’altra strada. La rinascita del 
nostro portale, il ritorno di Madre Oscurità, nella nostra vita, nella 
nostra anima». 

«Sì. E?». 

Una luce si spense nei suoi occhi. «Noi cadiamo, come lui. Noi lo 
sappiamo e lui lo sa. Il Figlio dell’Oscurità non mi manda i suoi 
saluti». 

Allora. . . lui ha detto «sacerdotessa». 

Ma non intendeva questa. Spinnock si tirò su a sedere, si allungò 
verso gli abiti sparsi a terra. «Somma Sacerdotessa», disse, «che 
cosa mi sai dire del Culto del Redentore?». 

«Che cosa?». 

Lui sollevò lo sguardo, sorpreso da quel tono allarmato. Dopo un 
istante, scosse la testa. «No, non sono interessato al perdono. 
Abbracciare i T’ian Imass ha ucciso quell’uomo; che cosa 
succederebbe alla sua anima se abbracciasse noi?». 



«Non mi prendo nemmeno la briga di pensarlo, Spin. Oh, a modo 
suo è stato eroico... tutto quel sangue versato inutilmente a causa 
del suo comportamento... tuttavia... eroico. Se non parli dei nostri 

fardelli, allora non capisco la tua domanda». 

> 

«E un culto appena nato. Che forma prenderà?». 

Lei tornò a sospirare, un evento estremamente raro e ulteriore 
prova della sua spossatezza. «Come hai detto, è davvero molto 
giovane. E come per tutte le religioni, ciò che accadrà adesso, nei 
primi momenti, sarà fondamentale per plasmarne la forma, il 
futuro. E questo è motivo di preoccupazione, in quanto sebbene i 
pellegrini si raccolgano e offrano doni e preghiere, manca 
un’organizzazione. Nulla è stato formulato, non esiste una dottrina, 
e tutte le religioni ne hanno bisogno». 

Lui si sfregò la guancia, riflettendo, poi annuì. 

«Perché ti interessa?» gli chiese. 

«Non lo so bene. Comunque apprezzo la tua competenza». Tacque, 
guardò gli abiti che teneva in mano. Aveva dimenticato qualcosa, 
qualcosa di importante. Che cosa poteva essere? 

«Non mi sbagliavo», osservò lei, continuando a scrutarlo. «Non sei 
te stesso, Spin. Sei finalmente infastidito per le richieste del tuo 
signore?». 

«No». Forse, ma non tanto da doverne parlare. Il problema è mio, 
dopotutto. «Sto bene, Somma Sacerdotessa». 

Lei sbuffò. «Nessuno di noi sta bene, Spin», affermò mentre si 
voltava. 

Lo sguardo di Spinnock cadde sulla spada e la cintura lasciate a 
terra. Ma certo, aveva dimenticato il suo rituale. Raccolse l’arma e 
mentre la Somma Sacerdotessa s’infilava la veste, raggiunse il 
tavolo e ve la posò sopra. Dalla saccoccia di cuoio appesa alla 
cintura estrasse una piccola spugna, una fiaschetta di olio di 
anguilla e una pezza macchiata di pelle di squalo. 

«Ah, adesso va di nuovo tutto bene», commentò la Somma 



Sacerdotessa dalla soglia. «Ci vediamo, Spin». 

«Sì, Somma Sacerdotessa», replicò lui, ignorando il tono sarcastico 
della donna. E il bisogno che celava tanto malamente. 

La pioggia era giunta dal mare, trasformando i sentieri in fiumi di 
fango. Salind sedeva nella baracca di fortuna, le gambe raccolte 
sotto di sé e il corpo scosso da brividi mentre l’acqua gocciolava 
dai buchi nel tetto. Altra gente era andata a grattare alla sua porta, 
ma lei aveva cacciato via tutti quanti. 

Ne aveva abbastanza di essere una Somma Sacerdotessa. Quella 
sua elevata sensibilità ai capricci del Redentore stava rivelandosi 
una maledizione. Che importanza avevano tutte quelle vaghe 
emozioni provenienti dal dio, che lei percepiva? Non poteva fare 
nulla per lui. 

Tutto ciò non avrebbe dovuto sorprenderla e si disse che ciò che 
stava provando non era dolore, ma qualcos’altro, qualcosa di più 
impersonale. Forse era la sua sofferenza per il numero sempre 
crescente di vittime mentre Gradithan e la sua sadica banda 
continuavano a terrorizzare l’accampamento, al punto che alcuni 
pellegrini meditavano di andarsene non appena la strada fosse stata 
di nuovo asciutta. O il suo fallimento con l’Ottenebrato. Le 
aspettative riposte in lei, e che vedeva riflesse negli occhi di molti, 
erano troppo gravose, pesanti. Non poteva sperare di soddisfarle 
tutte. E anzi, in verità, si stava rendendo conto che non poteva 
soddisfarne nemmeno una. 

Le parole erano vuote davanti alla brutale determinazione. Erano 
impotenti nella difesa di qualsiasi santità venisse dichiarata, nella 
difesa dell’io di un individuo e della sua libertà di scegliere come e 
con chi vivere. L’empatia la perseguitava. La compassione apriva 
ferite che solo un indurimento dell’anima avrebbe potuto impedire 
nel futuro, ma era ciò che lei non voleva; aveva visto troppi volti, 
guardato in troppi occhi ed era arretrata davanti alla loro 



indifferenza, al loro sadico piacere in giudizi brutali. 

I giusti rivendicheranno l’esclusivo dominio sul giudizio. I giusti 
sono i primi a chiudere le mani a pugno, i primi a zittire i 
dissenzienti, i primi a costringere gli altri all’ obbedienza. 

Vivo in un villaggio di miti e io sono la più mite di tutti. Non c’è 
gloria nell’essere inermi. Né speranza. 

La pioggia scrosciava, un martellante ruggito sul tetto di assi storte, 
piegate, il frastuono che le trapanava il cervello. Ciò che il 
Redentore abbraccerà non sarà né giusto né ingiusto. Nessun 
mortale può approvare il proprio comportamento nel nome del 
Redentore. Come osa prendersi simili libertà? Volti miserabili che 
scivolavano via, scrutando attraverso le fessure nella porta. E lei 
avrebbe voluto scagliarsi contro tutti loro. E gridare. Voi, dannati 
idioti. L’assoluzione non è abbastanza! Ma loro l’avrebbero allora 
giudicata, gli occhi sgranati e l’espressione afflitta, affamati di una 
risposta e aggrappati al concetto che si soffre per un motivo e la 
conoscenza di quel motivo allevia la sofferenza. 

La conoscenza, disse Salind a se stessa, non allevia un bel niente. 
Riempie solo degli spazi che altrimenti sarebbero trascinati via dalla 
disperazione. 

Potete vivere senza risposte? Tutti voi, chiedetevelo. Potete vivere 
senza risposte? Perché se non potete, sicuramente inventerete le 
vostre risposte ed esse vi conforteranno. E tutti coloro che non 
condividono la vostra visione susciteranno, con la loro stessa 
esistenza, paura e odio nel vostro cuore. Quale dio benedice tutto 
ciò? 


«Io non sono affatto una Somma Sacerdotessa», gracchiò, l’acqua 
che le gocciolava lungo il viso. 

Stivali pesanti che sguazzavano nel fango del sentiero. La porta 



venne strattonata indietro e una forma scura offuscò la pallida luce 
grigia. «Salind». 

Lei sbattè le palpebre, cercando di mettere a fuoco colui che le 
parlava con tanta... tanta compassione. «Non chiedermi niente», 
mormorò. «Dimmi ancora meno». 

La figura si mosse, chiudendo la porta in uno stridore di graniglia 
inzuppata che riempì di nuovo la baracca di oscurità. Ferma, in 
piedi, l’acqua che gocciolava da un lungo mantello. «Così non va». 
«Chiunque tu sia», disse Salind, «non ti ho invitato a entrare. 
Questa è la mia casa». 

«Ti chiedo scusa, Somma Sacerdotessa». 

«Puzzi di sesso». 

«Sì, lo immagino». 

«Non toccarmi. Io sono veleno». 

«Io... io non ho alcun desiderio di... toccarti, Somma 
Sacerdotessa. Ho percorso questo villaggio; è in condizioni 
deplorevoli. Il Figlio dell’Oscurità, io lo conosco bene, non 
tollererà a lungo tale povertà». 

Lei strinse gli occhi, guardandolo intensamente. «Tu sei l’amico 
dell’Ottenebrato. L’unico Tiste Andii per il quale gli umani sono 
degni di almeno un’occhiata». 

«E questo ciò che credete di noi? E molto... triste». 

«Sono malata. Per favore, vattene». 

«Mi chiamo Spinnock Durav. Forse te l’ho detto l’ultima volta che 
ci siamo incontrati. Non me lo ricordo e a quanto pare, nemmeno 
tu. Tu mi hai... sfidato, Somma Sacerdotessa». 

«No, io ti ho respinto, Spinnock Durav». 

«Chissà, potrebbero essere la stessa cosa», replicò Spinnock, una 
nota di sardonico divertimento nella voce. 

Lei sbuffò. «Oh, no, un perenne ottimista». 

Lui si piegò e allungò di colpo il braccio e il palmo della sua mano 
si posò sulla fronte della donna. Lei si ritrasse di scatto. «Hai la 



febbre», affermò Spinnock tirandosi su. 

«Vattene». 

«Lo farò, ma intendo portarti con me». 

«E che cosa ne sarà di tutti gli altri afflitti come me in questo 
accampamento? Li porterai via tutti? O porterai via solo me, quella 
che ha suscitato la tua pietà? Sempre che sia pietà quella che 
provi». 

«Manderò dei guaritori airaccampamento». 

«Sì, fallo. Io aspetterò con tutti gli altri». 

«Salind...». 

«Quello non è il mio nome». 

«No? Ma io ero...». 

«L’ho semplicemente scelto. Non avevo un nome. Non da bambina 
e nemmeno fino a pochi mesi fa. Non ho mai avuto un nome, 
Spinnock Durav. Sai perché non sono ancora stata violentata? Alla 
maggior parte delle altre donne è successo. Anche a molti bambini. 
Ma non a me. Sono così orribile? No, non nella carne, quello lo so 
persino io. E perché sono una Figlia del Seme Morto. Sai cosa 
significa, Tiste Andii? Mia madre, la mente sconvolta, strisciava sul 
campo di battaglia, dove allungava la mano sotto il farsetto dei 
soldati morti, finché non trovava un membro solido e duro. Poi se 
lo infilava dentro e, se era fortunata, quello traboccava dentro di 
lei. Il seme di un uomo morto. Avevo una quantità di fratelli e 
sorelle, una famiglia di zie e una madre che, alla fine, è stata 
consumata da una terribile malattia che le ha divorato la carne. La 
mente era già andata da un pezzo. Io non sono stata violentata, 
perché sono intoccabile». 

Lui la fissò, chiaramente sconvolto e ammutolito dall’orrore. 

«Ora puoi andare, Spinnock Durav», lo congedò lei infine, tra un 
colpo di tosse e l’altro. Quanto avrebbe desiderato non ammalarsi 
tanto spesso, ma era sempre stato così. 

«Questo luogo è infestato». E si mosse per prenderla in braccio. 



Lei si ritrasse. «Tu non capisci! Sto male perché lui sta male!». 
Spinnock si fermò e lei potè finalmente scorgere i suoi occhi: verde 
scuro e inclinati agli angoli e con troppa compassione nello 
sguardo. «Il Redentore? Sì, immagino di sì. Vieni», e la sollevò 
senza il minimo sforzo e lei avrebbe dovuto combattere, avrebbe 
dovuto essere libera di scegliere, ma era troppo debole. Spingerlo 
via con le mani era un gesto, un desiderio, che si trasformò in un 
aggrapparsi disperato al suo mantello. Come un bambino. 

Un bambino. 

«Quando finirà di piovere», mormorò lui, il suo respiro bruciante 
contro la guancia di lei, «ricostruiremo. Rifaremo tutto nuovo. 
Secco, caldo». 

«Non violentarmi». 

«Basta parlare di violenza. La febbre risveglierà molte paure. Ora 
riposati». 

Non giudicherò. Nemmeno questa mia vita. Non lo farò. C’è 
debolezza nel mondo. Di ogni genere. Di ogni genere. . . 

Uscito con la donna ora priva di conoscenza tra le braccia, 
Spinnock Durav si guardò intorno. Figure su tutti i lati, 
incappucciate o a capo scoperto sotto la pioggia, l’acqua che 
scivolava su di loro. 

«E malata», disse. «Ha bisogno di essere curata». 

Nessuno replicò in risposta. 

Lui esitò, poi proseguì: «Il Figlio dell’Oscurità verrà informato 
delle vostre... difficoltà». 

Quelli cominciarono a girargli le spalle e allontanarsi. In pochi 
istanti, Spinnock si ritrovò da solo. 

Si diresse verso la città. 

Il Figlio dell’Oscurità verrà informato... ma lui sa già tutto, no? Sa, 
ma lascia tutto a. . . a chi? A me? Al Seerdomin? Al Redentore? 
«Porta i miei saluti alla sacerdotessa». 



Lei, allora, questa fragile creatura tra le mia braccia. Mi prenderò 
cura di lei, perché in lei c’è la risposta. 


Per tutti gli dei, la risposta a che cosa? 

A passi incerti nella melma e nel fango, ripercorse il cammino. La 
notte aspettava. 

E, dalle profondità della memoria, i frammenti di un’antica poesia: 
«La luna non piove, ma piange». Un frammento, sì, era quello che 
doveva essere. Ahimè, non riusciva a ricordare il resto e così 
doveva accontentarsi di quella frase anche se, in verità, era 
tutt’altro che soddisfacente. 

Potrei chiedere a Endest. Ah, no, per il momento se n’è andato. 
Alla Somma Sacerdotessa, forse. Lei conosce tutte le poesie Tiste 
Andii mai composte, per il solo scopo di deriderle. 

Le parole lo tormentavano, lo beffavano con la loro ambiguità. Lui 
preferiva le cose semplici e dirette. Solide come le sculture di eroi, 
quei monumenti in marmo e alabastro dedicati a un grande 
personaggio che, molto spesso, non era mai stato grande quanto 
ritenuto o proclamato, e non assomigliava affatto al volto bianco e 
lucente sopra un corpo divino. Oh, per tutti gli Abissi, basta! 

Nell’ accampamento, dopo la partenza del Tiste Andii con la Somma 
Sacerdotessa delirante tra le braccia, il sacerdote calvo, basso, le 
gambe storte e bagnato fradicio sotto le vesti di lana zuppe di 
pioggia, arrancò da Gradithan. «Hai visto?». 

L’ex soldato grugnì. «Sono stato tentato, sai. La punta della spada 
proprio lì, alla base del cranio. Tiste Andii bastardo prò genie- della- 
merda, in nome di Hood, che cosa pensava di venire a fare qua?». 

Il sacerdote - un sacerdote di un qualche dio sconosciuto da 
qualche parte a sud, Bastione, forse - produsse strani versi, poi 
disse: «Il punto è, Urdo...». 

«Chiudi quella boccaccia! Quel grado non esiste più per nessuno, 



hai capito? E che lo stronzo pensi pure di essere l’unico rimasto, 
così da poterlo usare come se fosse il suo dannato nome. 
Chissenefrega, prestò pagherà anche per questo». 

«Ti chiedo scusa. Volevo solo dire che lei ora è andata». 

«E allora?». 

«Lei era gli occhi del Redentore, le sue orecchie, era tutto per lui 
nel mondo mortale, e adesso quel Tiste Andii se n’è andato 
portandola con sé. Il che significa che noi possiamo fare, ehm, 
come ci piace». 

A quelle parole, un lento sorriso piegò le labbra di Gradithan, che a 
voce bassa disse: «Che cosa abbiamo fatto fino adesso, Monrat?». 
«Mentre lei era qui, c’era il pericolo di risvegliare l’Ottenebrato al 
suo ruolo. Adesso non dobbiamo preoccuparci di nessuno dei 
due». 

«Innanzitutto, io non mi sono mai preoccupato», sottolineò l’ex 
Urdomen con un ghigno. «Vai, striscia di nuovo nel tuo buco, e 
prendi con te tutti quelli che vuoi. Come hai appena detto, niente ci 
può fermare ora». 

Quando l’orrida creatura si fu allontanata, con un gesto Gradithan 
chiamò uno dei suoi tenenti. «Segui quel porco di un Andii, ma 
tieniti a distanza. Poi raggiungi i nostri amici in città. Al tumulo è 
tutto sotto controllo; questo è il messaggio che devi riferire, 
d’accordo? Vai e torna prima dell’alba e potrai scegliere fra le 
donne; potrai prendertene una da tenere per un po’ o strangolarla 
subito, per quel che m’importa. Vai!». 

Se ne restò sotto la pioggia, soddisfatto. Tutto andava per il meglio. 
E strizzando gli occhi, riusciva persino a distinguere quella 
maledetta torre con la sua disgustosa struttura a forma di drago. Ah, 
ma presto sarebbe crollato tutto. 

E sebbene non ne fosse consapevole, non a sufficienza per trovare 
spiegazione alPimprovviso brivido che lo attraversò, voltò le spalle 



a quello sguardo invisibile e così, senza saperlo, interruppe il 
contatto con gli occhi di rettile, freddi, assonnati che potevano 
vedere per lunghe distanze, nella pioggia, nel fumo e, se ce n’era 
bisogno, attraverso i muri di pietra. 

Silanah non era affatto una struttura ricavata nella pietra. Sentinella 
e protettrice instancabile e onnivedente, amata dal Figlio 
dell’Oscurità, e in possesso di una capacità di giudizio acuta e 
profonda. Lei era tutto ciò. E terribile nella sua ira? Pochi mortali 
potevano anche solo immaginare la verità e la capacità di quel 
giudizio implacabile. 

Il che era probabilmente un bene. 

«Pietà nella compassione, nessun drago vive». 

Quando l’abilità con la spada era solo fugace, qualcosa d’altro era 
necessario. L’ira. La sventura era che l’ira spezzava il suo 
contenitore, provocava crepe in tutta la fragile argilla, scovava ogni 
punto debole nella tempra, la graniglia di mica che si rivelava solo 
sui bordi dei frammenti spezzati. Nessuna riparazione era possibile, 
niente colla che scivolava fuori quando i frammenti erano 
ricomposti insieme e da pulire con la punta di un dito. 

Nimander pensava alle terraglie. Anfore avvolte dalla rete che 
sbatacchiavano sui fianchi del carro, all’interno l’orrido nettare, 
una sorta di ira, forse, non molto diversa da quella che scorreva 
nelle sue vene quando combatteva. L’ira in battaglia si diceva fosse 
un dono degli dei: aveva udito quelle parole uscire dalla bocca di 
un fante di marina Malazan, Deadsmell, giù nella stiva della nave 
ammiraglia dell’Aggiunto, nel corso di una delle tante notti in cui 
l’uomo era sceso nella pancia buia, un boccale di rum in una mano. 
Inizialmente Nimander non sopportava la sua compagnia, come 
tutti quelli come lui, ma il Malazan aveva insistito, come un geniere 
che scavava sotto i muri. Il rum aveva iniziato a gorgogliare giù per 
le gole, sciogliendo le lingue, e dopo qualche tempo tutte le 



fortificazioni e i bastioni avevano spalancato i loro portoni. 

Il rum aveva acceso un fuoco nella mente di Nimander, gettando 
una tremolante luce rossa su una moltitudine di ricordi, raccolti 
come spettri intorno all’inospitale focolare. C’era una fortezza, da 
qualche parte, un luogo dell’infanzia sicuro e protetto da quello che 
chiamavano Padre. Cordoni increspati di neve che correvano lungo 
il sentiero acciottolato che conduceva alla porta con feritoie, un 
vento che ululava giù dalle grigie montagne: una momentanea 
dimora dove decine di bambini fuggivano precipitosamente come 
ratti, mentre l’alta figura di Anomander Rake vagava per i corridoi 
con l’indifferenza di un dio. 

Che cosa c’era stato prima di ciò? Dov’ erano tutte le madri? Quel 
ricordo era perduto, totalmente perduto. 

C’era un sacerdote, un anziano compagno del Figlio dell’Oscurità, 
il cui compito era quello di nutrire, vestire e curare la nidiata. Li 
aveva osservati tutti quanti con occhi colmi di disprezzo, capendo - 
molto prima di loro - il futuro che li attendeva. Capendo 
sufficientemente bene da negare il suo calore; oh, era stato una 
sorta di orco per tutti loro, ma sicuramente un orco che, nonostante 
tutto il suo strepitare, non avrebbe mai fatto loro del male. 
Sapendolo, loro ne avevano approfittato spesso. Più di una volta si 
erano fatti beffe del pover’uomo. Avevano fatto rotolare i calici di 
terracotta fra i suoi piedi quando lui passava, squittendo divertiti 
quando lui li colpiva spedendoli in aria e poi a terra dove si 
frantumavano in mille pezzi. Oppure, ancora meglio, quando 
perdeva l’equilibrio e atterrava sul sedere, trasalendo per il dolore. 
Un fuoco crudele, che riaccendeva spettrali ricordi. Deadsmell, con 
quel suo modo apparentemente tranquillo, indifferente, aveva tirato 
fuori la loro storia. Dalla fortezza nascosta su qualche remota 
catena montuosa all’improvviso, sorprendente arrivo di uno 
straniero; l’anziano, curvo Tiste Andii che era, avevano appreso 
increduli, il fratello di Anomander. E così erano iniziate le 



discussioni che echeggiavano dalle stanze private del loro padre, 
quando i fratelli si scontravano su argomenti a loro ignoti: decisioni 
passate, decisioni future, lo svelarsi di crimini delfanima che 
portavano a dure accuse e a gelidi silenzi. 

Giorni dopo, la pace tornò, in qualche modo, nell’oscurità della 
notte. Allora il padre andò da loro a spiegare che Andarist li 
avrebbe portati via tutti. Su un’isola, un luogo caldo, con distese di 
soffice sabbia e limpide acque, e alberi carichi di frutti. E là, in 
piedi nell’ombra mentre Anomander illustrava il loro futuro, se ne 
stava il vecchio Endest Silann, il viso sconvolto da una qualche 
emozione estrema. Non più calici sotto i piedi, non più dileggi e 
monelli sfuggenti che correvano per sottrarsi a immaginari 
inseguimenti (lui non li inseguiva mai, non una volta aveva 
acciuffato uno di loro, non una volta aveva sollevato una mano, 
alzato la voce; lui era solo l’oggetto della loro irriverenza, 
un’irriverenza che non avrebbero mai osato ribaltare sul loro 
padre). Lui aveva avuto il suo compito e lo aveva svolto e ora 
piangeva mentre i bambini venivano raccolti insieme e un canale 
veniva aperto, un portale verso un mondo nuovo, ignoto e 
misterioso dove tutto era possibile. 

Andarist li condusse con sé. 

Avrebbero imparato nuove cose. Le armi li aspettavano. 

Un insegnante severo, non da sbeffeggiare, oh no, e fu subito 
chiaro quando un noncurante scappellotto alla testa di Skintick 
mandò quest’ultimo a gambe all’aria, uno scappellotto sicuramente 
in risposta a un borbottato dileggio. 

I giochi erano finiti. Il mondo divenne di colpo una cosa seria. 
Impararono ad amare quel vecchio. Lo amarono persino troppo, 
come si scoprì, poiché se Anomander poteva dimostrarsi capace di 
respingere gli orrori dell’età adulta e del suo orribile mondo, 
Andarist non lo era. 

I bambini erano i soldati perfetti, gli assassini perfetti. Non 



possedevano il senso della mortalità. Non temevano la morte. 
Traevano piacere dalla distruzione, anche quando l’obiettivo della 
distruzione era una vita. Giocavano con crudeltà per vedere i 
risultati. Capivano la semplicità del potere contenuto nelTarma che 
stringevano in mano. 

Guarda un bambino con in mano un bastone e guarda come 
scappano tutte le bestie nei paraggi, che comprendono ciò che 
adesso è possibile e, anzi, probabile. Guarda il bambino, gli occhi 
che scrutano il terreno, il bastone che si abbassa per schiacciare gli 
insetti, per strappare i fiori, per muovere una guerra di confusione. 
Sostituisci il bastone con una spada. Spiega come il senso di colpa 
non debba essere considerato quando colui che deve morire è il 
nemico. 

Sguinzagliali, quei bambini dagli occhi avidi. 

Bravi soldati. Andarist aveva fatto di loro dei bravi soldati. 
Dopotutto, quale bambino non conosce Tira? 

Ma il contenitore si spezza. 

Il contenitore si spezza. 

Il Dio Morente, Nimander ora ne era convinto, era un bambino. I 
sacerdoti folli lo avevano riempito fino all’orlo, sapendo che il 
contenitore perdeva, e poi avevano bevuto quel puerile 
gocciolamento. Poiché lui era un bambino, la sete e il bisogno del 
Dio Morente erano insaziabili, non conoscevano fine. 

Mentre procedevano lungo la strada, verso ovest, si ritrovarono tra 
campi coltivati. Lì, gli spaventapasseri erano davvero morti. 
Avvizziti, avvolti da brandelli di stoffa nera, ondeggiavano rigidi al 
vento. Vite versate, e a un tratto Nimander vide quei campi come 
bizzarri cimiteri, dove qualche aberrante credenza locale insisteva 
affinché i morti venissero infilzati, pronti per qualsiasi evenienza. 
Guardiani di quella strada e di tutti gli stolti che la percorrevano. 
Una volta, a Drift Avalii, circa un anno prima del primo attacco, 



due Dal Honese mezzi morti erano stati gettati sulla costa rocciosa. 
Stavano remando verso l’Isola di Geni, per motivi ignoti, a bordo 
di una vecchia piroga. Erano entrambi nudi, poiché avevano usato 
ogni brandello di tessuto dei loro abiti per tappare le falle nello 
scafo, che in realtà erano troppe e infatti la piccola imbarcazione 
alla fine era affondata, obbligando i due uomini a nuotare. 

E così erano giunti a Drift Avalii, dove in qualche modo erano 
riusciti a evitare gli scogli assassini che circondavano l’isola. 
Abitanti delle giungle oscure, provenivano da una tribù 
ossessionata dai propri antenati. I morti non venivano sepolti. I 
morti entravano a fare parte delle pareti di fango delle capanne dei 
villaggi. Quando in una famiglia moriva un parente, veniva iniziata 
la costruzione di una nuova stanza, che inizialmente era costituita 
solo da una parete proiettata verso l’esterno. E in quella parete c’era 
il cadavere, naso, orecchie, bocca e orbite oculari riempiti di argilla. 
Argilla spalmata come una nuova pelle su volto, arti e busto. In 
verticale, in pose plastiche, come paralizzato in una danza. Altri due 
parenti dovevano morire prima che la stanza fosse completa e 
pronta per essere coperta con un tetto di fronde di palma. 

Alcune case, grandi come castelli, si estendevano in un dedalo di 
camere, centinaia di esse buie e soffocanti. In questo modo, i morti 
non se ne andavano mai. Restavano, testimoni di tutto, eterni nel 
giudizio. Una simile pressione, avevano spiegato i due rifugiati, 
poteva condurre un uomo alla pazzia, cosa che accadeva spesso. 

La giungla opponeva resistenza all’agricoltura. La sua terra rifiutava 
di essere domata. Gli enormi alberi erano refrattari a bruciare ed 
erano capaci di piegare il bordo di un’ascia di ferro. I villaggi 
crescevano a dismisura, divorando la terra, mentre ogni 
appezzamento circostante era esaurito. Le tribù rivali vivevano nelle 
stesse condizioni e ben presto esplosero le guerre. I defunti 
chiedevano vendetta per le offese subite. I parenti uccisi, i cui corpi 
erano stati rubati e quindi non potevano essere degnamente 



custoditi, costituivano una ferita aperta, un crimine che esigeva 
risposta. 

Sangue ovunque, avevano raccontato i due rifugiati. Sangue 
ovunque. E quando il nemico iniziò a distruggere i villaggi, 
radendoli al suolo. . . 

Nessuna risposta alla pazzia se non la fuga. 

Nimander pensava a tutto ciò mentre conduceva il cavallo per le 
briglie lungo la strada polverosa. Lui non aveva antenati che lo 
perseguitavano, né che gli ordinavano di fare questo e quello, che 
si comportasse in un modo o nell’altro. Forse quella era la libertà, 
ma lo faceva sentire stranamente... perso. 

I due Dal Honese avevano costruito una nuova barca e se n’ erano 
andati. Non a casa, ma verso un luogo ancora sconosciuto, un 
luogo privo di spiriti che ti fissavano da ogni parete. 

Un suono metallico si sollevò dal carro e, voltandosi, Nimander 
vide Kallor dondolarsi e saltare giù lateralmente, fermarsi per 
sistemare il mantello di maglia di ferro e quindi camminare fino a 
raggiungerlo. 

«Interessante utilizzo dei cadaveri», affermò. 

«E che utilizzo mai sarebbe?» domandò Skintick, girandosi e 
lanciando loro un’occhiata. 

«Per spaventare i corvi? Non che un corvo con un minimo di sale 
in zucca degnerebbe di una seconda occhiata quelle orribili piante. 
Be’, dopotutto non sono nemmeno originarie di questa terra». 
Nimander vide Skintick aggrottare la fronte. «Ah, no?». 

Kallor si grattò la barba e poiché non sembrava avesse alcuna fretta 
di rispondere, Skintick riprese a guardare avanti. 

«Saemankelyk», disse Nimander. «Il Dio Morente... che troveremo 
a Bastione». 

II guerriero dai capelli grigi grugnì. «Niente cambia». 

«Certo che cambia», replicò Skintick senza girarsi. «Diventa 
sempre peggio». 



«Quella è un’illusione», ribattè Kallor. «Voi Tiste Andii dovreste 
saperlo. Il vostro senso del peggioramento deriva dall’avanzare 
dell’età. Vedete di più, e ciò che vedete si scontra con i ricordi di 
come erano le cose un tempo». 

«Sciocchezze. I vecchi coglioni come te lo dicono perché gli fa 
comodo. Sperate di raggelarci, di paralizzarci così che finiamo per 
non far niente, il che significa che il vostro prezioso status quo 
perdura ancora per un po’, quanto basta perché viviate fino alla 
fine dei vostri giorni nel benessere che ritenete di esservi 
guadagnato. Non siete disposti ad accettare alcuna colpa, così ci 
dite che niente cambia mai». 

«Ah, il fuoco della gioventù. Chissà, forse un giorno sarete vecchi, 
sempre che la vostra stupidità non vi uccida prima, e vi troverò, da 
qualche parte. Ve ne starete seduti sui gradini di pietra di qualche 
tempio abbandonato o, peggio, del monumento di un re morto. A 
guardare i giovani sfrecciare a destra e a sinistra. E io mi siederò 
accanto a voi e vi chiederò: “Che cosa è cambiato, vecchio?”. E voi 
strizzerete gli occhi, masticherete per un po’ come fanno i vecchi, 
poi sputerete sui ciottoli scuotendo la testa». 

«Intendi vivere per sempre, Kallor?». 

«Esattamente». 

«E se la tua stupidità ti dovesse uccidere?». 

Il ghigno di Kallor era feroce. «Finora non l’ha fatto». 

Skintick tornò a voltarsi, gli occhi luccicanti e tutto a un tratto 
scoppiò a ridere. «Sto cambiando idea su di te». 

«Il Dio Morente ha rubato l’anima di Clip», affermò Nimander. 
«Stiamo andando a riprenderla». 

«Buona fortuna». 

«Immagino che ne avremo bisogno». 

«Io non sono il tipo che dà una mano, Nimander», disse Kallor. 
«Nemmeno ai parenti di Rake. Forse», aggiunse, «soprattutto ai 
parenti di Rake». 



«Che cosa ti fa pensare. . .». 

L’uomo lo interruppe con una sbuffata. «Lo vedo in tutti voi. 
Tranne in quello svuotato che chiamate Clip. Siete diretti a Corallo. 
O lo eravate, prima di essere obbligati a questa deviazione. Ditemi, 
che cosa pensate che accadrà quando troverete il vostro illustre 
protettore? Stenderà una mano per sfiorarvi la fronte, per benedire 
il dono della vostra esistenza? Lo ringrazierete per il privilegio di 
essere ancora vivi?». 

«Tu che cosa ne sai?» domandò Nimander, sentendosi avvampare 
per l’improvviso calore. 

«Anomander Rake è un genio a iniziare cose. E a finirle che ha dei 
problemi». 

Ah, queste parole puzzano di verità. Kallor, tu hai appena 
pungolato la mia anima. Un tratto che allora ho ereditato da lui? Ha 
fin troppo senso. «Perciò, quando gli parlerò di te, Kallor, lui 
conoscerà il tuo nome?». 

«Eravamo conoscenti? Sì, lo eravamo. Ci deliziavamo della 
reciproca compagnia? Questo dovrete chiederlo a lui. Caladan 
Brood era più semplice, più facile da trattare. Era uno con i piedi 
per terra. E K’azz, invece, be’, ne saprò di più quando finalmente 
incontrerò quel bastardo». 

«Non conosco quei nomi», affermò Nimander. «Caladan Brood. 
K’azz». 

«Non hanno alcuna importanza. Siamo stati alleati in due o tre 
guerre, tutto qua. E forse un giorno saremo di nuovo alleati, chi 
può dirlo? Quando un qualche grande esercito ci obbligherà a 
scendere di nuovo sullo stesso campo, tutti dalla stessa parte». 
Sembrò riflettere su quell’ eventualità per alcuni istanti, poi disse: 
«Niente cambia». 

«Allora stai tornando a Corallo, dove ti aspetta nostro padre?». 

«No. La polvere che ho sollevato l’ultima volta, temo impiegherà 
qualche secolo per posarsi». Stava per aggiungere altro, quando la 



sua attenzione venne attratta da qualcosa e tagliò la strada a 
Nimander, obbligandolo a fermarsi, per dirigersi sul ciglio della 
strada, rivolto a nord. 

«Le ho viste anch’io», borbottò Skintick, fermandosi a sua volta. 

A una cinquantina di passi dalla strada, subito dopo una striscia di 
piante aliene e una fila di effigi incantate, c’erano delle rovine. Solo 
uno dei muri della struttura quadrata, simile a quella di una torre, si 
elevava oltre l’altezza di un uomo. Le pietre erano enormi, 
sistemate senza malta. Alberi di una specie sconosciuta a Nimander 
avevano messo le radici sulla sommità dei muri, lasciando scivolare 
fino a terra lunghe e spesse funi. I rami erano scheletrici, allungati 
orizzontalmente sui fianchi e coperti da sporadiche foglie ruvide e 
scure. 

Nenanda aveva fermato il carro e ora tutti osservavano le rovine 
che avevano tanto attirato l’attenzione di Kallor. 

«Sembrano molto vecchie», disse Skintick, intercettando 
un’occhiata di Nimander e ammiccando. 

«Jaghut», mormorò Kallor. E si diresse verso di esse, Nimander e 
Skintick lo seguirono. 

Nel campo, i solchi nel terreno erano dilavati, morti, e così le piante 
spettrali. Persino le terribili nuvole di insetti erano svanite. 

Kallor avanzò tra due cadaveri, ma non c’era abbastanza spazio, 
così allungò entrambe le mani e spinse giù i paletti. La polvere si 
sollevò dalle basi quando gli spaventapasseri barcollarono, poi, 
liberandosi, caddero a terra. Il guerriero proseguì. 

«Possiamo sperare», disse Skintick tra i denti mentre lui e 
Nimander seguivano attraversando lo spazio creato da Kallor. 

«In che cosa?» domandò Nimander. 

«Che decida che il Dio Morente non gli piace. E cambi idea sul 
fatto di non voler muovere un dito». 

«Credi sia così in gamba?». 

Skintick gli lanciò un’occhiata. «Quando ha detto che era alleato di 



Anomander e degli altri, non sembrava che lui fosse un soldato o 
un ufficiale di grado minore, no?». 

Nimander aggrottò la fronte, poi scosse la testa. 

Skintick sbuffò, e poi disse: «Sembrava più... un loro pari». 

«Sì, è vero. Ma non importa, Skin. Lui non ci aiuterà». 

«Non speravo in quello. Ma che decidesse di fare qualcosa per suoi 
motivi personali, qualcosa che però alla fine risolverebbe anche il 
nostro problema». 

«Non ci scommetterei un soldo, Skin». 

Avvicinandosi alle rovine, si zittirono. Per quanto decrepita, la torre 
era imponente. L’aria circostante sembrava granulosa, quasi fragile, 
ma terribilmente fredda nonostante lo spietato caldo del sole. 

Il muro più alto rivelò una parte di soffitto subito sotto lo strato più 
elevato di pietre, che proiettava senza alcun altro evidente sostegno 
un’ombra profonda sul terreno sottostante. Il muro opposto era alto 
quanto bastava per contenere una stretta porta ad arco. Subito fuori 
da quell’entrata, di lato, c’era un vaso panciuto nel quale 
crescevano poche piante disordinate dai fiori pendenti, così in 
contrasto con quell’atmosfera di abbandono che Nimander restò a 
fissarle, incredulo. 

Kallor raggiunse l’entrata, sfilò un guanto e con esso picchiettò 
sulla cornice della porta. «Ci dai il benvenuto?» domandò a voce 
alta. 

Dall’interno giunse un lieve fruscio e poi una voce stridula, sottile. 
«Devo?». 

«Il ghiaccio se n’è andato da tempo, Jaghut. Le pianure sono aride 
e vuote. Persino la polvere dei T’ian Imass è volata via. Non vuoi 
sapere qualcosa del mondo che hai ignorato a lungo?». 

«E perché? Niente cambia». 

Kallor rivolse un sorriso compiaciuto a Nimander e Skintick, poi 
riportò l’attenzione sulla scura porta. «Ci permetti di entrare, 
Jaghut? Io sono l’Alto...». 



«So chi sei, Signore della Futilità. Re delle Ceneri. Governante 
delle Terre Morte. Nato per la gloria e condannato a distruggerla 
ogni volta. Assassino dei Sogni. Saccheggiatore...». 

«Va bene, può bastare. Non sono io quello che vive nelle rovine». 
«No, ma tu le lasci nella tua scia, Kallor. Entrate pure, tu e i tuoi 
altri due. Vi accolgo come ospiti e perciò non vi strapperò la vita né 
divorerò le vostre anime con scrosci di risate. No, al contrario, 
preparerò del tè». 

Nimander e Skintick seguirono Kallor nell’oscurità. 

L’aria nella stanza a due pareti era gelida, le pietre rivestite da una 
brina ambrata. Dove avrebbero dovuto esserci le altre due pareti, si 
elevavano delle luccicanti barriere nere di qualche misteriosa 
sostanza che, se fissata troppo a lungo, provocava un senso di 
vertigine. Nimander per poco non cadde a faccia in giù e restò in 
piedi solo grazie alla velocità di Skintick che lo afferrò al volo e gli 
sussurrò: «Non badare al ghiaccio, cugino». 

Ghiaccio, sì, ecco cos’era. Ghiaccio straordinariamente trasparente. 
Una figura era accovacciata davanti a un focherello, mani dalle 
lunghe dita che appendevano una cuccuma annerita a un gancio di 
ferro sopra i tizzoni. «Temo di aver mangiato l’ultima infornata di 
biscotti». Le parole fluttuarono senza alcuna inflessione da sotto un 
cappello di feltro nero a tesa larga. «La maggior parte delle persone 
passa e va, quando ci passa. Non vede niente di interessante. 
Nessuno si avvicina ad ammirare il mio giardino». 

«Il tuo giardino?» domandò Skintick. 

«Sì. E piccolo, lo so. Modesto». 

«Il vaso con i due fiori». 

«Proprio quello. Facilmente gestibile. Qualcosa di più grande e la 
sarchiatura mi farebbero impazzire, capite». 

«Ti prenderebbero tutto il tuo tempo», commentò Kallor, 
guardandosi intorno. 

«Esattamente». 



Un lungo altare di pietra era adibito a letto, sul quale erano piegate 
in bell’ ordine delle coperte di pelliccia. Una scrivania era sistemata 
accanto, il legno tinto di nero, la sedia con lo schienale alto e 
imbottita in pelle di daino. In una nicchia scavata nella parete più 
alta era appoggiato un candelabro d’argento a tre braccia, ossidato 
dall’aria. Candele in cera d’api guizzavano e gocciolavano su 
tremolanti pozze. Appoggiato vicino all’altare troneggiava un 
enorme spadone nel fodero, l’elsa a croce lunga quanto il braccio 
di un bambino. Fitte ragnatele ricoprivano l’arma. 

«Tu conosci il mio nome», disse Kallor. «Ma io non ho ancora 

sentito il tuo». 

> 

«E vero». 

Una nota pericolosa vibrò nella voce di Kallor quando affermò: 
«Vorrei conoscere il nome di colui che mi ospita». 

«Una volta, tanto tempo fa, un dio lupo si presentò a me. Dimmi, 
Kallor, comprendi la natura degli dei animali? Naturalmente no. Tu 
sei un animale solo nel senso ingiustamente peggiorativo, ingiusto 
nei confronti degli animali, intendo. Com’è, allora, che gli dei più 
antichi di questo mondo erano tutti quanti animali?». 

«La domanda non mi interessa, Jaghut». 

«E la risposta?». 

«Ne hai una?». 

Le mani presero la cuccuma dal gancio, mentre il vapore saliva tra 
le lunghe dita. «Adesso deve restare in infusione per un po’. Sono 
forse insolito nella mia propensione a evadere domande così 
dirette? Una caratteristica esclusiva degli Jaghut? Difficile. La 
conoscenza può essere libera. La mia voce non lo è. Io sono uno 
spilorcio, ahimè, anche se non sono sempre stato così». 

«Poiché non vedo alcun valore particolare in questa questione», 
replicò Kallor, «non mercanteggerò con te». 

«Ah, e che cosa mi dici degli altri con te? Non potrebbero essere 
interessati?». 



Schiaritosi la gola, Skintick disse: «Venerabile, noi non possediamo 
niente di valore per uno come te». 

«Sei troppo modesto, Tiste Andii». 

«Davvero?». 

«Ogni creatura non è nata da uno del suo genere. Si tratta di un 
portento, di un miracolo forgiato nel fuoco del caos, poiché il caos 
sussurra nel nostro sangue, di qualsiasi colore esso sia. Se grattassi 
la tua pelle, in modo lieve da lasciare solo una momentanea striscia, 
quello che prenderei da te e che resterebbe sotto la mia unghia 
conterrebbe ogni verità su di te, la tua vita, persino la tua morte, 
sempre che la violenza non ti reclami. Un codice, se vuoi, 
apparentemente preciso e molto ordinato. Ma il caos ribolle. 
Nonostante tutte le tue similarità con tuo padre, né tu né quello di 
nome Nimander e nemmeno uno dei tuoi fratelli e sorelle, è 
identico ad Anomander Dragnipurake. Contesti tutto ciò?». 

«Certo che no». 

«Per ogni genere di animale c’è un primo animale di quel genere, 
più diverso dai suoi genitori degli altri suoi parenti, dal quale nasce, 
al momento giusto, una nuova razza. Questo primo nato allora è un 
dio?». 

«Tu parlavi di un dio lupo», osservò Skintick. «Avevi iniziato a 
raccontarci una storia». 

«E quello che ho fatto. Ma voi dovete capire. E una questione di 
fondamenti. Per vedere un lupo e sapere che è puro, uno deve 
possedere un’immagine dentro di sé di un lupo puro, di un lupo 
perfetto». 

«Ridicolo», borbottò Kallor. «Vedi una strana bestia e qualcuno ti 
dice che è un lupo, e da quel ricordo, e forse qualche altro a 
seguire, ti sei creato la tua immagine di un lupo. Nei miei imperi, i 
filosofi hanno vomitato per secoli tali sciocchezze che, alla fine, mi 
sono stancato di loro e li ho fatti torturare e uccidere». 

Uno strano suono smorzato si levò dallo Jaghut piegato in avanti. 



Nimander vide le spalle tremare e si rese conto che il vecchio stava 
ridendo. 

«Ho ucciso qualche Jaghut», disse Kallor; non una vanteria, ma una 
semplice affermazione. Un ammonimento. 

«Il tè è pronto», comunicò lo Jaghut, versando un liquido scuro in 
quattro tazze di terracotta che Nimander non aveva notato prima. 
«Forse vi chiederete che cosa stessi facendo quando il dio lupo mi 
trovò. Stavo fuggendo. Sotto false spoglie. Ci eravamo radunati per 
imprigionare un tiranno, quando i nostri alleati si sono scagliati su 
di noi e hanno ripreso il massacro. Credo di essere condannato a 
trovarmi sempre nel posto sbagliato al momento sbagliato». 

«Alleati T’ian Imass», disse Kallor. «Peccato non ti abbiano mai 
trovato». 

«Kron, il clan di Bek’athana Ilk che viveva sulle Scogliere al di 
Sopra del Mare Infuriato. Quarantatré cacciatori e un Divinatore. 
Mi trovarono». 

Skintick si piegò per prendere due tazze, poi si rialzò porgendone 
una a Nimander. Il vapore che saliva dal tè era inebriante, con un 
vago aroma di menta e chiodi di garofano. E qualcos’altro. Il 
sapore gl’intorpidì la lingua. 

«Dov’è il mio?» chiese Kallor. «Se devo ascoltare questa creatura, 
allora berrò il suo tè». 

Sorridendo, Skintick indicò dove le tazze aspettavano sul terreno. 
Un’altra lieve risata dello Jaghut. «Raest era il nome del tiranno che 
sconfiggemmo. Tra la mia progenie, uno dei più sgradevoli e 

arroganti. Non piansi la sua caduta. Comunque, a differenza di 

> 

Raest, io non ero mai stato un tipo tronfio e altezzoso. E un segno 
di debolezza risplendere della luce accecante del proprio potere. 
Patetica diffidenza. Un bisogno che indebolisce. Io ero più... 
sicuro». 

Ora aveva catturato l’attenzione di Kallor. «Hai ucciso quarantatré 
T’ian Imass e un Divinatore?». 



«Li ho uccisi». Lo Jaghut sorseggiò il suo tè. «Ho ucciso qualche 
Jaghut», disse, l’intonazione una perfetta imitazione 
dell’affermazione di Kallor di poco prima. «Allora, ditemi, vi piace 
la mia dimora? E il mio giardino?». 

«La solitudine ti ha fatto uscire di senno», osservò Kallor. 

«Tu dovresti conoscerla molto bene, no, o Signore dei Fallimenti? 
Bevi il tè, altrimenti mi offendo». 

A denti stretti, Kallor si chinò per prendere la tazza. 

La mano sinistra dello Jaghut scattò in avanti, chiudendosi intorno 
al polso di Kallor. «Tu hai ferito quel dio lupo», lo accusò. 
Nimander guardò il vecchio dimenarsi per liberare il polso da 
quella presa. Le vene gonfie sulla tempia, i muscoli della mascella 
contratti sotto la barba. Ma non riuscì a liberarsi. La mano avvizzita, 
verde, non si mosse. 

«Quando hai messo a ferro e fuoco il tuo regno», continuò lo 
Jaghut. «Lo hai ferito implacabilmente». 

«Lasciami», sibilò Kallor. E allungò l’altra mano verso la schiena e 
l’impugnatura della spada. 

La mano dello Jaghut si aprì di colpo. 

Kallor barcollò indietro e Nimander vide il segno delle dita sul 
polso dell’anziano guerriero. «Non è così che si comporta un 
ospite. Mi spingi a ucciderti». 

«Oh, stai tranquillo, Kallor. Questa torre un tempo era un Azath. 
Devo svegliarlo per te?». 

Sorpreso, Nimander vide Kallor indietreggiare verso l’entrata, gli 
occhi spalancati sul volto pallido, consunto, un sospetto che 
diventava di colpo certezza. «Gothos, che cosa ci fai qui?». 

«In quale altro posto dovrei essere? Adesso restane fuori, questi 
due Tiste Andii devono andarsene per un po’». 

Il calore si diffondeva in fretta, dallo stomaco di Nimander. Lanciò 
un’occhiata preoccupata a Skintick, lo vide piegarsi lentamente 
sulle ginocchia. La tazza vuota gli cadde di mano, rotolò sul terreno 



umido. Nimander fissò lo Jaghut. «Che cosa hai fatto?». 

«Solo ciò che era necessario». 

Con un ringhio, Kallor girò su se stesso e uscì dalla stanza. Da 
sopra le spalle disse: «Non aspetterò a lungo». 

Gli occhi di Nimander vennero nuovamente attratti dalle pareti di 
ghiaccio. Profondità nere, forme che si muovevano al loro interno. 
Vacillò, allungò le braccia. . . 

«Oh, non andare lì dentro...». 

E poi stava cadendo in avanti, le mani che passavano attraverso la 
parete davanti a lui, nessuna resistenza. 

«Nimander, non...». 

Oscurità. 

Desra girò intorno al carro, fermandosi accanto al bue. Gli posò 
una mano sulla schiena, sentì il calore della bestia, i fremiti e le 
scrollate per liberarsi dei fastidiosi insetti. Abbassò lo sguardo sugli 
occhi dell’animale e, sorpresa, si accorse per la prima volta di 
quanto delicate fossero le ciglia. «Devi prendere il mondo com’è». 
Le ultime parole che Andarist le aveva rivolto, prima che il mondo 
lo prendesse. 

Non era difficile. Gli individui erano forti o non lo erano. Quelli 
deboli la disgustavano, le suscitavano profondo disprezzo. Se mai 
sceglievano, era sempre la scelta sbagliata. Lasciavano che il 
mondo li spezzasse ora e sempre, poi si chiedevano, gli occhi ottusi 
come quel bue, perché fosse così crudele. Ma il problema non era il 
mondo, no? Il problema era non imparare nulla dal nulla. Nulla. 
Esistevano più individui deboli che forti. I deboli erano legioni. 
Alcuni non erano sufficientemente intelligenti da riuscire a 
fronteggiare ciò che non andava al di là dei bisogni immediati: il 
campo da arare, il raccolto da trasportare sull’aia, le bestie da 
nutrire. I figli da allevare, le monete per il successivo boccale di 
birra. Non vedevano oltre l’orizzonte. Non vedevano nemmeno al 



di là della successiva valle. Il mondo esterno era quello da cui 
provenivano cose, cose che provocavano guai, che 
scombussolavano il corretto ordine della vita. Quegli individui non 
erano interessati a pensare. Le profondità spaventavano, le lunghe 
strade erano un viaggio senza scopo dove uno poteva finire per 
perdersi e rannicchiarsi a morire nel fosso. 

Ne aveva visti così tanti di deboli. Morivano a migliaia. Decine di 
migliaia. Morivano perché veneravano l’ignoranza e credevano che 
quel dio cieco potesse salvarli e proteggerli. 

Tra i forti, solo alcuni erano degni di attenzione. La maggior parte 
erano bulli. Le loro minacce erano fisiche o anche emotive, ma 
l’effetto era lo stesso: far sentire debole la vittima. Ed era quello il 
compito che si prefiggevano i bulli: convincere il maggior numero 
di persone possibile di essere intrinsecamente deboli e che la loro 
vita era una vita di tristi miserie. Fatto ciò, il bullo non aveva che 
da dire: fa’ come dico e io ti proteggerò. Sarò il tuo punto di 
forza... a meno che tu non mi faccia irritare, in tal caso ti 
terrorizzerò. Forse potrò persino ucciderti. Il mondo era pieno di 
quei bastardi, arroganti ragazzini con occhi da maiali in corpi da 
adulti. Oppure di disgustose puttane con occhi da pesce, sebbene 
queste ultime, dopo aver provato alle loro vittime quanto fossero 
deboli, lappavano tutto il sangue versato. Fingue delicate che 
guizzavano dentro e fuori. Esistevano i bulli fisici e i bulli emotivi, 
ed entrambi godevano nel distruggere la vita altrui. 

No, lei non aveva tempo per loro. Ma ce n’ erano altri la cui forza 
era di un genere molto raro. Non facile da trovare, perché loro non 
rivelavano niente. Erano pacati, tranquilli. Spesso si credevano 
molto più deboli di quanto fossero in realtà. Ma se sottoposti a 
pressione, sorprendevano loro stessi, e scoprivano che non 
sarebbero arretrati di un altro passo, che un muro si era eretto nelle 
loro anime, inviolabile, una barriera che non poteva essere 
superata. Trovare uno così era la più preziosa delle scoperte. 



Desra aveva giocato il molo della bulla più di una volta, sia per 
noia sia per mille altri motivi. Aveva lappato la sua parte di sangue. 
Avrebbe potuto fare lo stesso con quello di nome Clip, se mai fosse 
tornato fra loro, e nessuno poteva garantirlo. Sì, lo avrebbe usato, 
così come usava gli individui come lui, che si credevano forti, ma 
in realtà erano deboli. Certo, il loro sangue non aveva un gusto più 
dolce, più puro. 

Ma lei ne aveva scoperto uno la cui forza era assoluta. Davanti al 
quale lei stessa si sentiva debole ma in un modo incredibilmente 
piacevole e soddisfacente; uno davanti al quale lei avrebbe potuto 
arrendersi senza timore che un giorno lui usasse quella debolezza 
contro di lei. Ma non era quello. 

Non era Nimander Golit. 

Desra vide Kallor emergere dalle rovine, palesemente agitato. A 
passo sostenuto s’infilò tra gli spaventapasseri e poi raggiunse la 
strada. Giunto accanto al carro, si tirò su posando uno stivale su un 
raggio di legno, poi si fermò per guardare Clip. «Dovreste liberarvi 
di questo idiota», disse ad Aranatha, che sedeva tenendo sulla 
figura immobile una pezza bagnata. 

Lei sorrise in risposta e non disse niente. 

«Dove sono gli altri?» domandò Desra, accigliata. 

«Sì», rispose lui con un ghigno, «gli altri». 

«Allora?». 

Lui si issò a bordo. «Lo Jaghut ha deciso di usarli. Sfortunata- 
mente per loro». 

Usarli? 

Da dove stava seduto Nenanda si girò di scatto. «Che Jaghut?» 
chiese. 

Ma Desra si era già mossa, correndo giù per il fosso e nel campo 
appassito. Tra gli spaventapasseri a terra. . . 



Allora chi è questo Dio Morente? 

Skintick, che si conosceva bene, che sapeva che la sua 
immaginazione era l’arma più letale che usava contro se stesso, che 
sapeva come, in qualsiasi situazione, poteva scoppiare a ridere - un 
tuffo nelle profondità dell’assurdità, un tentativo disperato di 
salvaguardare la sua sanità mentale -, riaprì gli occhi su una 
polverosa piattaforma di pietra calcarea, non più larga di dodici 
passi. Era circondata da ulivi, un boschetto di antichi tronchi 
contorti e scure foglie, i frutti verdi e abbondanti. Un vento caldo 
scivolava sul suo corpo nudo, rendendo il calore del sole più 
sopportabile. L’aria sapeva di sale. 

Residui di colonne circondavano la piattaforma. Erano state dipinte 
nella profonda tonalità del vino, ma il colore aveva iniziato a 
sfaldarsi, rivelando la roccia gialla. 

Chi è questo Dio Morente? 

La testa che gli doleva, Skintick si mise lentamente a sedere, 
schermando gli occhi dal bagliore, ma la luce del sole si rifrangeva 
sulla pietra e non c’era sollievo. Gemendo, si tirò in piedi. Traballò. 
Per tutti gli dei, la testa gli scoppiava. Pulsava, esplodeva in lampi 
accecanti dietro gli occhi. 

Chi è questo Dio . . . 

C’erano dei cadaveri ammassati sotto gli alberi; la maggior parte 
niente più che ossa e brandelli di tessuti in decomposizione, ciuffi 
di capelli, teschi pressoché scuoiati. Abiti un tempo sgargianti, 
strane scarpe, il luccichio di bottoni e gioielli, oro su denti scoperti. 
Il sole sembrava... malvagio. Come se il suo calore, la sua luce 
stessero in qualche modo uccidendolo, trapassandolo da parte a 
parte, trafiggendogli il cervello. Si sentiva sempre peggio. 

Si rese conto, di colpo, che in quel mondo nessuno era più vivo. 
Anche gli alberi stavano morendo. Gli oceani stavano bruciando e 
la morte era ovunque. Non c’era via di fuga. Il sole si era tramutato 


m un assassino. 



Chi è questo . . . 

Potevi sognare il futuro. Potevi vederlo come nient’altro che il 
riconoscibile proseguimento di ciò che osservavi in questo 
momento intorno a te. Vederlo come progresso, una forza 
trascinante con accecanti glorie al suo termine. O cogliere ogni 
momento come l’apice, per lo meno fino a quando il successivo 
picco più alto non si trasformava. Un contadino semina per 
alimentare la visione di fruttificazione, di abbondanza e la serenità 
che deriva da un universo prevedibile ridotto alla stagione 
imminente. Distribuisce libagioni per ricordare agli dei che l’ordine 
esiste. 

Potevi almeno sognare un luogo per tuo figlio, per tua figlia. Chi 
vorrebbe dare alla luce un figlio in un mondo di caos, di inevitabile 
annientamento? E aveva importanza se la morte arrivava come una 
forza al di là di ogni controllo, o come la logica conseguenza di 
un’ostinata stupidità? No, quando non era rimasto nessuno a 
riflettere su simili questioni. 

Furia e follia. Qualcuno lì aveva giocato l’ultimo scherzo, quello 
definitivo. Aveva piantato la vita in un mondo, l’aveva vista 
prosperare e poi aveva spinto il sole all’ira. In una tempesta 
mortale, un colpo di tosse di luce avvelenata e la stagione della vita 
era finita. Così. 

Chi è... 

Il dio muore quando muore l’ultimo credente. Si solleva gonfio e 
bianco, e poi affonda in profondità segrete. Si riduce in polvere, 
soffiata via da un colpo di vento. 

Lance avvelenate trafissero il cervello di Skintick, infilzando 
l’ultima catena che restava. E a un tratto era libero, lanciato verso il 
cielo. Libero, sì, perché niente aveva più importanza. Gli 
accaparratori di ricchezze, gli assassini di bambini, i violentatori 
degli innocenti, tutti spariti. I delatori di ingiustizie, quelli sempre 
vittime e quelli sempre offesi, spariti. 



Niente era giusto. Niente. Ed è per questo che stai morendo, caro 
dio. Ecco perché. Come potresti fare qualsiasi altra cosa? Il sole 
infuria! 

Siamo privi di significato! 

Moriamo tutti. Privi di significato ! 

Chi... 

Un ceffone ben assestato e si svegliò di colpo. Un volto segnato, 
zannuto incombeva su di lui. Pupille verticali in iridi grigie, la 
sclera appena visibile. Come una dannata capra. 

«Tu», disse lo Jaghut, «sei una pessima scelta. Rispondere alla 
disperazione con la risata». 

Skintick fissò la creatura, senza riuscire a trovare nulla da dire. 
«Esiste un ultimo istante», continuò Gothos, «in cui ogni essere 
senziente capisce che è finita, non è stato fatto abbastanza, che il 
senno di poi non è più sufficiente. Non è stato fatto abbastanza; voi 
Tiste Andii lo avete capito. Anomander Rake lo ha capito. Si è reso 
conto che vivere in un solo mondo era follia. Per sopravvivere, 
dovete espandervi come animali infestanti. Rake ha liberato la sua 
gente dall’autocompiacimento. E per questo è stato maledetto». 

«Ho visto... ho visto un mondo moribondo». 

«Se è ciò che hai visto, allora è ciò che è. Da qualche parte, in 
qualche momento. Sui sentieri dell’Azath, un mondo lontano 
scivola nell’oblio. Viene soffocato. Dimmi, che cosa hai sentito, 
Skintick?». 

«Mi sono sentito... libero». 

Lo Jaghut si drizzò. «Come ho detto, una pessima scelta». 

«Dove. . . dov’è Nimander?». 

Rumori all’entrata. . . 


Desra corse nella stanza. Vide Skintick, lo vide mettersi lentamente 



a sedere. Vide quello che doveva essere lo Jaghut, il cappuccio 
gettato indietro a scoprire quel volto verdastro, inumano, la testa 
pelata così screziata da poter essere la mappa di isole, coste 
frastagliate, scogliere. Stava in piedi nelle sue vesti di lana. 

Ma di Nimander non c’era traccia. 

Gli occhi dello Jaghut si fissarono su di lei per un istante, poi lui si 
girò verso una delle pareti di ghiaccio. 

Desra seguì quello sguardo. 

Barcollava nel buio, sotto una selva di colpi. Pugni che si 
abbattevano, dita che lasciavano solchi nella sua pelle. Mani chiuse 
su braccia e gambe, mani che tiravano. 

«Questo è mio!». 

«No, è mio!». 

A un tratto un coro di grida si levò tutto intorno e una mano si 
chiuse intorno alla vita di Nimander, e lo sollevò in aria. Il gigante 
che lo teneva prigioniero iniziò a correre, i piedi che battevano 
come tuoni, su per una ripida salita, i sassi che rotolavano giù, 
prima un filo sottile, poi una roboante cascata di pietre, con grida 
nella sua scia. 

Polvere soffocante lo accecò. 

Una cresta dentellata crocchiava sotto i piedi, e poi un’improvvisa 
discesa ancora più ripida, giù fino alla caldera. Pennacchi di nuvole 
grigie che si sollevavano, un improvviso radiante calore 
impregnato di gas che gli pizzicarono gli occhi, gli bruciarono la 
gola. 

Venne scaraventato su ceneri bollenti. 

La creatura gigantesca incombeva su di lui. 

Attraverso le lacrime, Nimander sollevò lo sguardo e vide uno 
strano volto, simile a quello di un bambino, scrutarlo. La fronte 
scivolava indietro oltre un’ondulante arcata sopraccigliare da cui le 
sopracciglia scendevano in un folto groviglio di peli chiari, quasi 



bianchi. Guance paffute e levigate, labbra carnose, naso rincagnato, 
un pallido barbiglio sporgente sotto il mento arrotondato. La pelle 
era gialla, lucida, gli occhi verde smeraldo. 

Parlò nella lingua dei Tiste Andii. «Io sono come te. Anch’io non 
appartengo a questo luogo». 

La voce era sommessa, una voce di bambino. Il gigante sbattè le 
palpebre, e poi sorrise, scoprendo una fila di zanne appuntite come 
pugnali. 

Nimander cercò di trovare la forza per parlare. «Dove... chi... tutta 
quella gente...». 

«Spiriti. Intrappolati come formiche nell’ambra. Ma non è ambra. E 
il sangue dei draghi». 

«Sei uno spirito?». 

L’enorme testa oscillò, negando. «Sono un Anziano, e sono 
perduto». 

«Anziano». Nimander aggrottò la fronte. «Ti chiami tu così. 
Perché?». 

Una scrollata di spalle come colline in movimento. «Gli spiriti mi 
hanno chiamato così». 

«Come sei arrivato qua?». 

«Non lo so. Sono perduto, capisci». 

«E prima di questo luogo?». 

«Qualche altro posto. Io costruivo edifici. Di pietra. Ma ogni casa 
che costruivo poi svaniva. E non sapevo dove. Era piuttosto... 
frustrante». 

«Hai un nome?». 

«Anziano?». 

«Nient’altro?». 

«A volte, scolpivo la pietra. Per farla sembrare come legno. O osso. 
Ricordo... i tramonti. Soli diversi, ogni notte. A volte due. A volte 
tre, uno feroce, gli altri come bambini. Costruirei un’altra casa, se 
potessi. Penso che se potessi farlo, non sarei più perduto». 



Nimander si mise seduto. Era coperto di polvere vulcanica, così 
sottile che sembrava gocciolare giù dal suo corpo. «Costruisci la tua 
casa, allora». 

«Ogni volta che comincio, gli spiriti mi attaccano. A centinaia, poi 
migliaia. Troppi». 

«Ho attraversato un muro di ghiaccio». La memoria si era 
risvegliata di colpo. «Omtose Phellack...». 

«Oh, il ghiaccio è come il sangue e il sangue come il ghiaccio. Ci 
sono molti modi per entrare. Tu non appartieni a questo luogo 
perché non sei ancora morto. Sei perduto, come me. Penso che 
dovremmo essere amici». 

«Non posso restare. . .». 

«Mi spiace». 

Il panico esplose in Nimander. Si alzò, affondando nella cenere 
calda fino ai polpacci. «Non posso... Gothos. Trovami. Gothos!». 
«Mi ricordo di Gothos». L’Anziano aggrottò la fronte in 
un’espressione cupa. «Lui appariva subito prima che l’ultima pietra 
venisse deposta. Guardava la mia casa e la dichiarava adeguata. 
Adeguata! Oh, quanto odiavo quella parola! Il mio sudore, il mio 
sangue, e lui la definiva adeguata! E poi entrava e chiudeva la 
porta. Io posavo l’ultima pietra e la casa svaniva. Non mi piace 
Gothos». 

«Non ti biasimo», replicò Nimander, restio a dare voce al sospetto 
che l’arrivo di Gothos e la scomparsa delle case fossero eventi 
correlati, che lo Jaghut comparisse proprio per prendere in 
consegna le case. Questo Anziano costruisce le Case Azath. 

Ed è perduto. 

«Dimmi», proseguì Nimander, «pensi ci siano altri come te? Altri, 
là fuori, che costruiscono case?». 

«Non lo so». 

Nimander si guardò attorno. Le pareti dentellate del cono 
racchiudevano lo spazio. Enormi pezzi di pomice e di ossidiana 



erano semisepolti dalla polvere grigia. «Anziano, qui gli spiriti ti 
assalgono mai?». 

«Nella mia buca? No, non riescono ad arrampicarsi sulle pareti». 
«Costruisci qui la tua casa». 

«Ma...». 

«Usa il margine come fondamenta». 

«Ma le case hanno angoli!». 

«Fai una torre». 

«Una casa. . . nel sangue dei draghi? Ma non ci sono tramonti». 

Una casa nel sangue dei draghi. Che cosa accadrebbe? Che cosa 
cambierebbe? Perché gli spiriti gliela negano? «Se sei stanco di 
essere perduto», affermò Nimander, «costruisci una casa. Ma prima 
di aver finito, prima di deporre l’ultima pietra, entra dentro». Si 
fermò e si guardò intorno, poi rise in tono beffardo. «Non avrai 
altra scelta; costruirai la casa dall’interno». 

«Ma poi chi la finirà?». 

Nimander distolse lo sguardo. Era intrappolato lì, forse per sempre. 
Se avesse fatto come Gothos, se fosse rimasto dentro alla casa in 
attesa del suo completamento, avrebbe potuto trovare una via di 
uscita. Avrebbe potuto percorrere i sentieri nascosti. E così facendo 
avrebbe condannato quella creatura a restare imprigionata là per 
l’eternità. Quel bambino, quel muratore. 

Ma quello non posso farlo. Io non sono come Gothos. Non sono 
così crudele. 

Udì una risata nella sua testa. Phaed. Gli disse: «Non essere idiota. 
Imbocca la via d’uscita. Lascia questo stolto alle sue costruzioni! E 
patetico!». 

«Poserò l’ultima pietra», annunciò Nimander. «Assicurati solo che 
sia sufficientemente piccola perché io possa alzarla e sistemarla». E 
sollevò lo sguardo e vide che il gigante sorrideva e no, non 
sembrava più un bambino. Nei suoi occhi brillava qualcosa, e 
quella luce fluì da lui e avviluppò Nimander. 



«Io sono diverso», dichiarò l’Anziano, con voce calda, profonda, 
«quando costruisco». 

«Fallo uscire», ordinò Desra. 

«Non posso». 

«Perché?». 

Lo Jaghut batté le palpebre come una lucertola. «Non so come. Il 
portale è Omtose Phellack, ma il regno al di là di esso è 
qualcos’altro, qualcosa con cui non voglio avere niente a che fare». 
«Ma tu hai creato questo portale e i portali si aprono da entrambi i 
lati». 

«Dubito che lui riesca a trovarlo», replicò lo Jaghut. «Anche 
supponendo che gli permettano di avvicinarcisi». 

«Cosa? Chi c’è con lui?». 

«Qualche milione di poveri sventurati». 

Desra guardò Skintick. «Come hai potuto permettere che 
accadesse?». 

Lui piangeva e riusciva solo a scuotere la testa. 

«Non biasimarlo», affermò lo Jaghut. «Non biasimare nessuno. Gli 
incidenti accadono». 

«Ci hai drogato», Skintick di colpo lo accusò, la voce roca per il 
dolore. 

«Ahimè, sì. E avevo i miei motivi per farlo... che sembrano aver 
fallito. Perciò dovrò essere più... diretto e oh, quanto detesto essere 
diretto. La prossima volta che vedrete Anomander, riferitegli questo 
messaggio da parte mia: lui sceglie con saggezza. Ogni volta sceglie 
con saggezza. Poi ditegli che, tra tutti quelli che ho incontrato, uno 
solo si è guadagnato il mio rispetto, ed è lui». 

Un improvviso singhiozzo scosse Skintick. 

Desra si sentì stranamente colpita dalle parole dello Jaghut. 

«E», aggiunse quest’ultimo, «per voi. Non fidatevi di Kallor». 
Sentendosi inerme, inutile, Desra si avvicinò al muro di ghiaccio e 



scrutò nella profonda oscurità. 

«Attenta, donna. Quel sangue ha un forte potere di attrazione su voi 
Tiste». 

Sì, lei lo sentiva, e non era niente di cui fidarsi, niente a cui prestare 
nemmeno attenzione; era la bugia che lei aveva sempre conosciuto, 
la bugia di qualcosa di meglio poco più avanti, di tutte le domande 
chiarite, poco più avanti. Un altro passo, uno ancora. Ancora uno. 
Il dialogo del tempo con gli esseri viventi, e il tempo era una 
creatura ingannevole, un mendace. Il tempo prometteva tutto, ma 
non dava niente. 

Desra fissò l’o scurità e le sembrò di vedere del movimento nelle 
profondità. 

«Mai fidarsi di uno Jaghut», sentenziò Kallor, osservando il sole 
calante. «Soprattutto mai fidarsi di Gothos». 

Aranatha studiò l’anziano guerriero con sguardo spietato e, sebbene 
quest’ultimo non avesse incontrato gli occhi della sorella, a 
Kedeviss era chiaro che Kallor si sentiva sotto assedio. L’attenzione 
di una donna, devastante bombardamento di inesorabile calcolo: 
perfino un guerriero si tirava indietro. 

Ma lei sapeva che quelle erano distrazioni momentanee. Era 
accaduto qualcosa. Desra era corsa tra le rovine e non era tornata. 
Nenanda si agitava irrequieto, gli occhi sull’edificio andato in pezzi. 
«Alcune divinità sono nate per soffrire», osservò Kallor. «Voi farete 
meglio ad andare dritti a Corallo. Sguinzagliate Anomander Rake 
contro quel Dio Morente, se riportare indietro questo Clip è per voi 
così importante. Almeno avrete la vostra vendetta». 

«E la vendetta è così importante?» domandò Kedeviss. 

«Spesso è tutto quello che c’è», replicò l’altro, continuando a 
scrutare a ovest. 

«E per questo che ci inseguono?». 

Kallor si girò, la studiò. «E chi vi inseguirebbe?». 



«Qualcuno. Mi sembra ovvio. Mi sbaglio forse?». 

Aranatha parlò dal carro: «No, sorella. Ma dopotutto, lui è sempre 
stato inseguito. Lo leggi nei suoi occhi». 

«Dovreste essere felici di risultare ancora parzialmente utili per 
me», affermò Kallor, tornando a girarsi. 

Kedeviss vide Nenanda fissare con sguardo truce la schiena del 
guerriero. 

Quanto tempo era passato? Giorni, forse settimane. Nimander se ne 
stava in piedi, a guardare il muratore costruire la sua torre. A 
modellare la pietra con i pugni, con pietre arrotondate trovate da 
qualche parte, con mazzuoli di legno avvolti nel cuoio per smussare 
il rivestimento in pomice che aveva deciso di utilizzare per 
«alleggerire le pareti». 

Per poter ospitare il gigante, la torre doveva essere enorme, quattro 
piani o anche di più. «Costruita nel sangue dei draghi, il vetro di 
ciò che fluì, la pomice di ciò che schiumò in un respiro morente. 
Una torre, sì, ma anche un monumento, una tomba. E cosa ne sarà 
di questa? Io non lo so. Hai dimostrato intelligenza, Nimander, con 
quest’idea. E sei intelligente per restare qui. Devi andartene. 
Quando la torre svanirà, dovrai essere al suo interno. Io resterò». 
Ebbero quella discussione ogni giorno e, ogni volta, Nimander 
prevaleva, non grazie a brillanti ragionamenti, non appellandosi ai 
desideri egoisti dell’Anziano (perché si scoprì che non ne aveva), 
ma semplicemente grazie al suo rifiuto di arrendersi. 

Dopotutto non c’era nulla che lo aspettasse. Nenanda avrebbe 
potuto guidare gli altri. Il fratello stava scoprendo la saggezza, 
l’equilibrio e con Skintick e Kedeviss al suo fianco, avrebbe 
compiuto il suo dovere. Fino a quando avessero raggiunto Corallo. 

Nimander aveva perso troppe battaglie, lo avvertiva dentro di sé. 
Troppe ferite erano ancora aperte, troppe cicatrici ancora fresche. 



Quel luogo gli avrebbe dato il tempo di guarire, se mai fosse stato 
possibile. Quanto tempo avrebbe impiegato? Perché non l’eternità? 
Un coro di gemiti li circondava, un esercito di spiriti che strisciava 
nella cenere e nella polvere alla base del cono vulcanico. 
Lamentando la fine del mondo, come se quel mondo li 
soddisfacesse, quando ognuno di loro sognava di rivendicare carne 
e ossa, sangue e respiro. Cercavano di arrampicarsi lungo il 
declivio, ma inutilmente. 

Nimander aiutava quando poteva, portando utensili qua e là, ma 
per lo più se ne stava seduto nella morbida polvere, senza vedere 
nulla, sentendo solo le grida al di là del muro sempre più alto, 
senza avvertire né la sete né la fame, svuotandosi lentamente di 
qualsiasi desiderio, ambizione, di tutto ciò che un tempo aveva 
avuto importanza. 

Intorno a lui l’oscurità divenne sempre più profonda, fino a 
quando l’unica luce rimasta fu quella proveniente da un bagliore 
preternaturale della pomice. Il mondo incalzava. 

Fino a quando... 

«Resta solo una pietra. Questa. La base di questa bassa finestra, 
Nimander, alla tua portata. Ti aiuterò ad arrampicarti per uscire, poi 
a spingere la pietra, così. Ma dimmi, ti prego, perché non possiamo 
andarcene entrambi? Io sono dentro alla torre. E anche tu. Se io 
posassi questa pietra. . .». 

«Anziano», lo interruppe Nimander. «Il tuo tempo qui ormai è 
finito. Dov’è Gothos?». 

Uno sguardo sorpreso. «Non lo so». 

«Penso non osi sfidare questo regno». 

«Forse è vero». 

«Non so nemmeno se tutto questo funzionerà, se ti aprirà una via 
d’uscita». 

«Capisco, Nimander. Resta dentro con me. Lascia che posi questa 
pietra». 



«Non so dove ti porterà questa torre», replicò Nimander. «Forse nel 
tuo regno, ovunque esso sia, ma quella non è la mia casa. Un 
mondo che non conosco. Inoltre, tu hai scolpito questa pietra per 
essere spinta dall’esterno... gli angoli...». 

«Posso rimodellarla, Nimander». 

Non posso venire con te. «Nello scoprire dove sei, Anziano, io 
divento perduto. Tu sei il muratore, il creatore delle case. Questo è 
il tuo compito. Il tuo posto non è questo». 

«Nemmeno il tuo». 

«Davvero? Là fuori ci sono spiriti Tiste Andii. E Tiste Edur. Persino 
Liosan. Coloro che sono caduti nelle prime guerre, quando i draghi 
irruppero attraverso ogni portale per uccidere, per morire. Ascolta 
le loro voci là fuori! Hanno fatto pace l’uno con l’altro. Un 
miracolo. E un miracolo che sarò felice di condividere». 

«Tu non sei uno spirito. Ti prenderanno. Lotteranno per te, sarà 
l’inizio di una nuova guerra, Nimander. Ti faranno a pezzi». 

«No, parlerò con loro, li farò ragionare...». 

«Non puoi». 

La disperazione pervase a un tratto Nimander, mentre si rendeva 
conto della verità delle parole dell’Anziano. Anche lì, non era il 
benvenuto. Anche lì avrebbe portato distruzione. Eppure, quando 
mi ridurranno a brandelli, io morirò. Diventerò come loro. Una 
guerra breve. «Aiutami attraverso la finestra», disse, issandosi sulla 
ruvida sporgenza. 

«Come vuoi. Io capisco, Nimander». 

Sì, forse capisci veramente. 

«Nimander». 

«Sì?». 

«Grazie. Per questo dono, per questa creazione». 

«La prossima volta che incontrerai Gothos», disse Nimander 
mentre l’altro lo spingeva attraverso il portale, «dagli un bel pugno 
in faccia da parte mia, d’accordo?». 



«Sì, un’altra buona idea. Mi mancherai. Tu e le tue buone idee». 
Franò su un pendio friabile e subito sollevò le braccia per afferrare 
il bordo della finestra ed evitare di scivolare. Sotto e dietro di lui le 
voci lanciarono grida di rabbia. Lui sentiva ribollire il loro 
desiderio di sommergerlo. 

Un fastidioso strido dalla finestra ed ecco che giunse l’ultima pietra. 
Nimander venne colto di sorpresa. Il peso spingeva contro le sue 
dita dove lui si aggrappava e imprecò per il dolore quando le punte 
vennero schiacciate, inchiodate. Nel liberare una mano, si strappò 
le unghie, il sangue iniziò a zampillare. Cercò a tentoni un altro 
appiglio, poi, lanciando un urlo, liberò l’altro braccio. 

Per tutti gli dei, come avrebbe risolto quel pasticcio? Con due mani 
maciullate, senza alcun punto di appoggio sicuro per i piedi, con 
un’orda sfrenata che avanzava sul pendio dietro di sé? 

Inesorabile, la pietra continuò a uscire. Nimander portò una spalla 
sotto di essa, sentì l’enorme peso su di sé. Le braccia iniziarono a 
tremare. 

Allungò una mano, cominciò a spingere di lato l’estremità più 
vicina del pezzo di ossidiana. Ora riusciva a vedere gli angoli, la 
superficie piana e come tutto sarebbe incredibilmente scivolato al 
posto giusto. Una spinta, non molto, ancora un po’, c’era quasi... 
Migliaia, centinaia di migliaia, una tempesta di voci, grida di 
disperazione, di sgomento, di orrore. E troppo! Vi prego, basta! 
Basta! 

Stava perdendo le forze, non ce l’avrebbe fatta. Non sarebbe 
riuscito a resistere ancora a lungo. Con un singulto lasciò la presa e 
all’ultimo momento, vacillando, spinse con entrambe le mani, 
sistemando la pietra. E subito dopo stava cadendo, giù, indietro, 
inghiottito in una cascata di cenere, pietre, pezzi erosi di ruvida 
pomice. Rotolò lungo il pendio, sepolto sotto altri detriti ancora. 
Aveva caldo. Soffocava. Non vedeva. Affondava. E una mano che 
si agitava disperata venne afferrata, con decisione, da una e poi due 



mani, piccole, mani di donna. 

Un dolore lancinante gli trapassò la spalla quando la presa 
aumentò, lo tirò facendolo girare. Il pendio, che ormai cedeva e 
collassava, lo strattonò, bramoso di trascinarlo con sé; Nimander ne 
comprese il bisogno, lo condivise e desiderò cedere, lasciarsi 
andare, svanire nella schiacciante oscurità. 

Le mani lo trascinarono via. Lo trascinarono per un braccio 
sanguinante. La tempesta di voci riprese a infuriare, sempre più 
vicina. Dita gelide si allungarono verso di lui, grattarono contro i 
suoi stivali, cercarono di artigliare le sue caviglie e oh, a lui non 
importava, che lo prendessero, che lo... 

Rotolò sulla terra umida. Buio, un silenzio rotto solo da respiri 
ansanti, un grugnito di sorpresa poco distante. 

Si girò sulla schiena, il corpo scosso dalla tosse, la bocca piena di 
cenere. Gli occhi che bruciavano. 

Desra si inginocchiò accanto a lui, la testa piegata, il viso contorto 
dal dolore, mentre si teneva le braccia come due ali spezzate. 
Skintick corse da lui, si lasciò andare accanto a lui. 

«Pensavo... lei...». 

«Per quanto tempo?» domandò Nimander. «Come avete potuto 
aspettare così a lungo? Clip. . .». 

«Che cosa? Ma sono stati solo pochi istanti, Nimander. Desra... è 
entrata, ha guardato nel ghiaccio, ti ha visto. . .». 

Il fuoco gli bruciava le dita, le fiamme guizzavano verso le mani e i 
polsi, sfrigolavano le ossa. Il sangue gocciolava da ferite coperte di 
polvere dove un tempo c’erano le unghie. «Desra», gemette. 
«Perché?». 

Lei levò lo sguardo, fissandolo con occhi duri. «Non abbiamo 
ancora finito con te, Nimander», minacciò con voce roca. «Oh, no, 
non ancora». 

«Dannati idioti», intervenne Gothos. «Quello lo tenevo per dopo. E 
adesso è libero». 



Nimander girò la testa verso di lui. «Non puoi raccogliere anche le 
persone, come se fossero belle pietre lucide!». 

«Perché no? Avevo bisogno di quello. Adesso c’è un Azath nel 
sangue dei draghi. . .». 

«Il sangue versato. . . il sangue dei draghi morti. . .». 

«E pensi che la distinzione sia importante? Oh, accidenti a me e alla 
mia eterna follia!». Con gesti stizzosi tirò su il cappuccio, poi si girò 
per sedersi su uno sgabello, davanti al fuoco, riprendendo la 
posizione che aveva quando Nimander, Skintick e Kallor erano 
entrati in quel luogo. «Sei un idiota, Nimander. I draghi non fanno 
giochetti. Non amano giocare. Mi capisci? I draghi non giocano. 
Mai. Ah, sono disperato, o forse lo sarei se me ne importasse 
abbastanza. No, invece, preparerò una deliziosa torta da cuocere 
nella cenere. E di certo non la dividerò con nessuno». 

«E ora di andarcene», disse Skintick. 

Sì, era chiaro. 

«Stanno arrivando», annunciò Kallor. 

Kedeviss guardò, ma non riuscì a cogliere alcun movimento 
nell’oscurità dell’ingresso delle rovine. 

«E troppo tardi per viaggiare, dovremo accamparci qui. Preparaci 
una buona cena, Aranatha. Nenanda, accendi un fuoco. Una casa di 
rami a cui dare fuoco, e che faccia sussultare Gothos. Sì, 
attiriamolo qua fuori stanotte, così che possa ucciderlo». 

«Non puoi ucciderlo», affermò Aranatha, alzandosi nel carro. 

«Oh, e perché no?». 

«Ho bisogno di parlargli». 

Kedeviss guardò la sorella scendere dal carro, sistemarsi le vesti e 
poi dirigersi verso le rovine. In quel momento apparve Skintick, 
impegnato ad aiutare Nimander, le cui mani erano ricoperte di 
sangue. Dietro di loro, Desra. 

«Quella puttanella di vostra sorella è inquietante», affermò Kallor 



con un grugnito. 

Kedeviss non trovò motivo di replicare a quelle parole. 

«Vuole parlare con Gothos. Perché? Cosa potrebbero mai dirsi quei 
due?». 

Stringendosi nelle spalle, Kedeviss gli diede la schiena. «Penso che 
questa sera mi dedicherò alla cucina», dichiarò. 

Ormai moribondo, il Capitano fissò il gigantesco guerriero dal 
volto martoriato. Tappeti intrecciati sotto ognuno di loro, quello su 
cui sedeva il Capitano ormai inzuppato di sangue; sangue che 
sembrava dover scorrere per sempre, come se il corpo dell’uomo 
fosse una valvola rotta, bloccata. E così il sangue fluiva, colava da 
ferite che non si sarebbero mai più rimarginate. Il Capitano si rese a 
un tratto conto di essere tornato dove aveva iniziato. Questa volta 
era circondato dall’opulenza, invece che dalla sporcizia, dal fango e 
dalla polvere sulla riva di un fiume in secca, ma cambiava forse 
qualcosa? La risposta era chiaramente no. 

Solo chi era in punto di morte poteva ridere di quella verità. 
C’erano molte cose, e lo capiva soltanto ora, alle quali solo i 
moribondi potevano reagire con onesta allegria. Come quel 
guerriero, quella nemesi seduta a gambe incrociate, curva e cupa di 
fronte a lui. 

In un piccolo braciere a tre gambe fra di loro, un fuoco bruciava 
senza fiamma. Sui tizzoni era posato un piccolo bricco e il vapore 
del vino speziato, che bolliva all’interno, diffondeva un piacevole 
profumo in tutta la stanza. 

«Dovrai buttare giù alcuni dei muri interni», disse il Capitano. 
«Ordina agli schiavi di costruirti un letto nuovo, sufficientemente 
lungo, e anche altri mobili». 

«Non stai ascoltando», replicò il gigante. «E io mi innervosisco 
quando la gente non mi ascolta». 

«Tu sei il mio erede. . .». 



«No, non lo sono. La schiavitù è un abominio. La schiavitù è ciò 
che gli individui che odiano fanno agli altri. Odiano loro stessi. 
Odiano per rendersi diversi, migliori. Tu. Tu hai detto a te stesso di 
avere il diritto di possedere altri esseri viventi. Hai detto a te stesso 
che erano inferiori a te, e pensavi che le catene potessero 
provarlo». 

«Io amavo i miei schiavi. Mi prendevo cura di loro». 

«C’è molto spazio per il senso di colpa nel cuore dell’odio», replicò 
il guerriero. 

«Questo è il mio dono...». 

«Tutti cercano di darmi doni. Io li rifiuto. Tutti quanti. Tu credi che 
il tuo sia fantastico. Generoso. Tu non sei nulla. Il tuo impero è 
patetico. Conoscevo dei cani che erano tiranni più grandi di te». 
«Perché mi tormenti con simili parole? Sto morendo. Tu mi hai 
ucciso. Eppure non ti odio per questo. No, faccio di te il mio erede. 
Ti dono il mio regno. Il mio esercito seguirà i tuoi ordini. Ora è 
tutto tuo». 

«Non lo voglio». 

«Se non lo prendi tu, lo farà uno dei miei ufficiali». 

«Questo regno non può esistere senza gli schiavi. Il tuo esercito 
non sarà niente più che un’altra banda di predoni, e così qualcuno 
darà loro la caccia e li distruggerà. E tutto quello che tu hai cercato 
di costruire verrà dimenticato». 

«Tu mi tormenti». 

«Io ti dico la verità. Lascia che i tuoi ufficiali vengano a uccidermi. 
Li distruggerò tutti quanti. E disperderò il tuo esercito. Bagnerò la 
terra con il suo sangue». 

Il Capitano fissò quel mostro, e capì che non poteva fare nulla. 
Stava affondando nel mucchio di cuscini, il respiro sempre più 
debole. Avvolto in vesti e pellicce, sentiva tuttavia il gelo scivolare 
nelle ossa. «Potresti aver mentito», sussurrò. 



Le ultime parole dell’uomo. Karsa osservò il volto privo di vita per 
alcuni istanti. Poi sferrò un colpo alla porta a pannello. 

Si aprì una crepa. 

«Lasciate tutti questa carrozza», ordinò. «Prendete tutto quello che 
volete, ma non avete molto tempo». 

Poi tornò a sedersi. Scrutò i resti del generoso banchetto che aveva 
divorato, mentre il Capitano si era limitato a guardare, compiaciuto 
come un padre anche mentre moriva. Ma Karsa non era suo figlio. 
Né il suo erede, per quanto lo stolto lo desiderasse. Lui era 
Toblakai. Un Teblor, e nel lontano nord la sua gente aspettava. 

Era pronto per loro? 

Lo era. 

Loro sarebbero stati pronti per lui? Probabilmente no. 

Lo aspettava una lunga camminata; in quel misero regno non c’era 
un cavallo adatto a lui. Ripensò alla sua giovinezza, a quei giorni 
felici, ma duri, giorni colmi di presagi, quando ogni filo d’erba era 
saturo di significati, ma in realtà era la mente giovane che plasmava 
simili pensieri. Non ancora sbiadita dal sole, non ancora erosa dal 
vento. Le prospettive dovevano essere incrociate. I nemici 
dovevano essere sopraffatti con grida feroci di trionfo, il sangue 
che sprizzava ovunque. 

Una volta, molto tempo prima, era partito in cerca della gloria, solo 
per scoprire che non era niente di ciò che aveva immaginato. Era 
una verità brutale che i suoi compagni di allora avevano capito 
molto meglio di lui, sebbene lui fosse il condottiero. 
Ciononostante, si erano lasciati trascinare nella sua scia, e per 
questo erano morti. La forza della volontà di Karsa li aveva 
sopraffatti. Che cosa si poteva imparare da quella lezione? 

I seguaci avrebbero seguito, anche fino alla morte. C’era una 
debolezza in simili individui: la propensione a prevalere sul 
personale istinto di autoconservazione. E quella debolezza era un 
invito allo sfruttamento, forse lo richiedeva addirittura. Confusione 



e incertezza si arrendevano alla semplicità, così confortante, così 
letale. 

Senza seguaci quel Capitano non avrebbe conquistato nulla. Lo 
stesso poteva dirsi del mondo intero. Le guerre si sarebbero 
sgretolate nel caos delle scorrerie, delle schermaglie, dei massacri 
degli innocenti, della vendetta di sangue e poco altro. I monumenti 
non sarebbero mai stati eretti. Né i templi, le strade, le vie, le città. 
Niente navi, né ponti. Ogni appezzamento di terra arata si sarebbe 
ridotto a ciò che pochi potevano gestire. Senza seguaci, la civiltà 
non sarebbe mai nata. 

Avrebbe detto tutto ciò alla sua gente. Avrebbe fatto di loro non dei 
seguaci, ma dei compagni. E insieme avrebbero portato la civiltà 
alla rovina, ovunque e in qualsiasi momento l’avessero trovata. 
Poiché, nonostante tutto il bene che creava, il suo unico scopo era 
allevare seguaci, a sufficienza da mettere in moto forze di 
distruzione, spargendo ondate di sangue secondo il capriccio di 
quei cinici tiranni nati per comandare. Comandare, sì, con le 
menzogne, con parole di ferro - dovere, onore, patriottismo, libertà 
- che nutrivano il volontariamente stupido con grandiosi propositi, 
con motivazioni per la miseria umana e che allo stesso modo 
distribuivano miseria. 

Lui aveva visto il volto del nemico, le sue maschere gemelle di 
totale abnegazione e gelido comando. Aveva visto condottieri 
nutrirsi della carne dei valorosi caduti. E non è così che si 
comportano i Teblor. Non sarà così che mi comporterò. 

I rumori del saccheggio dalle stanze intorno a lui erano cessati. Il 
silenzio regnava. Karsa prese un uncino, sollevò il bricco dai 
tizzoni e lo posò su un tavolino tra gli avanzi di cibo, i piatti 
d’argento e i calici scintillanti. 

Poi, con un calcio rovesciò il braciere, spargendo i tizzoni sui 
bellissimi tappeti intrecciati, sulle coperte di lana e seta, su quelle di 
pelliccia. Aspettò che le fiamme prendessero vita. 



Quando si levò la prima, Karsa Orlong si alzò e, piegatosi per 
aprire la porta a pannello, uscì. 

Oscurità nel mondo al di là dei fuochi dell’ accampamento. 
Un’insolita profusione di stelle in cielo. Schierato in un ampio 
semicerchio di fronte all’enorme carrozzone c’era il regno del 
Capitano. Karsa Orlong era in piedi davanti al trono sul balcone. 
«Gli schiavi sono liberi», annunciò con voce stentorea, affinché 
arrivasse a tutti. «Gli ufficiali divideranno il bottino, i cavalli e tutto 
il resto in uguale misura fra tutti, schiavi e uomini liberi, soldati e 
artigiani. Imbrogliate e vi ucciderò con le mie mani». 

Dietro di lui, sul carrozzone, le fiamme guizzavano dalle 
innumerevoli finestre e aperture. Un fumo nero si sollevò in una 
densa colonna. Karsa Orlong sentiva il calore soffiargli sulla 
schiena. 

«All’alba», continuò, «tutti dovranno andarsene. Tornate a casa. 
Chi non ha una casa, vada a cercarsela. E sappiate che il tempo che 
vi concedo ora è tutto quello che avrete. Perché la prossima volta 
che mi vedrete, quando sarete nascosti nelle vostre città, io 
giungerò come un devastatore. Cinque o vent’anni, è ciò che avete, 
ciò che vi do. Usateli bene. Tutti voi, vivete bene». 

E il fatto che un simile addio fosse stato percepito come una 
minaccia, e non una benedizione, ben indicò il modo in cui quella 
gente comprese Karsa Orlong, che giunse dal nord, immune a tutte 
le armi. Che uccise il Capitano senza nemmeno toccarlo. Che liberò 
gli schiavi e disperse i cavalieri del regno senza mai incrociare le 
spade. 

Il Dio dal Volto Distrutto giunse tra loro, come avrebbe raccontato 
ognuno di loro negli anni a venire. E, così dicendo, con occhi 
sgranati e leccandosi le labbra secche, avrebbero afferrato in fretta 
e furia il boccale e buttato giù il nettare dell’amnesia. 

Alcuni non possono essere uccisi. Alcuni sono portatori di morte e 



giudizio. Alcuni, nell’ augurarti una vita piena, ti promettono la 
morte. Non c’è menzogna in quella promessa, poiché la morte non 
giunge forse a ognuno di noi? Eppure, quanto è raro colui che parla 
così. Niente dolci eufemismi, niente pittoreschi giri di parole. 
Niente metafore, niente analogie. Al mondo esiste un solo vero 
poeta, e lui dice il vero. 

Fuggite, amici miei, ma non esiste luogo dove nascondersi. 

Guardate il vostro destino, là sul suo Volto Distrutto. 

Guardatelo bene. 

I cavalli si fermarono su un bassa sommità, l’erba che sussurrava 
intorno a loro. 

«Un tempo conducevo eserciti», disse Viaggiatore. «Un tempo ero 
la volontà dell’Imperatore di Malaz». 

Samar Dev avvertì un sapore amaro e si chinò per sputare. 

L’uomo accanto a lei grugnì, come a voler commentare il gesto. 
«Seminavamo morte in tutto quello che facevamo. Sebbene 
sostenessimo altrimenti. Imponendo la pace, mettendo fine a 
stupide faide e rivalità tra tribù. Aprendo strade ai mercanti libere 
da banditi. Il denaro fluiva come il sangue nelle vene, tale era il 
dono di quelle strade e la pace che noi facevamo rispettare. Eppure, 
dietro a tutto, lui aspettava». 

«Tutti salutano la civiltà, come un faro nell’oscurità», commentò 
Samar Dev. 

«Con un sorriso gelido», proseguì Viaggiatore come se non l’avesse 
sentita, «lui aspetta. Dove tutte le strade convergono, dove tutte le 
piste terminano. Lui aspetta». 

Trascorsero alcuni battiti di cuore, nel silenzio. 

A nord qualcosa bruciava, vivaci fiamme arancioni s’innalzavano 



in cielo, illuminando il ventre di nuvole ribollenti di fumo nero. 
Come un faro . . . 

«Che cosa brucerà?» si chiese Viaggiatore. 

Samar Dev tornò a sputare. Non riusciva proprio a togliersi dalla 
bocca quel sapore orribile. «Karsa Orlong», rispose. «Karsa Orlong 
brucia, Viaggiatore. Perché è quello che fa». 

«Non ti capisco». 

«È una pira», gli spiegò. «E lui non si affligge. Gli Skathandi non 
esistono più». 

«Quando parli di Karsa Orlong», disse Viaggiatore, «ho paura». 

Lei annuì a quella ammissione, una risposta che lui probabilmente 
non potè nemmeno vedere. L’uomo accanto a lei era un uomo 
onesto. In molti modi, un uomo onesto come Karsa Orlong. 

E l’indomani quei due si sarebbero incontrati. 

Samar Dev comprendeva bene la paura di Viaggiatore. 



CAPITOLO NOVE 


I tori camminano sempre soli verso la solitudine 

Del proprio sé 

Incedendo impettiti nel loro manto di sudatorio feltro 

Ogni vena gonfia 

Spavaldi e orgogliosi nei loro bisogni bestiali 
Tonanti nel passo 

Fate largo, fate largo, le spade letali 
Uccidono il cuore delle damigelle 
Coprite la ferita che s’allarga via via: quale dolce attenzione! 

E noi dobbiamo spasimare 
Davanti a occhi arrossati non troverai colpa 
Nel sé così provato 

E l’appassionata carica del seme più fertile 
Canta come la pioggia degli dei 
Fate largo, fate largo, un 'altra parola audace 
La ballerina teme un passo falso 
Nei frettolosi tamburi della moltitudine 

Zerbinotti del Passeggio 
Seglora 

Le aspettative sono l’antica maledizione dell’umanità. Uno può 
ascoltare le parole e vederle come lo schiudersi di un petalo, 



oppure come l’esatto opposto: ogni parola piegata e sempre più 
stretta, più piccola, finché il senso stesso del significato svanisce 
con uno schiocco di abili dita. Poeti e cantastorie possono essere 
trascinati dalla corrente, nella violenta esplosione della meravigliosa 
lingua o nella concisa riduzione della stringata monotonia. 

Come nell’arte, così nella vita. Guardate un uomo senza dita sul 
retro della sua casa. E assente dopo una notte di sonno che non gli 
ha portato né riposo né sollievo da un mondo gravoso, e i suoi 
occhi sono stranamente vuoti e potrebbero anche essere chiusi 
mentre fissa la forma china della moglie che zappa la terra nel 
piccolo giardino di ortaggi. 

Quell’uomo è di poche parole. L’esistenza è davvero una stretta 
apertura. Il suo fallimento non deriva dall’incapacità di comunicare 
a causa di una carenza dell’ intelletto. No, la sua mente è bene 
affilata. Ma lui considera la sua penuria di parole - sia nel pensiero 
sia nel dialogo - una virtù, un segno distintivo di virilità. Ha fatto 
della brevità un’ossessione, una dipendenza, e nel suo continuo 
rifilare, strappa via qualsiasi speranza di emozione e, con essa, 
l’empatia. Quando la lingua è priva di vita, a che cosa serve? 
Quando il significato viene liquefatto, quale autenticità resta 
all’illusione della profondità? 

Un deliziato agitarsi di dita, nell’osservare quell’uomo senza dita 
che se ne stava silenzioso e impassibile a studiare la sua donna, 
avrebbe potuto essere indice di sadica crudeltà. Decidete come 
preferite. La sua donna. Sì, un concetto che gli era chiaro, plasmato 
ad arte dalla sua visione del mondo (una visione di speranza e 
rabbia per i suoi perpetui fallimenti). Il possesso aveva le sue 
regole e lei doveva comportarsi entro i limiti che quelle regole 
prevedevano, un dettaglio lampante agli occhi di Gaz. 

Ma che cosa stava facendo Thordy con tutte quelle pietre piatte? 
Che cosa stava costruendo su quel terreno scuro e ben concimato? 
Sotto le pietre non si poteva piantare nulla, no? No, lei stava 



scarnificando del terreno fertile, e per che cosa? Non ne aveva idea. 
E forse non lo avrebbe mai saputo. Comunque, come attività, la 
diligente occupazione di Thordy era una palese trasgressione delle 
regole, e forse lui avrebbe dovuto fare qualcosa a riguardo. E 
presto. 

Quella notte avrebbe pestato un uomo a sangue. L’avrebbe ucciso. 
E avrebbe esultato, sì, ma di una gelida esultanza. Le mosche che 
ronzavano nella sua testa, il suono che cresceva come un’onda, 
riempiendo il suo cranio con centinaia di migliaia di zampe. Lo 
avrebbe fatto, sì, e ciò significava che non avrebbe dovuto 
picchiare la moglie, non ancora, per lo meno. Ancora qualche 
giorno, forse una settimana o poco più. Avrebbe dovuto aspettare 
come andavano le cose. 

Mantenere le cose semplici, non dare alle mosche spazio su cui 
posarsi, quello era il segreto. Il segreto per non impazzire. 

I monconi delle sue mani mozzate bruciavano di un fuoco feroce. 
Ma in realtà lui non stava pensando a niente in particolare, no? 
Niente che potesse raggiungere il suo volto, i suoi occhi, la linea 
sottile della sua bocca. Un segno di virilità, quella facciata vuota, e 
quando un uomo non aveva nient’altro, almeno poteva avere 
quella. E lo avrebbe provato a se stesso più e più volte. Notte dopo 
notte. 

Perché questo era ciò che facevano gli artisti. 

Thordy pensava a molte cose, nessuna di esse particolarmente 
importante, o così avrebbe giudicato se obbligata a esprimersi. Ma 
lì, nel suo giardino, poteva fluttuare, senza meta come una foglia 
che dolcemente si posava su un fiume lento, pigro. 

Pensava alla libertà. Pensava a come una mente potesse diventare 
di pietra, forte e impassibile a pressioni apparentemente 
insopportabili, e al modo in cui la polvere scendeva lieve come un 
sussurro, e inosservata. E pensava alla superficie fredda e levigata 



di quelle lastre di ardesia, la sensazione cerosa prodotta al tatto, e il 
modo in cui il sole si rifletteva, tenue, latteo e affatto spiacevole per 
gli occhi che ci si posavano. E ricordava il modo in cui il marito 
parlava nel sonno, una cascata di parole come se la diga che le 
tratteneva durante il giorno venisse abbattuta e lasciasse erompere 
racconti di divinità e promesse, inviti e sete di sangue, il dolore di 
mani menomate e il dolore della menomazione che tali mani 
procuravano. 

E notò le farfalle che danzavano sopra la fila di ortaggi sulla sua 
sinistra, quasi a portata di mano, se avesse allungato il palmo 
sporco di terra, ma poi quegli spiritelli dalle ali arancioni sarebbero 
volati via, sebbene lei non rappresentasse alcuna minaccia. Ma la 
vita era priva di certezza e il pericolo aspettava mascherato da 
tranquillo riposo. 

E le ginocchia le dolevano e da nessuna parte nei suoi pensieri 
poteva trovare speranza; da nessuna parte poteva trovare prova 
della realtà come struttura portante di ciò che aspettava da qualche 
parte nel futuro. Nessun indizio, nemmeno mentre posava una 
pietra dopo l’altra. Era tutto all’esterno. Tutto all’esterno. 

L’addetto nell’ufficio della Corporazione dei Fabbri non aveva mai 
armeggiato con martello e pinze in tutta la sua vita. Ciò che 
armeggiava non richiedeva muscoli, nessun impeto su gambe 
robuste come querce, niente sudore che gocciolava a pizzicare gli 
occhi, niente ventate di caldo cocente a strinare i peli delle braccia. 
E così, davanti a un vero fabbro, l’addetto si gloriava del suo 
potere. 

Un simile piacere era esplicito nelle sottili labbra piegate verso il 
basso e atteggiate in una smorfia, negli occhi acquosi che si 
posavano ovunque e in nessun luogo, nelle mani pallide che 
stringevano un pennino di legno come il pugnale di un assassino, la 
punta sporca di inchiostro blu e di cera. Se ne stava seduto su uno 



sgabello dietro all’ampio bancone che divideva la stanza anteriore 
come a guardia della ricchezza del mondo e della promessa di 
paradiso che l’essere soci di quella nobile Corporazione offriva ai 
suoi stimati e virtuosi membri. 

Così se ne stava seduto, e così Barathol Mekhar avrebbe voluto 
allungarsi sopra il bancone, scagliare l’addetto in aria e spezzarlo in 
due. E poi ancora e di nuovo, fino a quando sul bancone scalfito 
non fosse rimasto altro che un mucchietto di inutili scarti, il 
pennino infilzato sulla superficie di legno come la spada di un 
guerriero conficcata in un tumulo. 

Una cupa ilarità attraversò la mente di Barathol mentre l’addetto 
continuava a scuotere la testa. 

«E semplice. Anche per te, ne sono sicuro. La Corporazione 
pretende delle credenziali, ovverosia la raccomandazione di un 
membro accreditato della Corporazione stessa. Senza questa, le tue 
monete sono solo scorie». E sorrise, soddisfatto del gioco di parole 
rivolto a un fabbro. 

«Sono nuovo di Darujhistan», ripetè Barathol, «perciò una simile 
raccomandazione è impossibile». 

«Sì, lo è». 

«Per quanto riguarda l’apprendistato...». 

«Impossibile anche quello. Dici di essere un fabbro da molti anni e 
io non dubito delle tue parole, la prova è qui davanti a me. Ma ciò 
ti rende troppo qualificato come apprendista e, inoltre, sei troppo 
vecchio». 

«Se non posso fare l’apprendistato, come posso trovare una 
raccomandazione?». 

Un sorriso delle labbra e una scrollata delle spalle. E le mani che si 
aprivano, i palmi in su. «Non sono io a fare le regole, capisci?». 
«Posso parlare con qualcuno che abbia avuto a che fare con la 
scelta di queste regole?». 

«Un fabbro? No, ahimè, sono tutti impegnati nelle officine, come si 



confà alla loro professione». 

«Allora posso andare a trovarne uno dove lavora. Puoi indicarmi 
quello più vicino?». 

«Assolutamente no. Mi hanno affidato la responsabilità 
dell’ amministrazione della Corporazione. Se dovessi fare una cosa 
simile, sarei punito per inadempienza del mio dovere, e sono certo 
che tu non voglia un evento simile sulla coscienza, giusto?». 

«A dire la verità», replicò Barathol, «sarebbe un senso di colpa con 
il quale potrei convivere tranquillamente». 

L’espressione dell’altro si indurì. «Una natura onorevole è 
prerequisito essenziale per divenire un membro della 
Corporazione». 

«Più della raccomandazione?». 

«Sono entrambe indispensabili, amico. Ora, se vuoi scusarmi... 
Oggi sono molto impegnato...». 

«Stavi dormendo quando sono entrato». 

«Forse poteva sembrare così». 

«Sembrava così, perché era così». 

«Non ho tempo per discutere con te su ciò che può esserti sembrato 
o meno quando sei entrato nel mio ufficio». 

«Stavi dormendo». 

«Forse sei giunto a una conclusione sbagliata». 

«Sono giunto a quella conclusione, perché era quello che stavi 
facendo. Immagino che anche questo potrebbe trasformarsi in 
misure disciplinari qualora gli affiliati venissero a saperlo». 

«La tua parola contro la mia, ed è chiaro che tu hai un piano. Un 
piano che si ripercuote miseramente sul tuo senso dell’onore». 

«Da quando l’onestà si ripercuote miseramente sul senso dell’onore 
di un individuo?». 

L’addetto lo fissò stupito. «Ma come, quando è vendicativa, 
ovviamente». 

Toccò a Barathol restare senza parole. E tentare un nuovo 



approccio. «Posso pagare in anticipo il dovuto. Un anno o anche di 
più, se necessario». 

«Senza raccomandazione, un pagamento simile verrebbe 
interpretato come una donazione. Esiste un precedente legale a 
sostegno di questa interpretazione». 

«Prendereste i miei soldi senza darmi niente in cambio?». 

«E questo il senso di una donazione benefica, no?». 

«Non credo proprio, ma non importa. Ciò che mi stai dicendo è che 
non posso diventare un membro della Corporazione dei Fabbri». 
«L’affiliazione è aperta a tutti i fabbri che desiderano lavorare in 
città, te lo assicuro. Una volta trovata la raccomandazione». 

«Che fa della Corporazione un negozio chiuso». 

«Un che cosa?». 

«L’Impero Malazan trovò i negozi chiusi a Sette Città. Buttò giù le 
porte per aprirli. Forse venne versato anche del sangue. 
L’Imperatore non era uno che indietreggiava davanti a un 
monopolio, di qualsiasi genere fosse». 

«Be’», replicò l’addetto leccandosi le labbra sottili, «ringraziamo gli 
dei che i Malazan non hanno mai conquistato Darujhistan!». 

Barathol uscì e vide Mallet in attesa dall’altra parte della strada, in 
mano un gelato in un’enorme foglia arrotolata a cono. Il caldo del 
mattino stava rapidamente sciogliendo l’alimento e un liquido 
rossastro gocciolava dalla mano paffuta del guaritore. Le labbra 
erano dello stesso colore. 

Le sottili sopracciglia di Mallet si sollevarono quando il fabbro si 
avvicinò. «Allora, sei diventato un orgoglioso membro, seppur più 
povero, della Corporazione?». 

«No. Mi hanno respinto». 

«Ma perché? Non puoi fare un qualche esame e. . .». 

«No». 

«Oh... e adesso, Barathol?». 



«Cosa? Oh, aprirò comunque una bottega. Da indipendente». 

«Sei pazzo? Te la bruceranno. Distruggeranno la tua attrezzatura. Ti 
aggrediranno e ti pesteranno a sangue. E tutto il primo giorno di 
apertura». 

Barathol sorrise. Gli piacevano i Malazan. Nonostante tutto, 
nonostante gli innumerevoli errori commessi dall’impero e il 
sangue versato, quei bastardi gli piacevano. E poi non erano così 
volubili come gli abitanti della sua madrepatria. O, pensò tra sé e 
sé, come quelli di Darujhistan. In risposta alla previsione di Mallet, 
disse: «Ne ho passate di peggio. Non preoccuparti per me. Ho 
intenzione di lavorare qui come fabbro, che alla Corporazione 
piaccia o non piaccia. E alla fine dovranno accettarmi come 
membro». 

«Se sarai morto non sarà un gran trionfo». 

«Non lo sarò. Morto, intendo». 

«Metteranno il bastone tra le ruote a chiunque farà affari con te». 
«Conosco molto bene le armi e T armatura Malazan, Mallet. Il mio 
lavoro soddisfa gli standard militari nel tuo vecchio impero e come 
tu ben sai, quelli sono standard elevati». Lanciò un’occhiata al 
guaritore. «La Corporazione ti farà desistere? E i tuoi amici?». 
«Certo che no. Ma ricordati, ci siamo ritirati». 

«E siamo perseguitati da assassini». 

«Ah, me n’ero dimenticato. Hai ragione. Tuttavia, Barathol, dubito 
che noi pochi Malazan ti possiamo bastare per restare in affari a 
lungo». 

«La nuova ambasciata ha una compagnia di guardie». 

«Vero». 

«E ci sono altri Malazan che vivono qui. Disertori delle campagne 
nel nord». 

«Vero anche questo, solo che tendono a restare nascosti ai nostri 
occhi. Non che a noi importi. Infatti, dovremmo dar loro una mano 
con quella taverna. Che senso ha il rancore?». 



«A quelli che verranno da me dirò esattamente la stessa cosa e così 
potremo aiutarci l’un l’altro». 

Mallet gettò via il cono inzuppato e si pulì le mani sui pantaloni. 
«Erano più buoni quando ero bambino, anche se erano più cari, 
visto che per fare il ghiaccio ci voleva innanzitutto una strega. Qui, 
ovviamente, useranno i gas delle grotte sottostanti». 

Barathol pensò a quelle parole mentre osservava il guaritore e le 
sue labbra rosse e a un tratto, per un brevissimo istante, vide come 
era stato quell’uomo da bambino, e tornò a sorridere. «Devo 
trovare un posto adatto per la mia bottega. Mi accompagni, 
Mallet?». 

«Volentieri», rispose il guaritore. «Allora, io conosco la città, che 
cosa cerchi esattamente?». 

E Barathol glielo spiegò. 

E quanto rise Mallet e insieme se ne andarono nelle camere oscure 
del cuore della città, dove il sangue scorreva impetuoso e ogni 
genere di slealtà era possibile. Se quella era la propensione della 
mente. Una mente come quella di Barathol Mekhar quando venne 
lanciato il terribile guanto. 

Il bue, lo stesso identico bue, oscillò la testa a destra e sinistra 
mentre tirava il carro carico di pietre e mattoni attraverso la porta 
ad arco, nell’agognata ombra per pochi passi, e poi di nuovo sotto 
il sole accecante - uno sfarfallio delle delicate ciglia bionde - per 
ritrovarsi in un cortile e da qualche parte lì vicino, l’acqua, dolce e 
fresca. Il gorgoglio era un invito, il profumo dolce come un bacio 
sull’ampio naso luccicante con i suoi peli biondi ancora più 
delicati, e la massiccia testa della bestia scattò in su e l’uomo con la 
verga non avrebbe avuto pietà di quel povero bue assetato? 

No, nessuna pietà. Il carro doveva essere prima svuotato e così il 
bue doveva restare fermo, in silenzioso struggimento, le mandibole 
che ruminavano la colazione con versi forti, profondi e le mosche 



che lo esasperavano, ma che cosa si poteva fare contro le mosche? 
Assolutamente niente. Niente fino a quando il freddo della sera le 
cacciava via e il bue poteva finalmente dormire, in piedi in bovina 
maestosità sotto le stelle (se era fortunato) che, forse, era dove 
dormivano le mosche. 

Naturalmente, conoscere la mente di un bue significa sprecare un 
quantitativo spropositato di tempo prima di giungere a riconoscere 
la placida civiltà della sensibilità di un erbivoro. Sollevate allora lo 
sguardo sulle due intraprendenti figure che avanzano lentamente. 
Non sono operai che faticano avanti e indietro nel rifacimento 
dell’antica proprietà; non sono impiegati né servi; né muratori né 
ingegneri; né ispettori né misuratori. All’apparenza lavativi, 
scansafatiche, ma in realtà molto peggio. 

Dodici nomi sulla loro lista. Uno felicemente cancellato. Undici 
recuperati e poi scappati come le anguille scivolose che sicuramente 
erano, braccati dai debiti, dalla sfortuna e dai capricci di un 
universo chiaramente malevolo impegnato a distribuire miseria e 
quant’altro. Ma simili fallimenti non erano di alcuna importanza per 
quelle canaglie inviate a recuperare le somme o a infliggere 
punizioni. In fin dei conti, non era un loro problema, no? 

Privi di qualsiasi fardello e baciati dalle delizie della libertà, Scorch 
e Leff erano lì, in quella che sarebbe diventata un’opulenta 
proprietà e che ora risorgeva dalla polvere dell’incuria e del 
decadimento per avvolgere come un mantello di pietre preziose 
l’arrivo misterioso di una nobildonna, o così si mormorava. Una 
donna velata, ma gli occhi. . . Occhi di una tale bellezza! Immaginali 
spalancarsi mentre scivolo più giù... 

Scorch e Leff, avanzavano lentamente, si tenevano nell’ombra. Si 
guardavano intorno, come smarriti, quasi a voler afferrare qualche 
mattone, qualche pietra o addirittura un sacco di cunei di ferro e 
poi scappare via. 

«Ehi, voi due! Che cosa fate qui?». 



Un sobbalzo, colpevoli. Scorch fissò a occhi spalancati il 
caposquadra brizzolato che marciava verso di loro, un Gadrobi con 
le gambe così arcuate da dare l’impressione di camminare immerso 
nel fango fino alla vita. Leff abbassò la testa come a voler evitare 
d’istinto un’ascia - gesto che la diceva lunga sulla sua vita fino ad 
allora, no? - e poi avanzò di un timido passo, cercando di 
sfoderare un sorriso ma riuscendo solo a produrre una smorfia. 
«C’è un castellano al quale potremmo parlare?» domandò Leff. 

«Di che cosa?». 

«Sentinelle», rispose Leff. «Abbiamo ottime qualifiche». 

«Oh. Qualcuna importante?». 

«Cosa?». 

Leff guardò Scorch e vide il panico diffondersi come un 
indomabile incendio sul volto dell’amico. In perfetta sintonia con il 
suo crescente sgomento. Una follia pensare di poter salire così un 
altro gradino della scala. Follia! «Noi... noi potremmo portarle a 
spasso i cani, no?». 

«Davvero? Be’, immagino di sì, se la padrona ne avesse». 

«Ne ha?» domandò Leff. 

«Ha che cosa?». 

«Dei cani che potremmo portare fuori». 

«Nemmeno uno che possiate portare fuori». 

> 

«Possiamo fare la guardia al cancello!» gridò Scorch. «E per questo 
che siamo qui! Per essere assunti come guardie della proprietà. E se 
pensi che non siamo in grado di brandire una spada o usare una 
balestra, be’, non ci conosci affatto, giusto?». 

«Giusto, hai ragione», replicò il caposquadra. «Non vi conosco. 
Restate qua, mentre vado a chiamare il Castellano Studio ck». 

Mentre il caposquadra si allontanava nella polvere, seguito con 
sguardo bramoso dal bue accanto al mucchio di macerie, Leff si 
rivolse a Scorch. «Studlock?». 

Scorch si strinse nelle spalle. «Mai sentito nominare. Tu sì?». 



«No. Certo che no. Me ne sarei ricordato». 

«Perché?». 

«Perché? Sei forse idiota?». 

«Che cosa ci facciamo qui, Leff?». 

«Torvald ha detto no, ti ricordi? A tutto. E troppo virtuoso per noi 
adesso. Così gli faremo vedere chi siamo. Ci facciamo assumere in 
questa proprietà. Come guardie. Con uniformi e fibbie scintillanti e 
cinghie intrecciate per bloccare la spada. E così si maledirà per non 
averci più voluto, come soci e quant’altro. Scommetto che la colpa 
è della moglie; non le siamo mai piaciuti, soprattutto tu, Scorch, e 
così guarda come siamo finiti; e adesso non osare fiatare e tieni 
chiuso il becco». 

Tacque anche lui e si mise sull’attenti appena vide tornare il 
caposquadra, accanto al quale ticchettava una figura così avvolta in 
bende di cotone che le erano necessari tre passi per uno del 
caposquadra. I piedi sotto il bordo sfilacciato erano 
sufficientemente piccoli da essere zoccoli. Un cappuccio copriva la 
testa del castellano e alTombra dell’enorme bocca del cappuccio si 
intravedeva qualcosa che poteva essere una maschera. Mani 
guantate erano sollevate in un modo tale da ricordare a Leff, e un 
istante dopo a Scorch, una mantide religiosa, e se quello era il 
castellano della proprietà, allora qualcuno aveva ribaltato il mondo 
in modi inimmaginabili per Leff e Scorch. 

«Eccoli qua, signore», disse il caposquadra. 

C’erano occhi nei buchi di quella maschera levigata? Chi poteva 
dirlo? Ma la testa si mosse e qualcosa disse a entrambi gli uomini 
che erano sotto scrutinio. 

«E vero», disse il Castellano Studlock con una voce che a Leff fece 
pensare alla ghiaia sotto le unghie, mentre Scorch pensò al fatto che 
c’era sempre un gabbiano che tiranneggiava tutti gli altri e se questi 
ultimi si coalizzavano, ecco che uguaglianza e libertà sarebbero 
state di tutti. «E vero», ripetè l’uomo mascherato (o donna, ma il 



caposquadra aveva detto “signore”, no?), «c’è bisogno di guardie 
per la proprietà. La padrona arriverà oggi dalla campagna. Una 
decorosa presentazione è necessaria». Il castellano si fermò, poi si 
chinò in avanti e Leff vide il rosso luccichio di occhi inumani nei 
fori della maschera. «Tu, come ti chiami?». 

«Leff Bahan, signore, è il mio nome». 

«Hai mangiato strombi di lago crudi?». 

«Cosa? Ehm, non recentemente». 

Un dito avvolto nelle bende sfrecciò in alto e si agitò lentamente 
avanti e indietro. «Rischioso. Per favore, apri la bocca e tira fuori la 
lingua». 

«Cosa? Eh, così?». 

«Molto bene, sì, così». Il castellano si ritrasse. «Vermi Greva. Sei 

intossicato. Pustole sulla lingua. Naso che cola, eh? Palpebre che 
> 

prudono. E colpa delle uova e, quando nascono, i vermi escono 
dagli angoli degli occhi. Strombi di lago crudi, eh, eh». 

Leff si portò le mani al viso. «Per tutti gli dei, ho bisogno di un 
guaritore! Devo andare...». 

«Non ce n’è bisogno. Mi occuperò io di te. Dovrete essere 
presentabili per la padrona, sì, sull’attenti ai lati del cancello. Ben 
vestiti, forti, in buona salute e sverminati. Una piccola caserma è 
pressoché pronta. Basterà assumere almeno altre tre guardie per 
coprire le necessità. Avete amici affidabili in grado di svolgere un 
simile lavoro?». 

«Ehm», biascicò Scorch quando fu evidente che Leff aveva 
momentaneamente perso la capacità di linguaggio, «forse sì. Potrei 
andare e vedere...». 

«Ottimo. E qual è il tuo nome?». 

«Scorch. Ehm, abbiamo delle referenze...». 

«Non ce n’è bisogno. Mi fido della mia capacità di giudizio e ho 
concluso che voi due, sebbene non possiate essere considerati di 
elevato intelletto, siete tuttavia inclini alla lealtà. Questa vostra virtù 



faciliterà un vostro avanzamento di carriera, ne sono certo, e così 
sarete diligenti e scrupolosi come si addice al vostro segreto 
sospetto di esservi spinti oltre le vostre capacità. Inoltre, mi fa 
piacere notare che non hai parassiti di alcuna sorta. Perciò, Scorch, 
ora vai e trovaci una, due o tre guardie in più. Nel frattempo, io mi 
occuperò di Leff Bahan». 

«Bene. Sissignore, è proprio quello che farò». 

Il caposquadra se ne stava poco distante, un sorriso compiaciuto 
sulle labbra. Né Scorch né un attonito Leff notarono quel 
particolare, quando invece avrebbero dovuto. 

«Una donna ha bisogno dei suoi segreti», affermò Tiserra, 
sollevando una delicata tazza di porcellana e osservandola alla luce 
del sole. «Questa è perfetta, tesoro. Nessun difetto». E la vecchia 
della bancarella sorrise. 

Torvald Nom annuì allegro, poi si leccò le labbra. «Non è 
divertente?» esclamò. «Belle stoviglie per la nostra nuova cucina, il 
forno a quattro gambe e tutto il resto. Vere tende. Mobili eleganti, 
tappeti colorati. Possiamo anche far ricostruire il magazzino. Più 
grande, solido...». 

Tiserra posò la tazza e si piazzò davanti a lui. «Marito». 

«Sì?». 

«Ci stai provando troppo». 

«Ah, sì? Be’, vedi, è come un sogno, essere riuscito a tornare a 
casa. Fare tutte queste cose per te. Non mi sembra ancora vero». 
«Oh, non è quello il problema», replicò Tiserra. «Tu ti stai già 
annoiando, Torvald Nom. Hai bisogno di qualcosa di più che starmi 
alle calcagna. E i soldi non dureranno per sempre e Beru sa che non 
guadagno abbastanza per tutti e due». 

«Mi stai dicendo che devo trovarmi un lavoro». 

«Ti dirò un segreto, uno solo, e ricordati bene quello che ti ho 
rivelato prima: noi donne abbiamo molti segreti. Oggi mi sento 



generosa, perciò ascolta bene. Una donna è felice con un 
compagno. Lui è la sua isola, solida, robusta, sicura. Ma a volte a 
lei piace nuotare al largo, lasciarsi trascinare dalle onde, il viso 
baciato dal sole. E le piace anche tuffarsi e sparire alla vista, 
spingersi sul fondo e raccogliere conchiglie. E quando ha finito, 
be’, allora ritorna all’isola. Il punto è, marito, che lei non vuole la 
compagnia del suo compagno quando sta nuotando. Le basta 
sapere che l’isola l’aspetta». 

Torvald batté le palpebre, poi si fece torvo. «Mi stai dicendo di 
togliermi dai piedi». 

«Lasciami girovagare per il mercato per i fatti miei, tesoro. Sono 
certa che hai incombenze molto più virili di cui occuparti, magari in 
una vicina taverna. Ci vediamo questa sera a casa». 

«Se è quello che vuoi, allora ti lascio, dolcezza, e mi farò un giro. 
Anche un uomo ha i suoi segreti!». 

«Naturalmente». E gli sorrise. «A patto che non siano del genere 
che se li scopro, dovrò darti la caccia e ucciderti». 

Lui sbiancò. «Certo che no! Niente del genere!». 

«Bene. Allora ci vediamo dopo». 

Ed essendo un uomo valoroso, un uomo soddisfatto (più o meno), 
Torvald Nom lasciò la moglie, poiché gli uomini valorosi e 
soddisfatti sono avvezzi a rivoltare il mondo. Bisogna arare quel 

campo dietro al mulino, amore. Prendo la barca e vado al largo a 
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gettare le reti. Meglio levigare il ripiano di quel tavolo. E ora di 
uscire e andare a derubare qualcuno, dolcezza. Sì, gli uomini 
facevano quello che potevano, proprio come le donne facevano 
quello che potevano; tutti misteriosi e incomprensibili nel loro 
agire. 

E, pensando, non trascorse molto che Torvald Nom si trovò a 
entrare nella Locanda della Fenice. Un uomo alla ricerca di lavoro 
nei posti più sbagliati. 

Scorch giunse poco dopo, orgoglio e panico che facevano a pugni 



sul suo viso, ma come si infiammò quell’orgoglio quando si diresse 
dove Torvald Nom era seduto. 


Intanto nella proprietà, il Castellano Studlock portò Leff in un 
edificio annesso a lato della costruzione principale, dove dopo 
avere frugato in casse imbottite di paglia, estrasse una bottiglietta di 
vetro che porse a Leff. 

«Due gocce per occhio. Altre due sulla lingua. Altre due volte oggi 
e tre volte al giorno fino a svuotare la bottiglia». 

«Questa roba ucciderà i vermi nella mia testa?». 

«I vermi Greva, sì. Non posso assicurare niente per eventuali altri 
parassiti». 

«Ho altri vermi nella testa?». 

«Chi può dirlo? I tuoi pensieri si contorcono?». 

«Qualche volta! Per tutti gli dei!». 

«Due possibilità», proseguì Studlock. «Vermi del sospetto o vermi 
del senso di colpa». 

Leff si rabbuiò. «Volete dire che sono i vermi a provocare il 
sospetto e il senso di colpa? Non ho mai sentito una cosa simile». 
«A volte il dubbio ti tormenta? Strane idee scivolano nella tua 
mente? Provi un’improvvisa e inspiegabile paura alla vista dell’amo 
di un pescatore?». 

«Siete un guaritore?». 

«Sono ciò che si ha bisogno che io sia. Ma adesso vediamo di 
trovarti un’uniforme». 

Torvald Nom stava ripassando ciò che avrebbe detto alla moglie. 
Soppesando ogni parola, cercando la necessaria disinvoltura per 

evitare abilmente alcuni dettagli del suo nuovo impiego. 
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«E bello lavorare di nuovo insieme», commentò Scorch avanzando 
lentamente al suo fianco. «E come guardie. Niente meno! Basta con 
i lavori violenti per fetidi criminali. Basta dare la caccia a poveri 



perdenti per compiacere perfidi piranha. Basta. . .». 

«Il castellano ha parlato della paga?». 
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«Eh? No, ma sarà buona. Deve esserlo. E un lavoro impegnativo». 
«Scorch, sarà tante cose ma “impegnativo” non direi proprio. 
Saremo là per tenere lontani i ladri. E visto che tutti e tre siamo stati 
ladri, dovremmo essere dannatamente bravi a fare quel lavoro. 
Anzi, faremo meglio a esserlo, altrimenti verremo licenziati». 
«Abbiamo bisogno di altre persone. Quello ne vuole tre e io ho 
trovato solo te. Perciò, altri due. Ti viene in mente qualcuno?». 

«No. La famiglia?». 

«Eh?». 

«Questa padrona, a che casa appartiene?». 

«Non lo so». 

«Come si chiama?». 

«Non ne ho idea». 

«Mene dalla campagna?». 

«Penso di sì». 

«Be’, ultimamente è morto qualche nobile che potrebbe averla 
spinta a muoversi? Magari grazie a un’eredità?». 

«Come faccio a saperlo? Pensi che abbia tempo da perdere dietro ai 
morti? Io cosa c’entro con quella gente?». 

«Avremmo dovuto chiederlo a Kruppe. Lui lo sa sicuramente». 

«Be’, non lo abbiamo fatto e non ha nessuna importanza. Abbiamo 
un lavoro onesto, tutti e tre. Stiamo per diventare persone per bene. 
Perciò smettila di questionare su ogni cosa, Tor. Finirai per 
rovinare tutto». 

«Come può qualche ragionevole domanda rovinare tutto?». 

«Mi rende nervoso, ecco come», ribattè Scorch. «Oh, comunque, 
non puoi vedere il castellano». 

«Perché? A chi dovrei parlare per l’assunzione?». 

«No, non intendevo in quel senso. Voglio dire che non puoi 

> 

vederlo. E tutto avvolto in stracci. Con un cappuccio, i guanti e una 



maschera. Ecco cosa intendevo. Si chiama Studlock». 

«Stai scherzando». 

«Perché? Si chiama così». 

«Il castellano è bendato come un cadavere e non lo trovi strano?». 
«Potrebbe non sopportare il sole o avere qualche altro problema. 
Non c’è motivo di essere sospettosi. Non incontri mai gente strana, 
Tor?». 

E Torvald Noni fissò Scorch e si rese conto di non avere alcuna 
risposta. 

«Vedo che hai trovato un altro candidato», disse Studlock. «Ottimo. 
Sì, andrà benissimo anche lui. Magari come Capitano della 
Guardia?». 

Torvald trasalì. «Non ho ancora aperto bocca e sono già stato 
promosso?». 

«L’esercizio comparativo lascia il posto alla fiducia in questa 
valutazione. Il tuo nome?». 

«Torvald Nom». 

«Della Casa Nom. Il tuo impiego qui non potrebbe dare luogo a un 
conflitto di interessi?». 

«Ah, sì? E perché?». 

«La padrona sta per occupare il posto vacante nel Consiglio». 

«Oh. Be’, non ho praticamente nulla a che fare con la Casa Nom. In 
città, naturalmente, ci sono molti di noi, con legami ovunque, 
alcuni anche fuori dal continente. Ma io, tuttavia, sono fuori da 
tutto». 

«Sei stato cacciato via?». 

«No, niente di così, ehm, estremo. E stata più una questione di... 
interessi». 

«Manchi di ambizione». 

«Esattamente». 

«Un’ottima manicure, Torvald Nom». 



«Oh, grazie. Posso consigliare...» ma le parole restarono sospese 
nell’aria e Torvald cercò di evitare di abbassare lo sguardo sulle 
dita bendate del castellano. 

In quel momento, dall’estremità opposta della casa, apparve Leff. 
Aveva labbra e occhi di un arancione acceso. 

Scorch grugnì. «Ehi, Leff. Ti ricordi quel gatto su cui ti sei seduto 
una volta in quella taverna?». 

«E allora?». 

«Niente. Mi è tornato in mente il modo in cui gli occhi gli erano 
diventati due gonfie protuberanze». 

«E questo cosa c’entra?». 

«Niente. Solo un ricordo, tutto qua. Guarda, ho portato Tor». 

«Lo vedo», ringhiò Leff. «Ci vedo benissimo, grazie». 

«Che cosa è successo ai tuoi occhi?» domandò Torvald Noni. 
«Tintura», spiegò Leff. «Mi sono beccato i vermi Greva». 

Torvald Nom aggrottò la fronte. «Gli esseri umani non possono 
prendere i vermi Greva. È un problema dei pesci, se mangiano 
strombi infetti». 

Gli occhi arancioni e protuberanti di Leff divennero ancora più 
protuberanti. Poi l’uomo si girò di scatto verso il castellano. 

Che scrollò le spalle e disse: «Vermi Jurben?». 

Torvald Nom sbuffò. «Quelli che vivono nelle caverne nel 
sottosuolo? Avvolti dalle esalazioni di gas verde? Sono lunghi 
quanto la gamba di un uomo e altrettanto spessi». 

Il castellano sospirò. «Lo spettro dell’errore diagnostico perseguita 
tutti noi. Ti chiedo scusa, Leff. Forse i tuoi disturbi sono dovuti a 
qualche altra malattia. Non preoccuparti, l’effetto delle gocce 
svanirà in un mese o due». 

«Avrò occhi da gatto spiaccicato per un mese?». 

«Meglio che avere i vermi Greva, direi. Adesso, signori, vediamo di 
trovare il corretto abbigliamento. Pensavo a qualcosa di nero 
decorato con fili d’oro. I colori della casa e tutto il resto. Poi 



passeremo a un breve riassunto dei vostri doveri, turni, giorni di 
riposo e via dicendo». 

«Quel riassunto includerà anche la paga?» domandò Torvald Nom. 
«Naturalmente. Come capitano tu riceverai venti consigli d’argento 
alla settimana, Torvald Nom. Scorch e Leff, come guardie, 
quindici. Siete d’accordo?». 

Tutti e tre si affrettarono ad annuire. 

Si sentiva traballante sulle gambe, ma Murillio sapeva che ciò non 
aveva niente a che fare con un’eventuale debolezza dovuta alla 
ferita. Quella debolezza apparteneva allo spirito. Come se gli anni 
fossero balzati sulla sua schiena e avessero affondato gli artigli in 
ogni giuntura e adesso ci restassero aggrappati, divenendo più 
pesanti di istante in istante. Camminava ricurvo, un’abitudine che 
non era mai stata sua o forse era sempre stata presente ma di cui 
solo adesso, nel suo estremismo, era divenuto consapevole. 
L’affondo della spada di quel damerino ubriaco aveva trafitto 
qualcosa di indubbiamente vitale, per il quale nessun guaritore, 
Malazan o di un qualsiasi altro paese, poteva possedere la cura. 
Cercò di imprimere sicurezza nella sua andatura mentre procedeva 
lungo la via affollata, ma non era un’impresa facile. Mezzo 
sbronzo. I pantaloni alle caviglie. Scuse utili per quanto accaduto 
quella notte. La vedova Sepharla che sputava veleno una volta 
tornata sufficientemente sobria da capire che cosa era accaduto e 
che, a quanto pareva, continuava a sputarlo. Che cosa era accaduto, 
già. Con la figlia. Oh, nessuno stupro. Un trionfo troppo evidente 
negli occhi accesi della ragazza, sebbene il suo viso risplendesse di 
piacere per l’attacco del suo accompagnatore in difesa del suo 
onore. E una volta superato lo shock... oh, non avrei mai dovuto 
tornare per spiegare. 

Ma quello era un incubo di ieri, tutte quelle scintille che piovevano 
sulla scena domestica con le sue boriose pretese di preoccupazione, 



ogni cauta parola che scivolava sulle incrinature con rapidi tocchi 
del pennello. Che cosa si era aspettato? Che cosa pensava di 
trovare? Conforto? 

Forse. 

Anni prima, avrebbe appianato ogni cosa con il suo tocco leggero, 
senza alcuno sforzo. Un pissi pissi qua, un incrocio di sguardi là. 
Una tenera carezza con una mano, una leggera pressione. Ma 
soprattutto, anni prima non sarebbe mai accaduto niente del genere. 
Quell’idiota ubriaco! 

Oh, aveva grugnito spesso quelle tre parole nella sua mente. Ma si 
riferivano al giovane con la spada o a se stesso? 

Arrivato alla scuola di scherma, superò il portone d’ingresso ed 
emerse alla luce del sole nel cortile di allenamento. Un gruppo di 
giovani allievi, sudati e in sovrappeso, saltellavano nella polvere, le 
spade di legno che s’incrociavano. La maggior parte di loro, notò 
subito, era priva della necessaria aggressività, dell’istinto 
dell’assassino. Danzavano per evitare i colpi, punzecchiando senza 
alcuna convinzione con le punte di legno. Il gioco di gambe, vide, 
era pessimo. 

Distruttrice se ne stava all’ombra di una colonna nel corridoio 
colonnato poco oltre. Non si prendeva nemmeno la briga di 
osservare il caos nel campo, troppo impegnata, o così sembrava, a 
esaminare una cucitura mancante o uno strappo in uno dei guanti di 
pelle. 

Avanzando su un lato del perimetro di allenamento, Murillio si 
diresse verso l’istruttrice. Lei lo degnò di una breve occhiata, poi 
riportò l’attenzione al guanto. 

«Chiedo scusa», esordì Murillio quando le fu vicino. «Sei tu la 
maestra di scherma?». 

«Esatto». Lei annuì senza guardare gli allievi, tra i quali avevano 
avuto inizio veri duelli. «Come me la sto cavando?». 

Murillio spostò lo sguardo sul campo e osservò la baruffa. 



«Dipende», replicò. 

Lei grugnì. «Ottima risposta. Che cosa posso fare per te? Hai un 
nipote o una figlia che vuoi buttare nella mischia? I tuoi abiti erano 
costosi... una volta. Da un’occhiata direi che non puoi permetterti 
questa scuola, a meno che tu non sia uno di quei disgustosi ricchi 
per i quali indossare abiti consunti è un punto d’onore. Ricchezze 
antiche e via dicendo. Comunque, le classi sono piene. Ma c’è una 
lista d’attesa». 

«Mi chiedevo se avessi bisogno di aiuto. Con le lezioni di base». 
«Che scuola hai frequentato?». 

«Carpala». 

Lei emise un sibilo. «Lui prendeva un allievo ogni tre anni». 

«Sì». 

Improvvisamente lo guardò con un’intensità inesistente fino a un 
istante prima. «Da quanto ne so, in città sono rimasti solo sette dei 
suoi allievi». 

«Per la precisione, cinque. Fedel è rotolato giù da una rampa di 
scale è si è rotto il collo. Era ubriaco. Santbala...». 

«E stato colpito al cuore da Gorlas Vidikas; la prima seria vittoria 
del ragazzo». 

Murillio contorse la bocca in una smorfia. «Non un gran duello. 
Santbala era ormai quasi cieco ma era troppo orgoglioso per 
ammetterlo. Un taglio sul polso avrebbe dato a Gorlas il trionfo». 

«Il ragazzo preferisce uccidere che ferire». 

«Ormai è così che finiscono i duelli, sì. Fortunatamente, la maggior 
parte dei tuoi allievi è più facile che ferisca se stessa che un 
avversario e quelle ferite raramente sono mortali». 

«Ti chiami?». 

«Murillio». 

Lei annuì, come se l’avesse già indovinato. «E sei qui perché vuoi 
insegnare. Se avessi intrapreso l’insegnamento quando Carpala era 


ancora vivo...». 



«Lui mi avrebbe dato la caccia e ucciso, sì. Odiava le scuole. Anzi, 
odiava i duelli. Una volta disse che insegnare a usare lo stocco era 
come mettere un serpente velenoso in mano a un bambino. Non 
traeva piacere dairinsegnamento e non restava affatto sorpreso 
quando quasi tutti i suoi osannati allievi finivano per uccidersi o 
per buttarsi via nelLalcol o peggio ancora». 

«Tu non hai fatto nessuna delle due cose». 

«No, è vero. Io ho dato la caccia alle donne». 

«E adesso sono diventate troppo veloci per te?». 

«Qualcosa del genere». 

«Sono Stonny Menackis. Questa scuola esiste per rendermi ricca, e 
sì, funziona. Dimmi, intendi condividere l’odio per Tinsegnamento 
del tuo vecchio maestro?». 

«Non con tanta veemenza. Non mi aspetto di trarne piacere, ma 
farò quanto necessario». 

«Lavoro di gambe». 

Lui annuì. «Lavoro di gambe. L’arte della fuga. E le posizioni di 
difesa, perché quelle li terranno vivi. E poi affondi a polsi, 
ginocchia e piedi». 

«Niente di letale». 

«Certo». 

Lei sospirò. «Va bene. Sempre che possa permettermi di pagarti». 
«Non ho dubbi a proposito». 

Stonny gli lanciò un’occhiata interrogativa, poi aggiunse: «Che non 
ti venga in mente di dare la caccia anche a me». 

«Ho chiuso con quella o, meglio, è la caccia che ha chiuso con 
me». 

«Bene». 

In quel momento videro una donna che si dirigeva verso di loro. 

La voce di Stonny era a un tratto... diversa, quando disse: «Myrla, 
che cosa ci fai qui?». 

«Sto cercando Gruntle». 



«Queiridiota è partito con la Trygalle. L’ho messo in guardia e 
adesso finirà per farsi ammazzare senza alcuna buona ragione». 

«Oh. Si tratta di Harllo. . .». 

«Che cosa gli è successo?». 

La donna trasaliva a ogni parola pronunciata da Stonny e Murillio 

sospettava che sarebbe accaduto anche a lui davanti a quel tono di 

> 

voce. «E sparito». 

«Cosa? Da quanto?». 

«Snell ha detto che l’ha visto, due giorni fa. Giù al porto. Non è 
mai tornato a casa alla fine della giornata. Ha solo cinque anni. . .». 
«Due giorni!». 

Murillio vide Stonny sbiancare e il terrore dipingersi negli occhi 
della donna. «Due giorni!». 

«Snell dice...». 

«Tu, stupida donna... Snell è un bugiardo! Un dannato ladro!». 
Myrla indietreggiò sotto quell’attacco. «Ci ha dato il denaro che hai 
portato». 

«Certo, dopo che ho dovuto quasi strangolarlo! Che ha fatto a 
Harllo? Che cosa gli ha fatto?». 

Myrla ora piangeva, torcendosi le mani screpolate. «Ha detto che 
non ha fatto niente, Stonny...». 

«Un attimo», intervenne Murillio, frapponendosi fisicamente tra le 
due donne quando vide Stonny sul punto di muoversi verso l’altra, 
la mano guantata che si sollevava. «E sparito un bambino? Posso 
mettere in giro la voce. Conosco gente di ogni tipo. Vi prego, 
agiamo razionalmente. Hai detto giù al porto? Dobbiamo scoprire 
che navi sono salpate negli ultimi due giorni; la stagione 
commerciale è appena cominciata, perciò non dovrebbero essere 
molte. Si chiama Harllo e ha cinque anni...». Per tutti gli dei, lo 
mandi per le strade da solo ad appena cinque anni? «Potete 
descrivermelo? Occhi, capelli...». 

Myrla annuì, mentre le lacrime le bagnavano le guance e il corpo 



era scosso da tremiti. Annuì e continuò ad annuire. 

Stonny girò sui tacchi e sfrecciò via, il tonfo secco degli stivali che 
echeggiò lungo il corridoio. 

Murillio la guardò allontanarsi attonito. «Dove? Che cosa?...». 

> 

«E suo figlio, capisci», spiegò Myrla tra un singhiozzo e l’altro. «Il 
suo unico figlio, solo che non lo vuole e così lui sta con noi ma 
Snell ha brutti pensieri e a volte fa cose cattive, ma non così cattive. 
Non farebbe niente di così cattivo ad Harllo, no, non lo farebbe 
mai!». 

«Lo troveremo», affermò Murillio. In un modo o nell’altro, che la 
forza della Signora sia con noi, e con il piccolo. «Adesso, per 
favore, descrivilo, e bene. Ho bisogno di sapere tutto, anche quello 
che fa ogni giorno. Devi dirmi tutto quello che ti viene in mente, 
Myrla. Tutto». 

Snell capiva, in modo indistinto ma corretto, come gli altri, 
augurandosi solo il meglio per lui, potessero vedere abusata la loro 
fede, e anche se parte della verità fosse stata portata alla luce, be’, a 
quel punto era questione di mostrare autocommiserazione e il 
grande difensore l’avrebbe preso tra le sue braccia, come fanno le 
madri. 

Possiamo sperare che in rare occasioni, magari di notte quando le 
paure si risvegliano, lui pensi a come il suo comportamento 
potrebbe danneggiare la fiducia di sua madre, e non solo in lui, ma 
anche in se stessa? Il figlio, dopotutto, non è che un’estensione 
della madre, per lo meno così credeva la madre, in qualche 
indistinto angolo della sua anima, invisibile eppure forte come una 
catena di ferro. Aggredisci il bambino e così anche la madre viene 
aggredita, poiché ciò che viene messo in dubbio è la sua vita di 
madre, le lezioni che ha insegnato o che non ha insegnato, le cose 
che ha scelto di non vedere, di non spiegare, di fingere che fossero 
diverse da ciò che erano. 



Lacrime per la madre. Snell non aveva mai pianto per lei e mai lo 
avrebbe fatto. Le lacrime che avrebbe forse versato in un futuro, le 
avrebbe versate solo per sé. Le striscianti paure risvegliavano 
barlumi di pensiero, di qualcosa di vicino alLempatia, ma non si 
spingevano mai così lontano da portare a un riconoscimento delle 
proprie colpe e da risvegliare un senso di pietà per quella madre 
che lo amava incondizionatamente. La sua era la natura di quelli 
che prendono tutto ciò che viene dato loro come se fosse un diritto 
di nascita, sempre e sempre di più. 

L’ira contro l’ingiustizia giungeva quando qualcosa veniva negato. 
Cose che meritava legittimamente, e naturalmente lui meritava tutto 
quello che voleva. Tutto quello che voleva se lo prendeva e, oh, 
quanta furia se quelle cose sfuggivano al suo possesso o gli erano 
sottratte! 

In assenza di ciò che dovrebbe essere imposto, un bambino plasma 
la struttura del mondo a suo piacere. Creato da una mente a 
malapena risvegliata - e chiaramente nemmeno quello quando si 
tratta di introspezione - quel mondo diventa un luogo 
indubbiamente strano. Ma non scagliamoci contro le 
manchevolezze dei vicini adulti legati attraverso il sangue. Alcuni 
bambini sono nati in una gabbia - è là, nelle loro menti - ed è una 
gabbia oscura. 

Snell se ne andava vagando per le strade, rifuggendo tutte le 
terribili domande sotto le quali lo avevano sommerso. Non 
avevano alcun diritto di accusarlo con tanta violenza. Oh, quando 
sarebbe stato adulto, a nessuno avrebbe permesso di rivolgersi a lui 
in quel modo. Gli avrebbe spaccato la faccia. Gli avrebbe 
schiacciato la testa. Avrebbe spaventato tutti al punto tale che 
nessuno avrebbe più osato fermarlo e lui avrebbe potuto continuare 
a fare quello che gli piaceva. Il problema era che non ne poteva più 
di aspettare di crescere. 

Eppure, si ritrovò diretto verso la Porta dei Due Buoi. Dopotutto, 



aveva bisogno di sapere. Harllo era ancora là, privo di sensi? Non 
lo aveva colpito così forte, no? A sufficienza per ucciderlo? Solo se 
Harllo era nato debole, solo se in lui qualcosa non andava fin 
dalfinizio. E in fin dei conti, non sarebbe stata una sorpresa, no? In 
fin dei conti, la stessa madre di Harllo lo aveva buttato via. Perciò, 
se Harllo giaceva morto sulla cima della collina, non era certo colpa 
di Snell, no? Prima o poi, qualcosa lo avrebbe ucciso. 

Be’, quello era un sollievo ma era meglio andare e verificare. E se 
Harllo non fosse affatto morto? E se fosse stato da qualche parte là 
fuori a pianificare il suo assassinio? Forse stava spiando Snell 
proprio adesso. Armato di un coltello che aveva trovato, o di un 
bastone. Veloce, astuto, capace di sfrecciare via e nascondersi, per 
quanto Snell fosse rapido a guardarsi intorno. Lui era là! Lo 
aspettava. 

Snell aveva bisogno di certezze ed ecco perché correva attraverso 
Maiten, dove il puzzo della Baia Brunita e dei lebbrosi gli 
provocava conati di vomito. E, ah! Sentirli urlare quando venivano 
colpiti dalle grandi pietre che lui tirava loro addosso! Fu tentato di 
trattenersi per un po’, per trovare uno dei più sgradevoli da usare 
come bersaglio fino a quando le grida fossero svanite. E quello non 
sarebbe stato un gesto di pietà da parte sua? Dopotutto, era meglio 
che marcire in quel modo. 

Ma no, non ancora. Magari sulla via del ritorno, dopo essere 
rimasto a guardare il cadavere sporco e gonfio di Harllo. Eh, sì, 
sarebbe stata la conclusione perfetta di quella giornata. La soluzione 
dei suoi problemi. Nessuno a dargli la caccia nell’ombra. E così 
avrebbe potuto scagliare pietre e sassi, una vera catapulta umana. 
Forse non era ancora adulto, ma poteva comunque fare parecchie 
cose. E poteva portare via la vita. 

Lasciò la strada, si avviò su per la collina. Quello era il posto 
giusto, ne era sicuro. Come avrebbe potuto dimenticarlo? Ogni 
singolo dettaglio era marchiato a fuoco nella sua mente. Il primo 



arazzo gigante nella storia di Snell. L’uccisione del suo malvagio 
rivale e i draghi che volteggiano sopra il lago. Testimoni! 
Inspiegabilmente, la salita lo stancò, provocò un fastidioso tremore 
alle gambe. Semplice nervosismo, ovviamente. I polpacci gli 
bruciavano quando corse nell’erba e raggiunse il posto esatto. 
Nessuno. 

Un improvviso terrore. Snell si guardò intorno. Da ogni parte. Lui 
era là fuori! Non era affatto ferito! Probabilmente aveva finto, 
mordendosi la lingua per il dolore a ogni calcio. E adesso si 
nascondeva, sì, per mettere Snell nei guai e quando Gruntle fosse 
tornato gliel’avrebbe fatta pagare! Gruntle che aveva scelto Harllo 
come suo preferito, perché Harllo si dava da fare per rendersi utile, 
ma non era stato Snell a portare a casa quell’ultimo sacco di 
letame? Sì! Ma naturalmente Gruntle non era stato là a vedere, 
giusto? Allora non sapeva niente, altrimenti. . . 

Se sapesse, mi ucciderebbe. 

Il vento gli sferzò il viso, lo raggelò. E colto dal panico, Snell si 
lanciò giù dalla collina. Doveva tornare a casa, forse non 
direttamente, ma da qualche parte nelle vicinanze, da dove avesse 
potuto saltare addosso a Harllo quando quest’ultimo fosse 
comparso a raccontare le sue menzogne sull’accaduto. Menzogne. 
Snell non aveva denaro, giusto? Il denaro della madre di Harllo. 
Ah, non era buffo? Lei era comunque ricca abbastanza e Snell 
meritava quel denaro quanto chiunque altro. Sollevò una mano e si 
toccò delicatamente il rigonfiamento sulla guancia sinistra. Quella 
puttana lo aveva colpito per rubare il suo denaro. Be’, un giorno 
avrebbe pagato. Eccome se avrebbe pagato. 

Un giorno, sì, sarebbe divenuto adulto. E allora... 

Era stata necessaria la morte di un famoso spadaccino perché la 
gente iniziasse a trattare Gorlas Vidikas come un adulto, ma adesso 
era un uomo, un uomo temuto e un membro del Consiglio. Era 



ricco ma non ancora disgustosamente ricco, sebbene ormai fosse 
solo questione di tempo. 

Ingannava il mondo con l’adorazione di divinità. Ma il denaro era 
l’unica cosa degna di essere adorata, perché adorarlo significava 
vederlo crescere, sempre di più, e tutto quello che lui prendeva per 
sé lo prendeva da qualcun altro ed era lì che avveniva la vera 
conquista. Giorno dopo giorno, accordo dopo accordo, e vincere 
quei giochi era prova di vera fede e adorazione e, oh, quanta 
deliziosa soddisfazione. 

Gli stolti infilavano le monete nei contenitori per la raccolta. I ricchi 
svuotavano quei contenitori e quella era la vera divisione 
dell’umanità. Ma ancora di più, i ricchi decidevano quanto denaro 
gli stolti dovessero offrire e allora, da che parte era il potere? Da 
che parte era preferibile stare? Come se la domanda avesse avuto 
bisogno di risposta. 

Il denaro comperava il potere, come la benedizione di un dio 
devoto, ma di potere e ricchezza non poteva mai essercene 
abbastanza. Per quanto riguardava le vittime, be’, anche nel loro 
caso non ce n’erano mai abbastanza. Era necessario qualcuno per 
pulire le strade del Distretto Residenziale. Era necessario qualcuno 
per lavare i vestiti, fare i letti e via dicendo. Ed era necessario 
qualcuno che combattesse le guerre quando i ricchi decidevano che 
volevano ancora di più di ciò che c’era là fuori. 

Gorlas Vidikas, nato per essere ricco e allevato per conquistare 
titoli, trovava la vita piacevole. Ma poteva essere ulteriormente 
migliorata e i passi da seguire erano piuttosto semplici. 

«Cara moglie», disse quando lei si alzò per andarsene, «devo 
partire e non sarò di ritorno prima di domani o addirittura del 
giorno successivo». 

Lei si fermò, guardò distrattamente i servitori che si avvicinavano 
per ritirare i piatti della colazione, mani callose che sfrecciarono 
come uccelli senza piume. Ed esclamò: «Oh?». 



«Sì. Mi è stato assegnato il titolo di supervisore di un’attività fuori 
città, per cui devo andare a controllare i lavori. Dopo di che dovrò 
prendere una nave per Gredfallen Annexe per definire un 
contratto». 

«Molto bene, marito». 

«Non avevo ricevuto alcun preavviso a proposito», aggiunse 
Gorlas, «e, ahimè, avevo invitato Shardan e Hanut a cena da noi 
questa sera». Si fermò per sorriderle. «Li lascio nelle tue mani 
capaci. Ti prego, porgi loro le mie scuse». 

Lei lo fissò alquanto sconcertata. «Vorresti che ospitassi i tuoi due 
amici questa sera?». 

«Ma certo». 

«Capisco». 

E forse era proprio così. O stava per scagliarsi su di lui? No. E non 
era forse apparso un improvviso rossore di eccitazione sulle guance 
di lei? Ma gli aveva girato le spalle così non potè assicurarsene. E 
ora si allontanava con quel suo delizioso ondeggiare di fianchi, via, 
fuori dalla stanza. 

E ciò che era fatto. . . era fatto. 

Si alzò e con un gesto richiamò l’attenzione del valletto. «Prepara la 
carrozza. Parto immediatamente». 

La testa che annuiva, l’uomo sfrecciò via. 

Era necessario qualcuno per strigliare i cavalli, per controllare i 
finimenti, per tenere la carrozza pulita e i freni funzionanti. Era 
necessario qualcuno che si assicurasse che, nel baule, lui avesse 
tutto l’occorrente. E, inoltre, era necessario qualcuno per altre cose 
ancora. Come spalancare le gambe in ricompensa di passati favori, 
e come futuro debito quando fosse giunto il momento di rovesciare 
ogni cosa. 

Potevano prendersi sua moglie. Un giorno, lui avrebbe preso loro; 
tutto quello che possedevano, tutto quello che sognavano di 
possedere. Dopo quella notte, avrebbe avuto in pugno uno di loro 



0 entrambi; nel giro di qualche settimana sicuramente entrambi. Chi 
dei due avrebbe generato l’erede di Gorlas? Non gl’importava. La 
gravidanza di Challice gli avrebbe almeno tolto di torno i suoi 
genitori, che non gli avrebbero più alitato sul collo e forse avrebbe 
soddisfatto anche lei, cancellando dal suo viso quella patina di 
tristezza e mettendo fine a tutti quegli irritanti sospiri e sguardi 
malinconici fuori dalla finestra. 

Inoltre, anche lei adorava il dio denaro. Hood solo sapeva quanto 
ne spendeva in preziosi gingilli e inutili capricci. Che le dessero un 
figlio e poi anche tre o quattro, così che non costituisse più un 
problema e fosse inoltre soddisfatta e contenta. 

1 sacrifici erano necessari. Perciò fallo, moglie, e chi lo sa, potresti 
persino sorridere una volta compiuto il tuo dovere. 

Una campana e mezzo dopo, la carrozza dei Vidikas attraversava la 
Porta dei Due Buoi e non appena la strada si aprì, i cavalli 
accelerarono il passo, attraversando miseria e squallore di Maiten (e 
in quale altro posto potevano andare i derelitti e senza speranza se 
non fuori dalle mura della città?), che Gorlas sopportò con 
finestrini chiusi e un fazzoletto profumato sul naso. 

Quando fosse stato al governo, avrebbe ordinato di scavare 
un’enorme buca fuori, nella Pianura Domicilio, e lì avrebbero 
trascinato e sepolto tutte quelle inutili creature. Era piuttosto 
semplice; non puoi permetterti di pagare un guaritore ed è già un 
guaio, ma almeno non dovrai pagare per la sepoltura. 

Beandosi in quei pensieri e in altre innovazioni civiche, Gorlas si 
appisolò, mentre la carrozza continuava il suo viaggio. 

Challice se ne stava sola nelle sue stanze, gli occhi sull’emisfero di 
vetro e la luna intrappolata. Che cosa avrebbe perso? La sua 
reputazione. O, meglio, quella reputazione sarebbe cambiata. Hanut 
che sogghignava soddisfatto, Shardan che incedeva impettito e 



tronfio, assicurandosi che il suo segreto trasudasse da ogni suo 
poro così che fosse tutto tranne che un segreto. Altri uomini 
sarebbero andati da lei, aspettandosi lo stesso trattamento. E forse, 
per allora, niente l’avrebbe fermata. E forse, prima di non molto, 
avrebbe trovato un uomo che si sarebbe reso conto che ciò che 
provava era amore, e lei allora avrebbe iniziato a svelare il suo 
piano, l’unico piano che aveva e che avesse un senso. Logico e 
razionale. Legittimo. 

A volte la bestia in catena si rivolta contro il suo padrone. A volte 
punta alla gola, e a volte ce la fa. 

Ma ci sarebbe voluto tempo. Né Shardan Lim né Hanut Orr erano 
quelli giusti; entrambi avevano bisogno di Gorlas, sebbene il loro 
triumvirato fosse un’alleanza di convenienza. Se la situazione lo 
avesse permesso, ognuno dei tre si sarebbe rivoltato contro gli altri; 
ma non ancora, e per molto tempo ancora, sospettava Challice. 

Lei ce l’avrebbe fatta? 

Che cos’è la mia vita? Guardati intorno. Che cos’è? Non aveva 
risposta a quella domanda. Era come un gioielliere che non 
conosceva il senso del valore. Brillante o opaco, non importava. 
Raro o comune, l’unica differenza era nel desiderio, e come lo si 
poteva valutare, quando il bisogno dietro di esso era lo stesso? Sì, 
lo stesso, in tutta la sua squallida cupidigia. 

Lei avrebbe potuto ridurre tutti i suoi bisogni a uno solo. Avrebbe 
potuto farcela. Avrebbe dovuto farcela, per sopportare ciò che 
l’aspettava. 

Aveva freddo, vedeva le tracce rosse sotto la pelle pallida delle 
braccia mentre il sangue scorreva impetuoso. Aveva bisogno di 
camminare sotto il sole, di sentire il calore, e di sapere che tutti 
l’avrebbero guardata mentre passava. Avrebbero guardato la sua 
elegante mantella di ermellino bordata di seta nera cucita con fili 
d’argento; avrebbero guardato i braccialetti che portava ai polsi e 
giù, alle caviglie. Troppi gioielli erano un invito per le mani leste 



dei ladri e inoltre, erano volgari. E avrebbero guardato i suoi lunghi 
capelli, resi morbidi e lucenti dagli oli profumati. E ci sarebbe stato 
un certo sguardo nei suoi occhi, indolenti, sazi, seducentemente 
distratti al punto da dare l’impressione che lei non si accorgesse di 
niente e di nessuno, ma quello era, come lei ben sapeva, uno 
sguardo maledettamente intrigante in quelli che erano ancora 
splendidi occhi. 

Lì, allo specchio, si ritrovò a guardare dentro di essi; erano ancora 
limpidi, anche dopo mezza caraffa di vino e una pipa di foglie di 
ruggine. E a un tratto ebbe la netta sensazione che la prossima volta 
che si fosse specchiata, il viso che la guardava sarebbe appartenuto 
a un’altra, una donna che indossava la sua pelle e il suo volto. Una 
sconosciuta molto più accorta e scaltra tra le tetre vie del mondo di 
quella che stava ora innanzi a lei. 

Era impaziente di fare la sua conoscenza? 

Forse. 

Il sole la chiamava e lei si allontanò, prima di vedere troppo della 
donna che si lasciava alle spalle. S’infilò nel guardaroba e si 
preparò per la passeggiata in città. 

«E così sei lo storico sopravvissuto alla Catena dei Cani». 

L’anziano seduto al tavolo sollevò lo sguardo e si accigliò. «A dire 
la verità, no». 

«Oh», mormorò Schiara accomodandosi sulla sedia davanti a lui. 
Quel giorno il suo corpo era strano, come se persino il grasso 
potesse essere privo di peso. Ingrassata non lo era di sicuro, ma le 
sue ossa erano comunque molto ben protette e avvertiva un 
piacevole senso di pienezza e di rotondità che la inondava di una 
carica sessuale pronta a traboccare in una lenta, voluttuosa 
indolenza. Estrasse la pipa e fissò il Malazan di fronte a lei. «Be’, mi 
spiace». 

«E una lunga storia». 



«Che stai raccontando a quel bardo con la coda di cavallo». 

Lui grugnì. «Alla faccia della riservatezza». 

«Sembra una buona idea, tirare fuori tutto. Quando ha scoperto che 
ero neiraccampamento di Sha’ik a Raraku, ha creduto di poter 
venire a conoscenza di mille dettagli. Ma per la maggior parte del 
tempo io sono stata semi-incosciente, così non gli sono stata di 
molto aiuto. Però gli ho raccontato di Heboric». 

E Duiker lentamente si drizzò, un improvviso scintillio negli occhi 
che scacciò la tristezza e tutta la stanchezza. «Heboric?». 

Schiara sorrise. «Fisher mi ha detto che forse saresti stato 
interessato». 

«Lo sono. O», esitò, «credo di esserlo». 

«E morto, temo. Ma se lo desideri, ti racconterò ciò che so. Dalla 
notte in cui siamo scappati». 

La luce si era spenta negli occhi di Duiker e l’anziano distolse lo 
sguardo. «Hood sembra deciso a fare di me l’ultimo ancora in 
piedi. Tutti i miei amici. . .». 

«Vecchi amici, forse», lo corresse lei, avvicinando la fiamma alla 
pipa. «C’è sempre spazio per quelli nuovi». 

«E un’amara consolazione». 

«Secondo me, abbiamo bisogno di camminare». 

«Non sono dell’umore...». 

«Ma io sì e Barathol se n’è andato e i tuoi compagni sono di sopra a 
complottare. Chaur è in cucina a mangiare tutto quello che trova e 
Blend si è innamorata di me e certo, è divertente e anche piacevole 
per un po’, ma per me non è niente di serio. Solo che lei non mi 
ascolta. Comunque, voglio un accompagnatore e ho scelto te». 
«Davvero, Schiara...». 

«Essere anziano non significa essere maleducato. Voglio che mi 
accompagni alla Locanda della Fenice». 

Lui la fissò a lungo. 

Lei aspirò profondamente, gonfiò i polmoni per buttare in fuori il 



procace seno e vide lo sguardo dell’uomo abbassarsi. «Voglio 
mettere in imbarazzo un amico, capisci», gli disse, poi soffiò fuori 
una nuvoletta di fumo verso le travi annerite. 

«Be’», replicò lui con voce strascicata, «in tal caso...». 

«Rallick è furibondo», disse Cutter sedendosi e allungando una 
mano verso la forma di formaggio, da cui staccò un pezzo 
ragguardevole che tenne nella mano sinistra, una mela in quella 
destra. Un morso alla mela fu subito seguito da uno al formaggio. 
«Kruppe commisera. Tragedia del destino, quando il destino è 
quello che uno sceglie in considerazione di ciò che gli viene dato. Il 
caro Cutter avrebbe potuto tenersi il vecchio nome se avesse scelto 
una vita, diciamo, alTombra di Murillio. Ahimè, Cutter è tagliente 
di nome e di fatto». 

Cutter ingoiò e replicò: «Aspetta un attimo. Non stavo facendo un 
punto d’onore il camminare all’ombra di Rallick. Né all’ombra di 
chiunque altro; anzi, la sola idea di “ombra” mi dà la nausea. Se c’è 
un dio che là fuori mi ha maledetto, quello è Trono d’Ombra». 
«Ingegnoso Trono d’Ombra, lui dell’ombra senza origine, un dio 
davvero malvagio e connivente! Il gelo è la sua ombra, crudele e 
scomodo è il suo trono, orribili i suoi Segugi, intricata la sua Fune, 
dolci e seducenti i suoi servi innocenti! Ma», e Kruppe sollevò un 
dito paffuto, «Cutter non cammina all’ombra di nessuno, così lui 
dice. Nemmeno di un’ombra che ondeggia ondeggiante, che 
ancheggia ancheggiante, che agita svolazzanti ciglia su scuri e 
profondi occhi che non sono affatto occhi, ma pozze di insondabile 
profondità... e lei è forse dispiaciuta? Per Apsalara, certo che no!». 
«A volte ti odio», borbottò Cutter, gli occhi sul tavolo, formaggio e 
mela temporaneamente dimenticati tra le mani. 

«Povero Cutter. Guardate il suo cuore strappato dal petto, 
penzolante sul tavolo come un pezzo di carne insanguinato. Kruppe 
sospira e risospira preso da profonda compassione ed allarga 



questo caldo mantello di amicizia per combattere la gelida e terribile 
luce della verità, in questo giorno e in ogni altro giorno! Ma adesso, 
versa ancora un po’ di questo intruglio d’erbe che, sebbene ricordi 
nel sapore la paglia e il fango usati per creare mattoni, Meese 
assicura aiuti qualsiasi tipo di digestione, anche quella delle brutte 
notizie». 

Cutter versò e poi staccò altri due morsi, di mela e di formaggio. 
Masticò per un po’ e si rabbuiò. «Quali brutte notizie?». 

«Quelle che devono ancora arrivare, naturalmente. Il miele aiuterà 
forse questo rimedio digestivo? Probabilmente no. Perché, si 
chiede Kruppe, tutti quelli che pretendono rimedi salutari a base di 
miscugli fetidi, pasti grigi e tristi e pozioni imbevibili, e tutto ciò nel 
corso di un regime di attività inventato esclusivamente per erodere 
le ossa e fiaccare i muscoli, tutti questi fornitori della vita pura e 
bella, che si rivelano smunti, pallidi, incartapecoriti, con grossi 
pugni che vanno su e giù per la gola e occhi acquosi, feroci in 
legittima tronfiaggine, camminano come cicogne rinvigorite e 
urinano acqua così pura da poterla bere nuovamente? E passa, se 
puoi farlo, al caro beato Kruppe, quell’ultima pasta sola e 
abbandonata sul tuo piatto di peltro». 

Cutter sbattè le palpebre. «Scusa. Cosa vuoi?». 

«La pasta, caro ragazzo! Dolci piaceri per confondere i devoti 
adoratori della sofferenza! Quante vite possiede ognuno di noi, si 
domanda retoricamente Kruppe, da costringere quest’ultimo a 
saltuarie norme così efficaci che Hood stesso deve piegarsi in due 
dal ridere? Questa sera, caro amico di Kruppe, tu e io ci 
inoltreremo nel cimitero e scommetteremo quali ossa sepolte 
appartengono ai sani e quali agli sconsiderati e saltellanti squilibrati 
che hanno danzato ogni giorno con il sorriso». 

«Le ossa sane scommetto che saranno quelle delle persone 
anziane». 

«Nessun dubbio nessun dubbio, amico Cutter, un’interessante 



verità. Ecco perché Kruppe ogni giorno incontra uomini anziani e si 
bea nei loro ampi sorrisi e nella loro allegra accoglienza». 

«Non sono tutti tristi e affranti, Kruppe». 

«Vero, ogni tanto si incontra uno con gli occhi spalancati, ma solo 
perché una vita di rauco abbandono è alle sue spalle e lo stolto è 
sopravvissuto. E che cosa si chiederà quella creatura? Perché non 
sono morto? E tu, con le tue tre insignificanti decadi di intonsa 
noia, perché non te ne vai da qualche parte e muori!». 

«I vecchi ti tormentano, Kruppe?». 

«Peggio. Il caro Murillio piange acido e senza denti e ora valuta una 
vita di inattività. Prometti a Kruppe, caro Cutter, quando vedrai 
questo radioso esemplare davanti a te vacillare, sbavare, borbottare 
alle nuvole, ansimare, scoreggiare e tutto il resto, di infilarlo e 
avvolgerlo in un sacco di tela, di trovare una vicina scogliera e di 
buttarcelo giù! Via! Sugli scogli taglienti, l’acqua impetuosa e la 
bianca schiuma. Kruppe ti implora! E un’ultima cosa, mentre 
compi quest’ultimo gesto, caro Cutter, canta e ridi, sputa nella mia 
scia! Me lo prometti?». 

«Se mi troverò da queste parti, Kruppe, farò esattamente come hai 
chiesto». 

«Kruppe è sollevato, tanto sollevato. Ahi, l’ultima pasta si rivolta 
nello stomaco. Ancora di questo tè, allora, per cedere il bitume 
sulla misera terra. E poi, ormai tra breve, sarà l’ora del pranzo! E 
guarda chi entra, niente meno che Murillio, fresco di nuovo 
impiego e traboccante di generosità!». 

L’amore di Iskaral Pust era puro e perfetto, peccato che l’amore 
continuasse a stargli tra i piedi. Quando lui si piegava a sinistra, lei 
si piegava a destra; quando lui si piegava a destra, lei si piegava a 
sinistra. Quando lui stiracchiava braccia, gambe e collo, lei 
stiracchiava braccia, gambe e collo e tutto quello che lui vedeva era 
un ammasso di capelli arruffati e sotto di essi, quegli occhi neri 



d’acciaio troppo scaltri per il bene di lei e anche di lui. 

«Quella ridicola strega», borbottò. «Non capisce che mi piego così 
e così e che sollevo e abbasso la testa solo perché ho voglia di farlo 
e non perché la Somma Sacerdotessa è lassù a offrire una splendida 
veduta del suo ampio didietro. Ma ripensandoci, sì, lei lo sa come 
mi contorco e sbavo, ansimo e palpito, la tentatrice, la vipera 
velenosa! Ma no! Da ogni angolazione quelforrida nemesi mi 
appare, dannando i miei occhi! Forse potrei allontanarla con un 
incarico; questa sì e un’idea». Sorrise e si piegò in avanti, tutta 
l’armatura del suo fascino tremante e scricchiolante davanti 
all’assalto dello sguardo ostile di lei. «Dolce pasticcino, il mulo 
deve essere strigliato e portato nelle stalle del tempio». 

«Adesso?». 

«Sì. E visto che al momento sei impegnata con il nulla, potresti fare 
qualcosa di utile». 

«Ma io sto facendo qualcosa di utile, caro marito». 

«Oh, e che cosa sarebbe, tenero fiorellino?». 

«Ma come, sto sacrificando il mio tempo per impedirti di renderti 
più ridicolo del solito, cosa che, ti assicuro, è tutt’altro che facile». 
«Ma di che cosa stai blaterando? Ostrica della mia vita, che cosa 
dici?». 

«Non ha messo in dubbio che tu non sia chi affermi di essere. E 
solo questo la trattiene dal buttarci fuori a calci sul nostro 
scheletrico didietro. Te, me, il mulo e i vocianti bhokarala, sempre 
che riuscisse a tirarli fuori dalla cantina. Sono una strega della dea 
ragno e la Somma Sacerdotessa non ne è affatto contenta. Perciò 
sto dicendoti, o mela marcia dei miei occhi, che se ti permettessi di 
saltarle addosso, per noi sarebbe la fine». 

«Lei parla così tanto che è un miracolo che i denti non le cadano. 
Ma un attimo! Molti sono già caduti! Shh, non ridere, e non 
sorridere nemmeno. Sto sorridendo? Forse, ma è un sorriso 
indulgente, un sorriso che sa di buono e se non sa di buono allora 



non sa di niente anche se tutte le mogli del mondo, quando lo 
vedono, crollano in febbri apoplettiche, le care dolci creature». 
Sospirò e cercò di curiosare sotto l’ascella destra di lei, ma vide 
solo un incubo peloso. Trasalì e tornò a sospirare. Si sfregò gli 
occhi. «Vai, moglie, il mulo si sta struggendo e tutto quello che 
desidera è vedere il tuo dolce viso... per prenderlo a calci. Eh, eh! 
Shh, non ridere! E non sorridere nemmeno!». Sollevò lo sguardo. 
«Delizia rugosa, perché non fai una passeggiata, fuori, sotto il sole, 
per le strade? Magari nelle fogne! Ah, ah! Fatti un bagno! Piscia 
contro uno di quei lampioni della luce e non un cane in tutta 
Darujhistan accetterà la sfida! Ah! Ma questo sorriso è buono, 
no?». 

La Somma Sacerdotessa Sordiko Qualm saltellò verso di loro. 
Quella donna non camminava, avanzava obliquamente, da una 
parte all’altra, come un serpente sinuoso, seducente, una vera 
incantatrice. Per tutti gli dei, un uomo avrebbe potuto morire al 
solo guardarla. Era forse un gemito quello che gli era sfuggito? 
Certo che no, più probabilmente l’ascella di Mogora sollevatasi per 
una boccata d’aria aveva prodotto quel suono ansimante, quel eie 
ciac bagnato. 

«Sarebbe per me motivo di grande piacere», disse la Somma 
Sacerdotessa con quella sua voce profonda che lasciava 
immaginare Tinimmaginabile, «se voi due vi abbandonaste al 
reciproco suicidio». 

«Posso fingere il mio», sussurrò Iskaral Pust. «E così non avremo 
più lei tra i piedi. Lo so, Somma Sacerdotessa, sono al centro delle 
tue più sfrenate fantasie, vedo come stai lottando contro i tuoi 
istinti naturali, contro la fame bruciante e la voglia di mettere le 
mani su di me! Oh, so di non essere bello come altri, ma sono 
potente!». 

Sospirando, Sordiko Qualm saltellò via; ma no, da dietro era un 
passo più lento, pacato. In avvicinamento erano saltelli, in 



allontanamento erano passi controllati. «Sordiko Qualm, lei viene e 
va ma non se ne va mai via veramente, il mio amore più grande, il 
mio vero amore più vero di quell’apparenza di amore che un tempo 
pensavo fosse vero amore ma, affrontiamo la realtà, amore non era, 
non come questo amore. Oh sì, questo è il grande amore, l’amore 
che ti inghiotte, l’amore che ti sovrasta, l’amore che ti fa esplodere! 
Oh, come soffro». 

Mogora sbuffò. «Non riconosceresti il vero amore nemmeno se ti 
colpisse in pieno viso». 

«Tieni quell’ ascella lontana da me, donna!». 

«Hai trasformato questo tempio in un manicomio, Iskaral Pust. 
Trasformi tutti i templi in cui vivi in manicomi! E così eccoci qua, a 
pensare al reciproco omicidio, e che cosa vuole il tuo dio da noi? 
Niente! Non dobbiamo fare niente se non aspettare, sempre 
aspettare! Bah, vado a fare spese!». 

«Finalmente!» esultò Iskaral. 

«E tu vieni con me, a portare i miei acquisti». 

«Ah, usa il mulo». 

«Alzati o te la farò vedere, qui, adesso». 

«Nella sacra sagrestia? Sei pazza?». 

«Oh, bestemmia! Ma chissà, magari Trono d’Ombra ne sarebbe 
felice». 

«D’accordo. Vada per le spese. Però questa volta niente 
guinzaglio». 

«E allora non perderti». 

«Non mi ero perso, bufalo d’acqua, stavo scappando». 

«Sarà meglio che prenda il guinzaglio». 

«E io prenderò il coltello!». 

Oh, come uccideva l’amore, il matrimonio! Legami di reciproco 
disprezzo tirati e stretti fino a quando le vittime strillavano, ma per 
il dolore o il piacere? C’è forse differenza? Ma non è una domanda 
da porre a gente sposata, oh no. 



E nelle stalle il mulo ammicca al cavallo e il cavallo sente la 
colazione rotolarsi nello stomaco e le mosche, be’, volano da un 
mucchio di letame all’ altro, convinte che uno sia diverso dall’altro, 
volubili creature che non sono altro, e non c’è saggezza tra di esse, 
solo desiderio e frustrazione, e il ronzio invita alla successiva 
conquista, fragrante nella paglia umida. 

Zzz 777 . 

Tra massi di granito e convulsi corrugamenti venati da luccicanti 
striature, l’impresa mineraria posseduta da Humble Measure era 
un’enorme fossa davanti a un dirupo perforato da caverne e 
gallerie. In posizione equidistante tra Darujhistan e Gredfallen 
Annexe e collegata da solide strade sopraelevate, la miniera e il suo 
insediamento, degno di una città, contavano ottocento abitanti. 
Lavoratori a contratto, schiavi, prigionieri, capisquadra, vigilanti, 
cuochi, falegnami, vasai, cordai, sarti e rammendatori, carbonai, 
tagliatori, infermieri, macellai e fornai; l’impresa brulicava di 
attività. Il fumo riempiva l’aria. Donne anziane dalle mani 
insanguinate si inerpicavano tra i mucchi di scarti di scorie e pezzi 
di carbone. Gabbiani e corvi danzavano intorno a quelle curve 
figure cenciose. 

Non un albero svettava nel raggio di mezza lega dalla miniera. 
Lungo un pendio affacciato sul lago si estendeva un misero 
cimitero punteggiato di centinaia di tombe. L’acqua poco più in là 
era macchiata di rosso e priva di vita, con il fondo fangoso di un 
arancione acceso. 

Un fazzoletto profumato su naso e bocca, Gorlas Vidikas osservava 
l’impresa che ora gestiva, sebbene «gestire» fosse la parola 
sbagliata. La responsabilità delle necessità quotidiane era affidata al 
capo dell’ accampamento, un uomo sulla cinquantina dal volto 
sfregiato e butterato con decenni di schegge di metallo ancora 
infilzate nelle mani. Ogni dieci parole circa era squassato dalla tosse 



e sputava denso muco giallo tra gli stivali dal puntale bronzeo. 

«I bambini vanno più veloci, naturalmente». Tosse, sputo. «Noi li 
chiamiamo le nostre talpe, perché riescono a infilarsi tra fenditure 
in cui nessun adulto potrebbe passare», tosse, sputo, «e in questo 
modo se Taria è cattiva, nessuno dei lavoratori più forti viene 
ucciso». Tosse... «All’inizio avevamo difficoltà a trovare bambini, 
ma poi abbiamo cominciato a comperarli dalle famiglie più povere 
sia dentro sia fuori dalla città. Troppe bocche da sfamare, capite? 
Abbiamo regole speciali per i piccoli: nessuno deve mettere le mani 
addosso a loro, se capite cosa intendo. 

«Si parte da loro e si sale con l’età. Un minatore dura circa cinque 
anni, salvo cadute e imprevisti vari. Quando sono troppo malati li 
togliamo dalle gallerie e diventano turnisti. Alcuni diventano 
sufficientemente vecchi per divenire capisquadra. Io ero uno di 
loro, sapete? Ho cominciato a sporcarmi le mani da bambino ed 
eccomi ancora qui e se questa non è libertà, vorrei sapere cos’è». 
Quel capo, predisse Gorlas Vidikas tra sé e sé, sarebbe morto nel 
giro di tre anni. «Problemi con i prigionieri?» domandò. 

«No-o, la maggior parte non vive a sufficienza per dare problemi. 
Li mettiamo a lavorare sulle vene più pericolose. L’arsenico è 
quello che ne uccide di più. Qui estraiamo anche Toro, sapete? 
Nell’ultimo anno, i profitti sono aumentati del tremila per cento. 
Non vedo l’ora di ricevere la mia parte; magari mi comprerò una 
piccola proprietà». 

Gorlas lanciò un’occhiata all’orrida creatura. «Sei sposato?». 

Tosse, sputo. «Non ancora», e sorrise, «ma voi sapete ciò che un 
uomo ricco può comprare, no?». 

«In previsione di quella che sono certo sarà un’ottima 
collaborazione», disse Gorlas, dove io trarrò profitto dal tuo lavoro, 
«sono disposto a finanziarti per quella proprietà. Un modesto 
acconto da parte tua, a basso interesse. . .». 

«Davvero? Nobile signore, sarebbe perfetto. Sì, assolutamente 



perfetto. Possiamo farlo, eccome». 

E quando tirerai le cuoia senza alcun erede, io acquisirò un’altra 
proprietà nel Distretto Residenziale. «Con piacere», replicò con un 
sorriso. «Noi che nella vita ci diamo da fare e lavoriamo sodo 
dobbiamo aiutarci a vicenda quando possiamo». 

«Sono d’accordo. Anch’io la penso proprio così». 

Fumo e puzzo, voci che risuonavano nella polvere, buoi che 
mugghiavano mentre tiravano carri sovraccarichi. Gorlas Vidikas e 
il capo moribondo abbassarono lo sguardo su quel mondo, 
estremamente soddisfatti di loro stessi. 

Harllo sgusciò fuori dalla fenditura, il braccio della mano che 
stringeva la candela allungato innanzi a sé, e sentì una morsa 
callosa chiudersi intorno al polso. La candela gli venne tolta e 
Bainisk lo tirò fuori, con sorprendente delicatezza, ma Bainisk era 
così, un saggio veterano di sedici anni, metà del viso una striscia di 
lucente tessuto cicatriziale attraverso il quale scrutavano due 
scintillanti occhi azzurri, entrambi scampati per qualche misterioso 
intervento divino alla tragedia. Mentre aiutava Harllo, sorrideva. 

«E allora, talpa?». 

«Ferro, puro e freddo e largo quanto tre delle mie mani aperte». 
«L’aria?». 

«Sono qui, no?». 

Ridendo, Bainisk gli assestò una pacca sulla schiena. «Ti sei 
guadagnato il pomeriggio libero. Torna da Chuffs». 

Harllo s’incupì. «Ti prego, non posso stare qui?». 

«Venaz ti dà ancora fastidio?». 

«Ai bulli io non piaccio», rispose Harllo. 

«Perché sei intelligente. Ascoltami, l’ho già avvisato una volta e 
non mi ripeto mai. Lui lo sa, perciò ti lascerà in pace. Le nostre 
talpe devono essere felici e tutte d’un pezzo. E la legge 
dell’accampamento. Ci penso io a Chuffs, va bene?». 



Harllo annuì. «Solo che tu non ci sarai, vero? Non questo 
pomeriggio». 

«Venaz oggi è in cucina. Andrà tutto bene». 

Annuendo, Harllo raccolse la sua piccola sacca con gli attrezzi, che 
quel giorno era un po’ più pesante del solito, e si preparò per salire. 
Gli piacevano le gallerie, per lo meno quando l’aria non era 
nauseante e gli faceva bruciare la gola. Essere circondato da tutta 
quella roccia lo faceva sentire protetto, al sicuro e soprattutto 
amava quelle strette fenditure attraverso le quali riusciva a passare 
solo lui, o i pochi altri come lui, ancora tutti interi senza ossa rotte e 
sufficientemente piccoli. Per ora si era spezzato solo un dito della 
mano destra, quella che usava per tenere la candela e poco altro. 
Riusciva a cavarsela anche solo con la sinistra, il corpo seminudo 
lucido di sudore nonostante la pietra umida e i rigoli di acqua 
gelida. 

Esplorare luoghi che nessuno aveva mai visto. O trascinare gli 
spessi tubi flessibili giù nelle pozze ghiacciate e poi urlare agli 
uomini alle pompe di iniziare e dentro, alla luce tremolante della 
candela, guardare il livello dell’acqua scendere e vedere, a volte, le 
strane escrescenze sulla pietra e nei crepacci i pesciolini ciechi che, 
se riusciva a raggiungerli, si infilava in bocca, li masticava e poi 
ingoiava, così da mettere dentro di sé qualcosa di quel mondo 
sotterraneo e, proprio come quei pesci, a volte non aveva 
nemmeno bisogno degli occhi, ma solo delle mani che 
scandagliavano, del sapore e dell’odore dell’aria e della pietra, 
dell’eco delle gocce d’acqua e del ticchettio degli scarafaggi bianchi 
che zampettavano via. 

Quel mattino era stato mandato giù lungo un crepaccio, le funi 
legate alle caviglie mentre veniva calato come un peso morto, giù 
per tre o quattro nodi di fune prima che le mani protese toccassero 
la roccia calda, asciutta e là, a grandi profondità, l’aria era calda e 
sulfurea e quando aveva acceso la candela, la fiammella era 



divampata di colpo. 

Si era guardato intorno nella luce gialla e aveva visto, seduto contro 
una parete del crepaccio a non più di tre passi da lui, un cadavere. 
Mummificato, la testa piegata e le orbite oculari buchi rinsecchiti. 
Entrambe le gambe erano fracassate, chiaramente a causa di una 
caduta, i frammenti delle ossa che sbucavano dalla pelle sottile. 

A portata di una mano immobile, scheletrica, c’era una sacca 
marcita e aperta, dentro la quale si intravedevano due picconi in 
palco di cervo, un punteruolo in osso e un mazzuolo di pietra. Un 
minatore, aveva pensato Harllo, proprio come lui. Un minatore 
morto tanto tempo prima 

Un altro passo, più vicino, gli occhi su quei bellissimi attrezzi che 
avrebbe voluto prendere, e il cadavere aveva parlato. 

«Fai pure, piccolo». 

Harllo era balzato indietro. Il cuore in gola. «Un demone!». 

«Il protettore dei minatori, forse. Non un demone, piccolo, non un 
demone». 

La frettolosa ritirata di Harllo aveva fatto spegnere la candela. La 
voce del cadavere, sonora, ritmata come le onde su una spiaggia 
sabbiosa, era echeggiata nella nera oscurità. 

«Sono Dev’ad Anan Tol, del Clan Irynthal degli Imass che un 
tempo, prima che il Tiranno Raest ci riducesse in schiavitù, 
vivevano sulle coste del Jhagra Til. Il tiranno ci ha obbligato a 
scendere sottoterra, dove siamo morti tutti. Però, come vedi, io non 
sono morto. L’unico di tutta la mia gente». 

Tremante, Harllo aveva armeggiato con la candela, spingendo lo 
stoppino bagnato d’olio nel tubo spara scintille. Tre veloci 
pressioni sullo spara scintille e la fiamma si accese. 

«Bella pensata». 

«Nel tubo c’è del gas azzurro, non molto, e si consuma 
velocemente così bisogna riempirlo di nuovo. Perché tu non sei 
morto?». 



«Ho avuto tempo per riflettere su questo interrogativo, piccolo. 
Sono giunto a una sola conclusione che spieghi la mia situazione. Il 
Rituale di Tellan». 

«Quello che ha creato i malvagi T’Lan Imass! Lo zio Gruntle me ne 
ha parlato! Guerrieri non-morti a Corallo Nera. Gruntle li ha visti 
con i suoi occhi! Si inginocchiarono e ogni sofferenza futura venne 
loro risparmiata da un uomo che poi morì, tanta era la sofferenza 
che prese su di sé e così gli costruirono un tumulo, che c’è ancora. 
E Gruntle ha detto che ha pianto ma io non ci credo perché Gruntle 
è grande ed è il miglior guerriero al mondo e niente può farlo 
piangere, niente!». Harllo aveva dovuto fermarsi per prendere fiato, 
il cuore che ancora martellava come grandine su un tetto di latta. 
Dall’Imass di nome Dev’ad Anan Tol, il silenzio. 

«Sei ancora lì?» aveva domandato Harllo. 

«Piccolo. Prendi i miei arnesi. I primi mai costruiti e con le mie 
stesse mani. Ero un inventore. Nella mia mente le idee si 
susseguivano con una tale frenesia che vivevo in un’esaltazione 
continua. A volte, di notte, impazzivo quasi. Così tanti pensieri, 
così tante idee. . . il mio clan mi temeva. Il Divinatore mi temeva. Lo 
stesso Raest mi temeva e così mi ha gettato qua sotto. A morire. E 
le mie idee con me». 

«Devo parlare a qualcuno di te? Potrebbero decidere di tirarti su, 
così potrai di nuovo vedere il mondo». 

«Il mondo? Quella fiammella che stringi tra le mani mi ha mostrato 
più del mondo di quanto io possa comprendere. Il sole... oh, il 
sole... temo che mi distruggerebbe. Rivederlo». 

«Adesso abbiamo picconi di metallo», aveva detto Harllo. «Di 
ferro». 

«La pietradelcielo. Sì, ne ho vista molta nelle gallerie. Gli Jaghut 
usavano la magia per estrarla e modellarla. A noi non era permesso 
assistere a simili eventi. Ma anche allora mi chiedevo come sarebbe 
stato estrarla senza la magia. Con il calore. Estrarla, lavorarla e 



costruire con essa oggetti utili. Raest domina ancora?». 

«Mai sentito parlare di questo Raest», aveva risposto Harllo. 
«Bainisk domina Chuffs e il capomastro domina la miniera e in 
città c’è un Consiglio di nobili e in terre lontane ci sono re e regine, 
imperatori e imperatrici». 

«E i T’ian Imass che si inginocchiano». 

Harllo aveva guardato su, lungo lo stretto passaggio. Aveva sentito 
voci lontane echeggiare fino a lì. «Vogliono tirarmi su. Che cosa 
devo dire di questo posto?». 

«La roccia sbagliata, la graniglia bianca che fa ammalare la gente. 
L’aria fetida». 

«Così nessun altro scenderà qui». 

«Esatto». 

«Ma così sarai di nuovo solo». 

«Sì. Digli anche che uno spirito infesta questo luogo. Mostra gli 
attrezzi magici dello spirito». 

«Lo farò. Senti, se vuoi potrei sgattaiolare ancora qua sotto». 
«Piccolo, saresti il benvenuto». 

«Vuoi che ti porti qualcosa?». 

«Sì». 

«Che cosa?». 

«Stecche». 

E adesso Harllo stava ritornando verso la luce, e nella sua sacca ora 
vi erano anche gli attrezzi del cadavere. Palchi e ossa solidificatisi 
in pietra, le punte che gli si conficcavano nei fianchi. 

Se Venaz li avesse visti, se li sarebbe presi, perciò Harllo sapeva di 
dover essere molto cauto. Doveva nasconderli da qualche parte. 
Dove nessuno andava a cercare niente. Doveva pensarci bene. 

E doveva trovare delle cose chiamate «stecche». Qualunque cosa 
fossero. 


Lei insistette per prenderlo a braccetto mentre si dirigevano verso la 



Locanda della Fenice, giù per il Distretto Residenziale, attraverso le 
Mura del Terzo Livello e infine nel Distretto Daru. «Quanta gente», 
commentò la donna. «Questa è sicuramente la città più grande dove 
sia mai stata. Ciò che mi colpisce è l’incredibile numero di facce 
familiari che vedo. Non gente che conosco davvero, ma gente che 
assomiglia ad altra che conosco». 

Duiker rifletté su quelle parole e poi annuì. «Il mondo è così, già». 
«Ah, sì? E perché?». 

«Non ne ho idea, Schiara». 

«E tutta qua la tua profonda saggezza?». 

«E ho fatto fatica anche con quella». 

«Va bene. Proviamo con qualcos’altro. Mi è sembrato di capire che 
non vedi utilità nella storia». 

Lui grugnì. «Se con ciò vuoi dire che non c’è progresso, che 
persino il concetto di progresso è un’illusione e che la storia non è 
altro che una serie di lezioni alle quali nessuno vuole prestare 
attenzione, allora sì, è inutile. È inutile trascriverla, è inutile 
insegnarla». 

«Bravo. Hai scelto». 

«Ho scelto che cosa?». 

«Qualcosa di cui parlare». 

«Non penso di farcela. Non mi viene in mente nulla, Schiara. Be’, 
però mi piacerebbe sapere qualcosa di Heboric». 

«Stava impazzendo. Stavamo cercando di tornare all’Isola Otataral, 
dove lui voleva restituire qualcosa, qualcosa che aveva rubato un 
tempo. Ma non ce l’abbiamo fatta. Siamo caduti in un’imboscata 
dei T’ian Imass. Lo stavano inseguendo e noialtri ci siamo trovati 
in mezzo. Io, Cutter, Greyfrog. Ah, hanno rapito anche Felisin la 
Giovane. Probabilmente anche lei rientrava nel piano». 

«Felisin la Giovane». 

«E questo il nome che le diede Sha’ik». 

«Sai perché?». 



Lei scosse la testa. «Ma lei mi piaceva». 

«Sha’ik?». 

«Felisin la Giovane. La stavo addestrando a diventare come me, 
ecco perché mi piaceva». E gli rivolse un ampio sorriso. 

Al quale Duiker rispose abbozzando a sua volta un sorriso. Era 
davvero difficile essere affranti in compagnia di quella donna. In 
futuro avrebbe fatto meglio a evitarla. «Perché la Locanda della 
Fenice, Schiara?». 

«Come ti ho già detto, voglio mettere in imbarazzo qualcuno. 
Cutter, per la precisione. Ho dovuto ascoltarlo per mesi e mesi 
mentre mi raccontava quanto Darujhistan fosse meravigliosa e 
come mi avrebbe mostrato questo e quello. Poi, appena siamo 
arrivati, è sgattaiolato via e non vuole avere niente a che fare con 
noi. Immagino sia tornato dai suoi vecchi amici». 

Per quanto lei cercasse di fare Findifferente, Duiker avvertì la 
sofferenza. Forse lei e Cutter erano stati qualcosa di più che 
semplici amici. «E invece, hai trovato noi Malazan», commentò 
l’uomo. 

«Oh, avrebbe potuto andare molto peggio». 

«Barathol aveva un parente», disse Duiker. «Negli Arsori di Ponti. 
Un assassino. Vedere il tuo amico è stato come vedere un fantasma. 
Per Picker, Antsy. . . Blend. Bluepearl. I vecchi fanti di marina». 
«Uno di quei volti familiari che appartiene a qualcuno che tu non 
conosci». 

Lui tornò a sorridere. «Sì». Oh, sì, Schiara, sei davvero sveglia. 

«E prima che tu te ne renda conto, un vecchio guaritore dei fanti di 
marina fa il possibile per aiutare Barathol Mekhar. Solo che c’è 
questa storia con il nostro amico fabbro. Che ha a che fare con 
Aren e le...». 

«Spade Rosse, già». 

Lei gli lanciò un’occhiata. «Lo sapevi?». 

«Lo sappiamo tutti. Il povero bastardo. Un simile trattamento e 



proprio a casa sua. Be’, con tragedie simili non possiamo che 
simpatizzare, perché ognuno di noi ha la propria storia. La storia 
che non può essere ignorata, perché ci ha portato dove siamo noi 
oggi, a un continente di distanza dalla nostra casa». 

«Progresso?». 

«E ancora da vedere. Ma eccoci qua. La Locanda della Fenice». 

Lei osservò per un lungo istante la decrepita insegna. «E questa? E 
una topaia». 

«Se la storia dice il vero, Kalam Mekhar in persona ci è entrato una 
volta o due. E così Sorry, che in seguito prese il nome di Apsalar, 
ed è sempre qui che il giovane Crokus, che oggi è conosciuto come 
Cutter, la conobbe. Mettere tutto insieme non è facile. Mallet era 
sempre qua. E qua», aggiunse, «potresti persino trovare un uomo di 
nome Kruppe». 

Lei sbuffò. «Cutter me ne ha parlato. Una sorta di viscido 
ricettatore ed ex ladro». 

«Ambasciatore latitante durante la Guerra di Pannion. L’uomo che 
lasciò il posto a Caladan Brood. Da solo ha disorientato buona 
parte dei grandi condottieri del continente». 

Schiara sgranò gli occhi. «Davvero? Cutter non ha mai accennato a 
niente di tutto ciò». 

«Non poteva saperlo, Schiara. Lui se n’è andato con II Violinista, 
Kalam e Apsalar». 

«E una storia di cui sto lentamente mettendo insieme i pezzi», 
confessò Schiara. «Apsalar. La donna che Cutter ama». 

Ah. 

«Andiamo, forza». 

E attraversarono la strada. 

«Scommetto che il piccolo è stato portato via», concluse Murillio, 
sistemandosi sulla sedia. «Lo so, Kruppe, è una di quelle cose che 
accadono. I conciatori prendono i bambini, e anche gli equipaggi 



dei mercantili, dei pescherecci, i ruffiani e i sacerdoti nei templi. Se 
ne hanno l’occasione, lo fanno tutti. So che la speranza non è molta 
ma...». 

«Sciocchezze, Murillio fedele amico di Kruppe. Nel rivolgerti a 
questo rotondo io, dimostri estrema saggezza. Inoltre, Kruppe 
applaude questa tua nuova professione. Istruttore, sì. L’arte del 
duello è l’anticamera del coraggio, no? E coraggiosa è anche questa 
Stonny Menackis, vecchia compagna di niente meno che Gruntle 
dei Barb, e non c’era forse un terzo? Un uomo dalle braccia lunghe 
che non tornò da Capustan? E il suo nome non era Harllo? Kruppe 
deve tuffarsi nei profondi meandri della memoria per essere sicuro 
di simili dettagli ma il suo grido, forte e chiaro, urla è vero! E una 
voce simile come può essere smentita?». 

Cutter si sfregò i peli corti e ispidi sul mento. «Posso andare giù al 
porto alla nave con la quale sono arrivato, Murillio. Potrei parlare 
con i ragazzini che vagano per i moli e con le vecchie sotto le 
banchine». 

«Te ne sarei grato, Cutter». 

«Kruppe sospetta un caldo brivido al cuore del caro Murillio nei 
confronti della sua nuova datrice di lavoro. Ah, Kruppe sobbalza 
alla veemente protesta? Sobbalza al netto diniego? La risposta è 
sempre no!». 

«Piantala, Kruppe», sibilò Murillio. «Il bambino è suo figlio». 
«Lasciato alle cure di altri. Lei è forse così fredda di cuore? Hai 
forse raccolto un’altra sfida? Il genere migliore, naturalmente. 
Sempre il meglio». 

«C’è una storia dietro», affermò Murillio. «Non tutte le donne sono 
brave madri, questo è vero. Ma lei non pare quel genere di donna. 
Voglio dire, mi ha colpito perché sembra una che sa cos’è la lealtà. 
Forse. Oh, non lo so. Sarebbe carino trovare il piccolo, tutto qua». 
«Noi capiamo, Murillio». 

«Fidati di Kruppe, caro amico. Tutte le verità si piegheranno presto 



alla pienezza della rivelazione. Ma aspettate, un’inaspettata riunione 
di altro genere fa capolino», e si piegò in avanti, gli occhi fissi su 
Cutter. Le sopracciglia che s’inarcavano. 

«Mi spaventi...». 

«Il terrore esploderà tra breve per il povero Cutter». 

«Che cosa...». 

Una mano si posò sulla sua spalla, morbida, grassoccia. 

Cutter chiuse gli occhi e disse: «Devo smetterla di sedermi con le 
spalle alla porta». 

Murillio si alzò, a un tratto assunse una posa formale mentre si 
inchinava a qualcuno dietro Cutter. «Storico. Ci siamo incontrati 
una volta a...». 

«Mi ricordo», replicò l’uomo, girando intorno al tavolo ed entrando 
nel campo visivo di Cutter mentre recuperava due sedie dal tavolo 
vicino. 

«Ti prego, ringrazia ancora Mallet. . .». 

«Sarà fatto», assicurò lo storico. «Nel frattempo, non sono io 
quello che dovrebbe fare le presentazioni». Gli occhi stanchi, 
anziani, si posarono su Cutter. «Tu sei Cutter, vero?». 

Quest’ultimo si girò per guardare la donna in piedi dietro alla sua 
sedia. Dalla posizione seduta, i suoi occhi erano all’altezza di due 
seni nascosti sotto indumenti aderenti. Seni che conosceva bene. 
Non fu facile sollevare lo sguardo. «Schiara». 

«E questa sarebbe una presentazione?» chiese lei, trascinando l’altra 
sedia che lo storico aveva avvicinato. La sistemò alla destra di 
Cutter e si sedette. «Non ho mai visto delle ossa così ben spolpate», 
commentò, riferendosi ai resti di cibo sui piatti. 

Kruppe si alzò. Ansante. Cominciò ad agitare le mani. «Kruppe si 
affretta a dare il giusto benvenuto a questa meravigliosa 
compagnia, alla già beneamata Schiara dagli Occhi Sagaci e dalle 
altre interessanti dotazioni di fascino che Kruppe amerebbe 
conoscere con occhio attento, se non fosse per le ignobili richieste 



di decoro. Benvenuta, grida Kruppe, mentre si lascia ricadere, ah, 
spossato dal suo entusiasmo e accecato dal desiderio». 

Murillio s’inchinò a Schiara. «Non sarò grossolano e triviale come 
Kruppe. Sono Murillio, un vecchio amico di Cro... Cutter». 

Lei iniziò a riempire la pipa con foglie di ruggine. «Cutter parlava 
spesso del tuo fascino, Murillio», e si fermò per sorridere. 

Murillio si lasciò andare sulla sedia con un tonfo e Cutter notò, 
piuttosto divertito, che a un tratto sembrava arzillo come non era da 
giorni, forse da quando era stato pugnalato. 

Kruppe si sventagliò il viso paonazzo. Poi sollevò una mano. 
«Sulty! Dolce creatura, il vino migliore della casa! No, aspetta! Vai 
giù, alla fine della strada, al Pavone, e compraci una bottiglia del 
loro vino migliore! Il miglior vino della casa, sì! Qualcosa non va, 
Meese? Kruppe non intendeva offendere, davvero! Sulty, forza, 
vai, bambina! Meese, perché...». 

«Basta», intervenne Murillio, «a meno che tu non voglia aggiungere 
insulti su insulti verso la gentile proprietaria, finché verrà qua e ti 
ucciderà». 

«Disastroso fraintendimento! Entusiasmo e...». 

«Accecamento, lo sappiamo». 

«Schiara era una seguace nella città ribelle di Sha’ik a Raraku. 
Ehm, non una seguace di quel genere, voglio dire...». 

«Sì, sì, proprio di quel genere», intervenne Schiara. «Un giocattolo 
per i soldati. Soprattutto Malazan. I rinnegati dell’esercito di 
dissociati di Korbolo Dom. I suoi Uccisori di Cani. Poi sono stata 
strappata a quella che sarebbe stata una ben misera esistenza da un 
sacerdote Malazan privo di mani, che mi ha trascinato per metà 
Sette Città insieme a Cutter». Soffiò fuori una nuvoletta di fumo e 
poi riprese: «Ma nell’ entroterra, a leghe di distanza dalle coste del 
Mare Otataral, siamo stati catturati. Il sacerdote è stato ucciso. 
Cutter è stato sbudellato e io ho avuto un figlio. Nessun legame tra i 
due eventi, ovviamente, se non il pessimo tempismo. Comunque, 



gli abitanti di un villaggio ci hanno trovati e ci hanno salvato, il 
figlio di Osserc è apparso a questo scopo. Ed è così che ci siamo 
imbattuti in Barathol Mekhar e Chaur, che hanno preso il posto di 
quelli persi nell’imboscata. 

«Non è mia abitudine dilungarmi in racconti noiosi e contorti, ma 
ciò che vi ho detto era necessario affinché voi capiste alcuni 
importanti dettagli. Uno: ho lasciato il bambino al villaggio senza 
rimpianti. Due: Cutter, che era con noi perché La Fune riteneva che 
Felisin la Giovane avesse bisogno di protezione, ha visto in faccia 
la morte e ora vive sentendosi un fallito, poiché Felisin è stata 
portata via. Tre: Cutter ha inoltre il cuore spezzato e per quanto io e 
lui ci siamo divertiti, è chiaro che io non posso essergli di aiuto. E 
quattro: è imbarazzato dalla mia presenza perché probabilmente 
pensa che io sia troppo grassa e pensa che anche tutti voi pensiate 
la stessa cosa». 

Tutti e tre gli uomini, che la guardavano con espressione rapita, 
negarono vigorosamente, mentre Cutter si prendeva la testa tra le 
mani. 

Giunse Sulty, che sbattè sul tavolo una bottiglia impolverata e altri 
due bicchieri. «Tre consigli, Kruppe!». 

Kruppe le mise tre monete in mano senza battere ciglio. 

Dopo un lungo istante, lo storico sospirò, allungò la mano e stappò 
la bottiglia. Annusò il contenuto. Inarcò le sopracciglia. «Buttate via 
la schifezza che avete nei bicchieri, per favore». 

Tutti obbedirono e Duiker versò. 

«Cutter», disse Murillio. 

«Cosa?». 

«Sei stato sbudellato? Per tutti gli dei, amico!». 

«Kruppe lotta per gustare la meraviglia di questo meraviglioso 
vino, tanto è disgustato dal disgusto di questo orrendo racconto. Il 
mondo è terribilmente crudele, eppure alla fine la salvezza si 
schiude, che siano benedetti gli dei, le dee, gli spiriti, i marsupiali e 



gli anfibi e sicuramente anche tutti gli altri. Ubriacato dai pugni è il 
povero Kruppe, scosso da questa parte, colpito dall’altra, sferzato 
da ogni parte e in ogni direzione, a un tratto vicino all’esplosione. 
Beneamata Schiara, tu racconti una storia inopportuna, e la racconti 
male. Eppure noi siamo qua, sbalorditi e turbati nell’udire simili 
tristi rivelazioni!». 

«Forse ho esagerato nel tentativo di riassumere», ammise Schiara. 
«Ma ho pensato fosse meglio sorvolare sui dettagli più imbarazzanti 
e ora eccoci qua, rilassati e smaniosi di buttare giù questo buon 
vino. Ho deciso che la Locanda della Fenice mi piace». 

Duiker si alzò. «Il mio compito è concluso, ora...». 

«Torna a sederti, vecchio», gli disse Schiara. «Se dovrò prenderti a 
sberle per riaccendere la scintilla della vita in te, lo farò. Non credi 
che condividere la nostra compagnia renda tutto meno doloroso?». 
Lentamente, lo storico tornò a sedersi. 

Kruppe non trattenne un sospiro. «Compiangete questi poveri 
uomini a questo tavolo, siamo in minoranza!». 

«Mi sembra di capire che Cutter non abbia raccontato niente», 
osservò Schiara. «Nemmeno di quando siamo quasi annegati 
perché la luna è andata in pezzi ed è caduta dal cielo. Salvati da un 
drago». 

«Penso proprio che resterò», dichiarò Duiker, «a patto che tu ci 
racconti ogni cosa come si deve, Schiara». 

«Come volete». 

«Dal momento in cui hai incontrato Heboric». 

«Ma impiegherò tutta la notte», si lamentò la donna. «E ho fame». 
«Murillio sarà felice di offrirci la cena», affermò Kruppe. 

«Per una volta hai ragione», replicò l’altro. 

«Non penso che tu sia troppo grassa», disse Cutter. «Non ho mai 
pensato niente del genere, Schiara». Troppo bella, questo sì che 
l’ho pensato. E perché non ti accorgi di come Barathol ti guarda? 
Per quanto mi riguarda, be’, Apsalar è stata così furba da andarsene 



e non la biasimerò per questo. Anzi, mi chiedo se da qualche parte 
nel mondo ci sia una donna sufficientemente gretta e rozza per me. 
Era forse eccessiva autocommiserazione? No, era solo la realtà, 
decise. 

Oh, e a proposito, sappiate che quel drago indossa abiti di seta e 
aspetta il momento giusto a bordo della sua dannata nave, proprio 
qui, nel porto di Darujhistan... Oh, e vi ho forse detto che la città è 
in pericolo? 

La bottiglia di vino fu svuotata e Sulty venne mandata a prenderne 
un’altra. Meese venne rapidamente rabbonita con gli ordini per la 
cena e con la consapevolezza che, alla fine, la brodaglia che aveva 
stoccato sarebbe stata spillata e consumata. 

Ascoltando Schiara raccontare la sua storia. 

Mentre la mente di Cutter, istupidita dall’alcol, vagava per pensieri 
che certo non erano di autocommiserazione. Non una donna. . . 

Lady Challice Vidikas si accomodò a un’estremità del tavolo, 
Shardan Lim alla sua sinistra, Hanut Orr alla destra. Per quella sera 
aveva scelto la seta verde smeraldo, una giacca aderente e scollata 
per rivelare il seno profumato e il collo perfetto. I capelli erano 
raccolti in un severo chignon ma ingentiliti da forcine d’argento. 
Una polvere rosata le coloriva le guance. Il kajal sottolineava le 
ciglia. Scintillanti orecchini pendenti in smeraldo e zaffiro le 
adornavano il viso. Le maniche corte della giacca lasciavano 
scoperte le braccia, la pelle morbida, levigata, immacolata. Stretti 
pantaloni di daino le coprivano le gambe e ai piedi portava sandali 
all’ultima moda con tacco alto a rocchetto. 

Vino ambrato scintillava nei calici di cristallo. La luce delle candele 
pennellava di delicato oro ogni dettaglio in un cono che svaniva 
nella penombra dietro ai tre seduti a tavola, così che i servitori si 
muovevano nell’ombra, comparendo solo per ritirare i piatti e 
servire altre pietanze. 



Lei si limitò a spiluzzicare, desiderando essere più che mai allegra 
per ciò che sarebbe giunto al termine di quella serata. L’unica 
domanda alla quale non riusciva a trovare risposta era... quale dei 
due per primo? 

Oh, c’era eccitazione sessuale, non poteva negarlo. Entrambi gli 
uomini erano aitanti e attraenti, sebbene in modo completamente 
diverso. Ed entrambi erano odiosi, un difetto che tuttavia pensava 
di riuscire a sopportare. Di sicuro, il suo cuore non avrebbe 
rivestito alcun ruolo in ciò che sarebbe accaduto, nessun 
abbandono, né alcuna confusione che potessero condurre a 
sentimenti conflittuali o a sentimenti di qualsiasi genere. 

Non doveva complicare le cose. Tutti sfruttavano ciò che avevano, 
soprattutto se ciò che avevano si rivelava desiderabile agli occhi 
altrui. Dopotutto, era così che maturava il potere. Uno di quegli 
uomini, quello a destra o quello a sinistra, quella notte l’avrebbe 
posseduta e chissà se avevano già deciso chi tra i due? Lei non ne 
aveva idea; la serata era ancora all’inizio e fino a quel momento 
non aveva notato segnali di aperta competizione. 

«Shardan e io abbiamo parlato di voi tutto il pomeriggio, Lady 
Challice», confessò Hanut. 

«Davvero? Voi mi lusingate». 

«E stata la notte dell’omicidio di mio zio, vero? Nella proprietà di 
Lady Simtal, voi eravate là». 

«Sì, esatto, Hanut». 

«Quella notte, il giovane Gorlas Vidikas vi ha salvato la vita». 

«Sì». 

«E così ha conquistato il vostro cuore», aggiunse Shardan Lim, 
sorridendo dietro al calice mentre sorseggiava il vino. 

«Detto così sembra che la conquista del mio cuore sia un’impresa 
assai semplice», osservò Challice. 

«Be’, sicuramente la gratitudine ha favorito un buon inizio», replicò 
Shardan mentre Hanut si lasciava andare contro lo schienale, come 



se a un tratto desiderasse solo ascoltare. Almeno per il momento. 
«Lui era molto giovane, come anche voi. Un’età in cui il fascino 
abbaglia con tutto il suo splendore». 

«E io ero abbagliata», commentò lei. 

«Devo dire che Gorlas ha fatto un ottimo lavoro. Uno si augura che 
lui esprima quotidianamente la sua gratitudine... quando è qui, 
intendo. Con gesti chiari e privi di ambiguità». 

Hanut Orr si riscosse. «Per troppo tempo, Lady Vidikas, la Casa di 
Orr e la Casa D’Arie sono state ai ferri corti all’interno del 
Consiglio. Generazione dopo generazione e, per come la vedo io, 
per nessun valido motivo. Sempre più spesso mi trovo a sperare 
che vostro padre desideri incontrarmi, per fare ammenda, per 
creare qualcosa di nuovo e durevole. Un’alleanza, per la 
precisione». 

«Un obiettivo ambizioso, Hanut Orr», commentò Challice. 
Sfortunatamente, mio padre ti ritiene uno stupido vuoto e 
presuntuoso. Un vero Orr, in altre parole. «E con una simile 
proposta sarete sicuramente bene accolto. Vi auguro che la Signora 
vi prenda per mano». 

«Ah, allora ho la vostra benedizione in questa impresa?». 

«Ma certamente. Mio padre ne resterà colpito? Questo si vedrà». 
«Sicuramente voi gli siete molto cara», mormorò Shardan Lim. 
«Come potrebbe essere altrimenti?». 

Io ho la lista... «La Casa Vidikas è sempre stata una presenza 
modesta nel Consiglio», disse Challice. «Una lunga, incessante 
successione di uomini e donne deboli e totalmente privi di 
ambizione». 

Hanut Orr sbuffò e allungò la mano verso il bicchiere. «Tranne gli 
attuali rappresentanti della casa, naturalmente». 

«Naturalmente. La questione è che mio padre attribuisce poco peso 
ai desideri della Casa Vidikas, di cui io ora faccio parte». 

«Siete indispettita?». 



Lei fissò lo sguardo su Shardan Lim. «Una domanda ardita, 
signore». 

«Le mie scuse, Lady Vidikas. Ma voi mi siete molto cara e per 
questo desidero per voi solo felicità e soddisfazione». 

«Perché pensate che mi senta diversamente?». 

«Perché», replicò Hanut scandendo bene le parole, «è tutta la sera 
che buttate giù vino come la peggior prostituta da taverna». E si 
alzò. «Vi ringrazio, Lady Vidikas, per la piacevole cena. Ahimè, 
devo andare». 

Trattenendo la rabbia, lei annuì. «Ma certo, Consigliere Orr. 
Vogliate perdonarmi se non vi accompagno alla porta». 

Lui sorrise. «Nessun problema, milady». 

Quando se ne fu andato, Shardan imprecò tra i denti. «Era 
arrabbiato con voi». 

«Oh?». La mano che portò il calice alle labbra tremava. 

«Hanut vuole che vostro padre vada da lui, non viceversa. Lui non 
dimenerà la coda da cucciolo per nessuno». 

«Un cucciolo non è mai così forte da fare la prima mossa, Shardan 
Lim. Lui ha male interpretato la mia sfida». 

«Perché implica una sua attuale manchevolezza. Un suo personale 
fallimento. Nervoso». 

«Porse è proprio così, ma io cosa c’entro? Perché arrabbiarsi con 
me? Come funziona esattamente? Spiegatemelo». 

Shardan Lim scoppiò a ridere e mentre si allungava divenne 
evidente che, libero dalTombra di Hanut Orr, lui era come un fiore 
letale che si apriva alla notte. «Lo avete smascherato per il bullo 
presuntuoso, ma debole, che è in realtà». 

«Parole dure per un amico». 

Shardan Lim posò lo sguardo sul calice mentre lo portava alla 
bocca e buttava giù una sorsata di vino. Poi, in tono gelido, 
affermò: «Hanut Orr non è un amico». 

Il vino le faceva sentire la mente libera, leggera. Ormai non 



rilevava nemmeno più il sapore, tante erano le volte che le era stato 
riempito il bicchiere. «Credo che lui la pensi diversamente». 

«Ne dubito. E stato a causa di una dannata cospirazione con la Casa 
Horr che mio padre è stato assassinato. E adesso sembra che la mia 
famiglia sia intrappolata, mentre i giochi continuano ad andare 
avanti». 

L’uomo le stava mostrando un lato inaspettato di sé e a un tratto lei 
non seppe come replicare. «Tanta onestà mi mortifica, Shardan 
Lim. Per quanto possa valere, terrò per me ciò che ho udito questa 
sera». 

«Non ce n’è bisogno, ma grazie lo stesso. Infatti, preferirei che 
vostro marito comprendesse bene come stanno le cose. Hanut Orr è 
un uomo pericoloso. Casa Lim e Casa Vidikas condividono molte 
cose, ma soprattutto lo stigma del disprezzo verso il Consiglio. 
Sono curioso», e lo sguardo che posò ora su di lei era penetrante, 
inquisitorio. «Questa iniziativa di vostro marito, che non fa che 
spingere affinché quel suo ferramenta entri nel Consiglio. Che cosa 
sta tramando Gorlas?». 

Lei sbattè le palpebre, confusa. «Mi spiace, non ne ho idea». 
«Potreste scoprirlo? Per me?». 

«Non sono sicura di riuscirci; Gorlas non si confida mai con me su 
queste questioni». 

«Si confida mai con voi?». L’uomo proseguì senza aspettare una 
risposta (non che lei ne avesse una). «Lady Vidikas, Challice, siete 
sprecata con lui. Lui vi sta gettando via! Io lo vedo, e sono 
furibondo. Siete una donna intelligente, una donna bellissima, e lui 
vi tratta come uno di questi piatti d’argento. Solo uno dei tanti beni 
in suo possesso. Nient’altro». 

Lei posò il bicchiere. «Che cosa volete da me, Shardan Lim? Il 
vostro è forse un invito? Una cospirazione d’amore? Un convegno 
segreto alle spalle di mio marito? Mentre lui viaggia a destra e a 
sinistra, voi e io ci incontreremo in qualche squallida locanda? 



Impareremo a conoscerci intimamente e poi ce ne staremo sdraiati a 
fare inutili progetti, mentendo l’un l’altro su un futuro insieme?». 
Lui la fissò. 

Tutti i servitori erano svaniti, con inusuale discrezione, nelle stanze 
attigue, nelle cucine, ovunque ma non in quella sala. Persino il 
mescitore era scomparso. A Challice venne in mente che il valletto 
di Shardan si era probabilmente aggirato tra la servitù domestica 
con le tasche piene di denaro e ora quell’uomo scaltro, silenzioso, 
se ne stava fuori nel cortile a passarsi la pipa con gli altri bramosi 
domestici e a sghignazzare, ridere, sollevare gli occhi al cielo e 
anche peggio. 

Capì che ormai era troppo tardi per correre ai ripari. Per cancellare 
i pensieri meschini dalle loro grette menti. 

«Avete descritto», disse infine Shardan Lim, «una storia sordida e 
con tutto il cinismo di un veterano in materia. Cosa che io non 
credo voi siate. Voi siete stata fedele, Challice. Altrimenti non mi 
stareste tanto a cuore». 

«Eh? Mi avete tenuta d’occhio allora?». Era una domanda 
canzonatoria che perse la sua leggerezza quando l’uomo non negò e 
a un tratto lei si sentì gelare. «Seguire le mosse della moglie di un 
altro uomo non mi sembra un comportamento onorevole, Shardan 
Lim». 

«L’amore non conosce onore». 

«L’amore? O l’ossessione? Non è forse la vostra fame di possesso 
che vi spinge a desiderare la donna posseduta da un altro?». 

«Lui non vi possiede. E questo il punto, Challice. Simili nozioni di 
possesso non sono altro che bugie travestite da amore. Non mi 
interessa possedervi. Né portarvi via; se così fosse, avrei trovato 
una scusa per sfidare a duello vostro marito, e lo avrei ucciso senza 
provare alcun rimorso. Lo avrei fatto per voi. Per restituirvi la 
vostra vita». 

«E come, standovene accanto alla vedova inconsolabile? Oh, non 



pensate che sarebbe stato alquanto strano? Io che mi aggrappo al 
braccio dell’uomo che ha ucciso mio marito. E voi parlate a me di 
libertà?». A un tratto, si rese conto di essere perfettamente sobria. 
Per ciò che quell’uomo le stava rivelando; per la sconvolgente 
profondità del suo perverso desiderio. 

«Per restituirvi la vostra vita, ho detto». 

«Ve lo torno a chiedere: che cosa volete?». 

«Mostrarvi che cosa significhi essere liberi. Spezzare le catene. 
Portatemi nel vostro letto se lo desiderate. O non fatelo. Buttatemi 
fuori di qui a calci. La scelta è vostra. Io voglio che sentiate la 
libertà, Challice. Nella vostra anima; lasciate che bruci, luminosa o 
oscura come volete, ma lasciate che bruci! Che vi riempia 
totalmente». 

Il respiro di lei era a un tratto corto, ansante. Oh, quella era una 
tattica davvero inaspettata. Non dare nulla a me, donna. No, dallo 
invece a te stessa. Usami. Come prova. Della tua libertà. Questa 
notte puoi tornare libera. Come quando eri più giovane, quando 
non c’era un marito appeso al tuo braccio. Prima che le catene ti 
legassero. Un invito indubbiamente particolare. «Dove sono i miei 
domestici?». 

«Via per tutta la notte, Lady Vidikas». 

«Proprio come Hanut Orr. In questo momento se ne starà seduto in 
qualche taverna a raccontare a tutti. . .». 

«Non ho organizzato niente con quel bastardo. E mettetevi in testa 
che lui parlerà comunque, sia che accada qualcosa sia che non 
accada. Per ferirvi. Per macchiare le vostra reputazione». 

«Quelle voci arriveranno a mio marito, anche se non è accaduto 
niente». 

«E quando vi troverete davanti a Gorlas e negherete ogni cosa, lui 
vi crederà, Challice?». 

No. Non le avrebbe creduto. «Non accetterà il tradimento». 
«Sorriderà, perché non gl’importa. Finché non gli servirà per 



sfidare uno di noi, me o Hanut, a duello. Per l’onore. Lui è un 
ottimo spadaccino. Crudele. Se ne infischia delle regole, della 
correttezza. A lui importa solo la vittoria e se per ottenerla dovesse 
gettare la sabbia negli occhi dell’avversario, lo farebbe. E un uomo 
molto pericoloso, Challice. Non vorrei doverlo affrontare ma se 
dovrò, non mi tirerò indietro». Poi scosse la testa. «Ma non sarò 
io». 

«No?». 

«Sarà Hanut Orr. Se n’è andato così infuriato anche perché ha 
finalmente capito che io non lo avrei permesso». 

«Allora questa notte, voi avete difeso il mio onore al posto di 
Gorlas». 

«Ma ho fallito, perché mentre noi parliamo, Hanut sta infangando la 
vostra reputazione. Quando ho detto che potete usarmi, Challice, 
non scherzavo. Anche ora, qui, potete dirmi di andare a cercare 
Hanut - sì, non è difficile indovinare dove sia ora - e trascinarlo 
fuori. Posso ucciderlo per voi». 

«La mia reputazione. . .». 

«E già rovinata, Lady Vidikas, e ne sono sinceramente dispiaciuto. 
Vi prego, ditemi che cosa volete che io faccia». 

Lei restò in silenzio. Diventava sempre più difficile pensare 
chiaramente. Le conseguenze stavano abbattendosi come una 
valanga e lei era sepolta, i polmoni privi d’aria. Sepolta, sì, da ciò 
che non era nemmeno accaduto. 

Non ancora. 

«Proverò questa libertà da voi tanto decantata, Shardan Lim». 

Lui si alzò, una mano sull’impugnatura della spada. «Milady». 

Oh, quanta nobiltà. Sbuffando, lei lo imitò. «Avete impugnato 
l’arma sbagliata». 

L’uomo sgranò gli occhi. Era sorpresa vera o artefatta? C’era un 
luccichio di trionfo in quegli occhi azzurri? Lei non avvertiva nulla 
di tutto ciò. 



E quel pensiero la spaventò. 

«Shardan...». 

«Milady?». 

«Non esprimete desideri per il futuro. Mi avete capito?». 
«Perfettamente». 

«Non libererò il mio cuore solo per incatenarlo nuovamente». 
«Naturalmente, no. Sarebbe una follia». 

Lei lo osservò per un istante ma non scoprì nulla di nuovo. «Sono 
felice di non essere ubriaca», affermò. 

E lui s’inchinò. 

E con quell’unico gesto, una notte di adulterio divenne qualcosa di 
estremamente... nobile. 

La notte si allunga su Darujhistan, una fitta nebbia oscura nella 
quale uomini e donne incespicano o si nascondono mentre 
percorrono strade e vicoli. Alcuni sono attirati come falene verso le 
zone illuminate e l’eterno e confortante sibilo del gas emesso dai 
lampioni di ferro battuto. Altri cercano di muoversi in un tutt’uno 
con l’oscurità, per lo meno finché un dannato coccio non 
scricchiola sotto i piedi, o un sasso inizia a rotolare. E ovunque si 
vede il luccichio degli occhi dei roditori, o si sente il fruscio delle 
code. 

La luce brilla attraverso le imposte e i vetri smerigliati delle finestre, 
ma che importano la luce e il sonno pacifico e tutto quello che una 
simile illuminazione può rivelare! Noiose e sciocche le aspettative 
così rapidamente e prevedibilmente soddisfatte. 

Una donna nella cui anima brucia e divampa la libertà inarca la 
schiena quando il secondo uomo nella sua vita scivola dentro di lei 
e qualcosa prende fuoco nella sua mente. Gorlas aveva sempre 
usato le dita in quel luogo e, dopotutto, le dita non possono 
competere. Per tutti gli dei! 

Ma lasciamo che sia l’immaginazione a spiegare i frusci e i suoni, i 



sussurri e i balbettamenti. E via, fuori, nell’oscurità, dove l’uomo 
senza dita insegue furtivo la sua prossima vittima. 

E poi ancora nella nuova proprietà, dove il Capitano Torvald Nom 
della Casa Guard, sul punto di andarsene per la notte lasciando il 
controllo nelle mani capaci di Scorch e Leff, si sofferma per 
guardare una carrozza a due posti avanzare lentamente nel cortile e 
gli occhi stretti dal sospetto e dalla curiosità osservano una figura, 
avvolta in un mantello e celata da un cappuccio, emergere alla vista 
e infilarsi, come un cattivo pensiero, su per le scale e dentro la casa 
padronale. Chi... non pensare più, Torvald Nom! Riprendi il 
cammino, sì, torna a casa dalla tua adorabile moglie. Non pensare 
ad altro se non a lei, e fuggi via! 

Una guardia afflitta da occasionali dolori al petto sta interrogando 
gli avventori di una taverna alla ricerca di testimoni che possano 
aver visto qualcuno seguire quel cittadino nel vicolo per poi 
pestarlo a morte; è possibile che nessuno si faccia avanti in nome di 
quella vittima inerme? Potremmo farlo, sì, se ci fosse stato 
simpatico, capite... 

In una cripta (illogicamente bel illuminata) siede un uomo 
impegnato a tramare la caduta della città, cominciando da un pugno 
di Malazan, e se ne sta seduto e particolarmente soddisfatto per 
l’assenza di ombre o di qualsiasi altra ambivalenza imposta sulla 
realtà. 

Fuori dalle mura, a Chuffs, mentre le talpe dormono nelle loro 
piccole brande, Bainisk siede a terra accanto al letto di Harllo per 
ascoltare altre storie su Darujhistan, poiché Bainisk è nato a Chuffs 
e non l’hai mai lasciata e i suoi occhi brillano quando Harllo 
racconta in un sussurro di ricchezze e cibi meravigliosi, monumenti 
e statue e del fuoco azzurro. E in poco tempo entrambi sono 
addormentati, Harllo nel suo letto bozzoluto e Bainisk sul 
pavimento e dall’altra parte Venaz vede tutto ciò e sogghigna per 
esprimere il suo odio per Bainisk e il suo nuovo preferito, perché 



un tempo quello era il suo posto, ma Bainisk era un traditore, un 
bugiardo e anche peggio e un giorno Harllo avrebbe pagato per 
tutto ciò. 

E Harllo aveva ragione. Lui era un bambino che attirava i bulli 
come un magnete ed era un fatto crudele e come lui ce n’ erano a 
legioni ed era un miracolo come tanti sopravvivessero e crescessero 
per vendicarsi su tutti quelli non intelligenti quanto loro, ma anche 
quella è un’amara ricompensa e non è mai soddisfacente come 
potrebbe essere. 

Di nuovo a Darujhistan, con sollievo, mentre un Grande Corvo 
s’innalza verso il cielo dalla torre della proprietà di Baruk, 
osservato con maligna soddisfazione da un demone tozzo e 
sovrappeso che si sporge dalla bocca di un caminetto. 

E questa è una notte come tutte le altre, una matassa di aspettative e 
anticipazioni, rivelazioni e turbamenti. Guardatevi intorno! Da ogni 
parte, notte e giorno, luce e tenebre! Ogni passo compiuto con la 
ferma risoluzione di credere nella solida terra che lo attende. Ogni 
passo, uno dopo l’altro, ancora e di nuovo, e nessun pericolo 
occhieggia più avanti. Oh, no. 

Un passo dopo l’altro. Un passo dopo l’altro... 



CAPITOLO DIECI 


Verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 
Quando i musicisti sono avviluppati dalle fiamme 
Gli strumenti ridotti in cenere 

Quando i ballerini incespicano e cadono e distendono gli arti 

malati 

La pelle sottile e putrida che scivola via 

Verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 
Quando le stelle che spingiamo in cielo perdono il loro ruggito 
E le nuvole che creiamo con la nostra ira sono pronte a esplodere 
Quando gli scintillanti principi marciano con 
Sorrisi di morte 

E dai loro volti crollano le maschere ingannatrici 

Verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 
Quando la ragione affonda negli abissi della superstizione 
Muovendo una guerra di diecimila armate 
Quando smettiamo di sollevare lo sguardo anche mentre 
cominciamo la nostra folle corsa 
Nel vuoto della stupidità accompagnati dalle grida di cori 

celestiali 


Verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 



Quando i musicisti non saranno altro che bastoni neri 
E gli strumenti innalzeranno il loro lamento di morte lungo la via 
Quando a quelli ancora in piedi è stata strappata la lingua 
Lasciando un buco dal quale soffia un vento carnale 

Verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 
Il fuoco divora il mio respiro e la sofferenza riempie questa 

canzone 

Quando le mie dita si spezzano sulle corde e cadono dalle mie 

mani 

E questa danza contorce ogni muscolo come una fune 

incandescente 

Mentre la tua risata segue il mio corpo accasciato 

Non verrai da me e mi dirai quando la musica finisce 
Quando potrò balzare via e affrontare un dio o un migliaio di dei 
O niente del tutto in questa benedetta gioia delEoblio 
Quando potrò spalancare questo contenitore 
e liberare la furia amara e crudele 
Contro tutti i folli stolti che affollano la porta in una fuga 

disordinata 

Guardami e guardami con occhi spalancati e attoniti 
Con incredulità con orrore con indignato risentimento 
E i No urlati sono come colpi di tamburo 
che annunciano una verità 

La musica finisce amici miei, miei vili e spregevoli amici, 

e guardatemi 

Guardatemi sbattervi la porta... in faccia! 

La musica finisce 
Fisherkel Tath 



Mentre si dirigeva verso la riva, gli stivali crocchiarono su sassolini 
levigati dall’acqua e resi scivolosi dalla bruma. I ripidi pendii delle 
circostanti montagne erano ricoperti da una fitta foresta, alberi dalla 
corteccia cremisi che si allungavano verso il cielo, barbe di bosco 
che pendevano da tronchi caduti. 

Endest Silann si appoggiò al robusto bastone da passeggio, i 
muscoli delle gambe tremanti. Si guardò attorno, mentre lentamente 
riprendeva fiato. Faceva freddo, l’arco del sole stava scivolando 
dietro alle vette occidentali e l’ombra aveva inghiottito la valle del 
fiume. 

L’acqua nera scorreva veloce e lui ne avvertì il gelo; non c’era 
bisogno di piegarsi, di allungare una mano nella dirompente 
corrente. Quel fiume nero, ora riusciva a vederlo, non aveva niente 
a che fare con il Dorssan Ryl. Come aveva potuto pensare 
diversamente? Il nuovo non è altro che un’eco straziata del vecchio 
e ciò che ha il sapore di immaginata similarità non fa altro che 
pungere con fitte di dolore, lasciando la vittima coperta di vesciche 
della perdita. Oh, era stato uno stupido a fare tutto quel viaggio. In 
cerca di cosa? Anche a quello non sapeva rispondere. 

E invece forse sì. Della fuga. Breve, certo, ma pur sempre una fuga. 
Il codardo fugge, sapendo che deve tornare, augurandosi che il 
viaggio di ritorno lo uccida, prenda la sua vita come fa con i vecchi 
di tutto il mondo. Ma ascolta! Tu puoi plasmare la tua anima; fanne 
un secchio, un secchio bucato che ti porti appresso. Oppure la tua 
anima può essere una fune, spessa e ritorta, che rifiuta di spezzarsi 
anche mentre cede, un nodo dopo l’altro. Scegli la tua immagine, 
Endest Silann. Sei qua, ne hai fatta di strada, no? E come ti ha detto 
lui... non c’è ancora molto da andare. Per niente. 

Sentì odore di legna bruciata. 

Sorpreso, allarmato, si allontanò dall’impeto del fiume. Si girò 
controcorrente, da dove soffiava la brezza del tardo pomeriggio. 



Là, nella semioscurità, il silenzioso bagliore di un fuoco di bivacco. 
Ah, niente fuga dopotutto. Avrebbe voluto la solitudine, un faccia a 
faccia con l’intrattabile, indifferente natura. Avrebbe voluto 
sentirsi... irrilevante. Avrebbe voluto che il mondo selvaggio che lo 
circondava lo prendesse a pugni, lasciandolo privo di sensi, 
umiliato, ridotto a un povero sciagurato. Oh, avrebbe voluto molte 
cose, vero? 

Con un profondo sospiro, Endest Silann s’incamminò 
controcorrente. Per lo meno, il fuoco gli avrebbe scaldato le mani. 

A una trentina di passi di distanza, vide la figura solitaria davanti 
alle fumose fiamme. Massiccio, spalle arrotondate, seduto su un 
tronco caduto. Ed Endest Silann sorrise riconoscendolo. 

Due trote infilzate in spiedini cuocevano sopra il fuoco. Una 
cuccuma di tè bollente era infilata tra i tizzoni. Due tazze di latta si 
scaldavano sulla roccia piatta che formava un lato del focolare. 

Un altro tronco aspettava di fronte a quello su cui sedeva il Signore 
della Guerra, Caladan Brood, che lentamente si girò per guardare 
Endest Silann avvicinarsi. La faccia larga, feroce, si aprì in un 
sorriso sardonico. «Tra tutti gli ospiti che immaginavo per questa 
notte, amico mio, tu non mi sei venuto in mente. Perdonami. Ce ne 
hai messo di tempo a scendere nella valle, ma per questo ti 
perdonerò, a patto che non ti lamenti se il pesce è troppo cotto». 

«Le lamentele sono lontane dalla mia mente e là rimarranno, 
Caladan. Hai solleticato il mio appetito e la mia voglia di mangiare e 
bere, ma, soprattutto, di avere compagnia». 

«Allora siediti, mettiti comodo». 

«E così hai davvero sciolto il tuo esercito dopo l’assedio», disse 
Endest Silann, avanzando per poi andarsi a sedere. «Giravano voci. 
Naturalmente, il mio signore non ha detto niente». 

«Guardami adesso, comando un esercito di pietre bagnate e devo 
dire che dà molti meno problemi di quello precedente. Di notte 
posso finalmente dormire di un sonno profondo. Anche se la lotta 



con queste due trote mi ha impegnato non poco. Forza, prendi uno 
di quei piatti. Ecco qua, ma attento alle lische», aggiunse posando il 
pesce nel piatto. 

«Vederti qui da solo, Caladan Brood, mi spinge a chiedermi se ti 
stia nascondendo». 

«Potrebbe essere, Endest Silann. Sfortunatamente, nascondersi non 
serve mai a niente». 

«No, mai». 

Restarono in silenzio mentre consumavano la cena. La trota era 
davvero stracotta ma Endest Silann non disse nulla, anche perché 
era comunque deliziosa. 

Se Anomander Rake era un mistero avvolto dall’oscurità, Caladan 
Brood era invece avvolto dalla socievolezza. Di poche parole, era 
tuttavia in grado di far sentire chiunque il benvenuto. E di 
apprezzarlo. O meglio, ne era in grado quando la pressione del 
comando non gravava sulle sue spalle come una dannata montagna. 
Quella notte, capì allora Endest Silann, era un dono, ancora più 
prezioso perché totalmente inaspettato. 

Quando ebbero finito di mangiare, l’arrivo dell’oscurità chiuse 
fuori il mondo al di là della luce del fuoco. L’impeto del fiume era 
una voce, una presenza. L’acqua scorreva indifferente alla lenta 
ascesa e discesa del sole, alla luna celata e alla pacata rotazione 
delle stelle. Il suono li raggiungeva in una canzone priva di parole, 
e qualsiasi tentativo di afferrarne il significato era inutile perché, 
come l’acqua, non si poteva afferrare il suono. Il flusso era 
incessante e immisurabile e così come in realtà non esisteva 
l’immobilità, così non esisteva l’assoluto silenzio. 

«Perché sei qua?» domandò Endest Silann. 

«Vorrei poterti rispondere, amico mio, e Burn sa quanto il desiderio 
di alleggerire il fardello sia travolgente». 

«Stai supponendo, Caladan, che io ignori ciò che ci attende». 

«No, affatto. Dopotutto ti sei imbarcato in un pellegrinaggio, fino a 



questo fiume e, tra i Tiste Andii, questo luogo ha dimostrato di 
possedere una grande attrazione. Tuttavia mi hai chiesto che cosa ci 
faccia qui e perciò la tua conoscenza deve essere... incompleta. 
Endest Silann, non posso dire di più. Non posso aiutarti». 

L’anziano Tiste Andii distolse lo sguardo, verso Toscurità dove il 
fiume cantava nella notte. Così, altri erano andati lì. Un bisogno 
istintivo li attirava in quel luogo, verso lo spettro di Dorssan Ryl. Si 
chiese se anche loro avessero provato la delusione che lo aveva 
pervaso nel vedere quelle acque nere (seppur non sufficientemente 
nere). Non è lo stesso. Niente lo è mai, a cominciare da noi. «Non 
credo nel perdono», affermò. 

«E nella riparazione?». 

La domanda lo lasciò attonito, senza fiato. Il fiume correva con il 
suono di diecimila voci e quelle grida riempirono la sua mente, si 
diffusero nel petto per afferrare il suo cuore. Il gelo gli attanagliò lo 
stomaco. Per l’Abisso... quale... ambizione. Sentì il rivoletto 
ghiacciato di lacrime sulle guance accese dal fuoco. «Farò tutto 
quello che posso». 

«Lui lo sa», commentò Caladan Brood in tono così 
compassionevole che Endest Silann trattenne a stento un grido. 
«Potresti non crederci ora», proseguì il possente guerriero, «ma 
scoprirai che questo pellegrinaggio è valso la pena. Un ricordo per 
ritrovare la forza quando ne avrai più bisogno». 

No, ora non ci credeva e non riusciva a immaginare che l’avrebbe 
mai fatto. Eppure... l’ambizione. Affascinante, mozzafiato. 

Caladan Brood versò il tè e infilò una tazza tra le mani di Endest. La 
latta trasmise calore alle sue dita gelate. Il Signore della Guerra era 
ora in piedi accanto a lui. 

«Ascolta il fiume, Endest Silann. Un suono così pacifico...». 

Ma nella mente dell’anziano Tiste Andii, quel suono era un coro di 
lamenti, una travolgente inondazione di perdita e disperazione. Lo 
spettro di Dorssan Ryl? No, lì era dove quel lungo fiume morto si 



versava, alimentando la follia notturna della sua storia in un 
torrente dove vorticava insieme a migliaia di altre correnti. Infinite 
variazioni dello stesso amaro sapore. 

E mentre fissava le fiamme, rivide la città morire in un incendio. 
Kharkanas sotto il cielo furente. Cenere accecante come sabbia 
negli occhi, fumo come veleno nei polmoni. Madre Oscurità, nella 
sua furia, respinge i suoi figli, volta loro le spalle mentre muoiono. 
E muoiono. 

Ascolta il fiume. Ricorda le voci. 

Aspetta, come fa il Signore della Guerra. Aspetta, per vedere cosa 
accadrà. 

L’odore del fumo riempiva ancora l’aria anche quando ormai il 
fuoco si era spento da tempo. Cavalcarono fino a raggiungere una 
terra bruciata e un relitto annerito. Crollato, ripiegato su se stesso, 
l’enorme carrozzone se ne stava ancora come una malvagia pira 
fumante al centro della terra nera. Detriti erano sparsi ovunque a 
segnare la disintegrazione della comunità. Tuttavia, seppur la scena 
fosse quella di un massacro, non c’erano corpi. Le tracce si 
allontanavano in tutte le direzioni, alcune più ampie di altre. 

Samar Dev studiò quello scenario alcuni istanti, poi guardò 
Viaggiatore smontare da cavallo e raggiungere il limitare 
dell’ accampamento, dove iniziò a esaminare alcune tracce. Era uno 
strano uomo, decise. Tranquillo, controllato, un uomo abituato a 
stare da solo, eppure sotto sotto c’era una corrente di... sì, 
confusione. Come se fosse la sua solitudine a poter tenere il mondo 
al sicuro. 

Una volta, ormai molto tempo addietro, si era trovata in compagnia 
di un altro guerriero egualmente familiare con quel concetto. Ma lì 
le similarità finivano. Karsa Orlong, malgrado quel primo viaggio 
nella fortezza assediata fuori Ugarat, fioriva davanti a un pubblico. 



Testimoni, diceva. Voleva che ogni sua azione venisse osservata, 
come se ogni paio di occhi esistesse solo per Karsa Orlong e la 
mente dietro di essi servisse, con Tesclusione di tutto il resto, a 
raccontare a tutti quanti ciò che lui aveva fatto, aveva detto, aveva 
iniziato e aveva finito. Lui fa di noi la sua storia. Ogni testimone 
contribuisce alla narrazione - la vita, le gesta di Toblakai -, una 
narrazione a cui ognuno di noi è legato. 

Catene e ceppi strisciavano fuori dal carrozzone bruciato. Vuoti, 
naturalmente. Eppure, nonostante quella scoperta, Samar Dev era 
convinta che i sopravvissuti di quel luogo restassero schiavi. 
Incatenati a Karsa Orlong, il loro liberatore, incatenati a un altro 
cupo episodio della sua storia. Lui ci regala la libertà e ci schiavizza 
tutti quanti. 

«Molti hanno preso i cavalli, carichi di bottino», disse Viaggiatore 
tornando al suo destriero. «Una serie di tracce portano a nord, 
quelle più leggere. Scommetto che appartengono al tuo amico». 

Il mio amico. 

«Non è molto più avanti di noi ed è ancora a piedi. Dovremmo 
raggiungerlo entro oggi». 

Lei annuì. 

Viaggiatore la osservò per un breve istante. Poi si issò in sella e 
recuperò le redini. «Samar Dev, non riesco a capire che cosa sia 
successo qui». 

«Lui», replicò Samar. «Ecco che cosa è successo». 

«Non ha ucciso nessuno. Da quanto mi hai raccontato, be’, mi 
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aspettavo di trovare altro. E come se lui fosse semplicemente 
arrivato e avesse detto: “E finita”». La guardò, aggrottando la 
fronte. «Com’è possibile?». 

Lei scosse la testa. 

Viaggiatore bofonchiò, e diede di speroni al cavallo. «Il flagello 
degli Skathandi è terminato». 

«Sì». 



«La mia paura del tuo amico è... aumentata. Sono sempre più 
riluttante a incontrarlo». 

«Ma questo non ti fermerà, vero? Se lui ha con sé la Spada 
deirimperatore. . .». 

Lui non rispose. Non ce n’era bisogno. 

Partirono al piccolo trotto. Verso nord. 

Il vento soffiava da ovest, caldo e secco. Le poche nuvole che 
correvano in cielo erano sottili e innocue. Corvi o falchi 
volteggiavano, puntini roteanti, mosche che ronzavano sul cadavere 
della terra. Così pensò Samar Dev. 

E sputò per liberarsi del sapore del fumo del legno. 

Non era trascorso molto tempo che raggiunsero un piccolo 
accampamento. Tre uomini, due donne gravide. La paura nei loro 
occhi faceva a pugni con la più totale rassegnazione, quando Samar 
Dev e Viaggiatore si avvicinarono e tirarono le redini. Gli uomini 
non avevano cercato di fuggire, prova di un raro coraggio; le donne 
erano troppo appesantite per correre, così gli uomini erano rimasti 
e, se ciò avesse significato la morte, erano pronti. 

Dettagli di quel genere mortificavano sempre Samar Dev. 

«State seguendo il Toblakai», affermò Viaggiatore scendendo da 
cavallo. Quelli lo fissarono, in silenzio. Viaggiatore si girò e fece 
cenno a Samar Dev di avvicinarsi. Incuriosita, lei scivolò a terra. 
«Puoi occuparti dello stato di salute delle donne?» le chiese a bassa 
voce. 

«Va bene», rispose lei, poi guardò il guerriero Dal Honese guidare i 
tre uomini in disparte. Perplessa, Samar si avvicinò alle donne. 
Entrambe erano in fase avanzata della gravidanza e, guardandole 
meglio, si accorse che non sembravano... del tutto umane. Occhi 
furtivi del colore dell’erba fulva, una sorta di circospezione animale 
insieme alla rassegnazione che aveva già notato prima, ma che 
adesso riconobbe come il fatalismo della vittima, della preda. Sì, 



riusciva a immaginare quegli occhi nell’antilope con le fauci del 
leopardo serrate alla gola. Queir immagine la turbò. 

«Sono una strega», disse. 

Entrambe restarono sedute. La guardarono in silenzio. 

Lei si avvicinò ulteriormente e si accovacciò davanti a loro. 
Entrambe avevano fattezze sia umane sia animali, come se 
rappresentassero una versione alternativa di esseri umani. Pelle 
scura, fronte bassa, bocca larga e labbra piene. Entrambe 
sembravano ben nutrite e in buona salute. Entrambe emanavano 
quella strana completezza tipica delle donne gravide. In un 
momento più generoso l’avrebbe definito compiacimento, ma non 
era in uno di quei momenti. Inoltre, c’era in quell’atteggiamento 
qualcosa di animale che faceva apparire tutto naturale, corretto, 
come se fosse proprio per quello che le donne esistessero. 

Un pensiero che la irritò. 

Si tirò in piedi e raggiunse Viaggiatore. «Stanno bene», gli disse. 
Nell’udire il suo tono di voce, lui aggrottò la fronte ma non 
commentò. 

«Allora», chiese Samar, «quali segreti ti hanno svelato?». 

«La spada che porta è di selce o ossidiana. Pietra». 

«Allora ha respinto il Dio Storpio. Non mi sorprende. Non è uno 
che fa ciò che ci si aspetterebbe. Mai. Temo faccia parte della sua 
dannata religione. E adesso, Viaggiatore?». 

Lui sospirò. «Cerchiamo di raggiungerlo comunque». Un accenno 
di sorriso. «Ma con meno trepidazione». 

«C’è sempre il rischio di una. . . discussione». 

Tornarono ai cavalli. 

«Il re Skathandi stava morendo», spiegò Viaggiatore mentre si 
allontanavano dall’accampamento. «Ha lasciato il suo regno al tuo 
amico. Che poi l’ha dissolto, liberando tutti gli schiavi, ordinando 
ai soldati di starsene lontani. E poi se n’è andato, senza prendere 
nulla per sé. Nulla». 



Lei grugnì. 

Dopo un istante di silenzio, Viaggiatore disse: «Un uomo come 
quello... be’, mi incuriosisce. Adesso vorrei conoscerlo». 

«Non aspettarti baci e abbracci». 

«Non sarà felice di vederti?». 

«Non ne ho idea, anche se gli sto portando il suo cavallo e qualcosa 
dovrebbe contare». 

«Sa quello che provi per lui?». 

Samar lo fulminò con lo sguardo, poi sbuffò. «Forse pensa di sì ma 
la verità è che io non so cosa provo per lui, perciò qualsiasi cosa lui 
pensi è sbagliata. Adesso che stiamo avvicinandoci, sono io quella 
più nervosa. È ridicolo, lo so». 

«Mi sembra che Tesarne di quelle due donne ti abbia innervosito, ti 
abbia rovinato l’umore. Perché?». 

«Non so cosa volessi che io facessi con loro. Erano gravide, non in 
travaglio. Sembravano in buona salute, molto meglio di quanto mi 
aspettassi. Non avevano bisogno di me. I piccoli nasceranno e 
vivranno o moriranno. Come le madri. È così che vanno le cose». 
«Ti chiedo scusa, Samar Dev. Non avrei dovuto darti ordini in quel 
modo. Fossi stato al tuo posto, anch’io mi sarei offeso davanti a 
tanta presunzione». 

Era per quello che si era irritata? Possibile. Ma anche per la sua 
muta acquiescenza, la facilità con la quale aveva accettato quel 
ruolo sottomesso. Come quando ero con Karsa Orlong. Oh, penso 
di aver calpestato lo strato più sottile di sabbia al di sopra di una 
voragine. Samar Dev scopre la sua segreta debolezza. Era di cattivo 
umore prima? Guardatela ora. 

L’istinto, la sensibilità, insomma qualcosa, disse a Viaggiatore di 
non replicare. 

Continuarono a cavalcare, gli zoccoli dei cavalli che calpestavano la 
terra arida. Il vento caldo scivolava leggero come sabbia. In 
un’ampia e bassa depressione sulla loro sinistra, sei antilocapre li 



guardarono passare. Lisce lastre rocciose color della ruggine 
sbucavano dal terreno lungo la base delle colline. Uccelli dal becco 
lungo erano appollaiati su di esse, le piume dello stesso colore delle 
rocce. «È sempre uguale», mormorò lei. 

«Samar Dev? Hai detto qualcosa?». 

Lei si strinse nelle spalle. «Il modo in cui tanti animali sono creati 

per confondersi nell’ ambiente circostante. Se tutta quest’area a un 

tratto diventasse rosso sangue, quanto tempo ci vorrebbe prima che 

le strisce di quelle antilopi assumessero sfumature rosse? Penseresti 

che non potrebbe mai accadere il contrario, ma ti sbaglieresti. 

Guarda quei fiori; i colori brillanti per attirare gli insetti giusti. Se 

gli insetti giusti non si posano per raccogliere il polline, il fiore 

muore. Perciò, sgargiante è meglio. Piante e animali, avanti e 

indietro, indietro e avanti, un tutto inseparabile e dipendente. 

Nonostante ciò, niente resta uguale». 
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«E vero, niente resta mai uguale». 

«Quelle donne nell’accampamento...». 

«Gandaru. Imparentate ai Kindaru e ai Sinbarl, o così mi hanno 
spiegato gli uomini». 

«Non erano esseri propriamente umani». 

«No». 

«Tuttavia sinceri verso se stessi». 

«Immagino di sì, Samar Dev». 

«Mi hanno spezzato il cuore, Viaggiatore. Contro di noi, non hanno 
una possibilità». 

Lui si girò a guardarla. «C’è della presunzione in ciò che dici». 
«Davvero?». 

«Stiamo cavalcando verso un Tartheno Toblakai, appartenente a 
una tribù superstite isolata da qualche parte nel nord di Genabackis. 
Mi hai detto che Karsa Orlong intende portare la distruzione a tutti i 
“figli” del mondo. A noi, in altre parole. Quando ne parli, vedo la 
paura nei tuoi occhi. La convinzione che lui riuscirà nel suo 



intento. Perciò adesso dimmi, contro uno come Karsa Orlong e la 
sua gente, abbiamo qualche possibilità?». 

«Ma certo, perché noi possiamo combattere a nostra volta. Ma 
questi sottomessi Gandaru che cosa possono fare? Niente. Possono 
nascondersi e, quando non ci riescono, vengono uccisi o ridotti in 
schiavitù. Probabilmente quelle due donne sono state violentate. 
Usate. Contenitori del seme umano». 

«Stupro a parte, tutti gli animali che cacciamo per nutrirci hanno 
ben poca scelta. Nascondersi o scappare». 

«Finché non resta alcun luogo dove nascondersi». 

«E quando gli animali se ne andranno, altrettanto faremo noi». 

Lei esplose in una risata. «Così credi tu, Viaggiatore. Ma no, non 
andrà in quel modo. Riempiremo le terre deserte con bestiame, 
pecore e capre. O dissoderemo il terreno e pianteremo il grano. 
Niente può fermarci». 

«Tranne, forse, Karsa Orlong». 

E quella era la verità. Karsa Orlong aveva annunciato un futuro di 
distruzione, di estinzione. E lei gli augurava ogni bene. 

«Eccolo», disse Viaggiatore sollevandosi sulle staffe. «Non è andato 
molto lontano, dopotutto...». 

Dalla sella di Havok, Samar Dev ora riusciva a vederlo. Lui si era 
fermato e si era girato verso di loro, a un migliaio di passi di 
distanza. Due cavalli erano accanto a lui e delle protuberanze 

sporgevano dall’erba della collina, massi o gobbe naturali ma in 
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realtà lei sapeva che non era niente di tutto ciò. «E stato attaccato», 
disse. «Gli idioti avrebbero dovuto stargli alla larga». 

«Sono sicuro che il loro spettro concorda». 

Si avvicinarono al piccolo galoppo. 

Il Toblakai non appariva diverso dall’ultima volta che lei lo aveva 
visto; là, sulla sabbia dell’arena a Letheras. Sicuro, possente, deciso 
come sempre. «Dovrò ucciderlo... una volta». Ed era quello che 
aveva fatto. Sfidando... tutto e tutti. Oh, adesso stava guardando 



lei, e Havok, con l’aria di un padrone che ha chiamato il suo cane 
preferito. 

E a un tratto fu in preda all’ira. «Non ero obbligata!» sbottò Samar, 
tirando con violenza le redini davanti a lui. «Ci hai abbandonato, là, 
in quella dannata città straniera! “Fai questo quando verrà il 
momento”, e così l’ho fatto! Per tutti gli dei, dove sei andato? 
E...». 

E poi strillò, quando l’enorme guerriero la fece scivolare giù dalla 
sella con un solo braccio e l’avvolse in un abbraccio soffocante, e il 
bastardo rideva e persino Viaggiatore sorrideva anche se, a dire la 
verità, era un sorriso forzato, conscio della mezza dozzina di corpi 
che giacevano nell’erba tra sangue e viscere. 

«Strega!». 

«Mettimi giù!». 

«Mi sorprende», ruggì l’altro, «che Havok ti abbia sopportato per 
tutto il tempo!». 

«Giù!». 

Così lui la lasciò andare. E lei cadde sulle ginocchia, poi atterrò con 
un tonfo sul sedere, le ossa che scricchiolarono. Lo fulminò con lo 
sguardo. 

Ma Karsa Orlong le aveva già voltato le spalle e stava scrutando 
Viaggiatore, rimasto in sella. «Tu... sei tu il marito allora? Deve 
averne uno da qualche parte. Deve esserci un motivo per cui mi ha 
sempre rifiutato. Molto bene, combatteremo per lei, tu e io». 

«Datti una calmata, Karsa! Lui non è mio marito e nessuno 
combatterà per me. Perché io appartengo solo a me stessa! Hai 
capito? Lo capirai mai?». 

«Io e Samar Dev ci siamo incontrati non molto tempo fa, su questa 
pianura», intervenne Viaggiatore. «Abbiamo scelto di proseguire 
come compagni di viaggio. Io vengo da Dal Hon, sul continente di 
Quon Tali». 

Karsa grugnì. «Malazan». 



Un cenno di risposta. «Mi chiamano Viaggiatore». 

«Nascondi il tuo nome». 

«Ciò che nascondo va ben oltre il mio nome, Karsa Orlong». 

A quelle parole gli occhi del Toblakai divennero due fessure. 

«Porti i tatuaggi», continuò Viaggiatore, «di uno schiavo fuggito da 
Sette Città. O meglio, di uno schiavo ricatturato. E chiaro che le 
catene non ti hanno frenato a lungo». 

Samar Dev si era tirata su e ora stava strofinando via la polvere dai 
vestiti. «Sono Skathandi?» domandò indicando i corpi. «Karsa?». 

Il gigante abbandonò l’esame del Malazan. «Idioti», disse. «In cerca 
di vendetta in nome del re morto. Come se l’avessi ucciso io». 
«L’hai fatto?». 

«No». 

«Bene», replicò lei, «per lo meno adesso avrò un mio cavallo». 
Karsa si avvicinò a Havok e gli posò una mano sul collo. Le narici 
dell’animale si allargarono e le labbra si sollevarono rivelando 
lunghe zanne. Karsa scoppiò in una risata. «Sì, vecchio amico mio, 
puzzo di morte. Quando mai non è così?». E tornò a ridere. 

«Che Hood ti prenda, Karsa Orlong. Che cosa è successo?». 

Lui la guardò, accigliato. «Che cosa vuoi dire, strega?». 

«Hai ucciso l’Imperatore». 

«Avevo detto che l’avrei fatto, e così è stato». Si fermò, poi 
aggiunse: «E adesso questo Malazan parla come se volesse ridurmi 
di nuovo in schiavitù». 

> 

«Affatto», intervenne Viaggiatore. «E che sembra che tu abbia 
avuto una vita molto avventurosa, Toblakai. Mi spiace solo che 
probabilmente non sentirò mai la tua storia, perché scommetto che 
non sei un tipo loquace». 

Karsa Orlong mostrò i denti e si issò sulla sella. «Sto andando a 
nord», disse. 

«Anch’io», replicò Viaggiatore. 

Samar Dev recuperò i due cavalli e legò una lunga fune a quello 



che non avrebbe cavalcato, poi montò sull’altro, un castrato 
rossiccio dall’ampia schiena e gli occhi indifferenti. «Io credo di 
voler andare a casa», annunciò. «Il che significa che devo trovare 
un porto, presumibilmente sulla costa occidentale di questo 
continente». 

«Io mi dirigo a Darujhistan», spiegò Viaggiatore. «Le navi solcano 
il lago e il fiume che sfocia sulla costa che ti interessa. La tua 
compagnia è ben accetta, Samar Dev». 

«Darujhistan», ripetè Karsa Orlong. «Ho sentito parlare di quella 
città. Ha sfidato l’Impero Malazan ed è ancora libera. Voglio vederla 
con i miei occhi». 

«Bene, allora», sbottò Samar Dev. «Proseguiamo, verso la prossima 
catasta di cadaveri. E in tua compagnia, Karsa Orlong, non 
dovremo aspettare a lungo. Dopo di che cavalcheremo verso quella 
successiva, e quella dopo ancora e così via per tutto il continente. 
Fino a Darujhistan! Ovunque accidenti si trovi!». 

«La visiterò», tornò a dire Karsa. «Ma non mi fermerò a lungo». E 
la guardò con occhi a un tratto feroci. «Sto tornando a casa, 
strega». 

«A creare il tuo esercito», ribattè lei, lo stomaco che si annodava. 

«E poi il mondo ci sarà testimone». 

«Sì». 

Dopo un istante, i tre si misero in cammino, Karsa Orlong alla 
sinistra di Samar e Viaggiatore alla sua destra. Nessuno dei due 
parlò, eppure erano storie, tomi del passato, del presente e del 
futuro. Tra di loro, lei si sentiva una pagina di pergamena 
spiegazzata, la sua vita uno scarabocchio. 

Sopra di loro, nelle altitudini del cielo, un Grande Corvo fissò 
occhi preternaturali sulle tre figure sottostanti, e lanciò un grido 
lacerante, poi piegò le enormi ali nere e si lasciò trasportare da una 
corrente di vento gelido, sfrecciando verso est. 



Pensò di essere morta. Ogni passo era spedito, agevole, un 
prodotto della volontà e null’altro: niente spostamento di peso, 
niente dondolamento delle gambe né piegamento delle ginocchia. 
La volontà la portava dove lei cercava di andare, verso quel luogo 
di luce informe dove la sabbia bianca risplendeva accecante sotto di 
lei. Tuttavia, abbassando lo sguardo, non vide niente del suo corpo. 
Niente arti, niente busto e da nessuna parte riusciva a scorgere la 
sua ombra. 

Voci ronzavano in lontananza, ma lei non era ancora pronta per 
affrontarle, così restò dov’era, circondata dal caldo e dalla luce. 
Lampi, come di torce che brillavano nella spessa nebbia, si 
avvicinavano lentamente, indipendenti dal ronzio di voci, e a un 
tratto vide delle figure avanzare verso di lei. Donne, le teste 
abbassate, i lunghi capelli sui volti, nude, i ventri gonfi. Il fuoco 
delle torce era sospeso su ognuna di loro, piccoli soli nei quali 
fiamme multicolori guizzavano e roteavano. 

Salind voleva ritrarsi. Dopotutto, lei era una Figlia di un Seme 
Morto. Nata da un ventre della follia. Non aveva nulla per quelle 
donne. Non era più una sacerdotessa, non poteva più conferire la 
benedizione di alcun dio e meno ancora di sé, su un bambino in 
attesa di scivolare nel mondo. 

Eppure quelle erano orbite di fuoco, le anime dei non-nati, dei non- 
ancora-nati, e quelle madri avanzavano verso di lei, spinte da un 
bisogno, da uno scopo. 

Non posso darvi niente! Andatevene! 

Ma quelle continuarono ad avvicinarsi, sollevando il volto e 
rivelando occhi scuri e vuoti e non sembrarono nemmeno vederla 
quando, una dopo Taltra, camminarono attraverso Salind. 

Per tutti gli dei, alcune di quelle donne non erano nemmeno 
umane. 

E mentre ognuna di loro l’attraversava, lei sentì la vita del bambino 



che portava in grembo. Vide la nascita svelarsi, vide la creaturina 
con quegli occhi insolitamente saggi che sembravano avere tutti i 
neonati. E poi gli anni che trascorrevano, il bambino che cresceva, i 
volti che assumevano l’ aspetto che avrebbero avuto in età avanzata. 
Ma non tutti. Mentre una madre dopo l’altra l’attraversava, i futuri 
lampeggiavano luminosi e alcuni si spegnevano rapidamente. 
Tensione, scintille tremolanti, sempre più flebili, finché piombava 
l’oscurità. E ogni volta lei gridava, in preda al tormento, sebbene 
sapesse che le anime compivano viaggi infiniti, dei quali solo uno 
poteva essere conosciuto da un mortale e che la perdita apparteneva 
solo agli altri, mai al bambino stesso, perché nella sua inarticolata e 
ineffabile saggezza, la comprensione era assoluta; il passaggio di 
vita che appariva tragicamente breve poteva avere la durata 
perfetta, poteva essere l’esperienza completa. 

Altri, tuttavia, morivano nella violenza, e quello era un crimine, un 
oltraggio alla vita stessa. Lì, tra quelle anime, c’erano ira, 
turbamento, diniego. C’erano ingiurie, lotta, amaro sprezzo. No, 
alcune morti erano come dovevano essere, ma altre no. Da qualche 
parte una voce di donna iniziò a parlare. 

«Benedicili, perché non vengano presi. 

«Benedicili, perché inizino nel loro tempo e finiscano nella sua 
pienezza. 

«Benedicili, nel nome del Redentore, contro i crudeli mietitori di 
anime, i ladri di vita. 

«Benedicili, Figlia della Morte, affinché ogni vita sia come è scritto, 
poiché la pace è nata dal completamento, e il completamento negato 
- il completamento di tutto il potenziale, di tutto quanto promesso 
in vita - è un crimine, un peccato, una consegna alla dannazione 
eterna. Attenta ai ladri, agli sfruttatori! Agli assassini! 

«Stanno arrivando! Di nuovo e ancora, mietono anime...». 

La strana voce ora gridava e Salind pensò di fuggire ma ogni forza 
era svanita. Era intrappolata in quel luogo, mentre una madre dopo 



l’altra si tuffava in lei, gli occhi sgranati, le bocche spalancate in un 
coro di grida di paura, di terrore per i loro bambini non-nati. 

A un tratto tornò a udire il ronzio di voci che la chiamavano, la 
invitavano dentro... che cosa? 

Il santuario. 

Con un grido lacerante, Salind si allontanò, corse verso le voci. 

E aprì gli occhi. Una fioca luce la circondava. Era sdraiata su un 
letto. Le voci l’abbracciavano da tutti i lati e, sbattendo le palpebre, 
cercò di tirarsi su. 

Era così debole. 

Un braccio le scivolò intorno alle spalle, l’aiutò a sollevarsi, mentre 
i cuscini venivano sistemati dietro la schiena. Guardò un volto 
familiare, alieno. «Spinnock Durav». 

Lui annuì. 

Altri volti si focalizzarono. Donne Tiste Andii, in vesti scure, 
informi, gli occhi volti altrove mentre scivolavano fuori dalla 
stanza, portando con loro la nenia cantilenante. 

Quelle voci, così gravi, così robuste, appartenevano davvero a 
quelle donne? Salind era attonita, incredula, eppure... 

«Sei quasi morta», le spiegò Spinnock Durav. «Le guaritrici ti 
hanno richiamata. Le sacerdotesse». 

«Ma. . . perché?». 

L’altro abbozzò un sorriso. «Mi dovevano un paio di favori. Ma 
una volta che hanno iniziato a prendersi cura di te, sono convinto 
che è subentrato qualcosa di più. Un obbligo, forse. Dopotutto, sei 
una sorella sacerdotessa. Certo, devota a un altro ascendente, ma 
non ha importanza. O», e tornò a sorridere, «così ho scoperto». 

Sì, ma perché? Perché mi avete riportato indietro? Io non voglio... 
oh, non riuscì a completare quel pensiero. Comprese solo allora 
quanto enorme fosse il peccato del suicidio. Ma nel suo caso non 
sarebbe stato così, no? Lei sarebbe semplicemente scivolata via, 
rapita dalla malattia che l’affliggeva. Arrendersi non era forse una 



sorta di saggezza? 

«No», mormorò, «non lo è». 

«Salind?». 

«Benedire», disse, «significa dare una speranza. È sufficiente? 
Rendere sacro il desiderio di una vita realizzata? Che cosa può 
ottenere?». 

Lui osservava il suo viso. «Somma Sacerdotessa», disse in tono 
esitante, come se cercasse realmente una risposta, «benedicendo, tu 
ottieni un attimo di pace per colui che viene benedetto, per colui 
per il quale viene chiesta la benedizione. Forse non durerà, ma il 
dono che tu fai, be’, il suo valore non svanisce mai». 

Lei girò la testa, distolse lo sguardo. Dietro le candele vide una 
parete incisa con glifi Andii e una processione di figure dipinte, 
tutte rivolte dalla stessa parte, dove si stagliava l’immagine di una 
donna ritratta di schiena, e perciò indifferente a ogni supplica. Una 
madre che rifiutava i suoi figli; lei notò come l’artista aveva lottato 
con tutti quei volti rivolti verso l’alto, la disperazione e il tormento 
dipinti sui loro visi, nelle loro lacrime. 

«Devo tornare indietro», disse. 

«Indietro? Dove?». 

«All’ accampamento, dai pellegrini». 

«Non sei ancora sufficientemente forte, Somma Sacerdotessa». 

Le parole che lei gli aveva rivolto lo avevano privato della capacità 
di usare il nome che lei si era scelta. Ora la vedeva come una 
Somma Sacerdotessa. Salind avvertì un’improvvisa sensazione di 
perdita. Ma quello non era il momento per riflettere sul significato 
di simili cose. Spinnock Durav aveva ragione, era troppo debole. 
Anche solo pensare la sfiniva. «Appena me la sentirò», disse. 
«Certamente». 

«Loro sono in pericolo». 

«Che cosa vuoi che faccia?». 

Finalmente tornò a posare gli occhi su di lui. «Niente. Me la devo 



vedere io. E il Seerdomin». 

Nell’udire il nome il Tiste Andii trasalì. «Somma Sacerdotessa...». 
«Non mi respingerà un’altra volta». 

«E sparito». 

«Cosa?». 

«Non riesco a trovarlo. Mi spiace, ma sono quasi sicuro che abbia 
lasciato Corallo Nera». 

«Non importa», replicò lei, lottando per credere alle sue stesse 
parole. «Non importa. Quando sarà il momento, verrà». Si accorse 
che Spinnock Durav era scettico, ma non lo avrebbe rimproverato 
per quello. «Il Redentore mi ha portato sull’orlo della morte», 
disse, «per mostrarmi ciò che era necessario. Per mostrarmi perché 
io ero necessaria». Si fermò. «Tutto ciò ti sembra presuntuoso? No, 
vero?». 

Lui sospirò. Si alzò. «Tornerò a trovarti, Somma Sacerdotessa. Per 
ora, riposa». 

Oh, lo aveva offeso, ma come? «Aspetta, Spinnock Durav...». 

«Va tutto bene», affermò lui. «Mi hai frainteso. Be’, forse non del 
tutto. Hai parlato del tuo dio che ti ha mostrato ciò che era 
necessario, qualcosa a cui noi Tiste Andii aneliamo ma non 

otterremo mai. Poi dubiti di te stessa. Presunzione? Per tutti gli 

> 

Abissi, Somma Sacerdotessa. E così che ti senti quando il 
Redentore ti benedice?». 

Poi fu sola nella stanza. Le fiammelle delle candele che 
ondeggiavano sulla scia di Spinnock Durav, la luce tremolante che 
faceva contorcere le figure sulle pareti. 

Ma la madre restava immobile, la schiena rivolta ai seguaci. 

Salind avvertì un moto di rabbia. Benedici i tuoi figli. Madre 
Oscurità. Hanno sofferto sufficientemente a lungo. Parlo spinta 
dalla gratitudine nei confronti delle tue sacerdotesse, che mi hanno 
restituito la vita. Parlo in nome della redenzione. Benedici i tuoi 
figli, donna. 



Le fiamme si acquietarono, tornarono immobili, e immuni 
all’agitazione di Salind. Da nessuna parte in quella stanza c’era 
oscurità e quella era una risposta sufficiente. 

L’antico sangue rappreso schizzato sulle pareti era nero, ansioso di 
inghiottire la luce della lanterna. La polvere colava ancora giù da 
fratture da sforzo nel soffitto inclinato, ricordando così al 
Seerdomin che metà montagna era sopra di lui. I piani superiori 
della fortezza erano crollati, collassati, tuttavia erano ancora 
esistenti dopotutto quel tempo. Forse, e a breve termine, quelle 
gallerie inferiori avrebbero ceduto e la massiccia rovina sulla vetta 
della scogliera si sarebbe semplicemente piegata e sarebbe scivolata 
in mare. 

Nel frattempo, c’erano quei corridoi bui, zigzaganti, deformati, un 
caotico labirinto dove certo nessuno viveva, eppure impronte di 
stivali si susseguivano sulla densa polvere ghiaiosa. Predatori? 
Forse, sebbene il Seerdomin sapesse che là sotto ci fosse ben poco 
da rubare. Aveva percorso quelle vie molte volte, facendo quello 
che poteva per i vari prigionieri del Veggente di Pannion, sebbene 
non fosse mai stato abbastanza. Mai. 

Se esisteva una maledizione, una dannata crudele maledizione, per 
cui un uomo onesto si ritrovava in schiavitù di una creatura di pura 
malvagità, allora il Seerdomin l’aveva vissuta. La correttezza non 
scagionava. L’onore non si guadagnava la sospensione dai crimini 
contro l’umanità. E per quanto riguardava il dovere, be’, sembrava 
sempre più l’unica scusa del moralmente abietto. Lui non avrebbe 
offerto nulla di tutto ciò in difesa di ciò che aveva fatto per ordine 
del suo padrone. Né avrebbe parlato di coercizione, del 
comprensibile desiderio di restare vivo sotto la minaccia di morte. 
Niente di tutto ciò era sufficiente. Quando venivano commessi 
crimini innegabili, giustificarsi era un atto da codardo. Ed è stata 
innanzitutto proprio la nostra codardia a permettere simili crimini. 



Nessun tiranno poteva prosperare dove i sudditi dicevano no. 

Il tiranno prospera dove il primo maledetto idiota rende onore. 

Era consapevole del fatto che molte persone si deliziavano in simili 
società; c’erano infatti stati molti Seerdomin che trovavano 
godimento nella paura e nell’obbedienza che imponeva la paura. E 
questo era ciò che lo aveva portato lì, sulla scia di un vecchio 
servitore di palazzo del Veggente, che si era infilato furtivamente 
nelle rovine della vecchia fortezza. No, non un predatore. Era in 
corso una sordida congiura, il Seerdomin ne era certo. 
Sopravvissuti di un incubo che ora cercavano di alimentarne un 
altro. Quell’uomo non sarebbe stato solo quando avesse raggiunto 
la sua destinazione. 

Abbassò ulteriormente la luce della lanterna e proseguì. 

Soldati Malazan erano morti lì, insieme a quelli del Pannion. I 
Seguleh erano avanzati nei ranghi di guardie di palazzo. Al 
Seerdomin sembrava quasi di sentire l’eco di quei massacri, le 
grida dei moribondi, le disperate implorazioni davanti a un destino 
avverso, il lacerante clangore delle spade. Giunse a una rampa di 
scale in discesa. I detriti erano stati rimossi. Un mormorio di voci 
giungeva da sotto. 

Non avevano sistemato alcuna sentinella, a riprova della loro 
tranquillità, e mentre scendeva a passi furtivi, vide il bagliore delle 
lanterne provenire dalla cella sottostante. 

Quella stanza era stata un tempo la casa di Toc il Giovane. 
Incatenato a una parete e alla facile portata della mostruosa madre 
del Veggente. I miseri doni frutto della pietà del Seerdomin 
dovevano aver bruciato come gocce d’acido il pover’uomo. Era 
stato un bene lasciarlo impazzire, lasciarlo fuggire in quel mondo 
dell’oblio dove tutto era così distrutto che ripararlo era impossibile. 
Sentiva ancora il puzzo della matrona K’Chain. 

Le voci divennero distinguibili; tre, forse quattro cospiratori. 
Sentiva l’eccitazione, la dolce esultanza, insieme alla solita 



presunzione, le canzoni di coloro che si cimentavano in giochi con 
la vita. Era così ovunque, in tutto il mondo, in ogni storia. Sempre 
uguale. 

Lui aveva calpestato e schiacciato il suo sdegno così tanto tempo 
addietro, che non sarebbe stato facile riportarlo di nuovo in vita, 
ma doveva farlo. Esaltato, ma duro, controllato, categorico. Tre 
gradini dal pavimento, ancora nelToscurità, lentamente estrasse il 
tulwar. Non aveva importanza di che cosa stessero discutendo. Non 
aveva importanza se i loro piani erano patetici, destinati a fallire. 
Era l’atto in sé che risvegliò nel Seerdomin il cuore delTomicida, 
che ora batteva in lui, colmo di disprezzo e disgusto, pronto a fare 
ciò che era necessario. 

Quando mise piede nella stanza, nessuno dei quattro al tavolo si 
accorse di lui, permettendogli di fare un altro passo, 
sufficientemente vicino da consentirgli di lanciare Tarma dall’ampia 
lama contro il primo volto che si sollevò verso di lui, tagliandolo in 
due. Il successivo attacco fu un colpo spettacolare che affondò, 
tagliandolo, il collo dell’uomo a destra che, nel balzare in piedi, 
sembrò offrire la gola alla lama tagliente in un consapevole 
sacrificio. Mentre la sua testa rotolava via, il corpo che vacillava e 
piombava oltre la sedia, il Seerdomin afferrò un bordo del tavolo e 

10 scagliò in aria e contro l’uomo a sinistra, che cadde sotto il peso 
del tavolo. Lasciando un uomo proprio davanti al Seerdomin. 

Occhi imploranti, una mano che a tentoni cercava il pugnale 
decorato alla cintura, lo afferrava. . . 

Ma non abbastanza velocemente, mentre il Seerdomin balzava in 
avanti e abbassava il pesante tulwar, tagliando il braccio sollevato e 
continuando la corsa nel busto dell’uomo, attraverso la clavicola e 
giù fino alla sterno. Il bordo della lama si bloccò alla quarta 
costola, obbligando il Seerdomin a sferrare un potente calcio al 
corpo per liberare Tarma. Poi fu il turno dell’ultimo cospiratore. 

11 vecchio servitore di palazzo. Saliva sulle labbra, il puzzo di urina 



che si diffondeva nell’aria. «No, ti prego...». 

«Mi riconosci, Hegest?». 

Un rapido cenno del capo. «Un uomo d’onore. Che cosa ci fai 
qui?». 

«Mi ribello a ciò che ti aspetteresti da un uomo d’onore, ed è 
proprio questa aspettativa che ti ha fatto sentire libero di tramare e 
complottare. Ahimè, Hegest, la tua aspettativa era sbagliata. 
Peccato. Corallo Nera è in pace, per la prima volta da decenni; 
libera dal terrore. Eppure tu ti infastidisci, sognando la tua vecchia 
posizione, tutti gli eccessi a cui avevi il privilegio di poterti lasciare 
andare». 

«Mi sono gettato ai piedi del Figlio dell’Oscurità, implorando la sua 
pietà». 

«Ma questa volta non ti getterai da nessuna parte, Hegest. Sto per 
ucciderti, proprio qui. Posso farlo in modo rapido o lento. Se 
risponderai alle mie domande, ti concederò la pietà che tu non hai 
mai avuto per gli altri. Se rifiuterai, farò a te ciò che tu hai fatto a 
tantissime vittime. Sì, me lo ricordo perfettamente. Allora, quale 
destino scegli, Hegest?». 

«Ti dirò tutto, Seerdomin. In cambio della vita». 

«La tua vita non è moneta di scambio». 

L’altro iniziò a piangere. 

«Basta», ruggì il Seerdomin. «Oggi, sono come eri tu un tempo, 
Hegest. Dimmi, le lacrime delle tue vittime hanno mai intenerito il 
tuo cuore? No, non una volta. Perciò asciugati la faccia. E dammi le 
risposte». 

E quando il Seerdomin attaccò con le domande, l’uomo rispose. 

Più tardi, e fedele alla parola data, il Seerdomin mostrò pietà, per 
quanto quella parola fosse priva di significato nel momento in cui 
si strappava la vita a un uomo, e lui lo sapeva bene. Pulì la lama sul 
mantello di Hegest. 



Ora era forse diverso da quegli stolti? C’erano infinite strade che 
lui avrebbe potuto prendere e che lo avrebbero portato ad 
affermare diversamente, ognuna di esse tormentata dalla falsità. 
Certo, si disse mentre se ne andava, ciò che aveva fatto metteva 
fine a qualcosa, mentre ciò che quegli idioti stavano progettando 
sarebbe stato l’ inizio di qualcos’altro, qualcosa di terribile e 
destinato a versare sangue innocente. In quell’ottica, il suo crimine 
era indubbiamente il minore dei due. Allora perché la sua anima si 
sentiva macchiata, ferita? 

Un convincente ragionamento poteva portare un uomo, un passo 
logico dopo l’altro, all’orrore. Ora lui aveva con sé un elenco di 
nomi, i sordidi dettagli di un piano per schiacciare i Tiste Andii, e 
per quanto sapesse che fosse destinato a fallire, non intervenire 
sarebbe stato invitare il caos e la sofferenza. E così sarebbe dovuto 
tornare a uccidere. In silenzio, senza rivelare niente a nessuno, 
poiché quello era un atto di infamia. Per la sua gente, per gli umani 
e le loro stupide, malvagie inclinazioni. 

Eppure non avrebbe voluto essere la mano della giustizia, poiché 
quella mano era sempre insanguinata e spesso indiscriminata, 
incline a eccessi di ogni sorta. 

Il dettaglio peggiore tra tutto ciò che aveva scoperto quella notte era 
che la rete cospiratoria si estendeva fino all’accampamento dei 
pellegrini. Hegest non aveva saputo dirgli chi fossero i giocatori, 
ma era chiaro che erano importanti, forse addirittura essenziali. Il 
Seerdomin avrebbe dovuto tornare all’accampamento e il solo 
pensiero gli metteva la nausea. 

Salind, la Somma Sacerdotessa, era forse uno dei cospiratori? 
Quell’atto di usurpazione era forse nel suo profondo un atto 
religioso? Non sarebbe stata la prima volta che una religione o un 
culto accendevano le micce della certezza dell’ ipocritamente sicuro 
delle proprie azioni e dello zelo puritano, portando a terribili 
conflitti, e non aveva forse sentito, e più di una volta, l’impudente 



affermazione che il Figlio dell’Oscurità non aveva alcun diritto 
sulla regione al di fuori della Notte? Un’idea assurda, certo, un’idea 
indifendibile, il genere verso il quale convergevano i fanatici, i 
pugni stretti sollevati in aria. 

Per un certo periodo, lui aveva nutrito la convinzione di non essere 
l’unico ad apprezzare il governo dei Tiste Andii e a provare rispetto 
per la saggezza dimostrata più e più volte dal Figlio dell’Oscurità. Il 
dono della pace e della stabilità, le leggi chiare e sicure imposte da 
un popolo la cui civiltà risaliva a decine di migliaia di anni prima, 
persino di più se le voci erano vere. Come potevano gli umani 
disprezzare un simile dono? 

Eppure molti lo disprezzavano, ormai era chiaro. Il concetto di 
libertà poteva fare apparire oppressivi persino l’ordine e la pace, 
poteva generare il sospetto di un qualche scopo recondito, di un 
inganno, di un qualche imprecisato crimine perpetrato ai danni 
degli umani. Ma questo era un punto di vista alquanto generoso; 
l’alternativa era il riconoscimento del fatto che gli umani erano 
intrinsecamente in conflitto, perseguitati da avide passioni dello 
spirito. 

Raggiunse la ripida rampa che portava al ben celato ingresso delle 
gallerie, i ratti che zampettavano via al suo passaggio, ed emerse 
nell’aria più calda e secca della Notte. Sì, avrebbe dovuto andare 
all’accampamento dei pellegrini, ma non adesso. Avrebbe dovuto 
ideare un piano. Inoltre, se fosse riuscito a estirpare il cancro dalla 
città, i cospiratori nell’accampamento si sarebbero trovati isolati, 
inermi e incapaci di agire. A quel punto avrebbe potuto occuparsi 
di loro in tutta tranquillità e a suo piacimento. 

Sì, era la strada giusta. Ragionevole e metodica, come avrebbe 
dovuto essere la giustizia. Lui non stava evitando deliberatamente 
di andare laggiù. 

Soddisfatto da quelle argomentazioni, il Seerdomin s’incamminò 
per dare inizio alla sua notte di sterminio e lì, in quella città, la notte 



non aveva mai fine. 


I ratti lo guardarono allontanarsi. Sentivano l’odore del sangue su 
di lui e più di uno era stato testimone del massacro sotterraneo, e 
alcuni di essi adesso abbandonavano le rovine, diretti verso il 
mondo di luce al di là della coltre. 

Convocati dal loro padrone, quello conosciuto come Monrat, un 
nome alquanto buffo, implicitamente sprezzante e derisorio. Ciò 
che nessuno dei compagni dell’uomo capiva appieno era la verità 
sottostante quel nome. Monrat, sì. Il Monaco dei Ratti, sacerdote e 
mago, illusionista e legatore di spiriti. Ridete e sghignazzate se 
volete. . . a vostro rischio. 

I liberatori avevano trovato un nemico, e qualcosa doveva essere 
fatto a proposito. 

La città di Bastione era accovacciata sopra il grande lago morente, 
le pesanti, tozze mura annerite e striate con qualche strano olio. Le 
baracche e le spelonche circostanti le mura erano state bruciate e 
quindi abbattute, i resti carbonizzati gettati giù lungo il pendio che 
portava alla strada acciottolata. Il fumo era sospeso sui merli, denso 
e cupo. 

Le mani devastate posate sul pomo della sella, le redini lasciate 
morbide intorno a esse, Nimander sollevò gli occhi socchiusi sulla 
città e le vaste porte. Nessuna sentinella in vista, non una figura 
sulle mura. A parte il fumo, la città sembrava priva di vita, 
abbandonata. 

A cavallo al suo fianco in testa alla modesta colonna, Skintick 
disse: «Un nome come Bastione evoca immagini di feroci difensori, 
armati fino ai denti, sospettosi di ogni straniero che sale verso le 
porte. Perciò», aggiunse con un sospiro, «siamo testimoni della 
benedetta indolenza indotta dal saemankelyk, il dolce sangue del 
Dio Morente». 



Ricordi del tempo trascorso in compagnia del muratore gigante 
tormentavano ancora Nimander. Sembrava che fosse perseguitato 
da eventi privi di risoluzione; ogni esistenza che incrociava il suo 
cammino lasciava una vorticante scia di misteri, nella quale lui 
annaspava, semiaffogato. Lo Jaghut, Gothos, aveva solo peggiorato 
le cose, una creatura antica che aveva in qualche modo cercato di 
usarli, per motivi che non si era nemmeno preso la briga di 
spiegare. 

Poiché lo abbiamo deluso. 

L’odore di sale marcio riempiva l’aria e vedevano le scolorite 
distese estendersi dal vecchio litorale, banchine su palafitte sopra 
erbacce che lottavano per sopravvivere, barche di pescatori 
adagiate sul fianco. In lontananza, sulla loro sinistra e all’interno, 
spiccavano delle fattorie in mezzo a file di spaventapasseri, ma 
sembrava che là fuori non ci fosse niente ancora in vita: le piante 
erano nere e avvizzite, le centinaia di figure bendate, immobili. 

Si avvicinarono all’arco d’ingresso, e ancora non si vedeva 
nessuno. 

«Ci stanno guardando», disse Skintick. 

Nimander annuì. Anche lui sentiva di essere osservato. Occhi 
nascosti, occhi avidi. 

«Come se avessimo appena fatto quello che loro volevano», 
continuò Skintick a bassa voce, «consegnando Clip dritto nel loro 
Tempio Abietto». 

Era indubbiamente possibile. «Non ho nessuna intenzione di 
consegnarlo, lo sai». 

«Quindi ci prepariamo a dichiarare guerra a un’intera città? A 
sacerdoti fanatici e a un dio?». 

«Sì». 

Sorridendo, Skintick sganciò la spada che portava sul fianco. 
Nimander si accigliò. «Cugino, non ricordavo fossi così assetato di 
sangue». 



«Oh, sono riluttante quanto te, Nimander. Ma siamo stati spinti fin 
troppo a lungo. E ora di respingere, tutto qua. Tuttavia, la 
condizione delle tue mani mi preoccupa». 

«Aranatha ha fatto quel che poteva. Starò bene». Non spiegò come 
le ferite fossero più a livello spirituale che fisico. Aranatha aveva 
sicuramente curato le ossa fratturate, la carne lacerata. Tuttavia, lui 
sentiva le mani come se fossero mutilate e nei suoi sogni, di notte, 
si ritrovava intrappolato in ricordi del pesante blocco di ossidiana 
che gli scivolava sulle dita, del dolore, del sangue. E ogni volta si 
svegliava bagnato di sudore, le mani pulsanti. 

Quelle stesse mani che avevano strangolato Phaed, giungendo 
quasi a toglierle la vita. Il dolore era come una punizione e adesso, 
nella città innanzi a loro, era convinto che ancora una volta 
avrebbero conosciuto la violenza, disseminando morte con terribile 
grazia. 

Tirarono le redini davanti alla porta ad arco. Simboli e sigilli 
affollavano i battenti di legno, dipinti con la stessa densa tintura 
nera che deturpava le mura su entrambi i lati. 

«Che cosa stiamo aspettando?» esclamò Nenanda seduto a cassetta 
del carro. «Facciamola finita». 

Skintick si girò sulla sella e disse: «Pazienza, fratello. Stiamo 
aspettando il comitato ufficiale di accoglienza. Il massacro seguirà a 
breve». 

Kallor si lasciò scivolare giù dal retro del carro e camminò fino alla 
porta. «Sento cantare», disse. 

Nimander annuì. Le voci erano lontane, onde lievi che li 
raggiungevano dal cuore della città. Non si udivano altri suoni, altri 
rumori, come ci si sarebbe invece aspettato da un insediamento 
prospero, vivace. E oltre la porta, non vedeva altro che strade vuote 
e le facciate anonime di edifici squadrati, le imposte chiuse su ogni 
finestra. 

Kallor aveva proseguito, nell’ombra della porta e poi al di là di 



essa, sull’ampia via dove si fermò, lo sguardo fisso su qualcosa alla 
sua sinistra. 

«Alla faccia del comitato di accoglienza», mormorò Skintick, 
sospirando. «Entriamo, Nimander?». 

Da dietro di loro giunse la melodiosa voce di Aranatha. «State 
attenti, cugini. Tutta la città è il Tempio Abietto». 

Nell’udire quelle parole, Nimander e Skintick si girarono di scatto. 
«Che la Madre ci protegga», sussurrò Skintick. 

«Che effetto avrà ciò su di noi?» le chiese Nimander. «Sarà come 
nel villaggio quella notte?». 

«No, niente del genere è stato ancora svegliato». Poi scosse la testa. 
«Ma accadrà presto». 

«E puoi difenderci?» domandò Nenanda. 

«Vedremo». 

Skintick sbuffò tra i denti e bofonchiò: «Davvero rassicurante». 
«Non importa», replicò Nimander. Trasalendo, strinse le dita 
intorno alle redini e con una lieve pressione delle gambe, guidò il 
cavallo verso la città. 

Gli altri si misero in moto dietro di lui. 

Giunto accanto a Kallor, Nimander seguì lo sguardo del vecchio 
lungo la via e vide ciò che aveva catturato l’attenzione del 
guerriero. Le rovine di un enorme meccanismo riempivano la via a 
un centinaio di passi di distanza. Sembrava giunto dal cielo, o 
rotolato giù dal tetto dell’edificio più vicino al muro esterno, 
trascinando con sé buona parte della facciata. Ferro contorto 
riempiva il ventre profondo, dove lamiere inchiodate erano state 
strappate via. Pezzi più piccoli della macchina erano sparsi sui 
ciottoli, come frammenti di armatura, il ferro curiosamente blu, 
quasi scintillante. 

«E quello cos’è?» domandò Skintick. 

«Sembra K’Chain Che’Malle», affermò Kallor. «Ma loro non 
farebbero offerte ad alcun dio, morente o meno. Sono curioso 



anch’io». E così dicendo scoprì i denti in un sorriso rivolto a 
nessuno in particolare, cosa che, concluse Nimander, era un bene. 
«Aranatha sostiene che l’intera città è consacrata». 

Kallor lasciò vagare lo sguardo. «Una volta ci ho provato per un 
intero impero». 

Skintick sbuffò. «Con te come oggetto di adorazione?». 

«Ma certo». 

«E hai fallito?». 

Kallor si strinse nelle spalle. «Alla fine tutto fallisce». E si avviò per 
andare a esaminare la macchina più da vicino. 

«Anche la conversazione», borbottò Skintick. «Dovremmo 
seguirlo?». 

Nimander scosse la testa. «Lasciamolo lì. Se la città è un tempio, 
allora deve esserci un altare, probabilmente da qualche parte al 
centro». 

«Nimander, forse stiamo davvero facendo tutto quello che loro 
volevano, soprattutto portando qui Clip. Ma ora sarebbe meglio se 
trovassimo una locanda, o un qualsiasi posto dove riposare. Dopo 
potremo andare in ricognizione e scoprire che cosa ci aspetta». 
L’altro rifletté alcuni istanti, poi annuì. «Buona idea. Vai avanti, 
Skin, vedi cosa riesci a trovare». 

Continuarono lungo la via principale, che partiva dalla porta della 
città. Gli edifici sembravano privi di vita, i negozi vuoti, 
abbandonati. Glifi coprivano muri e porte, si estendevano da ogni 
finestra chiusa fino a dove poteva arrivare una mano, se un uomo 
si sporgeva fuori. I simboli sembravano registrare una frenesia di 
rivelazione, o di follia, o entrambe. 

Una mezza dozzina di edifici più avanti, Skintick trovò una 
locanda, chiusa come tutto il resto, ma scese da cavallo e si 
avvicinò al cancello che dava sul cortile. Una spinta e quello si 
spalancò. Skintick si girò, sorridendo. 

I mozzi del carro cigolarono in profondi solchi scavati dalla 



struttura del cancello mentre Nenanda lo attraversava. Lo spiazzo al 
di là di esso bastava appena ad accogliere un carro sulla corsia 
circolare che passava, prima davanti alle stalle, e poi alLingresso a 
tre gradini della locanda vera e propria. Un ingresso parzialmente 
sotterraneo alla sinistra dell’entrata principale, probabilmente 
conduceva alla sala della taverna. Al centro dello spiazzo circolare 
si ergeva un pozzo di pietra, semicoperto da cadaveri gonfi. 

Il sorriso di Skintick svanì nel vedere quel macabro dettaglio. 
Vermi morti circondavano il pozzo. «Speriamo», disse a Nimander, 
«che dentro ci sia un’altra pompa. . . collegata a un’altra fonte». 
Sistemato il freno, Nimander saltò giù dal carro, gli occhi sui corpi 
senza vita. «Ospiti precedenti?». 

«E quello che succede a chi non paga». 

Nimander smontò di sella e lanciò a Skintick un’occhiata 
ammonitrice, ma l’altro non la notò, o forse scelse di non farlo, 
perché continuò: «O tutti i letti erano occupati. O forse qualche 
legge impone di bere solo il kelyk... è chiaro che lamentarsi non 
conviene». 

«Basta», intervenne Nimander. «Nenanda, dai un’occhiata alle 
stalle, vedi se ci sono biada e acqua pulita. Skintick, io e te 
andiamo dentro». 

Un ingresso spazioso e ben arredato li accolse. Sulla destra un 
levigato banco per l’accettazione dei clienti. La stretta porta a 
pannelli nel muro alle spalle era chiusa. A sinistra un gabinetto con 
doppio ingresso e accanto a esso l’entrata della sala della taverna. 
Un corridoio, che portava alle stanze, si allungava proprio davanti a 
loro e una ripida scala portava al piano superiore dove, 
probabilmente, si trovavano altre stanze da letto. Lenzuola, 
prevalentemente sporche e macchiate, erano ammonticchiate sul 
pavimento ai piedi della scala. 

«Hanno spogliato le stanze», osservò Skintick. «Quanta 
premura...». 



«Pensi che abbiano preparato questo posto per noi?». 

«Con cadaveri nel pozzo e lenzuola macchiate di pus? Probabile. E 
logico che abbiano pensato che saremmo rimasti sulla via 
principale e questa locanda è la prima che avremmo incontrato». Si 
fermò, guardandosi intorno. «Ovviamente, ci sono molti modi per 
prepararsi ad accogliere gli ospiti. Ma chi la capisce la cultura 
umana?». 

AIE esterno, Nenanda e gli altri stavano scaricando il carro. 
Nimander raggiunse Pingresso della sala della taverna e si chinò per 
guardare dentro. Semioscurità, l’aria densa dell’odore pungente e 
dolceamaro del kelyk. Sentì Skintick salire le scale e decise di 
lasciarlo andare da solo in perlustrazione. Lui, invece, scese un 
gradino e posò i piedi sul pavimento coperto di segatura. Tavoli e 
sedie erano stati spinti di lato in una disordinata pila. Nello spazio 
vuoto, il pavimento era ricoperto di macchie e masse rapprese che a 
Nimander ricordarono il letame in una stalla. Ma quello non era 
letame, lo sapeva. 

Esplorò dietro il bancone e trovò file di bottiglie e brocche 
impolverate, vino e birra. I bicchieri che avevano contenuto il 
kelyk erano sparsi sul pavimento, alcuni rotti, altri ancora 
gocciolanti del liquido scuro. 

La porta principale si aprì e Nenanda entrò, una mano 
sull’ impugnatura della spada. Una veloce occhiata in giro, poi 
incontrò lo sguardo di Nimander e scrollò le spalle. «Immagino 
fossi tu, che ho sentito». 

«Le stalle?». 

«Ben rifornite, almeno per qualche giorno. C’è una pompa a mano 
proprio sopra l’abbeveratoio. L’acqua ha un odore acre ma sembra 
essere a posto. O meglio, i cavalli non hanno avuto un attimo di 
esitazione. Penso che quelli sul pozzo, Nimander, siano morti per il 
troppo kelyk. Ho infatti il sospetto che quel pozzo fosse secco. Lo 
usavano per buttarci dentro quelli che morivano, appena 



morivano». 

Nimander tornò nell’atrio d’ingresso. 

Desra e Kedeviss avevano portato dentro Clip, sistemandolo sul 
pavimento. Skintick era sulle scale, poco più in alto del mucchio di 
biancheria. Se ne stava appoggiato al corrimano e guardava le due 
donne occuparsi di Clip. Nel vedere Nimander, disse: «Nelle 
camere solo scarafaggi e cimici. Però resto dell’idea che non 
dovremmo usarle. C’è un odore strano là sopra, tutt’altro che 
piacevole». 

«Questa stanza andrà bene», affermò Nimander, avvicinandosi per 
guardare Clip. «Novità?» domandò. 

Desra sollevò lo sguardo. «No. Sempre la stessa febbriciattola e il 
respiro corto». 

Aranatha entrò, si guardò intorno, poi si diresse verso il banco 
dell’accettazione, sollevò lo sportello incernierato e passò oltre. 
Fece scivolare il chiavistello e aprì la porta a pannello, poi sparì 
nella stanza sul retro. 

Un grugnito di Skintick. «Bisogno di un gabinetto?». 

Nimander si sfregò il viso, agitò le dita per alleviare il dolore e 
all’arrivo di Nenanda disse: «Io e Skintick adesso andremo fuori. 
Voi... be’, noi potremmo trovarci nei guai da un momento all’altro. 
In tal caso, uno dei due cercherà di tornare qui». 

«Se sarete nei guai», affermò Aranatha già di ritorno, «lo sapremo». 
Ah, sì? E come? «Bene. Non dovremmo stare via a lungo». 

Avevano portato tutte le loro attrezzature nella stanza e Nimander 
guardò prima Desra, poi le altre donne, mentre iniziavano a estrarre 
le armi, sistemare gli usberghi e i guanti. Le guardò mentre si 
preparavano per la battaglia, e non disse nulla quando l’angoscia lo 
pervase. Niente di tutto ciò era giusto. Non lo era mai stato. E lui 
non poteva farci niente. 

Skintick girò intorno alle lenzuola e, tirandolo per un braccio, lo 
portò fuori. «Loro staranno bene», disse. «È per noi che sono 



preoccupato». 

«Per noi? Perché?». 

Skintick si limitò a sorridere. 

Superarono il cancello e si ritrovarono di nuovo sulla via 
principale. L’afa di metà pomeriggio rendeva l’aria pesante, 
spossante. Il canto che risuonava in lontananza sembrava invitarli 
nel cuore della città. Si scambiarono un’occhiata, poi Skintick 
scrollò le spalle e i due si avviarono. 

«Quella macchina». 

«Che cos’ha, Skin?». 

«Da dove pensi sia arrivata? Sembra quasi che sia apparsa dal nulla 
sopra uno degli edifici e che poi sia caduta, distruggendo tutto 
quello che ha trovato sul suo cammino, compresa se stessa. Ti 
ricordi quelle vecchie pompe, quelle sotto Via Dreth a Città di 
Malaz? Withal le aveva trovate nelle gallerie che esplorava? Be’, un 
giorno ci aveva portati a fare un giro. . .». 

«Mi ricordo, Skin». 

«Questa mi ricorda quelle macchine; i meccanismi e le barre, il 
modo ingegnoso in cui i componenti metallici si innestano l’uno 
nell’altro. Non riesco a immaginare quale mente possa aver 
prodotto simili strutture. E mi chiedo se quella cosa sia in qualche 
modo connessa con l’arrivo del Dio Morente». 

«Connessa come?». 

«E se fosse stata una sorta di fortezza sospesa? Ovviamente una 
versione più piccola. E se il Dio Morente fosse stato lì dentro? Un 
incidente l’ha portato giù e i locali l’hanno trascinato via. Se quella 
macchina fosse una specie di trono?». 

Nimander rifletté su quelle parole. Un’idea originale. Una volta 
Andaris aveva spiegato che le fortezze sospese erano create dalla 
magia, ma venivano tenute in aria attraverso arcane manipolazioni 
della tecnologia. 

K’ Chain Che’Malle, aveva detto Kallor. Era chiaro che aveva fatto 



gli stessi collegamenti mentali di Skintick. 

«Perché un dio dovrebbe aver bisogno di una macchina?» 
domandò Nimander. 

«Come faccio a saperlo? Comunque, adesso è guasta». 

Giunsero a un grande crocevia. Su ogni angolo si ergevano edifici 
pubblici, lo stile architettonico stranamente funzionale, come se la 
cultura che lo aveva ispirato fosse insolitamente priva di estro 
creativo. I glifi creavano un gigantesco scarabocchio sui muri 
altrimenti spogli e, a un tratto, alcuni di quei simboli colpirono 
Nimander per la loro somiglianza con il meccanismo distrutto. 

La strada principale continuò per almeno altri duecento passi, 
prima di aprirsi in uno spiazzo circolare. Di fronte a loro si ergeva 
la struttura più imponente che avessero mai visto. 

«Eccolo lì», disse Skintick. «L’altare... penso sia da lì che giungono 
i canti». 

Nimander annuì. 

«Dobbiamo dare un’occhiata da vicino?». 

L’altro tornò ad annuire. «Finché non accadrà qualcosa». 

«Essere attaccati da una folla delirante vale?» domandò allora 
Skintick. 

Decine di figure stavano correndo nello spiazzo, scalze ma con in 
mano delle armi che agitavano sopra la testa, la loro canzone a un 
tratto feroce, quando iniziarono a marciare verso i due Tiste Andii. 
«E io che pensavo che saremmo rimasti soli», mormorò Nimander. 
«Se ci mettiamo a correre, li portiamo dritti alla locanda». 

«Vero, ma non sarebbe difficile difendere l’accesso al locale. 
Potremmo farcela». 

Nimander fu il primo a sentire un rumore dietro di sé e si girò di 
scatto, la spada che sibilava fuori dalla guaina. 

Kallor. 

L’anziano guerriero avanzò verso di loro. «Li avete svegliati», disse. 
«Eravamo in perlustrazione», spiegò Skintick, «e per quanto questo 



luogo sia orribile, tenevamo per noi le nostre opinioni. Comunque, 
stavamo giusto decidendo che cosa fare». 

«Potreste mettervi in guardia e combattere». 

«Potremmo», concordò Nimander, tornando a guardare la folla, 
ormai a una cinquantina di passi e in rapido avvicinamento. «O 
potremmo battere in ritirata». 

«Sono coraggiosi adesso», osservò Kallor, superando i due e 
brandendo la spada a due mani. Mentre camminava, fece roteare 
l’arma sopra la testa, come a volersi scaldare le spalle. A un tratto 
non sembrava più tanto vecchio. 

«Dovremmo aiutarlo?» domandò Skintick. 

«Ha chiesto il nostro aiuto, Skin?». 

«No, hai ragione. Non l’ha fatto». 

Guardarono Kallor puntare sulla folla. 

E a un tratto quella folla si sparpagliò, gente che si disperdeva, si 
affollava lateralmente mentre il canto si trasformava in una serie di 
lamenti di sgomento. Kallor esitò, ma solo per un breve istante, 
prima di riprendere la marcia. Al centro di un corridoio che si era 
aperto per lasciarlo passare. 

«Vuole solo vedere l’altare», disse Skintick, «e non è di lui che si 
preoccupano. Peccato», aggiunse, «sarebbe stato interessante veder 
combattere il vecchio». 

«Torniamo indietro», propose Nimander, «mentre sono distratti». 
«Se ce lo permettono». 

Si girarono e si allontanarono, a passo tranquillo. Dopo una 
dozzina di passi, Skintick lanciò un’occhiata indietro. Grugnì, poi 
disse: «Ci hanno lasciato andare. Nimander, il messaggio mi sembra 
chiaro. Per raggiungere quell’altare, dovremo passare attraverso la 
folla». 

«Così pare». 

«Le cose si complicano». 

Già, erano le parole giuste. 



«Allora, pensi che Kallor e il Dio Morente scambieranno due 
piacevoli chiacchiere? Osservazioni sul tempo? Ricordi dei tirannici 
tempi andati quando tutto era bello e divertente? Quando il sangue 
era più rosso e il suo sapore più dolce? Cosa ne dici?». 

Nimander non replicò, ma la sua mente andò ai volti in quella folla, 
alle macchie nere intorno alle bocche, alle fosse che erano gli occhi. 
Vestiti di stracci, coperti di sporcizia, pochi bambini fra loro, come 
se il kelyk li rendesse tutti uguali, indipendentemente dall’età, 
indipendentemente da qualsiasi desiderio di voler amministrare il 
mondo e le richieste della vita. Bevevano e morivano di fame e il 
presente era il futuro, finché la morte rubava quel futuro. Un 
percorso semplice. Niente preoccupazioni, niente ambizioni, niente 
sogni. 

Tutto ciò avrebbe reso più semplice ucciderli? No. 

«Non voglio farlo», affermò Nimander. 

«No», concordò Skintick. «Ma cosa ne sarà di Clip?». 

«Non lo so». 

«Questo kelyk è peggio di una pestilenza, perché le sue vittime lo 
invitano nella loro esistenza e poi divengono indifferenti alla loro 
stessa sofferenza. Sorge spontanea una domanda: abbiamo diritto 
di cercare di mettere fine a tutto questo?». 

«Forse no», ammise Nimander. 

«Ma c’è un’altra questione: la pietà». 

Nimander lanciò al cugino un’occhiata gelida. «Li uccidiamo tutti 
per il loro bene? Che l’Abisso ci prenda, Skin». 

«Ma no, non loro. Io pensavo al Dio Morente». 

Ah... be’. Sì, capiva come tutto avrebbe potuto funzionare, se 
fossero riusciti a uccidere il Dio Morente senza dover trucidare 
centinaia di seguaci. «Grazie, Skin». 

«Per che cosa?». 

«Gli passeremo davanti di soppiatto». 

«Con Clip?». 



«Sì». 

«Non sarà facile. Anzi, potrebbe essere impossibile. Se la città è il 
tempio e il potere del Dio Morente dona ai sacerdoti particolari 
capacità, loro ci sentiranno avvicinarci, indipendentemente da 
quello che faremo». 

«Siamo Figli di Oscurità, Skintick. Vediamo se significa ancora 
qualcosa». 

Desra sollevò la mano dalla fronte di Clip. «Mi sbagliavo. Sta 
peggiorando». Si alzò e guardò Aranatha. «Loro come stanno?». 
Uno sguardo apatico. «Stanno tornando, illesi». 

Qualcosa non andava in Aranatha. Troppo calma, troppo... vuota. 
Desra aveva sempre considerato la sorella piuttosto insulsa. Oh, 
brandiva una spada con consumata eleganza e, come tutti loro, con 
la freddezza dell’assassino quando la situazione lo richiedeva. Ma 
c’era in lei una sorta di pervasivo disimpegno, che scendeva su di 
lei nel bel mezzo del caos e della tragedia, come se il mondo nella 
sua evidente confusione la lasciasse priva di sensi. 

Rendendola inaffidabile, per come la vedeva Desra. Osservò 
Aranatha ancora qualche istante e quando i loro occhi si 
incontrarono e la sorella le sorrise, Desra rispose con uno sguardo 
corrucciato e riportò l’attenzione su Nenanda. «Hai trovato 
qualcosa da mangiare o da bere nella sala della taverna?». 

Il guerriero era davanti alla porta d’ingresso, che teneva aperta con 
una mano. Alla domanda di Desra, si girò. «Parecchia roba, come 
se se ne fossero appena andati. O forse si è trattato di una 
consegna, come quella che abbiamo trovato lungo la strada». 
«Allora ci deve essere qualcuno che coltiva frutta e verdura», 
osservò Kedeviss. «O che acquista da città vicine». 

«Si sono cacciati in un sacco di guai per noi», commentò Nenanda. 
«E tutto questo mi inquieta». 

«Clip sta morendo, Aranatha», disse Desra. 



«Sì». 

«Sono tornati», annunciò Nenanda. 

«Nimander saprà che cosa fare», affermò Desra. 

«Sì», concordò Aranatha. 

Volteggiò una volta sopra la città e anche la sua vista preternaturale 
ebbe difficoltà a penetrare l’oscurità eterna sottostante. Kurald 
Galain era un canale difficile, anche in quello stato di diffusa 
debolezza. Passando sopra la mole addormentata di Silanah, Crone 
gracchiò un ironico saluto. Naturalmente non ci fu risposta dal 
drago cremisi, ma il Grande Corvo sapeva che Silanah avvertiva la 
sua presenza. E permise, in un lampo di immaginazione, la visione 
di mandibole che schioccavano, ossa che scricchiolavano, mentre 
deliziosi fluidi colavano. Crone tornò a gracchiare, questa volta più 
forte, e venne ricompensata da uno spasmo della lunga coda 
sinuosa. 

Procedette silenziosamente lasciandosi trasportare da una corrente 
ascensionale dal ciglio della scogliera, poi piegò e si tuffò in 
picchiata verso il balcone della fortezza. 

Lui era solo, qualcosa a cui lei si era abituata ultimamente. Il Figlio 
dell’Oscurità si stava chiudendo, come un fiore d’onice quando 
suonavano le campane di mezzanotte, un rintocco dopo l’altro fino 
all’ultimo, e poi restava solo l’eco, e quando anch’essa svaniva, il 
silenzio. Lei curvò le ali per rallentare il volo, la fortezza che ancora 
le correva incontro. Un frullio d’ali e si posò in cima al muro di 
pietra, gli artigli che scricchiolavano sul granito. 

«E il panorama cambia mai?» domandò Crone. 

Anomander Rake abbassò lo sguardo, la fissò per alcuni istanti. 

Lei spalancò il becco per una silenziosa breve risata. «I Tiste Andii 
non sono un popolo incline a improvvisi attacchi di gioia, vero? 
Ballare nell’oscurità? Saltellare allegramente nel futuro? Voi pensate 
che il nostro volo dalla sua carne putrida non fosse di scintillante 



entusiasmo? Piacere di essere nati, delizia di essere vivi? Oh, non 
ho più domande per voi. È davvero un momento triste». 

«Baruk ha capito, Crone?». 

«Sì. Più o meno. Forse. Vedremo». 

«Qualcosa sta accadendo a sud». 

Lei annuì. «Qualcosa, sì. Le sacerdotesse sono già in un’orgia 
selvaggia? Il tuffo che risponde a tutto! O, piuttosto, pospone il 
bisogno di risposte per un certo tempo, un tempo di equivalente 
gioia. Ma poi... la realtà ritorna. La dannata realtà. E il momento di 
un altro tuffo». 

«Il viaggio ti ha inacidito, Crone». 

«Non è nella mia natura affliggermi. Anzi, è un atteggiamento che 
disprezzo. Contro il quale mi scaglio! Contro il quale esplodo! 
Eppure, che cosa imponete a me, la vostra vecchia compagna, la 
vostra amata serva?». 

«Non intendo fare niente di simile», replicò lui. «Tu temi il peggio. 
Dimmi, che cosa hanno visto i tuoi compagni?». 

«Oh, sono sparsi qua e là, ben al di sopra delle meschine 
macchinazioni degli esseri striscianti in superficie. Li guardiamo 
mentre strisciano a destra e a sinistra. Li guardiamo, ridiamo, 
cantiamo le loro storie alle nostre sorelle, ai nostri fratelli». 

«E?». 

Lei abbassò la testa, fissò un occhio sul tumultuoso mare nero 
sottostante. «Questa vostra oscurità, padrone, nutre feroci 
tempeste». 

«Lo so». 

«Io volerò in alto, oltre le contorte nuvole, nell’aria limpida e 
fredda». 

«E così farai, Crone, così farai». 

«Detesto quando vi dimostrate generoso, padrone. Quando quello 
sguardo dolce conquista i vostri occhi. Non è da voi rivelare 
compassione. Restate qui, sì, invisibile, inconoscibile, così che io 



possa tenere quest’immagine nella mente. Lasciatemi pensare al 
ghiaccio della vera giustizia, quello che non si spezza mai. 
Ascoltate, sento le campane! Quanta sicurezza in quella musica, nel 
grido del ferro». 

«Sei ispirata oggi, Crone». 

«È così che i Grandi Corvi inveiscono contro la sofferenza, 
padrone. Adesso, che cosa volete che faccia?». 

«Endest Silann è al fiume profondo». 

«Certo non solo, immagino». 

«Deve tornare». 

Lei restò in silenzio per un momento, la testa piegata. Poi disse: 
«Dieci campane sono suonate». 

«Dieci». 

«Devo riprendere la via». 

«Vola con il cuore, Crone». 

«Prego affinché ripetiate le stesse parole a chi amate, padrone, 
quando verrà il momento». 

Lui sorrise. «Non ce ne sarà bisogno». 



CAPITOLO UNDICI 


Chi sei tu per giudicare se lei sia giovane 
o vecchia, e se stia tirando su o giù 
il secchio nel pozzo? 

E se sia graziosa o insignificante come biancheria stinta, 
se sia una vela trasportata dal vento delVestate, 
splendente come gli occhi di una fanciulla sopra un mare blu 
Il suo incedere è piacere e promessa 
di sogni come se la terra potesse cantare la sua fertilità, 
come allegre farfalle in un campo fiorito, 
o questa sella si è accasciata in cascate 
di frutti maturi e non cavalca più 
tra orti in fiore? Chi sei tu 
per ingabbiare nel presuntuoso ferro 
quel mistero che ci chiama alla vita dove oscilla 
il traboccante secchio, continuamente sospeso 
tra oscure profondità e luce corale. Lei è bella 
e anche questa è un Esortazione criminale, e 
niente che valga la pena verrà trovato in relazione 
a te che faccia qualcosa di più che tendere 
questa fune sfilacciata: che vergogna! 

Il rifiuto è portatore di profonde ferite e lei 
se ne va e si allontana confusa. 

Non osare parlare di equità, non osare avanzare 



crudeli giudizi quando io sono qui a guardare 
e tutti i calcoli tra un battito di ciglia e Valtro 
invitano la moltitudine al disprezzo; e guarda 
quella vela che scivola sempre più piccola 
al di là di te, come è suo privilegio là sul mare di fiori. 

Dolci fragranze che turbinano nella sua scia, 
e mai ti raggiungeranno, e questo è 
equilibrio, è misura, è l ’ osservazione 
di stranieri che nascondono le loro lacrime 
quando volgono le spalle. 

Giovani contro un muro 
Nekath di Gatto guercio 

Non esiste né è mai esistito un artista più vero di un bambino libero 
di fantasticare. Quella confusione di legnetti nella polvere, che un 
adulto prenderebbe a calci senza nemmeno badarci, sono in realtà 
le ossa di un vasto mondo, vestito e animato, di una fortezza, di 
una foresta, di una grande muraglia contro la quale si abbattono 
orde terribili e vengono respinte da un pugno di coraggiosi eroi. Un 
nido di draghi, e quei lucidi ciottoli levigati sono le loro uova, 
ognuna di esse la dimora di un futuro feroce, glorioso. Nessuna 
creazione è mai stata così gioiosamente trionfante e tutte le 
macchinazioni e manipolazioni degli adulti sono ricordi fantasma 
dell’ infanzia e delle sue meraviglie, il maldestro accoppiamento con 
argomentazioni convincenti, obiettivi ragionevoli; e ogni facciata ha 
una storia da raccontare, una leggenda da osservare in stilizzato 
decoro. Le statue nelle nicchie esibiscono espressioni severe, 
indifferenti ai passanti. L’irreggimentazione governa queste menti 
rigide, immobili nell’ abitudine e nella paura. 

Trascinare i bambini a lavorare significa uccidere gli artisti, 
significa cancellare per sempre la meraviglia, il guizzo 



dell’ immaginazione, bramosa come un passero di saltare da un 
ramo all’altro, e tutto viene schiacciato al servizio dei bisogni degli 
adulti e delle loro spietate aspettative. L’adulto che pretende tutto 
ciò è morto dentro, svuotato dei colori brillanti della nostalgia, così 
soffici, così delicati, così colmi di desiderio dolce e al contempo 
amaro. Sì, un adulto simile è morto dentro e anche fuori. Cadaveri 
in movimento, colmi del risentimento che i defunti nutrono per 
tutto ciò che è ancora vivo, per ciò che è ancora caldo, che respira 
ancora. 

Questi esseri vanno forse compatiti? No, mai e poi mai, fintanto 
che trascinano orde di bambini in orrendi lavori, e poi consumano 
indifferenti i premi delle fatiche dei piccoli. 

Questi esseri pasciuti osano lanciarsi in duri giudizi? Oh, certo che 
sì. Un mondo costruito con un pugno di bastoncini può provocare 
lacrime nei piccoli occhi, mentre l’artista su mani e ginocchia canta 
canzoni senza parole, parla con mille voci e muove figure invisibili 
nell’ampio panorama della tela della mente (fermandosi solo una 
volta per pulirsi il naso su una manica). E lui osa giudicare tutto 
ciò! E vorrebbe affrettare la fine di un simile crudele abuso. 

Persino un serpente ha progetti grandiosi, eppure deve strisciare, 
deve combattere per distanziare un gigante. La lingua che saetta alla 
ricerca degli odori, da una parte e dall’altra. La salvezza è il 
succulento frutto al termine della caccia, l’uovo dell’uccello 
scaldato dal sole, il morbido ratto intrappolato tra le fauci. 

Così si muove il serpente, amico del giusto. Così scivola l’anguilla 
nel sudiciume del mondo, le vibrisse che tutto sondano. E presto, 
uno spera, presto! 

Il piccolo Harllo non pensava alla giustizia, né alla libertà dei giusti, 
né si dilettava a inventare mondi scintillanti osservando le vene 
lucenti del ferro grezzo, o le pagliuzze d’oro in mezzo alla fredda 
quarzite. Lui non aveva tempo per starsene inginocchiato in 



qualche lussureggiante giardino di città a costruire piccoli forti o 
ponti di canniccio sopra canaline di deflusso create dall’acquazzone 
del giorno precedente. No, per Harllo l’infanzia era finita. A sei 
anni. 

E così, in quel momento era sdraiato su una sporgenza di dura 
pietra nera, divorato dall’oscurità. Avvertiva appena le voci lontane 
dei lavoratori in superficie, sebbene di tanto in tanto cascate di 
pietre piombassero giù per il crepaccio, echeggiando con aspri 
latrati dal remoto fondo sottostante. 

L’ultima volta che era stato lì, era stato appeso a una fune e non 
c’erano state piogge di pietre, ognuna delle quali poteva fracassargli 
la testa. E nel corso della sua prima discesa, le braccia distese non 
avevano incontrato alcuna parete, inducendolo a pensare che il 
crepaccio fosse ampio, che si aprisse addirittura in una caverna. 
Questa volta, però, non c’era fune; Harllo non avrebbe dovuto 
nemmeno essere lì e, se fosse stato scoperto, sarebbe stato 
probabilmente frustato. 

Bainisk lo aveva rispedito a Chuffs alla fine del turno. Ed era là che 
avrebbe dovuto essere ora, impegnato a divorare la ciotola di 
acquosa zuppa e il tozzo di pane nero, prima di crollare sulla 
branda. Invece stava calandosi lungo quella parete, senza luce per 
non correre il rischio di essere scoperto da quelli che lavoravano di 
sopra. 

Non era affatto una caverna, ma una falesia punteggiata di aperture, 
e queste ultime erano tutte rettangolari, perfettamente regolari, e fu 
solo quando Harllo raggiunse quella sporgenza che capì che stava 
calandosi lungo la facciata di una qualche struttura sepolcrale. 
Avrebbe voluto infilarsi in una di quelle finestre ed esplorare, ma 
aveva promesso al Minatore Ossuto là sotto che gli avrebbe portato 
le stecche, ed era proprio ciò che stava facendo. 

Le domande giuste lo avevano portato a comprendere la 
definizione di «stecche», ma non era riuscito a trovare dei bastoni 



adatti a bloccare le gambe maciullate del minatore. Troppo sottili e 
piccoli o non sufficientemente dritti, e inoltre il legname portato 
all’ accampamento era sempre tenuto sotto controllo. Senza perdersi 
d’animo, era andato a dare un’occhiata ai mucchi di residui, dove 
veniva gettato qualsiasi tipo di rifiuto. E sotto gli occhi sospettosi 
delle anziane che avevano venduto figli e nipoti alla miniera per poi 
scoprire che non riuscivano a tagliare i loro legami, condannandosi 
così a una vita a margine dell’ accampamento, Harllo aveva cercato 
tra gli scarti. 

Spesso, e soprattutto dalle gallerie di deflusso pompate attraverso 
strati di arenaria, i minatori trovavano mucchi di ossa appartenute a 
creature defunte da tempo immemore. Ossa pesanti e robuste e 
quasi impossibili da spezzare. I teschi e i pezzi più piccoli venivano 
venduti a collezionisti, solitamente studiosi dagli occhi strabici con 
troppo tempo e soldi a disposizione. I pezzi già rotti e fratturati e 
che formavano una sorta di ghiaia finivano agli erboristi per i loro 
giardini e ai finti-guaritori per le loro pozioni e unguenti - o così li 
chiamava Bainisk, finti-guaritori, con un ghigno -, le ossa 
dissotterrate sono buone solo per la stitichezza! E così restavano 
solo le ossa smisuratamente lunghe, che per qualche misteriosa 
ragione si credeva fossero maledette. 

In quei mucchi, Harllo trovò due ossa che sembravano essere 
appartenute allo stesso genere di bestia. Dopo un’attenta 
osservazione e un minuzioso confronto, giunse alla conclusione di 
avere un osso di destra e uno di sinistra. Le ossa erano pesanti, 
spesse e dentellate, e sperava andassero bene. 

Tra un turno e l’altro nella galleria principale c’era una mezza 
campana durante la quale nessuno era sottoterra e Harllo, sudando 
sotto il peso delle ossa, le aveva portate dentro; poi, dopo aver 
trovato un passaggio laterale abbandonato, le aveva depositate 
insieme a qualche lunghezza di funi e lacci di cuoio. Tutto ciò 
prima che iniziasse il suo turno, e adesso eccolo lì, a cercare di fare 



ciò che aveva promesso. 

Le lunghe ossa erano agganciate alla schiena. Collo e spalle erano 
escoriati dalle funi e più di una volta aveva temuto che 
l’oscillazione delle ossa lo avrebbe strappato dalla parete, ma aveva 
resistito, per lo meno fino ad allora. 

E adesso, sdraiato su quella sporgenza, Harllo prese fiato. 

Se qualcuno fosse andato a cercarlo e non lo avesse trovato, 
sarebbe stato dato l’allarme. Quando mancava qualcuno le 
possibilità erano sempre due: era fuggito o si era perso nelle 
gallerie. Le ricerche sarebbero state avviate in entrambe le direzioni 
e qualche anziana avrebbe detto di averlo visto ai mucchi dei rifiuti 
a raccogliere ossa e chissà cos’altro. Poi qualcun altro si sarebbe 
ricordato di aver visto Harllo portare qualcosa all’ingresso della 
galleria principale tra un turno e l’altro, e Venaz avrebbe detto che 
Harllo stava chiaramente tramando qualcosa, poiché non tornava 
mai a mangiare. Un comportamento contro le regole! Che avrebbe 
messo nei guai Bainisk, poiché quest’ultimo lo aveva favorito più 
di una volta. Oh, stava sbagliando tutto! 

Borbottando, si lasciò scivolare oltre il bordo, attento agli appigli, e 
riprese la discesa. 

E a non più di due lunghezze d’uomo dalla sporgenza, i piedi 
trovarono un altro sperone, subito seguito da un altro; una ripida 
scala che scivolava lungo la parete. Una mano sulla roccia 
uniforme, Harllo scese cautamente, un gradino alla volta. 

Non ricordava di aver visto niente di simile la prima volta. Certo, la 
luce della candela era fioca, proprio per cogliere con maggior 
facilità lo scintillio dell’oro e di altri minerali, e lui era tornato dritto 
alla fune. E poi la sua mente non era forse agitata? Un Imass vivo! 
Là sotto da forse centinaia di anni, con nessuno con cui parlare e 
niente da guardare. Oh, che vita doveva essere stata! 

Perciò, non doveva pentirsi di ciò che stava facendo per il Minatore 
Ossuto. Qualche frustata sulla schiena non era poi gran cosa. 



Raggiunse il fondo e si fermò. Com’era buio! «Ehilà! Sono io! 
Dev’ad Anan Tol, mi senti?». 

«Ti sento. Segui il suono della mia voce. Sempre che sia 
possibile...». 

«Sì... credo. Sfrega la roccia su cui sei seduto, sentirò il rumore 
sotto i piedi». 

«Una capacità davvero sorprendente», osservò Tlmass. 

«Sono bravo quando non posso vedere. Le chiamano vibrazioni». 
«Sì. Le senti?». 

«Sì, mi sto avvicinando. Qui penso di poter accendere la lanterna. 
Schermata, così la luce non si diffonderà». Si acquattò, le estremità 
delle lunghe ossa che rimbalzarono con un tonfo dietro di lui, e 
slacciò la lanterna di latta dalla cintura. «Questa si chiama 
spingitore. La si aggancia alTestremità di un bastone e la si spinge 
avanti. Se si spegne in fretta vuol dire che l’aria è cattiva. Aspetta». 
Un attimo dopo, una morbida luce dorata si allungò come un 
sentiero, dritta verso il punto in cui era seduto il Minatore Ossuto. 
Harllo sorrise. «Visto? Ero quasi arrivato». 

«Che cos’hai con te, piccolo?». 

«Le tue stecche. E funi e lacci». 

«Fammi vedere quelle... ossa. Sì, dammele». E allungò mani 
scheletriche per afferrare le stecche appena Harllo si fu avvicinato. 
Un rauco ansito e poi un sommesso borbottio. «Per le sponde di 
Jaghra Til, non avrei mai pensato di vedere... Piccolo, i miei 
arnesi... per queste. Il dono non è equilibrato». 

«Posso provare a cercarne di migliori». 

«No, piccolo. Lo squilibrio è nell’altro senso. Queste sono di 
emlava, un maschio, le lunghe ossa posteriori. Certo, si torcono e si 
inclinano. Eppure... sì... è possibile». 

«Funzioneranno allora come stecche?». 

«No». 

Harllo abbassò il viso, deluso. 



L’Imass borbottò una bassa risata. «Ah, piccolo. Niente stecche. 
No. Gambe». 

«Così potrai camminare di nuovo? Oh, sono felice!». 

«Se sono stato in qualche modo imprigionato nel Rituale di 
Tellann, sì, penso di poter modellare... da queste... perché sei così 
agitato, piccolo?». 

«Sono scappato di nascosto. Se scoprono che non ci sono...». 
«Cosa accadrà?». 

«Potrebbero picchiarmi, ma non così tanto da rendermi inutile. Non 
sarà così terribile». 

«Allora devi andartene. E in fretta». 

Harllo annuì, tuttavia esitò a muoversi. «Ho trovato un edificio, un 
edificio sepolcrale. Era lì che vivevi?». 

«No. Era un mistero anche per il Tiranno Jaghut. Infinite stanze 
vuote, finestre che si affacciavano sul nulla. Corridoi che non 
conducevano da nessuna parte. Ricordo che ne abbiamo esplorati 

una buona parte, senza trovare nulla. Ma tu non provarci, piccolo. 

> 

E molto facile perdersi là dentro». 

«Sarà meglio che vada», disse Harllo. «Se riuscirò a tornare 
quaggiù. . .». 

«Non a rischio della tua pelle. Presto, forse, verrò io da te». 

Harllo pensò alla costernazione che un simile evento avrebbe 
provocato, e sorrise. Un attimo dopo spense la lanterna e si avviò 
verso le scale. 

Dai bastoncini una fortezza, una foresta, una muraglia. Dai 
bastoncini, un gigante, che sale nelToscurità, e guardare nelle fosse 
dei suoi occhi è vedere gallerie gemelle nella roccia, che si 
spingono giù, sempre più giù, fino all’ossatura della terra. 

E così lui si solleva, per vegliare su di te. Harllo immagina tutto ciò 
ma certo non in questo modo. Visioni simili e la loro mortale 
promessa appartengono agli adulti del mondo. Per rispondere a ciò 
che è stato compiuto. 



E nella città ogni edificio esibisce un rictus, il sorriso della morte. O 
così può sembrare quando pietra, mattoni, gesso e legno respirano 
nella semioscurità del crepuscolo, le lanterne a gas devono ancora 
essere accese, e tutto il mondo si attenua e le ombre si fondono per 
rubare ogni certezza. La città, questo artificio di scogliere e grotte, 
ha il sapore di follia. Figure corrono alla ricerca di un riparo, ratti e 
altri misteriosi animali scrutano curiosi e famelici, voci si alzano 
roche nelle taverne e in altri incandescenti santuari. 

E questa la città della giornata appena trascorsa? No, si è 
trasformata, con le tinte dell’incubo, in un mondo occulto che ben 
si adatta alle due figure che avanzano, con passo disinvolto e 
sicuro, verso il cancello di una proprietà. Dove ci sono due 
guardie, nervose, sul punto di bloccare l’avanzata degli sconosciuti, 
perché la Signora della Casa voleva stare tranquilla e non amava 
essere disturbata. Amava la sua privacy. O così avevano dedotto 
Scorch e Leff, dopo averne parlato a lungo ed essere giunti alla 
conclusione che, essendo nella sua posizione, dava valore a tutte 
quelle cose che pochi altri potevano permettersi, inclusa. . . ehm, la 
privacy. 

Erano armati di balestre, perché chi poteva sapere che cosa avrebbe 
potuto apparire? Inoltre era confortante stringere le pesanti armi 
quando le nuvole divoravano le stelle, la luna si era dimenticata di 
sorgere e le dannate lanterne non erano ancora accese. Certo, le 
torce infilate negli anelli incorniciavano l’ingresso ad arco ma 
rendevano cieche le due guardie agli orrori che si celavano al di là 
del cono di luce. 

E due orrori simili stavano avvicinandosi. Uno era enorme, spalle 
larghe e inusuali gambe corte, i capelli incolti come uno yak. 
Sorrideva, o meglio, i suoi denti luccicavano e forse era davvero 
un sorriso, ma forse no. Il compagno era altrettanto alto, ma molto 
più sottile, quasi scheletrico. Calvo, dalla fronte partiva 



un’immagine tatuata dall’elaborata cornice ovale di fili d’oro cuciti 
alla pelle. I denti, ben visibili, erano incapsulati in oro con punte 
d’argento, come una fila di zanne. Indossava un mantello di lino 
consunto così lungo da strisciare per terra, mentre il suo 
ingombrante compagno era vestito con i colori di un giullare di 
corte, verde, arancione, rosso e giallo, o meglio, quelle erano solo 
le tinte del suo striminzito panciotto. Sotto quest’ultimo portava 
una fluttuante blusa di seta azzurro cielo, i polsini delle maniche 
rigidi e lunghi fino a metà avambraccio. Un lucido fazzoletto nero 
gli circondava il collo taurino. Indossava pantaloni vermigli che 
terminavano sotto il ginocchio e comodi mocassini alti fino al 
polpaccio. 

«Sto per sentirmi male», bofonchiò Scorch. 

«Alto là!» abbaiò Leff. «Denunciate lo scopo della vostra visita, se 
ne avete uno, ma sappiate che la padrona non riceve nessuno». 
«Ottimo!» esclamò l’uomo enorme con voce tonante. «Così non 
dovremo aspettare. Vogliate essere così cortese, o amico dagli occhi 
arancioni, di informare la padrona che Lazan Do or e Madrun sono 
finalmente giunti, al suo servizio». 

Leff sogghignò, ma avrebbe desiderato che Torvald Nom non se ne 
fosse andato per cena o per rotolarsi con la moglie o per qualsiasi 
altra cosa gli fosse saltata in testa, così che avrebbe potuto scaricare 
tutto su di lui senza doversene più preoccupare. Stare lì al cancello, 
sì, rientrava nelle sue capacità. «Tieni la balestra puntata su di loro, 
Scorch», disse. «Vado a cercare il castellano». 

Scorch gli lanciò un’occhiata di puro terrore. «Sono due, Leff, ma 
ho solo un quadrello! Lasciami il tuo». 

«Va bene, ma vorrei proprio vederti a scagliarne due con quella 
balestra a soli dieci passi di distanza. Se dovessero farti pressione, 
be’, sarai fortunato se ne prenderai almeno uno». 

«Sarà, però averlo mi farà sentire più tranquillo». 

«Signori, signori», intervenne lo straniero massiccio in tono fin 



troppo mellifluo, «non c’è bisogno che vi agitiate. Vi assicuro che 
siamo attesi. Non è forse questa la proprietà di Lady Varada? Credo 
proprio di sì». 

«Varada?» sibilò Scorch a Leff. «Si chiama così?». 

«Sta’ zitto», sbottò Leff tra i denti. «Ci fai passare per due idioti!». 
Abbassò la balestra ed estrasse le chiavi del cancello. «Nessuno si 
muove se non per andarsene. Non tu, Scorch! Resta dove sei. 
Torno subito». 

Dopo che Leff scomparve alla vista, chiudendo il cancello dietro di 
sé, Scorch si ritrovò ad affrontare i due stranieri. Sfoderò un 
sorriso. «Bel completino», disse al giullare. «Siete un pagliaccio di 
corte o roba simile? Cantateci una canzone. Magari un indovinello. 
Io non sono affatto bravo negli indovinelli ma mi piace ascoltarli, 
anche se poi quando cerco di capirli, il mio cervello si azzera. 
Sapete fare il giocoliere? A me piace molto, una volta ci ho 
provato. Sono riuscito a destreggiarmi con due birilli alla volta, ma 
vi dirò la verità, ho impiegato settimane. Settimane. I giochi di 
destrezza richiedono disciplina, va bene, e forse agli occhi degli 
altri possono sembrare facili, ma voi e io sappiamo quanto talento 
ci voglia per riuscirci. Ballate anche, o state in equilibrio sulla testa 
e...». 

«Signore», lo interruppe il gigante, «non sono un giullare. Né un 
giocoliere. Né uno che conosce indovinelli. E non sono nemmeno 
un cantante o un ballerino». 

«Oh. Siete daltonico?». 

«Come?». 

«La guardia», intervenne l’altro uomo, quello sottile, in una voce 
ancora più sottile, «ha frainteso il tuo abbigliamento, Madrun. La 
moda locale è banale, totalmente priva di immaginazione. Non te ne 
eri accorto anche tu, prima?». 

«Oh, certo. Un’accozzaglia di culture». 

«Proprio così!» strillò Scorch. «I vostri abiti, sì, un’accozzaglia di 



culture. Certo. Bel modo di descriverli. Siete forse un burattinaio? 

10 adoro gli spettacoli dei burattini, come sembrano vivi, anche 
quelli con mele grinzose come teste». 

«Ahimè, non sono nemmeno un burattinaio», tagliò corto Madrun, 
accompagnando le parole con un profondo sospiro. 

11 cancello cigolò dietro Scorch e, girandosi, quest’ultimo vide 
apparire Leff e Studlock. Il castellano lo superò e andò dai due 
stranieri. 

«Ce ne avete messo di tempo!». 

Madrun sbuffò. «Prova tu a uscire da una montagna crollata, 
Studious. Maledetto terremoto uscito dal nulla...». 

«Non proprio», affermò Studlock. «Era coinvolto un certo 
martello. Devo ammettere che, negli istanti immediatamente 
successivi, ho temuto di non vedere più la vostra mise... la vostra 
indimenticabile faccia. Immaginate la mia sorpresa quando ho 
sentito da una carovana di mercanti che. . .». 

«Voci simili», intervenne quello che Scorch dedusse correttamente 
si chiamasse Lazan Door, «seppure sicuramente gonfiate 
egregiamente e dal piacevole sapore di intrattenimento, possono 
aspettare, no? Caro Studious, che sognavi di non vedere mai più le 
nostre belle facce, hai una nuova padrona e lei ha bisogno di 
guardie per la sua proprietà. E poiché al momento siamo 
disoccupati. . . che strana cosa il destino, eh?». 

«Puoi proprio dirlo, Lazan. Sì, guardie. Vedete, abbiamo già due 
guardie all’ingresso. E anche un capitano, che attualmente è 
assente. Ma ora, se volete seguirmi, vi presenterò la padrona». 
«Ottimo», disse Madrun. 

Scorch e Leff si tirarono in disparte mentre il trio superava il 
cancello. Una volta chiuso quest’ultimo, Leff si rivolse a Scorch. 
«Noi non siamo mai stati presentati alla padrona!». 

«Siamo stati snobbati!». 

Leff riprese la sua balestra. «È perché siamo al livello più basso. Il 



più basso... di nuovo! E noi che pensavamo di stare salendo! 
Certo, Tor un po’ è salito, capitano e tutto il resto. Ma noi due... 
nemmeno guardie della proprietà, e dire che siamo arrivati per 
primi!». 

«Be’, se avessimo saputo che c’era differenza tra guardie della 
proprietà e del cancello, avremmo insistito altrimenti, no? Siamo 
stati male informati. Ma d’altronde, guardati». 

«Che cosa vorresti dire?». 

«Hai gli occhi arancioni, Leff!». 

«Quella era un altro genere di cattiva informazione». 

«Lo pensi tu». 

«Se credi di essere così intelligente, Scorch, puoi sempre chiedere 
di essere nominato guardia della proprietà». 

«Se fossi solo io, lo avrei già fatto!». 

«Se fossi solo tu, Studlock non ti avrebbe nemmeno assunto, se 
non forse per pulire le latrine!». 

«Per lo meno sarei dentro al cancello ! ». 

Be’, un punto a suo favore. Leff sospirò, lasciò vagare lo sguardo 
verso la strada. «Guarda, ci sono quelli delle lanterne». 
«Spariamogli!». 

«Certo, se vuoi che ci licenzino. E questo che vuoi, Scorch?». 
«Stavo scherzando, Leff». 

C’erano occhiate che uccidevano e c’erano occhiate che 
torturavano. Scorticando la pelle in deliziose strisce che lasciavano 
sgorgare il sangue in superficie. Che strappavano i bulbi oculari e 
tiravano finché i tendini non si allungavano e i legamenti si 
annodavano in un unico groviglio, e gli occhi si ritrovavano 
sull’arco del naso. Tortura, sì, inflitta con freddo piacere, con 
distaccata attenzione. 

Non c’era perciò da stupirsi che Torvald Noni divorasse la cena in 
gran fretta, dimenticando di masticare, e che perciò adesso fosse 



afflitto da fastidiosi disturbi digestivi, e cercasse di trattenersi dal 
lamentarsi mentre aiutava Tiserra a riordinare; e il silenzio carico di 
cattivi auspici si prolungava, anche mentre lei lanciava taglienti 
occhiate di traverso malamente travestite da occhiate affettuose, 
amorevoli. 

Era ora di tornare alla proprietà per la notte. Quei preziosi e letali 
momenti di tranquillità domestica - irti, come erano tutti quei 
momenti, di ciò che non veniva detto, di argomenti non sollecitati 
eppure sempre presenti, di trappole nascoste e di sfumature 
esplosive o dell’ancora più esplosiva mancanza di esse - dovevano 
giungere, ahimè, a una fine, in considerazione della carriera e delle 
responsabilità professionali tornate ancora una volta alla ribalta. 
«Amore mio, ora devo andare». 

«Oh, devi proprio?». 

«Sì. Fino a mezzanotte, ma non sentirti in obbligo di aspettarmi». 
«Ho avuto una giornata intensa. Due nuovi ordini. Dubito che sarò 
ancora sveglia quando tornerai, tesoro». 

«Cercherò di fare piano». 

«Lo so». 

Bacio frettoloso. 

E così, un piacevole scambio di battute per concludere la serata, ma 
naturalmente parole simili erano l’infiorettatura di una simulata e 
astuta destrezza. Sotto l’innocenza, Torvald ben sapeva che c’era 
questo: «Amore mio, correrò, non camminerò fino alla proprietà». 
«Oh, hai problemi di stomaco? Speriamo che tu vomiti tutto quanto 
addosso alle due guardie del cancello appena arriverai là». 

«Sì. E di colpo sarà mezzanotte e come un uomo condannato 
conterò i passi fino alla galera che mi attende a casa. Pregherò Beru 
e qualsiasi ascendente del mondo affinché tu sia addormentata 
quando arriverò, o che almeno tu faccia finta di esserlo». 

«Ho avuto una giornata intensa, marito, soltanto a pensare a tutte le 
cose che vorrei farti per spezzare quella promessa. E quando 



arriverai a casa, starò sognando scene spaventose, e ognuna di esse 
migliorerà quel sorriso compiaciuto sul mio viso addormentato». 
«Cercherò di dormire in un angolino del letto, rigido come una 
tavola, senza produrre un rumore». 

«Sì, lo so. Tesoro». 

E il bacio frettoloso. 

La luce azzurra colorava le strade che Torvald Noni percorreva ora 
a passo svelto, luce azzurra e pensieri neri, sofferenza e sgomento, 
e così gli edifici su entrambi i lati si accalcavano, si piegavano su di 
lui, finché si sentì schiacciare, come un enorme pustola colma di 
pus. Davvero terribile il disappunto di una moglie e, forse, il 
disgusto. 

Le paghe principesche erano prive di importanza. I turni flessibili 
ottenevano a stento un sorriso riluttante. La legalità e onestà 
dell’impiego conquistava poco più di un acido grugnito. E persino 
il fatto che Torvald Nom ora avesse il titolo di Capitano della 
Guardia, mentre Scorch e Leff erano solo dei sottoposti in un 
serraglio di sottoposti (be’, forse aveva un po’ esagerato), gli aveva 
permesso di ottenere una temporanea sospensione dell’ira funesta 
che chiaramente meritava, ma che aspettava. Oh, sì, aspettava. Lui 
lo sapeva. Lei lo sapeva. E sapeva che lei la stava tenendo sospesa, 
come una gigantesca ascia, sopra la sua testa. 

Sì, era fuggito dalla schiavitù per quello. 

Tale era il potere dell’amore, la lusinga della tranquillità domestica 
e la paura della solitudine. Aveva qualche altra scelta? 

Una domanda per la quale non aveva risposta. 

Proseguì e poco dopo, davanti a lui, il muro privo di sfarzo ma ben 
tenuto della proprietà, il cancello d’entrata, le torce gemelle che 
guizzavano e illuminavano a sufficienza da far sembrare le due 
figure dei suoi formidabili sottoposti quasi... concentrate. 

Non che uno dei due stesse controllando la strada. Anzi, sembrava 
stessero litigando. 



«State all’erta, voi due!» gridò Torvald Noni con voce stentorea, 
sottolineata dall’interpunzione di un sonoro rutto gassoso. 

«Per tutti gli dei, Tor è sbronzo ! ». 

«Magari. La cena non mi è stata congeniale. Ma voi, che problema 
avete? Vi ho sentito rimbeccarvi fin dall’altro lato della strada». 

«Ci sono due nuove guardie della proprietà», annunciò Leff. 
«Guardie della proprietà? Oh, vuoi dire a guardia della proprietà». 
«E quello che ho detto. A cos’altro fanno la guardia le guardie di 
una proprietà se non a una proprietà? I capitani dovrebbero saperle 
queste cose, Tor». 

«E io le so. È la qualifica che mi ha confuso. La proprietà ha 
bisogno di guardie, certo, poiché le probabilità che uno ve la faccia 
sotto il naso sono... Va be’... allora, li avete conosciuti? Come 
sono?». 

«Sono amici di Studlock, che chiamano Studious», rispose Scorch, 
gli occhi che si spalancavano per un breve istante, prima che lui 
disto gliesse lo sguardo. «Vecchi amici provenienti da sotto una 
montagna». 

«Oh», commentò Torvald Nom. 

«Che è crollata», aggiunse Scorch. 

«L’amicizia? Oh, vuoi dire la montagna. E crollata». 

Leff si avvicinò e lo annusò. «Sei sicuro di non essere sbronzo, 
Tor?». 

«Ma certo che non sono sbronzo! E che Scorch sta dicendo un 
sacco di sciocchezze. Oh, basta. Leff, apri questo dannato cancello, 
così potrò andare a conoscere le nuove guardie». 

«Cercale dentro», suggerì Scorch. 

Oh, dopotutto, forse sua moglie aveva ragione. Forse? Certo che 
aveva ragione. Quei due erano degli idioti ed erano anche suoi 
amici e quel particolare che cosa diceva di Torvald Nom? No, non 
pensarci. Inoltre, lei ci ha già pensato a sufficienza, no? 

Torvald si affrettò oltre il cancello. Due passi nella proprietà e si 



fermò. Studious? Studious Lock? Il Senzaterra? Studious Lock il 
Senzaterra, di Gatto guercio? 

«Ah, capitano, ottimo tempismo. Permettimi di presentarti le nostre 
nuove guardie della proprietà». 

Torvald trasalì quando Studlock si diresse verso di lui. Cappuccio, 
maschera, occhi innaturali, completamente avvolto in bende di 
tessuto per coprire ciò che gli era stato fatto nella sua città di 
adozione. Sì, ma Pinfamia non restava nascosta a lungo, no? «Ah, 
buona sera, castellano». Un saluto pacato, civile, pronunciato a 
fatica attraverso una bocca a un tratto secca. E poi vide, con 
agitazione crescente, le due figure in scia a Studlock. 

«Capitano Torvald Nom, questo gentiluomo in abiti multicolore è 
Madrun, e il suo compagno è Lazan Do or. Entrambi vengono da 
nord e perciò sono liberi da interessi locali che possano mettere in 
pericolo la loro lealtà; un requisito molto importante, come anche 
tu ben sai, per Lady Varada della Casa Varada. Allora, ho 
provveduto al loro armamento e ho assegnato gli alloggi. Capitano, 
qualcosa non va?». 

Torvald Nom scosse la testa. Poi, prima che potesse pensare, prima 
che il suo ben affilato senso delle regole potesse intervenire, sbottò: 
«Ma dove sono le loro maschere?». 

Il gigante dai capelli incolti s’incupì. «Oh», disse, «un’uscita 
davvero infelice. Rassicurami un’altra volta, per favore, Studious». 
La pausa del castellano fu lunga e poi una mano bendata si agitò. 
«Le reputazioni, ahimè, sono quello che sono, Madrun. 
Evidentemente, il nostro capitano ha viaggiato molto. Gatto guercio? 
Speriamo solo che non si sia mai avvicinato troppo a quell’infido 
covo di ladri, assassini e peggio ancora». 

«Mai stato», si affrettò ad assicurare Torvald Nom, umettandosi le 
labbra. «Ma le storie di, ehm, di quelli reclutati per cacciare il 
Pugno Malazan... e, ehm, di ciò che è accaduto dopo...». 
«Oltraggiose menzogne», affermò Lazan Door con quella sua voce 



sottile, «invariabilmente divulgate da coloro che nutrono interessi 
acquisiti nell’illusione della rettitudine. Tutte menzogne, capitano. 
Spudorate, spregevoli, dannose bugie. Vi assicuro che abbiamo 
portato a termine il nostro compito, fino a seguire il Pugno e il suo 
quadro nel cuore stesso di una montagna. . .». 

«Vuoi dire, tu e Madrun Badrun. Studious Lock, invece, era...». E 
solo allora Torvald Noni si rese conto che forse non avrebbe 
dovuto parlare, probabilmente non avrebbe dovuto rivelare ciò che 
sapeva. «La storia che ho sentito», aggiunse, «era confusa, forse di 
seconda o terza mano, un’accozzaglia di dettagli, e in cose simili chi 
è capace di separare la verità dalla fantasia?». 

«Già, chi?» commentò il castellano tornando ad agitare la mano. 
«Capitano, confidiamo che l’argomento delle nostre passate 
disavventure non venga più sollevato, davanti a nessuno e 
soprattutto non in presenza delle nostre due intrepide guardie del 
cancello». 

«L’argomento è per me concluso», assicurò Torvald Nom. «Bene, 
farò meglio a raggiungere il mio ufficio. Per lavorare su, ehm, la 
programmazione dei turni. A quanto pare i turni di notte sono a 
posto, per quanto riguarda quelli di giorno...». 

«Come avevo già sottolineato», tagliò corto il castellano, «non c’è 
necessità di vigilanza armata durante il giorno. Valutazione del 
rischio e via dicendo. No, capitano, non abbiamo bisogno di altre 
guardie. Quattro basteranno». 

«Bene, programmare i turni sarà più semplice. Allora, è stato un 
piacere conoscervi, Lazan Door, Madrun Badrun». E con il passo 
cadenzato del militare, Torvald Nom attraversò il cortile, diretto nel 
piccolo ufficio nell’annessa caserma. Dove chiuse la porta e si 
sedette alla scrivania, sulla sedia che, per essere raggiunta, 
richiedeva che lui si arrampicasse oltre la scrivania stessa. Sudava. 
Lady Varada era a conoscenza di quei precedenti di sangue? Be’, 
dopotutto aveva assunto Studlock, no? Ma questo non significava 



niente. Aveva scarabocchiato il suo nome, ma anche quel nome 
non era il suo vero nome, ma solo un nomignolo che gli avevano 
dato quegli idioti di Gatto guercio, come a Madrun Badrun. Mentre 
per quanto riguardava Lazan Door, be’, forse quello era il suo 
nome vero. E solo uno di loro portava una maschera e quella 
maschera era anonima, non era stata dipinta con simboli o roba 
simile. Perciò, forse lei non sapeva proprio niente! Forse era del 
tutto inconsapevole, impreparata, ignara! 

Tornò a scavalcare la scrivania, si raddrizzò e lisciò i vestiti come 
meglio potè. Non avrebbe dovuto essere così difficile per il 
capitano ottenere udienza dalla padrona. Una richiesta 
assolutamente ragionevole. Solo che l’iter ufficiale passava 
attraverso il castellano, e in quel caso non andava. No, doveva 
aggirarlo. Doveva... intrufolarsi. 

Altro sudore, improvviso, che lo raggelò mentre se ne stava tra la 
scrivania e la porta, in uno spazio appena sufficiente per girarsi. 
Allora, Lazan Door e Madrun Badrun stavano pattugliando la 
proprietà. E Studious Lock il Senzaterra era nel suo ufficio, 
nell’edificio principale. Oppure nelle sue stanze private, 
comodamente seduto a fare chissà che cosa. 

C’era una finestra sul retro dell’edificio annesso. Imposte comuni e 
semplice chiavistello interno. Da là avrebbe potuto arrampicarsi sul 
tetto, che era sufficientemente vicino al muro laterale dell’edificio 
principale da permettergli di saltare e forse trovare un paio di 
appigli. Dopo di che si sarebbe inerpicato al piano superiore, dove 
viveva la padrona. Era ancora presto, perciò lei non dormiva 
ancora, né l’avrebbe trovata in abiti da camera. 

Tuttavia, come avrebbe reagito alTirruzione del capitano nella sua 
intimità? Be’, avrebbe potuto dire che stava esaminando la 
sicurezza interna della proprietà (e, nel trovarla inadeguata, avrebbe 
potuto premere affinché venissero assunte altre guardie. E questa 
volta uomini normali, onesti. Non assassini di massa. Non sadici. 



Nessuno la cui umanità era discutibile e aperta a interpretazione. 
Così facendo, avrebbe potuto controbilanciare le guardie 
attualmente assunte). 

Sembrava tutto molto ragionevole, e scrupoloso, come ci si 
aspettava da un capitano. 

Si mosse. Aprì la porta. Si sporse per assicurarsi che non ci fosse 
nessuno. Ma certo che non c’era nessuno, erano tutti fuori a 
compiere il loro dovere! Con passo felpato raggiunse la finestra sul 
retro. Tolse il chiavistello e spinse le imposte. Un’altra rapida 
occhiata, questa volta fuori. Il muro della proprietà a non più di 
dieci passi. L’edificio principale a sinistra, le stalle a destra. Quella 
zona faceva parte del giro di pattuglia? Sicuramente sì. Be’, se fosse 
stato veloce e si fosse mosso proprio adesso... 

Issatosi sul davanzale della finestra, Torvald Noni si sporse fuori e 
si allungò fino a raggiungere la grondaia. Verificò che reggesse il 
suo peso poi, soddisfatto dal leggerissimo scricchiolio, si tirò 
rapidamente su fino al tetto spiovente. Si allungò verso il basso e 
chiuse delicatamente le imposte. 

Rotolò sulla schiena e iniziò ad aspettare. Sì, avrebbe aspettato 
finché i due mostri non fossero passati. 

Le tegole di terracotta spingevano contro le scapole. Era un 
trascinamento di stivali? Era il fruscio del lino che strisciava sui 
ciottoli? Era... no, non era niente. Non stava sentendo un accidenti 
di niente. Dove erano andate le sue dannate guardie della proprietà? 
Si mise seduto. Poi strisciò verso l’apice del tetto. Sbirciò di sotto. 
Ed eccoli là, impegnati a giocare a dadi contro il muro su un lato 
del cancello. 

Avrebbe potuto licenziarli per quello! E nemmeno Studlock 
sarebbe riuscito a. . . 

Ma eccolo là, Studious in persona, che attraversava il cortile diretto 
verso i due compagni. E la sua voce giunse fino a Torvald Nom. 
«Nessun cambiamento nelle ossa, Lazan?». 



«Oh, sì», rispose l’uomo. «Ma in peggio. Le opzioni diminuiscono 
in fretta». 

«Che sfortuna». 

Madrun Badrun grugnì, poi aggiunse: «Abbiamo avuto la nostra 
opportunità. Andare a nord o andare a sud. Avremmo dovuto 
andare a nord». 

«Non avrebbe funzionato, come ben sai», osservò Studious Lock. 
«Dove sono le vostre maschere?». 

Lazan Door lanciò il dado d’osso contro il muro, e si piegò per 
osservare il risultato. 

«Le abbiamo buttate», rispose Madrun. 

«Fatene delle nuove». 

«Non vogliamo, Studious, davvero». 

«Questo lo so, ma le cose non cambiano». 

Oh, Torvald avrebbe potuto rannicchiarsi lì e ascoltare quegli idioti 
per tutta la notte. Ma doveva approfittare della loro negligenza. 
Strisciò di nuovo giù per la pendenza del tetto, si accovacciò e 
guardò con attenzione l’edificio principale. E vide un balcone. Be’, 
non sarebbe stato saggio, vero? 

Sarebbe riuscito a saltare senza fare rumore? Ma certo che ci 
sarebbe riuscito; dopotutto, era stato un ladro per anni. E anche un 
ladro di successo, a parte gli arresti, le multe, il tempo trascorso in 
prigione e quello in schiavitù. Si fermò, calcolando la distanza, 
cercando di decidere quale parte della ringhiera raggiungere. Dopo 
di che si lanciò. 

Successo! E praticamente nessun rumore. Dondolò per un istante, 
poi si issò sul balcone. Era stretto e affollato di vasi di terracotta 
intasati di piante morte. Dunque, avrebbe potuto forzare le serrature 
e scivolare su quel piano, prendendo poi le scale interne per 
raggiungere il piano superiore. Sarebbe stato più semplice, no? 
Scalare il muro esterno con la possibilità che uno dei tre idioti che 
stavano ancora giocando nel cortile potesse scorgerlo era più 



rischioso. E l’ultima cosa che voleva era vederli estrarre la spada 
(non che ricordasse di avergliela mai vista portare). 

Provò con la maniglia della porta del balcone. Aperta! Oh, le cose 
dovevano davvero cambiare. Avrebbe potuto intrufolarsi dentro 
e... 

«Capitano, vi prego, accomodatevi». 

Lei se ne stava indolentemente seduta su un’elegante poltrona, 
visibile appena nella stanza buia. Velata? Sì, velata. Vestita con una 
lunga e morbida veste, forse in seta. Lunghe dita protette da guanti 
grigi stringevano un calice. C’era una poltrona uguale davanti a lei. 
«Versatevi un po’ di vino. Là, sul tavolo. Il difetto di quel percorso, 
dal tetto dell’edificio annesso, è che il tetto è perfettamente visibile 
da tutte le finestre di ogni stanza di questo lato della casa. 
Immagino, capitano, che steste controllando il grado di sicurezza 
della proprietà o che desideraste parlarmi in privato. Qualsiasi altra 
possibilità, ahimè, sarebbe sconveniente». 

«Certamente, padrona. E sì, stavo controllando... in giro. E sì», 
aggiunse chiamando a raccolta tutta la sua disinvoltura mentre 
andava a versarsi un calice di quel vino ambrato, «desideravo 
parlarvi in privato. In relazione al castellano e alle due nuove 
guardie della proprietà». 

«Vi sembrano... esagerati?». 

«Se preferite descriverli così...». 

«Non vorrei essere scoraggiante». 

Lui si sedette. «Scoraggiante, padrona?». 

«Ditemi, le due guardie al cancello sono incompetenti come 
sembrano?». 

«Quello sarebbe già un buon risultato, padrona». 

«Già, immagino di sì». 

«Forse vi sorprenderà», continuò Torvald Noni, «ma in realtà 
posseggono una vena di malvagità. E parecchia esperienza. Sono 
state guardie di carovana, sicari, scagnozzi per le Corporazioni e 



cacciatori di taglie. E la formalità dell’impiego attuale che li rende 
così... goffi. Miglioreranno con il tempo». 

«Non troppo, spero». 

Va bene, decise Torvald Nom, lei si riferiva a qualcosa ma lui non 
aveva idea di che cosa fosse quel qualcosa. «Padrona, per quanto 
riguarda Studlock, Lazan e Madrun...». 

«Capitano, mi è sembrato di capire che siete in rotta con Casa Nom. 
Un vero peccato. Dico sempre che bisogna rimediare agli errori 
appena possibile. La riconciliazione è essenziale per il benessere». 
«Rifletterò sulle vostre parole, padrona». 

«Fatelo. Adesso, per favore, uscite usando le scale. Informate il 
castellano che desidero vederlo; no, non ci saranno ripercussioni 
per il fatto che avete desiderato un incontro privato con me. Infatti, 
il vostro interesse e la vostra preoccupazione mi hanno colpito. La 
lealtà è sempre stata la caratteristica principale della famiglia Nom. 
Oh, ma finite il vostro vino, capitano». 

Lui obbedì, piuttosto rapidamente. Poi andò a chiudere la porta che 
si apriva sul balcone. Un inchino a Lady Varada e poi fuori, sul 
corridoio, chiudendo la porta dietro di sé. Un istante per capire 
dove fossero le scale e, sentendosi un po’ stordito - era il vino? No, 
non era il vino - scese al pianterreno e uscì dall’ingresso principale, 
per poi attraversare il cortile diretto verso il castellano e i suoi due 
amici. 

«Castellano Studlock», chiamò Torvald Nom, divertito nel vedere 
come tutti e tre sollevarono dal gioco uno sguardo colpevole. «La 
padrona desidera vederti, subito». 

«Eh? Certamente. Grazie, capitano». 

Torvald lo guardò allontanarsi a passo svelto, poi rivolse la sua 
attenzione a Lazan Door e Madrun. «Interessante tecnica la vostra. 
Sento il bisogno di illustrarvi i vostri doveri, visto che, a quanto 
pare, il castellano se ne è dimenticato. Dovete pattugliare la 
proprietà, preferibilmente a intervalli variabili, seguendo percorsi 



diversi per evitare la prevedibilità. State particolarmente attenti alle 
zone prive di luce, sebbene non vi consigli di portare torce o 
lanterne. Qualche domanda?». 

Madrun sorrideva. S’inchinò. «Istruzioni chiare e precise, capitano, 
grazie. Cominceremo subito. Lazan, raccogli i tuoi dadi strillanti. 
Dobbiamo sbrigare le necessarie formalità di una ronda diligente». 
Dadi strillanti? Per tutti gli dei. «Ritenete sia saggio», domandò, 
«affidarvi agli antichi dei per stabilire l’andamento della notte?». 
Lazan Door si schiarì la gola, poi scoprì le sue zanne metalliche. 
«Hai ragione, capitano. La divinazione è una scienza imprecisa. In 
futuro dovremo evitare di affidarci troppo a simili sciocchezze». 
«Ehm, giusto. Bene, se avrete bisogno, mi troverete nel mio 
ufficio». 

«Certamente», disse Madrun, il sorriso che si allargava. 

Non c’era niente di piacevole in quel sorriso, decise Torvald mentre 
si allontanava. Anzi, in nessuno dei due sorrisi. O in niente che 
riguardasse quei due. O se per quello, neanche in Studious Lock. 
Bevitore di Sangue, Sputatore di Bile, Avvelenatore, oh, quanti 
nomi avevano inventato per lui. Quanto tempo sarebbe passato 
prima che ne avesse meritato un altro? O più di uno? E Madrun 
Badrun? E Lazan Door? Che cosa aveva in mente Lady Varada? 

Che importava, che importava. Dopotutto, lui aveva un ufficio. E 
una volta che aveva scavalcato la scrivania e si lasciava andare sulla 
sedia, ah, si sentiva quasi importante. 

La sensazione durò qualche battito, e fu già un successo. Sì, ogni 
istante trascorso a non pensare a quei tre era un vero toccasana. 

Fate delle nuove maschere. Ma perché dovrebbero? I Seguleh 
rinnegati sono rinnegati, non possono più tornare indietro. 
Apparentemente. Ma poi, che cosa ne sappiamo noi veramente dei 
Seguleh? Fate delle nuove maschere, ha detto loro. Perché? 


Che cos’hanno che non va i normali consigli? Lava quella veste, 



Lazan Door, prima che i ragni comincino a depositarvi le uova. 
Scegli non più di due colori, Madrun, e che non facciano a pugni. E 
poi, quei mocassini. . . 

Maschere? Chi se ne importava delle maschere. 

Lo stomaco gorgogliò e sentì salire ancora aria. «Mastica sempre 
bene, Tor, perché tutta questa fretta? La giornata è ancora lunga. 
Mastica, Tor, mastica! Lentamente e a fondo, come una vacca, sì. In 
questo modo niente ti farà male. Dopotutto, niente fa male alle 
vacche». 

Vero, per lo meno finché Lascia non si abbatteva su di loro. 

Si sedette nel suo ufficio, schiacciato dietro la scrivania, in una 
posizione davvero scomoda. 

«Lei lo sta avvelenando, credimi». 

Scorch lo fissò, allibito da una simile affermazione. «Perché 
dovrebbe fare una cosa simile?». 

«A causa tua», rispose Leff. «Lei ti odia, Scorch, per il modo in cui 
hai sempre trascinato Tor nei guai e adesso pensa che lo farai di 
nuovo, ecco perché lo sta avvelenando». 

«Ma non ha senso. Se fosse preoccupata non lo ucciderebbe!». 
«Non lo sta uccidendo, lo fa solo star male. Dimentichi che è una 
strega, è capace di fare cose simili. Ovviamente, la cosa migliore 
sarebbe avvelenare te». 

«Ah, stai tranquillo, che io non toccherò mai più niente di ciò che 
cucina lei». 

«Sarà inutile se deciderà che ti vuole morto, Scorch. Per tutti gli 
dei, come sono felice di non essere te». 

«Anch’io». 

«Cosa?». 

«Avrei gli occhi arancioni e sarebbe orribile, perché entrambi 
avremmo gli occhi arancioni e guardarci l’un l’altro sarebbe come 



guardare te stesso, cosa che devo fare lo stesso ma in quel caso lo 
farei due volte! No grazie, dico io». 

«È questo ciò che dici?». 

«L’ho appena detto, no?». 

«Non lo so. Non so che cosa tu abbia appena detto, Scorch, e 
questa è la verità». 

«Bene, visto che quello che ho detto non era comunque rivolto a 
te». 

Leff si guardò intorno e no, non vide nessun altro. Certo che non 
vide nessuno, avrebbe potuto anche fare a meno di guardare. 

«Inoltre», proseguì Scorch, «sei tu quello che è stato avvelenato». 

__ > 

«Non era un veleno, Scorch. E stato un errore, una diagnosi 
sbagliata. E sta svanendo». 

«No, non è vero». 

«Sì, è vero». 

«No, non è vero». 

«Smetterei di dirlo se fossi in te. . .». 

«Non ricominciare!». 

Benedetti destini! Lasciamoli a loro stessi. La notte si espande, la 
città indossa il suo sorriso di granito e le ombre danzano sul 
limitare dell’oscurità. Gli imbonitori della notte strillano e osannano 
la loro mercanzia, i loro servigi al contempo decorosi e dubbiosi. I 
cantanti cantano e gli ubriachi bevono, i ladri rubano e i misteri 
prosperano. E questa, amici, è la dura verità. 

Come ratti sgambettiamo lontano dal cono di luce, alla ricerca di 
altre vicende, di altri scenari placidi ma nefandi. 

Seguitemi! Sì, seguitemi! 

Benefattore di tutte le cose cosmopolite, oblatore di benedizioni di 
tutte le vicende umane e degli uomini (benedici i loro cuori miseri 
ma generosi, benedici i loro sogni e benedici i loro incubi, benedici 
le loro paure e i loro amori e le loro paure dell’amore e l’amore 



delle paure e benedici, be’, benedici le loro scarpe, i sandali, gli 
stivali e le ciabatte, ah, quale meraviglia! Quali bizzarre follie!), 
Kruppe di Darujhistan percorreva il Grande Viale, gettando 
un’ombra enorme, gigantesca, che rotolava sicura come una marea 
oltre tutte quelle botteghe e la loro mercanzia, oltre gli sguardi 
circospetti dei bottegai, oltre le bancarelle di frutta e dolcetti 
succulenti, oltre i cesti di bacche e il pesce secco e le strane cose 
verdi che alcuni mangiavano credendosi masticatori di cibi salutari, 
oltre le forme di pane e quelle di formaggio, oltre i contenitori di 
vino e liquori di tutte le dimensioni, oltre i tessitori e i sarti, oltre la 
vecchia arpista con piccole protuberanze come dita e solo tre corde 
rimaste sull’arpa e la sua canzone sul pesce fuor d’acqua e il miele 
sul comodino e la fuga degli stracci che non andavano da nessuna 
parte e le brache che bloccavano l’ingresso e le camicie per gli 
armigeri e le scarpe per i senz’anima e i tagliatori di lapidi e i 
pisciatori nei vasi e il vecchio divorziato tre volte che tirava la 
cinghia con un branco di bambini a rimorchio legati sicuramente 
dal sangue e roba più concreta. Oltre i colatori di cera e i torcitori di 
stoppini, i mangiatori di fuoco e i creatori di torte cotte nella 
cenere, oltre le prostitute - che sottolineavano ogni languido passo 
con sorrisi ammirati e dita agitate e misteriose e solleticavano 
sensazioni di carezze in punti nascosti o fuori portata, occhi sgranati 
e apprezzamento dipinto sui volti con l’impeto della perduta 
giovinezza e i principeschi sogni, e sospiravano e chiamavano 
Kruppe, caro Kruppe! Non intendi pagare? Kruppe, sposaci tutte 
quante e fai di noi delle donne oneste! Kruppe - superandole a 
passo veloce e ora, ah, quale spaventosa aspettativa da immaginare! 
Un manganello di mogli! Un blateramento di prostitute! 

Oltre quella porta, grazie agli dei, e dentro alla galleria e poi di 
nuovo fuori e la civiltà si profilò austera e decorosa e quell’ombra 
imponente procedette solitaria, animata nella sua solitudine, eppure 
quell’istante offrì tempo a sufficienza per condividere passati 



passaggi della vita stessa. 

Da una manica estrae una pasta con le fragole, un frutto maturo e 
una fiaschetta di vino alla menta; dall’altra, un nuovo coltello 
d’argento con il monogramma della Casa Varada (per tutti gli dei, e 
quello da dove veniva?), la lama lucida - sorprendente! - già 
luccicante per uno strato di burro striato di miele - e quante altre 
cose affollano quelle mani enormi eppure svelte e guarda come una 
cosa dopo l’altra svanisce nella bocca invitante e come sa 
apprezzare quel palato, riconoscente a tutte le arti culinarie quando 
la dolce fusione di sapori produce squisite opere d’arte - burro, 
miele e, oh, marmellata, e paste e formaggio e frutta e anguilla 
affumicata -, ah! L’ampia manica si tradisce! Presto, il vino per 
sciacquare via il disdicevole (e persino crudele) sapore. 

Le mani di nuovo libere per permettere l’esame di una nuova 
camicia, di un assortimento di candele profumate, di fili di seta, di 
eleganti brache e sandali dai fili dorati morbidi come ognuna delle 
quattro guance di Kruppe, ed ecco una guaina di intestino di 
capretto, per tutti gli dei, e quella da dove arrivava? Be’, una 
conclusione all’apprezzamento della più riuscita avventura di 
acquisti notturni. 

E adesso davanti alla più austera delle proprietà austere. Il cancello 
cigolò, invitando a entrare, e così l’invitato Kruppe invitò se stesso 
dentro. 

Gradini e un formale ingresso decorato e poi ancora un corridoio e 
altri gradini, questi ultimi coperti da tappeti e poi un altro corridoio 
e finalmente la porta scura, e fu dentro. 

«Come hai... lascia perdere. Accomodati, Kruppe, mettiti 
comodo». 

«Mastro Baruk è così gentile, Kruppe farà come richiesto, con 
probabile e piacevole sollievo lui, ah!, si lascia andare sulla 
poltrona e allunga le gambe, sì, sono decisamente allungate. Ah, un 
viaggio estenuante, amato Baruk amico di Kruppe!». 



Un demone obeso simile a un rospo si trascinò fino ad acquattarsi 
ai suoi piedi, annusando. Kruppe produsse una striscia di anguilla 
secca e gliela offrì. Il demone annusò poi, con circospezione, 
accettò il boccone. 

«La situazione è davvero terribile come credo, Kruppe?». 

Kruppe agitò la fronte. «Viaggi simili ti lasciano la gola secca, 
arida». 

Sospirando, l’Alto Alchimista disse: «Serviti pure». 

Un sorriso raggiante, Kruppe estrasse da una manica una bottiglia 
impolverata, già stappata. Esaminò l’etichetta sul vetro verde. 
«Però, la tua cantina è proprio ben fornita!». Un calice di cristallo 
emerse dall’altra manica. Kruppe lo riempì. Buttò giù una lunga 
sorsata poi schioccò le labbra. «Squisito!». 

«Certi accordi sono stati definiti», disse Baruk. 

«Sono colpito, Baruk amico di Kruppe. Come possono essere 
valutati eventi così prodigiosi, uno si chiede. Se uno fosse un tipo 
curioso. Ma ascolta: il cancello sepolto cigola, la polvere scivola 
giù, le pietre gemono! Umili quali siamo, possiamo sperare di 
fermare simili inevitabili inevitabilità? Ahimè, il tempo scorre. I 
destini ruotano e nemmeno gli dei possono sapere come ognuno di 
essi cadrà. In queste notti anche la luna sorge esitante. Le stelle 
vacillano, le rocce cadono verso l’alto, le mogli offese perdonano e 
dimenticano. Oh, è il momento dei miracoli!». 

«Ed è di questo che abbiamo bisogno, Kruppe? Dei miracoli?». 
«Ogni momento può sembrare in mutamento continuo, caotico e 
carico di tensione, tuttavia - e Kruppe lo sa con assoluta certezza - 
quando tutto è avviato, istante dopo istante, allora ogni aberrazione 
non è che una modesta increspatura, una lieve piega, un ricordo 
sgualcito. Le grandi forze dell’universo sono come un peso sul 
tessuto della nostra vita. Ricchi e poveri, modesti e ambiziosi, avidi 
e generosi, onesti e disonesti. Tutto è appiattito! Ciac! Cosa importa 
alla Natura di gioielli, pile di monete ammonticchiate, grandi 



proprietà e maestose torri? Re e regine, tiranni e divoratori; sono 
tutti come moscerini sulla fronte del mondo!». 

«La tua è una prospettiva estesa. Ed è molto positiva, dal punto di 
vista di uno storico, e con il senno di poi. Sfortunatamente, 
Kruppe, per coloro di noi che devono vivere in questo mondo, così 
com’è, dona poco sollievo». 

«Ahimè, Baruk dice il vero. Vite dentro, vite fuori. I singhiozzi 
della morte sono le canzoni ottuse del mondo. Tanto vero quanto 
triste. Kruppe chiede: immagina due scene. In una, un uomo 
arrabbiato, amareggiato picchia brutalmente un altro uomo fino a 
ucciderlo in un vicolo nel Distretto Gadrobi. Nell’ altra, un uomo di 
grandi ricchezze cospira con compatrioti ugualmente facoltosi per 
fare nuovamente salire il prezzo del grano, rendendo proibitivo 
Tacquisto del pane per le famiglie che così muoiono di fame, 
vengono spinte a una vita di crimini e muoiono giovani. Sono 
entrambi atti di violenza?». 

L’Alto Alchimista guardò Kruppe. «In uno solo di quegli esempi 
troverai del sangue sulle mani di un uomo». 

«Vero, deplorevole come quelle macchie». Si versò dell’altro vino. 
«Ci sono», disse Baruk, «infiniti costrutti attraverso i quali l’uomo 
facoltoso può sostenere la sua innocenza. Circostanze attenuanti, 
inaspettati costi di produzione, la legge della domanda e dell’offerta 
e via dicendo». 

«Certamente, una pletora di giustificazioni, che rendono le acque 
così torbide che, dopo, chi è in grado di vedere il sangue?». 
«Eppure, il risultato è l’indigenza, con tutta la sua miseria, le sue 
ansie e le sue tensioni, i suoi sporchi vapori dell’anima. Si può dire 
che il facoltoso mercante di grano ha dichiarato una guerra sottile». 
Kruppe osservò il vino attraverso il cristallo. «E così il povero resta 
povero e, forse, persino più povero. L’impiegato che tira avanti a 
fatica si aggrappa ancora di più al proprio lavoro, fino ad accettare 
condizioni di lavoro miserabili, permettendo così al datore di 



lavoro di riempirsi le tasche fino a farle scoppiare, così da 
soddisfare qualsiasi inadeguatezza patetica e nascosta. Si può dire 
che esista un equilibrio, mai rinnovato, attraverso il quale la guerra 
eterna è tenuta sotto controllo, così da evitare fanarchia. Qualora il 
mercante di grano dovesse esagerare, allora la rivoluzione potrebbe 
prendere vita». 

«Al che tutti perderebbero». 

«Per un po’ di tempo. Finché non emerge la nuova generazione dei 
ricchi, che ricominciano la predazione dei poveri. L’equilibrio è 
circondato da squilibri e così pare che cose simili possano 
persistere per l’eternità. Ahimè, in realtà non è così. La struttura 
della società è molto più fragile di quanto credono in molti. Avere 
troppa fiducia nella sua capacità di ripresa significa conoscere un 
momento di originario sbalordimento nell’istante del suo totale 
crollo, prima che si avventino i lupi». Kruppe sollevò un dito. 
«Tuttavia, osserva tutti quelli che afferreranno la corona per 
diventare i più ricchi e i più liberi di tutti. Oh, al momento sono i 
più pericolosi, come ci si aspetta che siano. Davvero, i più 
pericolosi. L’incoraggiamento è quello di pregare. Per la polvere». 
«E la fine di tutto». 

«E un nuovo inizio». 

«Mi aspettavo qualcosa di più da te, amico mio». 

Kruppe sorrise, allungò una mano e diede una pacca affettuosa alla 
ruvida testa del demone. «Kruppe mantiene una prospettiva ampia 
quanto il suo girovita che, come tu ben sai, è ininterrotto. 
Dopotutto, dove inizia e dove finisce?». 

«Nessun’altra importante notizia?». 

«Le città vivono frettolosamente. Sempre a capofitto. Niente 
cambia e tutto cambia. Un assassino si aggira nel Distretto Gadrobi, 
ma Kruppe sospetta che tu lo sappia. Assassini complottano. Ma tu 
sai anche questo, amico Baruk. Gli amanti si incontrano 
segretamente o sognano di farlo. I bambini percuotono futuri 



sconosciuti. Gente si ritira e altra viene tolta dalla circolazione, 
nuove carriere abbondano e vecchie nemesi sono in agguato. 
Nascono nuove amicizie mentre altre si sfaldano. Tutto a suo 
tempo, Alto Alchimista, tutto a suo tempo». 

«Non mi metti a mio agio, Kruppe». 

«Unisciti a me con un calice di questa squisita bevanda!». 

«Ci sono una dozzina di serrature a protezione della cantina. Il 
doppio rispetto alla tua ultima visita». 

«Davvero?». 

«Non ne avevi fatta scattare nemmeno una». 

«Straordinario!». 

«Sì». 

Il demone eruttò e Tinebriante fragranza di anguilla affumicata si 
diffuse nelfaria. Persino il demone arricciò il naso. 

Con uno sventolio di mani, Kruppe estrasse alcune candele 
profumate. 

Un’estesa confusione di tubi, valvole, sfere di rame, giunzioni e 
sfiatatoi dominava tutta una parte della stanza principale. Da quel 
bizzarro meccanismo giungevano ritmici ansiti (molto suggestivi), 
rantoli (per un contributo più realistico), mormorii e attenuati 
bisbigli. Sei ugelli fuoriuscivano, ognuno di essi pronto per essere 
collegato a un tubo flessibile, ma per il momento tutti sparavano 
fiamme azzurre, riscaldando a tal punto l’aria secca della stanza che 
sia Chaur sia Barathol, che per tutto il giorno avevano lavorato a 
torso nudo, erano bagnati di sudore. 

Buona parte del guazzabuglio di oggetti nel decrepito forno era stata 
rimossa o, meglio, trasportata nel piccolo cavedio sul retro e adesso 
Chaur se ne stava in ginocchio armato di stracci bagnati per 
eliminare polvere e farina dal pavimento. Barathol era impegnato a 
esaminare le basi di mattoni dei tre forni, sorpreso e contento di 
scoprire, infilate tra strati di mattoni, ampie lastre di pietra pomice. 



Le pareti posteriori interne dei forni contenevano 1’impianto per il 
gas che era stato usato come combustibile, con lunghi tubi perforati 
che fuoriuscivano sotto le rastrelliere. Avrebbe potuto convertire 
quei forni in forge a basso calore? Forse. 

I vecchi tamburi girevoli di rame erano ancora al loro posto, lungo 
la parete posteriore della stanza, e sarebbero stati usati per la 
tempra. Barathol aveva acquistato un’incudine da una carovana 
giunta da Pale, essendo l’acquirente originale, ahimè, deceduto 
mentre l’oggetto era in viaggio. Una struttura semplice, studiata per 
facilitare il trasporto - Rhivi, gli era stato detto -, non proprio della 
dimensione che avrebbe desiderato o di cui avrebbe avuto bisogno, 
ma per il momento sarebbe andata bene. Pinze e arnesi vari 
venivano dai rigattieri sul lato occidentale della città, incluso un bel 
martello in acciaio di Aren (sicuramente rubato a un fabbro 
dell’Esercito Malazan). 

L’indomani avrebbe inoltrato i suoi primi ordini di legno, carbone, 
coke, rame, stagno e ferro. 

Si stava facendo tardi. Barathol terminò l’esame dei forni e disse a 
Chaur: «Basta, adesso, amico mio. Siamo sudici, è vero, ma forse 
un ristorante in periferia ci accetterà, una volta che gli avremo 
mostrato il denaro. Non so tu, ma un bel boccale di birra mi ci 
vuole proprio». 

Sollevato lo sguardo, il viso sporco e graffiato di Chaur si aprì in 
un sorriso. 

La porta d’ingresso si aprì di colpo ed entrambi si voltarono mentre 
una mezza dozzina di loschi individui faceva il suo ingresso e si 
distribuiva nel locale. Armati di bastoni e martelli cominciarono a 
osservare l’attrezzatura. Un istante dopo, una donna elegantemente 
vestita si fece largo tra gli uomini, gli occhi fissi su Barathol, al 
quale sorrise. 

«Caro signore, voi vi dedicate a un’attività illegale». 

«Illegale? Non capisco... Ma prima che i vostri scagnozzi si 



scatenino in una furia distruttrice, vorrei sottolineare che le valvole 
non sono solo aperte ma che i fili sono stati tagliati. In altre parole, 
per il momento il flusso di gas dalle stanze sottostanti questa 
struttura non può essere fermato. Qualsiasi genere di danno 
provocherà, be’, una palla di fuoco, probabilmente delle 
dimensioni sufficienti a incenerire una considerevole parte del 
distretto». Si fermò, poi aggiunse: «Una distruzione volontaria da 
parte vostra verrebbe giudicata da molti come, ehm, illegale. Ora, 
non dovrete affrontare denunce visto che sarete morta, ma la 
Corporazione che vi ha reclutato dovrà pagare elevati danni. 
Soltanto le multe la faranno andare in bancarotta». 

Il sorriso della donna era già sparito da tempo. «Oh, siete davvero 
furbo. Allora, poiché non possiamo scoraggiarvi smantellando la 
vostra bottega, non ci resta altra scelta che concentrarci su di voi». 
Barathol si diresse verso il bancone per l’impastatura e si allungò 
per prendere una cartella di cuoio, dalla quale estrasse una grande 
palla rotonda di terracotta. Si girò verso la donna e i suoi scagnozzi 
e vide più di un volto sbiancare. Ne fu lieto. «Sì, una granata 
Moranth. I Malazan le chiamano mine. Minacciate me o il mio 
amico e sarò felice di suicidarmi. Dopotutto, che cosa abbiamo noi 
da perdere che voi non ci togliereste con gran gioia se solo ne 
aveste la possibilità?». 

«Siete impazzito». 

«Una vostra opinione. Ora, la domanda è: e voi?». 

Lei esitò, imprecò e girò sui tacchi. Con un cenno alla sua banda, 
uscì. 

Sospirando, Barathol rimise la mina nella cartella. «Ogni tredici 
casse di dodici mine ciascuna», gli aveva detto Mallet, «c’è una 
tredicesima mina. Vuota. Perché? Chi lo sa? I Moranth sono strana 
gente». 

«Questa volta ha funzionato», disse a Chaur, «ma dubito che 
durerà. Perciò il primo ordine sarà per equipaggiarti. Armatura, 



armi». 

Chaur lo fissò come se non capisse. 

«Ti ricordi l’odore del sangue, Chaur? I cadaveri, i morti e 
smembrati?». 

Gli occhi si illuminarono e Chaur annuì energicamente. 

Sospirando di nuovo, Barathol continuò: «Arrampichiamoci oltre il 
muro posteriore e andiamo a cercarci quella birra». 

Prese la cartella con sé. 

Da un’altra parte della città, quando risuonò la decima campana 
della notte, un uomo senza dita si diresse verso una nuova taverna, 
l’omicidio nella sua mente. La moglie, invece, uscì in giardino a 
inginocchiarsi sulla pietra, che puliva usando sabbia unta e uno 
spesso panno di pelle. 

Una donna florida, prosperosa - che attirava sguardi di 
ammirazione e indispettita insofferenza a seconda del sesso e delle 
preferenze sessuali - camminava con un braccio paffuto infilato 
sotto il braccio decisamente più sottile di uno storico Malazan, che 
esibiva un’espressione tra l’incredulo e lo sbigottito. Passeggiavano 
come due amanti, e poiché non erano amanti, la confusione dello 
storico aumentò. 

Nei Mercati Superiori del Distretto Residenziale, a sud dei patiboli, 
passeggiava Lady Challice. Annoiata, consumata dal desiderio e 
depredata (nella sua mente) al di là di ogni possibile speranza di 
redenzione, studiava la miriade di oggetti e articoli, nessuno dei 
quali davvero necessari, e osservava donne come lei (sebbene 
molte fossero seguite da servi che si caricavano dei loro acquisti) 
scegliere tra il ciarpame costoso e spesso splendidamente lavorato, 
smaniose come taccole (e altrettanto incuranti? Ah, attenzione a 
crudeli supposizioni!), e si vedeva così diversa da loro. Così... 
cambiata. 

A non più di trecento passi da Lady Challice, vagava senza una 



meta precisa Cutter, che un tempo era stato un ladro di nome 
Crokus Manolesta, che una volta aveva rubato qualcosa che non 
avrebbe dovuto e, avendo scoperto di non poterla restituire, aveva 
poi confuso il senso di colpa e la compassione con la gioia 
dell’adorazione (errori simili sono comuni), solo per essere alla fine 
liberato dall’aperto disprezzo di una giovane donna per le sue 
oneste e sincere ammissioni. 

Be’, il tempo e le persone cambiano. Non è forse vero? 

Sopra un tetto a mezza città di distanza, Rallick Nom se ne stava a 
guardare il mare increspato di luci azzurre, al suo fianco Krute di 
Talient. I due avevano molto di cui parlare e ciò significava, 
considerata la taciturnità di Rallick Nom, una seduta davvero lunga. 
Krute aveva troppo da dire. Rallick soppesava ogni parola in 
risposta, non per sfiducia, ma semplicemente per abitudine. 

In una scuola di scherma, quando ormai l’ultimo dei giovani allievi 
se n’era andato, Murillio sedeva sotto la luna insieme a Stonny 
Menackis che, piangendo, si sfogava con quello che era un vero e 
proprio sconosciuto - e forse per questo tutto era più facile -, ma 
Stonny non aveva esperienza con uomini come Murillio, che 
capivano ciò che andava ascoltato, che concedevano totale, rapita e 
sincera attenzione a una sola donna, che assorbivano tutta la sua 
essenza - che lei riversava - in loro stessi, come un colibrì beveva 
il nettare, o un pipistrello il sangue di una vacca (sebbene questa 
analogia mal si adegui a quell’ affettuoso momento). 

E così tra di loro fluttuano vapori invisibili, animali e innegabili, e 
così tanto filtra nella carne, nelle ossa e nella mente, che ecco che la 
rivelazione giunge - quando giunge - sorprendente e improvvisa, 
come l’apertura di una porta creduta chiusa per sempre. 

Lei pianse e pianse spesso e ogni volta diventava un po’ più facile, 
un po’ più naturale, più confortevole e accettabile, così come lo era 
il dolce tocco delle dita di lui sui corti capelli di lei o la delicatezza 
con cui le accarezzava le guance per asciugare le lacrime. 



E di nuovo al presente, mentre la luna sfocata, ora alta in cielo, 
abbassa lo sguardo su tre dozzine di figure riunite su un tetto. 
Mormorano istruzioni e consigli, ripassano segnali. Controllano le 
armi. Tre dozzine, perché gli obiettivi sono veterani duri, spietati, 
che combattono da stranieri. E il prossimo assalto sarà brutale, 
diretto e sicuramente, definitivo. 

La solita gente alla Taverna di K’rul, una decina o poco più di 
cittadini incuranti del tempio che un tempo era stato: quelle pareti 
di pietra, macchiate dal fumo e silenziosi ricettacoli di voci umane 
generazione dopo generazione, dai canti monotoni e la musica 
corale alTululato delle risate ubriache e gli strilli delle donne, quelle 
pareti, spesse e solide, sempre indifferenti davanti al dramma. 

La vita recita, la vita distribuisce parti incorniciate dalla pietra e dal 
legno, da piastrelle e puntoni, e tutte queste forme insensate hanno, 
a loro tempo, assaggiato il sangue. 

La grande sala della taverna dal soffitto basso e il pavimento 
interrato un tempo era stata un transetto o forse una zona di 
riunione dei fedeli. Lo stretto corridoio tra pilastri intarsiati lungo il 
retro, in passato, era un colonnato inframmezzato da nicchie nelle 
quali, molto tempo addietro, venivano deposte le urne funerarie 
contenenti le ceneri di Alti Sacerdoti e Sacerdotesse. La cucina e le 
tre dispense dietro di esso avevano anticamente offerto sostegno a 
monaci e spadaccini autorizzati, scribi e accoliti. Ora nutrivano 
avventori, servitori e proprietari. 

Gradini ripidi, di pietra, insellati, portavano al ballatoio del piano 
superiore, dal quale si diramavano stretti corridoi, su tre lati di un 
quadrato, con il quarto interrotto dalla facciata anteriore 
dell’edificio. Otto stanze simili a celle si susseguivano lungo 
ciascun corridoio, quelle sul lato posteriore si aprivano verso 
Tinterno (sostenute dai pilastri del colonnato del piano principale) 
mentre quelle laterali si affacciavano sui muri esterni delTedificio e 



per questo erano dotate di finestre. 

Nelle celle affacciate sulla sala della taverna erano state abbattute le 
pareti, e le otto stanze ora erano tre uffici. Le finestre interne erano 
dotate di scuri, che Picker aveva l’abitudine di spalancare quando 
era seduta alla scrivania, da dove poteva avere un’ottima visuale su 
un terzo della sala sottostante, ingresso incluso. 

Quella sera gli ospiti nelle stanze della locanda erano pochi. 
Barathol e Chaur non erano ancora rientrati. Schiara aveva portato 
Duiker nel Distretto Daru. Il bardo era sulla bassa pedana nella sala 
della taverna a strimpellare una qualche malinconica melodia a cui 
ben pochi avventori prestavano attenzione. Un forestiero 
proveniente da Pale aveva preso la camera d’angolo sul lato 
nordorientale e si era ritirato presto dopo una cena leggera e una 
sola pinta di birra Gredfallen. 

Picker vedeva Blend nella sua postazione accanto alla porta 
d’ingresso; sprofondata nell’ombra, se ne stava placidamente 
seduta, le gambe allungate, tra le mani un boccale di sidro caldo: 
strani gusti aveva quella donna, poiché quella sera faceva un caldo 
afoso. La gente che entrava la notava raramente e il più delle volte 
le passava davanti senza degnarla nemmeno di uno sguardo. Era 
quello il talento di Blend, e chi poteva dire se fosse o non fosse 
naturale. 

Antsy stava strillando in cucina. Ci era andato per calmare i due 
cuochi, che non si sopportavano, ed era finita come al solito, con 
Antsy in guerra con tutti, inclusi gli sguatteri e i ratti che si 
acquattavano sotto il bancone. Nel giro di qualche istante avrebbero 
cominciato a volare le pentole e Picker avrebbe dovuto trascinarsi 
fin laggiù. 

Bluepearl era. . . da qualche parte. Aveva l’abitudine di vagare tra gli 
oscuri meandri del vecchio tempio. 

Una notte, in fin dei conti, uguale a tutte le altre. 



Bluepearl si ritrovò nella cantina. Era incredibile quante volte 
accadesse. Aveva trascinato fuori la quarta polverosa botte dallo 
spazio angusto dietro agli scaffali di legno. Le prime tre le aveva 
assaggiate nel corso della settimana. Due erano aceto, ed era 
riuscito a mandarne giù solo pochi sorsi. Nell’altra c’era uno strano 
liquido denso e catramoso, dall’odore di cedro o forse resina. 
Comunque, si era limitato a immergere un dito, trovando il gusto 
ancora peggiore dell’odore. 

Ma questa volta si sentiva fortunato. Stappata la botte, si piegò e 
annusò. Sidro? Birra? No, nessuno dei due durava. Eppure quella 
botte aveva il sigillo del tempio sullo spesso strato di cera rossa sul 
coperchio. Tornò ad annusare. Decisamente leggero, ma fresco, il 
che significava. . . magia. Annusò una terza volta. 

Aveva danzato con ogni genere di magia come mago di squadrone 
negli Arsori di Ponti. Già, avrebbe avuto da raccontare così tante 
storie che anche il bardo dalla faccia triste là sopra sarebbe rimasto 
a bocca aperta ad ascoltarne anche solo la metà. Si era accucciato e 
aveva strisciato sotto i tipi peggiori di magia, quella che strappava 
la carne dalle ossa, che bolliva il sangue, che faceva gonfiare le 
palle di un uomo come meloni. Oh, quello era successo prima che 
entrasse nello squadrone, no? Già, la strega e la figlia della strega. . . 
bei tempi. Ormai era una vecchia scarpa. 

Ma quella roba... Bluepearl immerse un dito e lo portò alla bocca, 
oh, c’era sicuramente magia. Qualcosa di antico, che sapeva di 
sangue (un sapore che aveva già conosciuto). 

«Sei tu, Fratello Cuven?». 

Bluepearl si girò di scatto e seccato, guardò il fantasma emerso dal 
pavimento con testa e spalle. «Ti sembro Padre Cuven? Sei morto, 
e da una vita. Il tuo amico non c’è più. E tutto finito, hai capito? E 
adesso, perché non te ne vai anche tu?». 

«Ho sentito l’odore della lama», mormorò il fantasma, cominciando 
ad affondare. «Ho sentito...». 



No, decise Bluepearl, bere quella roba non era probabilmente una 
buona idea. Non prima che fosse stata analizzata. Forse Mallet 
avrebbe potuto dargli una mano. Ma aveva rovinato tutto aprendo 
la botte? Probabilmente adesso sarebbe andata a male. Era meglio 
portarla di sopra. 

Sospirando, Bluepearl risistemò il tappo di legno e sollevò la botte. 

Nella stanza d’angolo al primo piano, il forestiero che aveva 
prenotato la camera per quella notte finì di estrarre l’ultima delle 
sbarre sulla finestra. Quindi spense la lanterna e raggiunse la porta 
del corridoio, dove si acquattò, in ascolto. 

Dalla finestra dietro di lui entrarono i primi assassini. 

Blend, gli occhi semichiusi, guardò entrare cinque uomini, 
l’andatura oscillante degli ubriachi e il tono di voce fastidiosamente 
elevato mentre discutevano animatamente sull’ultima impennata del 
prezzo del pane. Farfugliate affermazioni punteggiate di spinte e 
sberle. Non era incredibile, rifletté Blend mentre quelli 
barcollavano nella sala della taverna, come la gente riuscisse a 
lamentarsi praticamente di tutto come se la sua vita dipendesse da 
quella particolare questione? 

Non aveva mai visto quei cinque, il che significava che 
probabilmente avevano individuato l’insegna illuminata dalla torcia 
sulla strada del ritorno da qualche altro locale, e avevano deciso 
che quella sbronza non era una sbronza sufficiente. Blend notò che 
erano vestiti meglio di tutti gli altri avventori; probabilmente erano 
nobili, con le loro solite spacconate e l’aria di superiorità. Be’, 
avrebbero speso denaro là dentro e quello le bastava. 

Buttò giù un altro sorso di sidro. 


Antsy aveva la spada corta sguainata mentre avanzava furtivo verso 
il retro della più piccola delle tre dispense. Quel dannato ratto a due 



teste era tornato. Certo, nessuno gli credeva, se non i due cuochi 
che avevano visto l’orribile cosa, ma Punico modo per provarne 
1’esistenza era uccidere lo stronzo e mostrarlo a tutti. 

Poi avrebbero potuto infilarlo in un barattolo gigante e farne una 
curiosità per la taverna. Sarebbe diventato una vera attrazione. 
Ratto a due teste catturato nella cucina della Taverna di K’rul! 
Venite a vedere con i vostri occhi! 

Oh, aspetta un attimo... sarebbe stata una buona pubblicità? 
Avrebbe fatto meglio a parlarne con Picker. 

Per prima cosa, ovviamente, doveva uccidere quella cosa. 

Si avvicinò, gli occhi fissi sul buco nero dietro all’ultima cassa a 
sinistra. 

Uccidere la cosa, sì. Ma non tagliarle entrambe le teste. 

Undici figure affollavano la camera d’angolo al piano superiore. 
Tre erano armate di pugnali, incluso l’uomo acquattato alla porta. 
Quattro erano dotate di balestre, i quadrelli incoccati. I quattro 
rimanenti, uomini di stazza impressionante, brandivano spade e 
scudi, e sotto le morbide camicie indossavano cotte di maglia di 
ferro. 

Quello alla porta stava ora ascoltando la discussione in corso nella 
sala della taverna, accuse e lamentele sull’ aumento del prezzo del 
pane - un argomento ridicolo, pensò l’uomo e non per la prima 
volta, visto che quelli erano vestiti come nobili -, ma era chiaro che 
nessuno aveva notato quella bizzarria. Le voci alte, soprattutto 
quelle impregnate dall’alcol, sembravano penetrare nella testa di 
tutti i presenti. Riempiendole con le cose sbagliate. 

E così l’attenzione di tutti ora era puntata sugli ultimi arrivati, 
chiassosi e insopportabili, e a un tratto in molti si trovarono a 
condividere l’obiettivo di buttare fuori gli idioti o almeno di 
chiedere loro di abbassare il tono di voce. 

Ma l’ora si avvicinava. . . 



Seduto sullo sgabello sulla pedana, il bardo sollevò le dita 
lasciando che le ultime note si disperdessero nell’aria e lentamente 
si lasciò andare contro lo schienale, mentre i nobili ora discutevano 
a quale tavolo accomodarsi. La scelta era davvero vasta e la 
questione non valeva perciò tutta quell’energia. 

Li osservò a lungo, poi posò lo strumento e si diresse verso la 
brocca e il boccale che aspettavano a un lato del misero palco. Si 
versò un po’ di birra e si appoggiò alla parete, sorseggiando la 
bevanda. 

Picker si alzò dalla sedia quando la porta dietro di lei si aprì. Si 
girò. «Mallet, hai visto quella banda di idioti appena entrati?». 

Il guaritore annuì. «Ci daranno filo da torcere. Hai visto Barathol o 
Chaur? Avrebbero dovuto tornare qui. Alla Corporazione sarà 
ormai arrivata voce di quello che sta combinando Barathol. 
Pensavo di andare a dare un’occhiata, nel caso...». 

Picker sollevò la mano, due rapidi segnali che zittirono Mallet. 
«Ascoltali!» disse la donna, sul volto un’espressione a un tratto 
preoccupata. «C’è qualcosa che non va». 

Dopo un istante, Mallet annuì. «Faremo meglio a scendere». 

Picker si girò e si sporse oltre il davanzale, strizzando gli occhi 
verso la penombra dove sedeva Blend, e vide le gambe distese 
sparire lentamente. «Merda». 

Fu un solo atto. La conclusione arrivò all’improvviso, gelida come 
il vento d’inverno. Allarmata, Blend si alzò dalla sedia, le mani che 
scivolavano sotto la cappa impermeabile. 

Mentre la porta d’ingresso si apriva un’altra volta. 

Quel dannato ratto si era infilato sotto la porta che conduceva alla 
cantina; Antsy vide la viscida coda sparire alla vista e imprecò tra i 



denti. Poteva beccarlo sulle scale... 

La porta della cantina si spalancò ed ecco che apparve Bluepearl, 
che tra le braccia stringeva una botte impolverata con la stessa cura 
con cui avrebbe stretto un neonato. 

«L’hai visto?» domandò Antsy. 

«Che cosa?». 

«Il ratto a due teste! Si è appena infilato sotto la porta!». 

«Per tutti gli dei, Antsy. Ti prego, basta. Non esiste nessun ratto a 
due teste. Per favore, spostati. Questa roba pesa». 

E superò Antsy, dirigendosi verso la cucina. 

Tre figure avvolte in lunghi mantelli entrarono alla Taverna di 
K’rul, balestre in resta. Le sicure scattarono. Dietro al bancone, 
Skevos, di turno quella notte, venne scagliato indietro da un 
quadrello che gli affondò nel petto, frantumandogli lo sterno. Un 
secondo quadrello sfrecciò in alto verso la finestra delTufficio dove 
Picker stava sporgendosi e lei balzò indietro, colpita o 
semplicemente veloce nello scansare il pericolo, ma era presto per 
dirlo. Il terzo quadrello colpì Hedry, una servetta di sedici anni, 
facendola girare su se stessa, il vassoio con i boccali che cadeva a 
terra. 

Vicino alla pedana, i cinque ubriachi estrassero coltelli e spade da 
sotto i mantelli e si aprirono a ventaglio, abbattendo chiunque fosse 
alla loro portata. 

Le grida riempirono Paria. 

Uscendo da sotto il tavolo, Blend scivolò come fumo tra le tre 
figure alla porta. I suoi coltelli guizzarono, tagliarono, aprendo la 
gola dell’uomo di fronte a lei, mozzando i tendini del braccio 
dell’uomo a sinistra. Piegatasi per scansare il primo uomo mentre 
questi crollava in avanti, ficcò uno dei suoi pugnali nel petto del 
terzo assassino. La punta perforò la cotta di maglia e la lama si 
spezzò. Senza perdersi d’animo, sollevò l’altro pugnale in un 



montante, affondandolo tra le gambe dell’uomo. Mentre 
quest’ultimo cadeva, con uno strattone Blend liberò il coltello e 
roteò per colpire al volto il secondo assassino. Gettata la testa 
indietro per evitare la lama, quello andò a sbattere contro un basso 
travetto. Si udì un sinistro scricchiolio e l’uomo si piegò sulle 
ginocchia. Blend lo pugnalò in un occhio. 

Udì una quarta balestra sparare e qualcosa la colpì alla spalla 
sinistra, gettandola indietro. Il braccio sotto quella spalla sembrò 
essere svanito e Blend udì il coltello tintinnare a terra, mentre 
l’assassino, che all’ingresso si era tenuto indietro, ora balzava verso 
di lei, balestra abbassata ma pugnale sguainato. 

Mallet aprì la porta nel momento in cui Picker, sporta fuori dalla 
finestra, lanciò uno strillo. Un quadrello si conficcò nella parete a 
meno di un braccio dalla testa del guaritore. Abbassatosi, l’uomo si 
tuffò fuori nel corridoio. 

Mentre si metteva seduto, vide delle figure emergere oltre l’angolo 
alla sua sinistra. Le corde vibrarono. Un dardo gli perforò lo 
stomaco. L’altro gli lacerò la gola. Crollò a terra in un lago di 
sangue e di dolore. 

Sdraiato sulla schiena, sentendo avvicinarsi dei passi, portò una 
mano al collo. Non riusciva a respirare, il sangue gli inondava i 
polmoni, caldo e letale. Terrorizzato, invocò l’Alto Denul. 

Un’ombra scese su di lui e Mallet sollevò lo sguardo su un volto 
giovane, indifferente. E agli occhi a un tratto confusi comparve un 
pugnale. 

Spalanca la porta, Whiskeyjack. . . 

Mallet vide la punta lampeggiare. 

Una fitta alTocchio destro e poi l’oscurità. 

L’assassino di Mallet si tirò su, rimuovendo il pugnale, e per un 
breve istante si interrogò sullo strano sorriso apparso sul volto 



dell’uomo morto. 


Uscito dalla cucina e chinatosi sotto la bassa trave del passaggio che 
conduceva nella sala della taverna, Bluepearl udì le balestre sparare, 
udì le grida e poi il sibilo delle spade liberate dalle guaine. Sollevò 

10 sguardo. 

Un pugnale volante gli inchiodò la mano destra alla botte. Gridando 
per il dolore, barcollò indietro mentre due assassini si lanciarono 
verso di lui. Uno con un coltello, l’altro con una lunga spada 
sottile. 

L’aggressore con il coltello era in testa, l’arma sollevata. 

Bluepearl gli sputò. 

11 globulo perlescente si trasformò in aria, espandendosi in un 
feroce globo di serpenti. Una dozzina di bocche zannute colpirono 
l’assassino in volto. L’uomo gridò terrorizzato, squarciando il 
proprio viso con il coltello. 

Bluepearl cercò di lasciare cadere la botte, ma il peso gli trascinò 
giù il braccio, strappandogli un grido di dolore: la mano era ancora 
inchiodata. 

Ebbe appena il tempo di sollevare lo sguardo e vedere la spada che 
affondava nel suo volto. Attraverso il naso, la punta si spinse a 
fondo, verso l’alto e nel cervello. 

Dalla soglia della cantina, Antsy udì la rissa esplodere nella sala 
della taverna. Girò sui tacchi e imprecando in quattordici lingue, 
riaggiustò la presa sulla spada corta. Per tutti gli dei, sembrava che 
fosse in corso un vero massacro. Aveva bisogno di un dannato 
scudo! 

I cuochi e gli sguatteri stavano correndo verso la porta sul retro e 
tutto a un tratto si udirono grida provenire dal vicolo oltre l’uscita. 
Antsy si lanciò nella dispensa a sinistra, verso la cassa all’estremità 
opposta, sotto i teli di iuta. Con un piede di porco fece saltare il 



coperchio e tirò fuori tre, quattro granate che infilò sotto la camicia. 
Una quinta la tenne nella mano sinistra. Poi si precipitò di nuovo 
nella cucina. 

Un cuoco e due sguattere stavano rientrando correndo e sulla porta 
che si apriva sul retro, Antsy vide stagliarsi delle figure avvolte in 
mantelli. «Giù!» gridò, lanciando con forza una granata oltre i due 
assassini sull’uscio. L’ordigno colpì il muro del vicolo ed esplose. 
Antsy vide una nebbia rossa apparire intorno ai due assassini, come 
l’aura dello stesso Hood. Entrambi crollarono a terra, a faccia in 
giù. Dal vicolo si levò un coro di spaventose grida. Antsy estrasse 
un’altra granata, corse verso la porta. In piedi sulla schiena degli 
assassini morti, si sporse fuori e lanciò la granata nel vicolo. 
Un’altra feroce detonazione. E le grida tacquero. 

«Beccatevi questa, maledetti pezzi di merda!». 

Picker rotolò sul pavimento in scia a quel primo quadrello. Vide 
Mallet tuffarsi nel corridoio, vide le frecce abbatterlo. Con uno 
scatto, sapendo che il guaritore era un uomo morto, si gettò verso 
la porta e la chiuse con un calcio, mentre i passi si avvicinavano. 
Tirato il chiavistello, un battito prima che un peso possente si 
abbattesse sulla robusta barriera, raggiunse la cassa ai piedi della 
scrivania. 

Annaspò un po’ con le chiavi - colpi tonanti sulla porta dietro di lei 
- prima di riuscire ad aprire il lucchetto e a gettare indietro il 
coperchio. Estrasse la robusta balestra e un pugno di quadrelli. 

Udì l’eco delle granate dalla cucina e sorrise, ma era un sorriso 
amaro. 

Di nuovo in piedi, mentre il legno della porta andava in frantumi, 
corse di nuovo alla finestra, in tempo per vedere Blend colpita da 
un dardo alle spalle e un assassino gettarsi su di lei dall’entrata. 

Era stato un colpo perfetto, il suo quadrello che affondava nella 
fronte dell’uomo, spingendogli indietro la testa in un’esplosione di 



sangue, ossa e cervello. 

Tornò alla cassa, trovò Tunica granata che aveva nascosto là dentro 
e poi sfrecciò di nuovo alla finestra, dove balzò sul davanzale, 
accovacciata. Subito sotto c’era un tavolo. Due corpi sanguinavano 
lì accanto, le gambe attorcigliate alle sedie rovesciate; due innocenti 
avventori, due clienti abituali che non avevano mai fatto male a 
nessuno, generosi nelle mance, sempre sorridenti. 

Con uno schianto, la porta si abbatté a terra. Lei si girò e lanciò la 
granata, poi saltò giù dal davanzale. Lo scoppio della granata 
nelTufficio, il divampare delle fiamme, mentre Picker atterrava sul 
tavolo. 

Esplose sotto di lei. Una delle ginocchia le sbattè contro il mento e 
lei sentì i denti spaccarsi, mentre cadeva di lato, atterrando su uno 
dei cadaveri. Riuscì a tenere stretta la balestra, sebbene i quadrelli si 
dispersero sul pavimento. 

Sputando sangue, si tirò su a sedere. 

Blend vide il suo assalitore barcollare indietro, vide la sua testa 
sprofondare all’altezza degli occhi. Si acquattò, portò una mano al 
quadrello affondato nella spalla sinistra. La punta era conficcata 
nella cartilagine tra Tosso del braccio e la cavità articolare della 
spalla. Lasciarla dentro era probabilmente peggio che tirarla fuori. 
Stringendo i denti, diede uno strattone e liberò il dardo. 

E svenne. 

Dopo aver spinto cuochi e sguattere sopravvissuti in cucina di 
nuovo fuori nel vicolo, ora disseminato da una dozzina di corpi 
dilaniati, Antsy attraversò la stanza, raccogliendo lungo il percorso 
il coperchio di ferro di un enorme calderone. All’ingresso della sala 
della taverna trovò Bluepearl, morto, e dietro di lui era 
inginocchiato un assassino che sembrava avere rivolto il proprio 
pugnale contro il proprio viso, che ora era un ammasso di carne 



lacerata e priva di occhi. Dalla sua gola usciva una cantilenante 
melodia. 

Antsy reagì d’istinto e spaccò in due la testa del bastardo. Tirata 
fuori la spada, riprese ad avanzare. 

Aveva udito esplodere una granata al piano di sopra, ma nient’altro. 
Tenendosi basso, la spada sguainata, il coperchio sollevato a mo’ di 
scudo, raggiunse l’estremità più vicina del bancone. 

Là vide Picker, in ginocchio e impegnata a recuperare un quadrello 
sul pavimento per poi caricare con gesti rapidi la balestra. Blend 
giaceva immobile vicino all’ingresso. 

Antsy fischiò. 

Picker sollevò lo sguardo, incontrò i suoi occhi. Iniziò a 
gesticolare, sei segnali, e lui annuì, rispondendo con due. 

Birra e sangue gocciolavano, qualche sommesso gemito qua e là. 

Un rumore di passi sul ballatoio in cima alle scale. 

Antsy posò la spada, estrasse una granata e la mostrò a Picker, che 
annuì e senza fare rumore si mise in posizione, usando i resti del 
tavolo come protezione e puntando la balestra contro la scala. 
Quando vide che lei era pronta, Antsy sollevò lo scudo di fortuna 
per coprire spalle e testa, quindi raggiunse i piedi della scala. E 
lanciò la granata verso il piano superiore. 

Due quadrelli rimbalzarono sul coperchio, con sufficiente forza da 
strapparglielo di mano. In quello stesso momento un assassino, 
lanciatosi giù per la scala, spiccò un salto verso di lui. 

Il quadrello di Picker colpì l’aggressore in volo, che piombò a terra 
proprio quando la granata esplose vicino al ballatoio. 

E poi Antsy, spada di nuovo in pugno, sfrecciò su per la scala. 
Picker si lanciò dietro di lui, sguainando Tarma. «Vai fuori dai piedi 
con quell’ ammazza maiali!» gli ringhiò la donna. «Coprimi le 
spalle!». Lo tirò indietro per una spalla e lo spinse di lato, 
superandolo. 

Arti che si muovevano in un mucchio di corpi sul ballatoio, e 



sangue schizzato sulle pareti. E più avanti, lungo il corridoio, del 
movimento. 

Picker scavalcò i morti e i moribondi nel ballatoio, si scagliò nel 
corridoio e, nel vedere tre assassini rialzarsi lentamente dal 
pavimento, partì alla carica. 

E in pochi istanti abbatté gli attoniti aggressori, mentre Antsy le 
guardava le spalle. 

Blend aprì gli occhi e si chiese perché fosse sdraiata sul pavimento. 
Provò a sollevare il braccio sinistro e trasalì quando esplose il 
dolore e la vista si annebbiò. Oh, adesso ricordava. Con un 
sommesso gemito, rotolò sul fianco integro e tra mille sforzi, si 
mise seduta, il sudore che le colava dalla fronte e negli occhi. 

La porta della taverna era aperta, uno dei cardini rotto. 

In strada, vide almeno una mezza dozzina di figure ammantate 
riunirsi e avanzare lentamente. 

Merda. 

Disperata, si guardò intorno alla ricerca dell’arma abbandonata più 
vicina. Sapendo di non avere tempo, sapendo che l’avrebbero 
abbattuta una volta per tutte. Ma vide un coltello e si allungò per 
prenderlo. 

I sei assassini accelerarono il passo. 

Qualcuno si scagliò su di loro lateralmente, lanciando un grido 
mugghiante, come un toro ferito, e Blend fissò l’uomo gigantesco - 
Chaur - roteare gli enormi pugni. Teste rimbalzarono su colli 
spezzati, volti si spensero tra schizzi di sangue. 

E poi fu la volta di Barathol che, armato solo di un coltello, si 
lanciò sui barcollanti assassini. Blend vide la paura negli occhi del 
fabbro, la paura per Chaur, la paura per ciò che sarebbe potuto 
accadere se gli assassini si fossero ripresi. 

Come stavano facendo. 

Blend si tirò in piedi. Avanzò, barcollante, raccolse il pugnale da 



terra. . . 

E venne spinta via da Antsy, che si gettò sulEassassino più vicino, 
la spada corta in una mano e il coperchio di un calderone nell’altra, 
a proteggersi il fianco sinistro. 

Chaur, gli avambracci martoriati da pugnali disperati, sollevò da 
terra un assassino e lo gettò sui ciottoli. Le ossa scricchiolarono. 
Senza smettere di gridare, afferrò la forma fracassata per una 
caviglia e la sollevò in aria, dove la fece roteare prima di scagliarla 
via e contro un altro assassino. Entrambi crollarono a terra. 
Barathol si lanciò sul primo uomo e abbassò il tacco degli stivali 
sulla sua testa. Gli arti si contorsero in uno spasmo di morte. 

Antsy estrasse la spada dal petto di un assassino e si preparò per il 
suo prossimo obiettivo. 

Appoggiata contro lo stipite della porta, Blend sputò e disse: 
«Abbassa le armi, sergente». 

Per placare Chaur, Barathol lo strinse in un abbraccio. Le lacrime 
bagnavano il volto del gigante e i suoi pugni erano ancora chiusi, 
come massicci magli insanguinati all’estremità delle sue braccia. Se 
l’era fatta addosso. 

Blend e Antsy guardarono il fabbro stringere forte l’amico e la 
commozione e il sollievo erano tali che entrambi i Malazan 
dovettero distogliere lo sguardo. 

Picker giunse alle spalle di Blend. «Sopravvivrai?» chiese. 

«Sarò come nuova non appena Mallet. . .». 

«No. Non Mallet, tesoro». 

Blend strinse forte gli occhi. «Ci hanno colto di sorpresa, Pick», 
sbottò in tono rabbioso. «Ci hanno colto di sorpresa». 

«Già». 

Volse lo sguardo verso l’interno della locanda. «Quelli nel salone li 
hai fatti fuori?». 

«Non io, ma sono morti tutti quanti. Quattro di loro, proprio ai 
piedi del palco. Sembrava volessero prenderlo d’assalto». 



Prenderlo d’assalto? Ma chi c’era là sopra... «Allora abbiamo perso 
il bardo?». 

«Non lo so», rispose Picker. «Non l’ho visto». 

Prendere d’assalto il palco. 

«Abbiamo perso anche Bluepearl». 

Blend chiuse lentamente gli occhi una seconda volta. Oh, stava 
soffrendo e molta di quella sofferenza non avrebbe trovato 
consolazione. Ci hanno colto di sorpresa. «Picker». 

«Li hanno massacrati tutti, Blend. Gente con la sola sfortuna di 
essersi trovata qui questa notte. Skevos. Hedry, Larmas, il piccolo 
Boothal. E tutto per fare fuori noi». 

DalPimbocco della via giunse una squadra della Guardia Cittadina, 
le lanterne che oscillavano. 

Per una scena come quella che Blend aveva ora sotto gli occhi, 
avrebbe dovuto esserci una folla di curiosi, gente vogliosa di 
vedere uomini feriti, moribondi, gente che si nutriva di simili 
tragedie. Ma non c’era nessuno. 

Perché lì c’era lo zampino della Corporazione. 

«Alcuni di noi respirano ancora», disse Blend. «Non è furbo fare 
una cosa simile. Lasciare dei fanti di marina ancora vivi». 

«No, non lo è affatto». 

Blend conosceva quel tono. Eppure era perplessa. Siamo 
abbastanza? C’è abbastanza in noi per farlo? Abbiamo ancora ciò 
che è necessario? Quella notte avevano perso un guaritore e un 
mago. Avevano perso i migliori di loro. Perché siamo stati 
imprudenti. 

Antsy si unì a loro, mentre le guardie circondavano Barathol e 
Chaur. «Pick, Blend», disse, «non so voi due, ma in questo 
momento mi sento vecchio». 

Un sergente della Guardia Cittadina si avvicinò. «Com’è la 
situazione dentro?». 

Nessuno sembrò avere voglia di rispondere. 



A sei strade di distanza, a un mondo di distanza, Cutter se ne stava 
nel cortile anteriore di una bottega che vendeva lapidi e frontoni di 
cripte. Una schiera di divinità stilizzate, nessuna di esse già 
approvata dal tempio, implorava la benedizione sui futuri defunti. 
Beru e Burn, Soliel e Nerruse, Treach e il Caduto, Hood e Fanderay, 
Segugio e tigre, cinghiale e lombrico. La bottega era chiusa e lui 
lasciò vagare lo sguardo su lastre di pietra non ancora incise, in 
attesa dei nomi di persone care. Contro uno dei muretti del cortile 
era stata sistemata una fila di sarcofagi di marmo, e contro il 
muretto opposto si susseguivano alte urne con bocche spalancate, 
colli sottili e ventri rigonfi. Oggetti che gli ricordarono le donne 
gravide... la nascita nella morte, il ventre che conteneva tutto ciò 
che restava della carne mortale, casa di coloro che avrebbero 
risposto alla domanda finale, all’ultima domanda: che cosa c’è 
nell’aldilà? Che cosa ci aspetta? Che forma ha la porta innanzi a 
me? Esistevano mille modi per chiederlo, ma tutti avevano lo stesso 
significato e tutti cercavano la stessa risposta. 

Si parlava spesso della morte. La morte di un’amicizia. La morte 
dell’amore. Morti che echeggiavano con quella finalità che 
aspettava alla fine di tutto, ma erano echi lontani, spettrali, 
impegnati a recitare scene negli spettacoli dei burattini inghiottiti in 
ombre tremolanti. Uccidi un amore. Che cosa giace nell’aldilà? 
Gelo, vuoto, cenere, eppure non è forse fertile? Un luogo dove un 
nuovo seme viene piantato, trova la vita, cresce? È così che è anche 
la morte? 

Dalla polvere, un nuovo seme. . . 

Un pensiero piacevole. Un pensiero confortante. 

La via dietro di lui era ormai quasi vuota, gli ultimi bottegai restii a 
terminare quella giornata. Forse non avevano un motivo per andare 
a casa. Forse smaniavano per un’ultima vendita, nella remota 
speranza che riempisse quel vuoto che li divorava dentro. 



Nessuno si aggirava in quel cortile, nessuno voleva che gli si 
ricordasse ciò che attendeva tutti quanti. E allora perché lui si era 
ritrovato lì? Era alla ricerca di un qualche conforto, di qualcosa che 
gli rammentasse che per ogni individuo la conclusione era sempre 
la stessa? Un uomo poteva camminare, poteva strisciare, poteva 
correre a testa bassa, ma non poteva mai girarsi e dirigersi dall’altra 
parte, non poteva mai scappare. Percorriamo lo stesso sentiero, 
alcuni vanno avanti, altri si fermano prima, ma sempre sullo stesso 
sentiero. 

E poi c’era la morte dell’amore. 

E, ahimè, c’era l’assassinio dell’amore. 

«Crokus Manolesta». 

Si girò, lentamente. C’era una donna innanzi a lui, elegantemente 
vestita, un mantello di ermellino sulle spalle. Il viso a cuore, gli 
occhi languidi, le labbra dipinte. Conosceva quel viso. Ne aveva 
conosciuto una versione più giovane, forse una versione bambina, 
ma adesso non c’era niente di quella bambina, né negli occhi, né 
nel sorriso triste sulle labbra piene. «Challice D’Arie». 

In seguito, avrebbe ripensato a quel momento, all’oscuro 
ammonimento contenuto nel fatto che, quando aveva mormorato il 
nome di un tempo, lei non lo aveva corretto. 

Se avesse avuto più intuito le cose sarebbero cambiate? Quanto 
sarebbe avvenuto, sarebbe cambiato? 

Morte e omicidio, semi nella cenere. Sarcofagi spalancati. Urne 
vuote e buie. Volti di pietra in attesa di nomi, il dolore acquattato 
alla porta. 

Così era quella notte nella città di Darujhistan. 

Così è questa notte, ovunque. 



CAPITOLO DODICI 


Dove sarò 

Quando le mura cadranno 
A est del sole che sorge 
A nord del volto dell’ inverno 
A sud di dove nascono le stelle 
A ovest del sentiero della morte 

Dove sarò 

Quando i venti soffieranno impetuosi 
Fuggendo dalValba 
Urlando con lingue di ghiaccio 
Gonfiati dal sorriso del deserto 
Coperti della polvere delle cripte 

Dove sarò 

Quando il mondo cadrà a pezzi 
E io rimarrò esposto 
Alle armi infallibili 
Del tanto odiato nemico 

Come potrò affrontare 
Queste forze oscure 
Barcollando sotto ogni colpo 



Accecato dal dolore lancinante 
Mentre tutto mi verrà tolto 
Tutto mi verrà crudelmente strappato 

Non parliamo di coraggio 
E neppure di forza d’animo 
I doni della saggezza 
Sono troppo roventi per essere toccati 
Il desiderio di pace 
Spezza il cuore 

Dove sarò 

Nella polvere di una vita finita 
Solo davanti ai rimpianti 
Che flagellano il viso conosciuto 
Fino a quando solo gli stranieri 
Assisteranno alla mia caduta 

Solo stranieri 
Fisherkel Tath 

Imaestosi alberi con i tronchi neri e le foglie scure formavano un 
cerchio tutto attorno a Suruth Common. Dal centro di quella vasta 
radura, in direzione nord, era possibile vedere le torri della 
Cittadella, con le sue linee pulite che rievocavano gli alberi sacri. 
Era arrivato l’autunno e l’aria era piena dei filamenti fluttuanti del 
legnonero. 

Le enormi fucine a occidente tingevano di un rosso acceso le nubi 
ammassate sopra di loro, facendo sembrare in fiamme un lato di 
Kharkanas. Una pioggia incessante di cenere cadeva a ricoprire le 
massicce fabbriche, ma non c’era nulla di più dolce di quei morbidi 
filamenti a segnare l’arrivo della stagione fredda. 



Nel rifugio di Suruth Common, l’arido reame delle fabbriche 
sembrava appartenere a un altro mondo. Spessi strati di muschio 
rivestivano il selciato della radura, attutendo il rumore degli stivali 
di Endest Silann mentre si avvicinava all’altare concavo in pietra, 
posto esattamente al centro. Non c’era nessun altro lì attorno: non 
era quella la stagione delle feste. Non era neppure il periodo delle 
celebrazioni. Si chiese se gli alberi potessero avvertire la sua 
presenza, se fossero in grado di focalizzare in qualche modo 
l’attenzione su di lui, magari risvegliati dai vortici d’aria e 
dall’essudazione del calore e dei respiri. 

Una volta aveva letto il trattato di uno scienziato che descriveva le 
relazioni chimiche fra piante e animali. Il linguaggio era 
decisamente clinico, come si addiceva a un tale sforzo accademico, 
eppure Endest ricordava perfettamente il momento in cui aveva 
chiuso il libro, appoggiandosi allo schienale della sedia. L’idea di 
potersi arrampicare su un albero, una pianta, persino di legnonero, 
per poi benedirla con il suo stesso respiro, un alito scaturito dai 
suoi polmoni, capace di animare quello stesso albero, capace di 
dare vigore e salute, offrendogli addirittura la vita... ah, era un 
autentico prodigio, una magia in grado di placare, una volta tanto, il 
vortice tumultuoso che agita l’anima dei giovani. 

Era passato tanto tempo ed ora, ogni tanto, aveva l’impressione di 
avere chiuso con i doni da offrire. 

Rimase in piedi davanti all’antico altare. La scarsa pioggia della 
notte precedente aveva formato una piccola pozzanghera nella 
coppa di basalto. Si narrava che gli Andii fossero originari delle 
foreste e delle loro radure e che venissero al mondo per dare il 
respiro ai boschi sacri. Pare che la prima caduta di questo popolo si 
verificò nel momento stesso in cui lasciarono i boschi per posare la 
prima pietra di questa città. 

Quanti fallimenti e quante delusioni si erano succeduti da allora? 
Suruth Common era l’ultimo resto dell’ antica foresta rimasto in 



tutta Kharkanas. Lo stesso legnonero aveva alimentato le grandi 
fucine. 

Non aveva nessuna voglia di guardare verso occidente. Non era 
solo il forte bagliore a dargli fastidio. Era la frenesia che regnava 
dentro gli stabilimenti. Stavano fabbricando armi. Armature. Si 
stavano preparando per la guerra. 

Era stato mandato lì dalla Somma Sacerdotessa. «Sii testimone», gli 
aveva detto. E lui l’aveva ascoltata. Gli occhi del tempio, il clero, 
dovevano rimanere aperti, vigili, senza lasciarsi sfuggire nulla in un 
momento così delicato. Che lo avesse scelto fra tanti altri, 
preferendolo anche a se stessa, non era certo un segno di rispetto. 
La sua era una presenza puramente politica, il suo modesto rango 
una deliberata espressione del disprezzo del tempio. 

«Sii testimone, Endest Silann. Ma rimani in silenzio. Sei una 
presenza, hai capito?». 

E così fece. 

Apparvero quasi contemporaneamente, uno da nord, uno da est e 
un terzo da sud. Tre fratelli. Tre figli. Sarebbe stato un incontro di 
sangue e sì, se la sarebbero presa, perché lui non aveva nessun 
legame di appartenenza. A pensarci bene, neppure il tempio aveva 
un legame di appartenenza. Lo avrebbero cacciato via? 

Gli alberi sembravano promettere una nuova stagione di vita, una 
stagione che non sarebbe mai arrivata, perché non era rimasto nulla 
su cui i filamenti avrebbero potuto mettere le radici. Non c’era 
nulla per decine e decine di leghe tutto attorno. Il fiume ne aveva 
raccolti a milioni ma neppure quei sottilissimi fili neri avrebbero 
potuto galleggiare sulle sue acque, e così quello che il fiume si era 
preso, il fiume se l’era tenuto, seppellendolo sotto gli strati di fango 
del Dorssan Ryl. Il nostro respiro avrebbe dovuto dare la vita, non 
toglierla. Il nostro respiro era un dono, e in quel dono il legnonero 
ha visto il tradimento. 

Quello è stato ed è ancora il nostro crimine, che è stato e rimarrà 



imperdonabile. 


«Buona sera, prete», disse Andarist, aggiungendo subito dopo, 
«Anomander, sembra che tu avessi ragione». 

«Una semplice premonizione», rispose Anomander. «Il tempio mi 
considera esattamente come un roterodattilo considera un ginaf 
morente». 

Endest strizzò gli occhi. L’ultimo ginaf selvatico era sparito un 
secolo prima e nelle grandi pianure del sud non tuonavano più le 
mandrie dal dorso argentato. In quei giorni, i roterodattili 

volteggiavano solo sui campi di battaglia e in nessun altro luogo, e 
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no, non morivano di fame. Siete voi l’ultimo, signore? E questo 
che mi state dicendo? Madre, perdonami, non capisco mai quello 
che mi dici. Nessuno riesce a capirlo. Condividiamo la stessa lingua 
ma non lo stesso significato. 

Il terzo fratello era rimasto in silenzio, con gli occhi rossi fissi sulle 
fucine infuocate, sotto il cielo di ponente. 

«Il conflitto fra Drethdenan e Vanut Degalla è giunto alla fine», 
disse Andarist. «Forse è arrivato il momento...». 

«Dobbiamo per forza parlare di questo?» sbottò Silchas Ruin, 
girandosi finalmente verso Endest Silann. «Qui non c’è nulla per il 
tempio. Soprattutto non un patetico accolito di terzo livello». 
Anomander non mostrava il benché minimo interesse nei confronti 
di Endest Silann e, di fronte alla belligeranza del fratello, si limitò a 
stringersi nelle spalle. «Silchas, in questo modo forse riusciremo a 
mantenere neutrale il tempio». 

«Rivelandogli tutte le nostre intenzioni? Perché mai il tempio 
dovrebbe nutrire una particolare fiducia verso di noi? Che cosa 
rende noi tre più meritevoli di fiducia di Manalle, o Hish Tulla?». 
«C’è una risposta semplicissima», disse Andarist. «Prete?». 

Poteva rifiutarsi di rispondere. Poteva fingersi ignorante al 
riguardo. Era una nullità, ma anche un accolito di terzo livello, 



dopotutto. Così continuò: «Voi tre non ve ne starete qui a cercare di 
uccidervi a vicenda». 

Andarist sorrise a Silchas Ruin. 

Lui gli lanciò un’occhiata corrucciata e poi distolse lo sguardo. 
«Dobbiamo discutere di alcune cose», disse Anomander. 
«Andarist?». 

«Ho già mandato dei rappresentanti in entrambi i campi. Una 
proposta di mediazione. Velati accenni di potenziali alleanze contro 
voialtri rimasti. Tutto starà nel riuscire a portare Drethdenan e 
Vanut nella stessa stanza, con le spade rinfoderate». 

«Silchas?». 

«Hish e Man alle hanno accettato il nostro accordo. Man alle mi 
preoccupa ancora, fratelli. Non è stupida...». 

«Perché forse Hish lo è?» sbottò Andarist con una risata fin troppo 
irritante, considerando il tradimento oggetto della loro discussione. 
«Hish Tulla non è molto abile e ha desideri molto semplici. E come 
se volessero dirci: lei non sta mentendo. No, è Manalle quella da 
tenere d’occhio. Dopotutto, sto parlando del peggior crimine di tutti 
i tempi: versare il sangue di un proprio congiunto». Fece una breve 
pausa, poi si voltò verso Anomander, e la sua espressione cambiò 
di colpo. Era a disagio, un misto di smarrimento e orrore. 
«Anomander», sussurrò, «che cosa stiamo facendo?». 

Il volto di Anomander si irrigidì. «Siamo abbastanza forti per 
sopravvivere anche a questo, vedrai». Poi si voltò verso Andarist. 
«Davanti a noi si profila chi ci spezzerà il cuore. Andarist, che 
sceglie di andarsene». 

«E tu la chiami scelta?». Nel pesante silenzio che seguì, proruppe di 
nuovo in una risata. «È vero. Uno di noi... doveva andare così. 
Almeno uno di noi, e io non ho nessuna voglia di seguire la vostra 
strada. Non ho abbastanza coraggio per una cosa simile. Non ho il 
coraggio, e neppure... la folle crudeltà necessaria. No, fratelli, il 
mio è il lavoro più facile, perché io non farò nulla». 



«Fino a quando non ti tradirò», disse Silchas. Endest rimase 
sbigottito nel vedere gli occhi umidi del signore dalla pelle bianca. 
«Non c’è altra soluzione», aggiunse Andarist. 

Per secoli e millenni a venire, Endest Silann si sarebbe chiesto, 
senza mai trovare una risposta, se tutto quello che era seguito 
corrispondesse davvero a quello che avevano progettato loro tre. 
Coraggio. Andarist lo aveva definito così. E... folle crudeltà - da 
parte della Madre, sì - una tale distruzione, la pura audacia del 
tradimento. Era possibile che avessero voluto tutto ciò? 

La volta successiva che Anomander aveva incontrato Endest Silann 
era stato sul ponte, ai piedi della Cittadella, ed era chiaro che non lo 
aveva riconosciuto come lo stesso uomo mandato come testimone 
del suo incontro con i fratelli. Una disattenzione alquanto insolita 
per uno come Anomander. Anche se era indubbio che il signore 
avesse altre cose in testa, in quel momento. 

Endest Silann aveva consegnato alla Somma Sacerdotessa il 
rapporto su quell’incontro. E nel riferire tutti i particolari del 
tradimento e tutte le implicazioni del caso, in base a quello che 
aveva sentito, si sarebbe aspettato di leggere una profonda 
indignazione sul suo volto. Invece lei si era limitata ad andarsene, 
con quella che in un secondo tempo lui avrebbe definita una sorta 
di preveggenza. 

Allora non c’erano state tempeste, in cielo. Nulla che lasciasse 
anche solo prevedere quello che sarebbe successo. Gli alberi di 
legnonero di Suruth Common erano sopravvissuti per due 
millenni, se non addirittura di più, e ad ogni stagione avevano 
disperso i loro semi nel vento. Ma quando avesse alzato di nuovo 
gli occhi verso quegli alberi maestosi, li avrebbe visti in fiamme. 

«Mi sembri troppo tranquillo, amico mio». 

Endest Silann distolse lo sguardo dalle fiamme ormai morenti. Di lì 
a poco sarebbe spuntata l’alba. «Mi fa venire in mente... il modo in 



cui il legno si sbriciola e si dissolve». 

«Il rilascio di energia. Mi sembra una descrizione più appropriata». 
«Un tale rilascio è fatale». 

«Per le piante sicuramente», precisò Caladan Brood. 

Per le piante... «Sto pensando al soffio che offriamo loro, il nostro 
dono». 

«E al soffio che loro ci restituiscono», disse il Signore della Guerra, 
«e che brucia, se lo tocchi. Io credo di essere fortunato», continuò, 
«perché non apprezzo per niente Pironia». 

«È un falso dono, perché con esso accampiamo pretese di 
possesso. Come mercanti corrotti e disonesti, tutti noi. Diamo 
qualcosa per poterci poi giustificare quando lo riprendiamo. Sono 
giunto alla conclusione che è questo scambio il perno attorno a cui 
ruotano i nostri rapporti... con qualunque altra cosa esistente al 
mondo. Qualsiasi mondo. Umani, Andii, Edur, Liosan. Imass, 
Barghast, Jaghut...». 

«Gli Jaghut no!» lo interruppe Caladan Brood. 

«Ah», disse Endest Silann. «A dire la verità, non ne so molto su di 
loro. Qual era il loro accordo?». 

«Fra loro e il mondo? Non so neppure se sia possibile dare una 
spiegazione, per lo meno entro i limiti del mio spirito afflitto. Fino 
alla forgiatura del ghiaccio, per difendersi contro gli Imass, gli 
Jaghut hanno dato molto più di quanto non abbiano preso. Con 
l’eccezione dei Tiranni, ovviamente, cosa che ha reso 
particolarmente riprovevole tale tirannia agli occhi degli altri 
Jaghut». 

«Quindi erano sovrintendenti?». 

«No. Il concetto di sovrintendenza implica una superiorità. E una 
certa arroganza». 

«Sicuramente ben meritata, visto che esiste il potere di distruzione». 
«Io la chiamerei piuttosto l’illusione di potere, Endest. Dopotutto, 
se distruggi le cose che ti stanno attorno, finisci per distruggere 
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anche te stesso. E un’arroganza che rivendica una forma di 
separazione, e da quella la nozione che possiamo plasmare e 
riplasmare il mondo per realizzare i nostro obiettivi, e che possiamo 
usarlo, come se non fosse altro che uno strumento vivente 
composto da milioni di pezzi». Si interruppe un attimo e scosse il 
capo. «Visto? Mi fa già male la testa». 

«Solo con la verità, immagino», disse Endest Silann. «Quindi gli 
Jaghut non si considerano sovrintendenti. E neppure parassiti. Non 
erano arroganti? La trovo una cosa a dir poco straordinaria, 
Signore della Guerra. Addirittura al di là della mia comprensione». 
«Condividevano questo mondo con i Forkrul Assail, che erano il 
loro esatto opposto. Furono così testimoni della forma più pura di 
arroganza e separazione». 

«Era la guerra?». 

Caladan Brood era rimasto in silenzio talmente a lungo che Endest 
iniziò a dubitare che avrebbe mai fornito una risposta. Ma a quel 
punto quello prese a fissarlo con i suoi occhi bestiali, che 
scintillavano crudeli alla tremula luce delle fiamme. «Era?». 

Endest Silann guardò il vecchio amico e sibilò poche parole fra i 
denti. «Per tutti gli dei, Caladan. Nessuna guerra può durare tanto a 
lungo». 

«Invece può, quando il volto dell’esercito non ha alcuna 
importanza». 

Quella rivelazione era... mostruosa. Folle. «Dove?». 

Il sorriso del Signore della Guerra era privo di qualsiasi umorismo. 
«Molto lontano da qui, amico, e per fortuna. Immagina che cosa 
avrebbe potuto decidere di fare il tuo signore, se non fosse stato 
così». 

Sarebbe intervenuto. E non sarebbe riuscito a fermarsi. 


Caladan Brood si alzò. «Abbiamo compagnia». 

Improvvisamente, nell’oscurità sopra di loro risuonò il rumore 



sordo di un battito d’ali, ed Endest Silann levò lo sguardo per 
osservare Crone che, con le ali piegate, sfruttava le correnti d’aria 
per planare verso di loro, atterrando appena dietro le fiamme del 
caminetto. 

«Sento odore di pesce!». 

«Credevo che quelle della tua razza non potessero sentire gli 
odori», proruppe Caladan Brood. 

«Sei solo un rozzo zoticone, anche se bisogna ammettere che i 
nostri occhi sono di un’assoluta perfezione, una delle tante che ci 
contraddistinguono, fra l’altro. Ma come, i Grandi Corvi sono 
afflitti dall’ eccellenza e io vedo ossa spolpate? Mi rendo conto con 
profondo sconforto che voi, rudi creature, non mi avete lasciato 
nulla!». 

Si avvicinò saltellando, osservando i due uomini prima con un 
occhio e poi con l’altro. «Una sgradevole conversazione? Sono lieta 
di averla interrotta. Endest Silann, il tuo signore vuole vedere te. 
Caladan Brood, non te. Ecco, ho consegnato i messaggi. Adesso 
voglio da mangiare». 

Harak scomparve nella Notte, muovendosi come un ragno nelle 
vecchie strade acciottolate, con i resti dell’assedio ormai fatti 
sparire, a eccezione di alcuni blocchi di pietra ridotti in macerie, e i 
tortuosi vicoli con la spazzatura che arrivava all’altezza delle 
ginocchia, in mezzo agli edifici crollati. Sapeva che Thove era 
morto. Sapeva che Bucch era morto, insieme a un’altra mezza 
dozzina di cospiratori. Tutti morti. Gli assassini gli erano balzati 
addosso. I Tiste Andii, sospettava, una specie di polizia segreta, che 
era entrata nelle celle e aveva massacrato tutti i liberatori su cui era 
riuscita a mettere le mani. 

Aveva sempre saputo che l’inumana progenie dei demoni era 
tutt’altro che innocente, per quanto si fingessero occupanti 
benevoli. In realtà erano pieni di micidiali segreti. Piani di 



schiavitù, oppressione e tirannia, non solo a Corallo Nera ma anche 
oltre, nelle città vicine: i Tiste Andii puntavano con cupidigia a 
qualunque luogo ove si potessero trovare degli umani. E ora ne 
aveva la prova. 

Qualcuno lo stava inseguendo, stava seguendo le sue tracce con il 
deliberato astio di un gatto in caccia. Doveva ancora spiare 
quell’assassino, ma in un mondo come la Notte, non era poi tanto 
strano. I Tiste Andii erano abilissimi nel loro regno dell’Oscurità, 
mortali come serpenti. 

Doveva assolutamente raggiungere il tumulo. Doveva arrivare a 
Gradithan. Una volta là, Harak sapeva che sarebbe stato al sicuro. 
Qualcuno doveva avvisarli, ed era necessario procedere con nuovi 
progetti. Harak sapeva anche che avrebbe potuto essere l’ultimo 
superstite a Corallo Nera. 

Rimase nella parte distrutta della città, cercando di girarci attorno o 
quanto meno tentando di oltrepassare la porta interna che 
conduceva alle colline coperte di boschi, dove i maledetti Arsori di 
Ponti avevano eretto una specie di palco, uccidendo migliaia di 
persone con orribili stregonerie e munizioni Moranth. Sull’intero 
pendio non erano rimasti altro che alberi divelti e carbonizzati, 
frammenti di armatura, qualche sparuto stivale in cuoio e ossa che 
spuntavano dalla terra arida. Se fosse riuscito a raggiungere la 
collina, avrebbe trovato sicuramente un sentiero per raggiungere il 
regno di Luce dove finalmente sarebbe stato al sicuro. 

Quest’ultima opzione sembrava la più allettante: non era troppo 
lontano dalla porta e le ombre infernali e le tenebre infinite non gli 
potevano essere di nessun aiuto. Dopotutto, i Tiste Andii ci 
vedevano benissimo anche al buio, mentre lui incespicava di 
continuo, mezzo cieco com’era. 

Udì il rumore di una pietra che rotolava in mezzo alle macerie 
dietro di lui, a circa trenta passi di distanza. Con il cuore che 
batteva all’impazzata, Harak fissò la porta. Nonostante la 



distruzione prodotta dall’assedio, si intravedeva un angusto viottolo 
che conduceva fuori, verso la strada sopraelevata che circondava il 
lato interno della città. Strizzò gli occhi per controllare che non ci 
fosse nessuno attorno alla porta. 

Solo venti passi. Prese a camminare e una volta giunto nella via 
sgombra dalle macerie si mise a correre per raggiungere il varco nel 
muro. 

Erano passi quelli che udiva alle sue spalle? Non osava girarsi. 
Corri! Dannazione, le mie gambe! Corri! 

Sul sentiero, dove dovette farsi largo fra cumuli di detriti, per 
uscire dalla città. 

E poi sul pendio, verso la strada sopraelevata, per poi scappare 
precipitosamente scendendo lungo le rocce, fino ai piedi della 
collina. Terra smossa, fosse di fortuna, grovigli di radici e rami 
secchi. Ferito e pieno di lividi, si arrampicò gemendo e tossendo 
per effetto della polvere della corteccia dei pini morti. 

Ma era forse la luce del sole quella che si intravedeva, quasi in 
cima? Sì. Dopotutto stava per sorgere l’alba. Il sole! La luce 
benedetta! 

Si voltò per dare un’occhiata, ma non vide nulla. Non riusciva a 
capire che cosa potesse essere quel mormorio proveniente dalle 
macerie sottostanti. 

Ma l’avrebbe scoperto. 

Harak percorse faticosamente gli ultimi metri, piacevolmente 
immerso nella fresca aria del mattino e investito dai raggi dorati del 
sole, quando alTimprovviso sulla sua strada apparve una figura. Un 
tulwar sibilò. Sul viso di Harak apparve un’espressione di 
profondo stupore, mentre la sua testa rotolava via dalle spalle per 
poi rimbalzare a terra e proseguire la sua corsa giù per il pendio, 
per poi fermarsi accanto a un mucchio di ossa rotte e sbiancate. Il 
corpo decapitato cadde sulle ginocchia, sul bordo di una vecchia 



trincea scavata dagli Arsori di Ponti, e lì vi rimase. 

Il Seerdomin pulì la spada e la rimise nel fodero. Era davvero 
Pultimo? Lui era convinto di sì. La città. . . ripulita. Aveva lasciato 
in vita solo quelli al tumulo. Avrebbero resistito ancora per un po’, 
senza sapere che a Corallo Nera era cambiato tutto. 

Era esausto. La caccia aveva richiesto molto più tempo del previsto. 
Sì, era giunto il momento di riposarsi. Il Seerdomin si guardò 
attorno e analizzò le trincee raffazzonate che gli zappatori erano 
riusciti a scavare con piccole pale pieghevoli. E rimase 
impressionato. Quei Malazan erano davvero un altro genere di 
soldati. 

Ma la foresta stava reclamando lentamente anche questo. 

Si sedette a pochi passi dal cadavere inginocchiato e si mise la testa 
fra le mani guantate. Sentiva l’odore del cuoio, del sudore, del 
sangue. Gli odori del suo passato, che erano ritornati. Nella testa gli 
riecheggiava il cigolio delfarmatura e del fodero della spada che 
sfregava sulla coscia. Gli Urdomen che marciavano nei ranghi, con 
le visiere dei giganteschi elmi abbassate a coprire gli occhi febbrili. 
Squadre di Betaklites che si radunavano fuori dalla città, 
preparandosi a colpire a nord. Scalandi e Tenescowri, moltitudini 
di affamati con la disperazione negli occhi. Ricordava 
perfettamente la massa di soldati che si spostava a ondate nelle 
vaste pianure, lasciandosi alle spalle tanti corpi senza vita - i più 
deboli, i moribondi - così come ricordava i vortici che si 
formavano attorno a loro, quando quelli più vicini cadevano per 
poi accanirsi sugli sventurati compagni. 

Quando non c’era nessun altro, l’esercito divorava se stesso. E lui 
lasciava semplicemente vagare lo sguardo, privo di qualsiasi 
espressione, stretto nella sua armatura che sapeva di ferro, cuoio, 
sudore e sangue. 

I soldati che avevano combattuto in una guerra giusta - una guerra 
che loro consideravano giusta - potevano per lo meno vantare un 



certo orgoglio, giustificando ogni singolo sacrificio compiuto. E 
resi forti da questa consapevolezza, potevano lasciarsi tutto alle 
spalle per cercare di rifarsi una vita. E nonostante le assurde e 
terribili ingiustizie del mondo attorno a loro, il mondo del presente, 
quei veterani avrebbero potuto aggrapparsi alla sacralità di quello 
che avevano dovuto superare. 

Combattere una guerra ingiusta era un’altra cosa. Se uno ne avesse 
avuto coscienza, non avrebbe trovato via di scampo per i crimini 
commessi, per il sangue che gli era rimasto sulle mani, per la follia 
di quei momenti; quando l’onore è una menzogna, il dovere 
un’arma per indurre al silenzio e il coraggio un valore corrotto e 
depravato. Di colpo, non esisteva più nessuno strumento di difesa 
contro le ingiustizie, nessuna salvezza da ricercare nei ricordi di un 
tempo onesto. E così la rabbia si insinuava dappertutto, riempiendo 
ogni crepa, trasformandosi in qualcosa di esplosivo. Non c’era 
modo di darle voce, nessuna possibilità di farla sbollire, ed era così 
che la pressione aumentava. Quando arrivava a un punto di non 
ritorno, il suicidio sembrava la scelta più facile, l’unica possibile 
via di fuga. 

Il Seerdomin coglieva la logica che stava alla base di tutto, ma non 
era sufficiente. Chiunque avrebbe potuto rifugiarsi in un angolo, 
per giustificare la resa. Era ancora più facile quando il coraggio 
stesso diventava vulnerabile ed era oggetto di scherno e abusi. 
Perché, dopotutto, continuare a vivere richiedeva un grande 
coraggio ed era possibile solo nel caso in cui la virtù fosse rimasta 
comunque degna di rispetto. 

Il Seerdomin alzò la testa e osservò il cadavere decapitato. «Riesci a 
capirci qualcosa, Harak? Riesci finalmente a capire perché 
l’esistenza di persone come te mi dà un motivo per rimanere in 
vita? Perché tu dai un volto alla mia rabbia e la mia spada ha fame 
di volti». Doveva essere così, altrimenti la rabbia che aveva dentro 
gli avrebbe divorato anche l’anima. No, era meglio fare a pezzi il 



volto di qualcun altro, al posto del suo. Era meglio continuare a 
cercarli, uno dopo l’altro. La giustizia era così debole. I corrotti 
avevano la meglio, mentre i puri di cuore ne uscivano sconfitti ed 
erano costretti ad arrendersi. La corruzione e l’avidità trionfavano 
sulle responsabilità e sulla compassione. Poteva lottare per quello, e 
quella lotta non doveva neppure essere nel suo nome. Poteva 
lottare per Corallo Nera, per i Tiste Andii, per l’intera umanità. 
Persino per il Redentore. No, quello no. Non potrò mai essere 
perdonato per quello che faccio qui. Per me non ci sarà redenzione. 
Mai. Dovete vedere. Voi tutti dovete vedere. 

Si rese conto che stava implorando misericordia, ma a chi? Non lo 
sapeva. Ci hanno messo in una situazione impossibile e almeno per 
quanto ci riguarda, il tiranno responsabile di tutto è morto, è stato 
punito. Avrebbe potuto andare molto peggio. Avrebbe potuto 
sfuggire alla giustizia e alla giusta punizione. 

La guerra provoca sempre dei traumi. C’è chi riesce a venirne 
fuori, altri vi rimangono intrappolati per sempre. Per molti di loro, 
non era un loro fallimento. E neppure una strana forma di pazzia o 
una malattia oscura. Era la conseguenza dell’incapacità di una 
persona profondamente virtuosa di riconciliarsi con i conflitti della 
propria anima. Nessun guaritore avrebbe mai potuto curare una 
cosa simile, perché non c’era nulla da guarire. Nessun elisir 
avrebbe mai potuto scongiurare la malattia. Nessun unguento 
avrebbe mai potuto cancellare le cicatrici. L’unica riconciliazione 
possibile consisteva nel consegnare i responsabili affinché venisse 
fatta giustizia. Ma come ci aveva insegnato la storia, era qualcosa 
che accadeva molto di rado. Ecco perché le ferite dei veterani non 
si rimarginavano, le cicatrici non venivano cancellate e la rabbia 
non si placava. 

Ecco perché il Seerdomin era giunto alla conclusione che qualsiasi 
cosa avesse fatto, con le armi in pugno, non avrebbe risolto nulla 
del conflitto interno che lo angustiava. Perché era imperfetto come 



tutti gli altri, e per quanto fosse incandescente la sua rabbia e onesta 
la sua furia, non avrebbe mai potuto dispensare una giustizia pura e 
senza macchia, dal momento che una cosa simile era insita 
nell’identità di un popolo. Una cosa simile doveva essere l’azione 
congiunta di un intero popolo, di un’intera società. Non la società 
dei Tiste Andii. Non accetteranno mai un fardello simile, non 
acconsentiranno mai a dispensare la giustizia per conto di noi 
umani, e neppure sarebbe logico aspettarselo. E così, eccomi qui, a 
sentir piangere il Redentore. 

Nessuno può uccidere in nome della giustizia. 

Implacabile. Lo era stato e lo era ancora. Le cose che aveva fatto 
allora, e quello che stava facendo, in quel momento. 

L’aspirante usurpatore era in ginocchio accanto a lui, senza la testa, 
in un lugubre simbolismo. Ma era un simbolo complesso, intricato. 
E riusciva a trovare soltanto una verità, per se stesso. 

Le teste rotolano a valle. 

Può darsi che confidando in una possibile redenzione, le persone 
compiano il male volontariamente. La redenzione rimane in attesa, 
come una porta laterale, in qualsiasi corte o tribunale noi finiamo 
per ritrovarci. Non è richiesto neppure il pagamento di una multa, 
basta la semplice negoziazione che solleva da qualsiasi 
responsabilità. Una stretta di mano e via, attraverso quella porta 
laterale con il giudice che ci osserva benevolo. E il senso di colpa e 
le conseguenze svaniscono all’istante. 

Oh, Salind era davvero in crisi. Le argomentazioni erano sempre 
più deboli fino a quando rimaneva aperto il concetto stesso di 
redenzione. Il Redentore abbracciava tutto, facendosi carico di 
tutto. Senza fare domande, concedeva l’assoluzione come se fosse 
priva di valore, mentre la ricompensa per chi veniva abbracciato 



era un dono ancora più prezioso del tesoro del tiranno. 

Dov’era la giustizia in tutto questo? Dov’era la punizione per i 
crimini commessi, la pena per il male perpetrato? Non esistono 
limiti morali in questo. E non se ne avverte neppure la necessità, 
perché ogni sentiero conduce nello stesso luogo, e quando la 
misericordia viene meno, non si fanno più domande. 

Il culto del Redentore. . . è un abominio. 

Lei aveva iniziato a cogliere i motivi per cui era nato il clero, il 
bisogno di riti, regole e divieti sanzionati, il filtro della morale 
definito dalle nozioni di giustizia comunemente accettate. Eppure, 
capiva anche fino a che punto una tale istituzione poteva diventare 
pericolosa, come dispensatrice di quella giustizia. Volti simili ad 
avvoltoi incappucciati, a guardia della porta del tribunale, che 
sceglievano chi poteva entrare e chi no. Quanto tempo sarebbe 
passato prima che una borsa d’argento cambiasse di mano? Quanto 
tempo sarebbe passato prima che un malvagio criminale trovasse 
posto tra le braccia del Redentore, cieco e generoso? 

Lei poteva plasmare una chiesa simile, poteva formalizzare il culto 
in una religione, e poteva anche imporre un incrollabile senso della 
giustiza. Ma che ne sarebbe stato della futura generazione di 
sacerdoti e sacerdotesse? E di quella successiva, e di quella ancora 
seguente? Quanto tempo sarebbe passato prima che le rigide leggi 
trasformassero quella chiesa in una tirannia ipocrita e assetata di 
denaro? Quanto tempo sarebbe passato prima che arrivasse la 
corruzione, quando il fulcro segreto della religione si basava sul 
semplice fatto che il Redentore abbracciava chiunque si presentasse 
al suo cospetto? Un fatto capace di assicurare il prolificare del 
cinismo in seno al clero, e partendo da quel cinismo, l’avidità 
terrena sarebbe stata del tutto inevitabile. 

Non era semplicemente la perdita della fede nel Redentore. Era la 
perdita della fede nella religione. 



Le sue preghiere sfioravano una presenza, erano riscaldate dal 
respiro di un immortale. E lei intercedeva presso quella forza. 
Inveiva. Faceva domande. Insisteva per avere spiegazioni e 
risposte. 

E nel suo abbraccio lui accettava tutta la sua folle rabbia, come 
faceva con tutto il resto. E questo era profondamente sbagliato. 
C’erano due significati per il termine «ottenebrato». Il primo era 
peggiorativo, e si riferiva a una forma di ostinata ignoranza. Il 
secondo era un onore conferito per un servigio reso al re o alla 
regina. Era questa seconda accezione che era stata applicata al 
Seerdomin, in segno di rispetto. 

E poi esisteva un terzo significato, riservato a Corallo Nera e allo 
stesso Seerdomin. Viveva nella Notte, dopotutto, dove l’Oscurità 
non era sinonimo di ignoranza, ma di profonda saggezza, 
conoscenza antica, simbolo dell’inizio dell’esistenza, primo ventre 
materno da cui tutto è nato. Viveva nella Notte, e per un certo 
periodo aveva compiuto pellegrinaggi giornalieri fino al tumulo, 
con le sue ricchezze proibite, la processione di rinascita di un solo 
uomo che solo ora Salind era riuscita a comprendere. 

In realtà, il Seerdomin era il meno ignorante di tutti. Aveva 
conosciuto Itkovian nel corso della sua vita? Secondo lei no. Anzi, 
sarebbe stato impossibile. Quindi qualsiasi cosa avesse fatto 
avvicinare il Seerdomin al culto, era intervenuto più tardi, dopo la 
morte di Itkovian, dopo la sua ascensione. Era stata una crisi 
personale, un’esigenza che aveva cercato di soddisfare con 
preghiere quotidiane. 

Ma perché preoccuparsi tanto? Il Redentore non cacciava via 
nessuno. Benedizione e perdono erano una certezza. Il 
patteggiamento era una pura finzione. Il Seerdomin aveva dovuto 
compiere quella processione una sola volta, ed era andato tutto a 
posto. 

Se nessuno lo avesse affrontato, avrebbe continuato fino ad oggi 



con i suoi pellegrinaggi giornalieri, come un animale che continua a 
picchiare la testa contro le sbarre della gabbia in cui è stato 
rinchiuso, senza neppure accorgersi che la porta sull’altro lato è 
aperta. 

Era davvero così importante? Il Seerdomin non voleva l’abbraccio 
del Redentore. No, la redenzione che stava cercando era di un altro 
tipo. 

Fu la necessità a spingerla fuori dal letto, nel tempio, per uscire 
nella Notte. Si sentiva debole, le faceva male la testa e ogni passo 
sembrava risucchiare una quantità impressionante di energia 
nell’ acciottolato sotto i suoi piedi. Avvolta in una coperta, incurante 
di quello che incontrava sul suo cammino, attraversò la città. 

C’era un significato particolare nel tumulo stesso, e nel tesoro che 
nessuno poteva toccare. C’era un significato nel rifiuto del 
Seerdomin di scegliere la strada più facile. Nelle sue preghiere, 
nelle quali o chiedeva qualcosa che il Redentore non poteva 
concedere, oppure non chiedeva nulla. Forse c’era un segreto 
nell’abbraccio stesso del Redentore, qualcosa di nascosto, magari 
addirittura ingannevole. Si faceva carico di crimini e misfatti e li 
teneva in sospeso... ma fino a quando? Fino alla morte dei redenti? 
E poi? C’era forse un accordo segreto che attendeva ogni singola 
anima? 

Quanta disperazione si celava in ognuna delle preghiere sussurrate? 
Fa speranza di una benedizione, della pace, della consapevolezza 
che qualcosa di più grande di noi possa comprendere la nostra 
sventura e possa alterare a tal punto la realtà da soddisfare i nostri 
desideri. In fondo che cos’erano le preghiere, se non una sorta di 
contrattazione? Una patetica rivendicazione di una specie di 
reciprocità? 

Bene, lei non avrebbe contrattato. No. Fei aveva delle domande e 
pretendeva delle risposte. Fei esigeva le domande. Se la fede che 
veniva riposta in un dio proveniva semplicemente da un desiderio 



egoistico, allora non era poi molto più gretto della cupidigia stessa. 
Se affidare la propria anima a un dio significava rinunciare alla 
propria volontà, allora quell’anima era del tutto inutile, uno schiavo 
consenziente per cui la libertà e le responsabilità che essa 
comportava era solo un anatema. 

Si ritrovò a barcollare attraverso la porta, per raggiungere la strada 
che il Seerdomin un tempo percorreva giorno dopo giorno. Aveva 
iniziato a piovere e le gocce fredde sulla sua fronte febbricitante 
erano dolci come le lacrime che le sgorgavano dagli occhi. Sui 
bordi della strada non cresceva praticamente nulla, neppure le 
bizzarre piante Andii, che spuntavano nei giardini coperti. 

Proseguì vacillando, con Po dorè del mare che si gonfiava attorno a 
lei. 

Improvvisamente inciampò nella luce del giorno, con i raggi del 
sole che la colpivano obliqui provenienti da est, mentre da 
un’unica, grande nuvola grigia appesa sopra la sua testa, 
scendevano gocce di pioggia scintillanti. 

Con i piedi scalzi che scivolavano sull’ acciottolato bagnato, Salind 
continuò a camminare. Davanti a lei si ergeva il tumulo lavato dalla 
pioggia, con il suo spesso strato di fango che sembrava ribollire alla 
base. Non c’erano pellegrini all’orizzonte. Forse era ancora troppo 
presto. Forse se ne sono andati tutti. Ma no, si vedeva il fumo 
uscire dalle cucine dell’accampamento. Hanno forse perso la 
strada? Perché mai dovrei essere sorpresa? Non ho avuto anch’io 
una crisi di fede? 

Continuò ad avvicinarsi, con lo sguardo ora fisso sul tumulo. 
Redentore! Mi ascolterai! Dovrai ascoltarmi! 

Cadde in ginocchio nel fango e un lungo brivido le attraversò il 
corpo. La pioggia era cessata e ora era circondata da nuvole di 
vapore. L’acqua scorreva in tanti rigagnoli sul tumulo, come 
migliaia di lacrime che si facevano largo in mezzo alle offerte. 



Redentore... 


Si sentì afferrare per i capelli della nuca da una mano robusta, che 
la sollevò con forza da terra, storcendole la testa. Si trovò davanti il 
ghigno malvagio di Gradithan. 

«Non avresti dovuto tornare», disse l’uomo. Aveva l’alito che 
puzzava di kelyk e le labbra e la bocca piene di macchie marroni. I 
suoi occhi erano stranamente viscidi, come pietre lavate dalle onde. 
«Sacerdotessa, sono tentato di consegnarti ai miei Urdomen... non 
che ti vorrebbero, sia chiaro». 

Urdomen. Allora era un Urdo, un comandante delle élite fanatiche. 
Adesso inizio a capi... 

«Ma Monrat forse sì». 

Lei aggrottò le sopracciglia. Che cosa stava dicendo? «Lasciami», 
mormorò in un sussurro, sorpresa lei stessa da quanto flebile fosse 
risuonata la sua voce. «Voglio pregare». 

Lui la strinse ancora più forte, costringendola a ruotare la testa per 
guardarlo, avvicinandola a sé come fossero due amanti. «Monrat!». 
Qualcuno si materializzò accanto a loro. 

«Vai a prendere un po’ di saemankelyk. Voglio vedere se è brava a 
ballare». 

Sentiva le nocche della mano premerle sulla nuca, torcendole e 
strappandole i capelli alla radice, e affondando nei lividi che le 
aveva già lasciato sulla pelle. 

«Non posso darti nulla». 

«Oh, invece lo farai», rispose lui. «Ci indicherai la strada per 
andare da lui», aggiunse, girandole con forza la testa verso il 
tumulo. 

Lei non capiva eppure si lasciò prendere dal panico e quando udì 
qualcuno avvicinarsi di corsa, agitando una bottiglia, la sua paura si 
trasformò in autentico terrore. 

Gradithan le spinse la testa ancora più indietro. «Adesso berrai, 



donna. Sprecane soltanto una goccia, e me la pagherai cara». 

Monrat si avvicinò e sollevò la bottiglia dal collo macchiato verso 
le sue labbra. 

Salind cercò di spostare la testa ma l’Urdo glielo impedì, tenendola 
stretta con una mano possente e usando l’altra per tapparle le narici. 
«Bevi, e poi potrai respirare di nuovo». 

Salind bevve. 

Quando scoprì che era scappata dalla sua camera, Spinnock Durav 
rimase immobile a fissare il materasso sgualcito della branda. Si era 
portata via la coperta, ma aveva lasciato lì la maggior parte dei 
vestiti, compresi i mocassini. Doveva aspettarselo, dopotutto non 
aveva mai apprezzato molto le sue attenzioni. 

Eppure era come se un gelido e lurido bastardo gli avesse scavato 
un solco nel petto. Era assurdo che fosse stato tanto sbadato, e 
tanto sicuro di sé, da ritrovarsi in una posizione così vulnerabile. 
Una donna, un’umana, per di più giovane; lui era molto peggio dei 
vecchi seduti sui gradini del tempio che perdevano tempo a 
blaterare con i ragazzini, raccontando il proprio passato. L’amore 
poteva essere un’emozione molto squallida: ardeva luminoso 
suscitando un forte pathos, oggetto di pietà e disprezzo, ma al 
tempo stesso risplendeva con folle stupidità. 

Furibondo con se stesso, si voltò di scatto e uscì dalla stanza. 

In una città dalla Notte eterna, non era mai troppo presto per bere 
qualcosa. Lasciò il tempio e la fortezza e si incamminò lungo i 
vicoli spettrali, verso il Setaccio. 

Resto era dietro il bancone, con gli occhi iniettati di sangue. 
Quando Spinnock andò verso il tavolo sul retro, continuò a 
grattarsi la barba, senza dire una parola. Gli osti conoscevano bene 
i mille volti della miseria e Resto gli servì prontamente un boccale 
di birra non richiesto. 

Scrutando gli altri tavoli - tutti vuoti, era l’unico cliente - Spinnock 



afferrò il boccale e scolò metà del contenuto. 

Dopo che Resto ebbe portato il terzo boccale, la porta si aprì ed 
entrò il Seerdomin. 

Spinnock avvertì un senso di paura. Anche da quella distanza, 
l’uomo puzzava di sangue e sul suo volto vecchio e pallido, gli 
occhi apparivano talmente tormentati che il Tiste Andii dovette 
distogliere lo sguardo. 

Ignaro del suo disagio, il Seerdomin si avvicinò al tavolo di 
Spinnock e si sedette di fronte a lui. Resto arrivò con una brocca e 
un altro boccale. 

«Lei non vuole il mio aiuto», disse Spinnock. 

Il Seerdomin rimase in silenzio mentre si versava da bere, 
appoggiando poi il boccale con un rumore sordo. «Di che cosa stai 
parlando?». 

Spinnock evitò di guardarlo. «Non riuscivo a trovarti. Ti ho cercato 
dappertutto». 

«Tanto agitato per un gioco?». 

Un gioco? Oh, Kef Tanar. «Hai davanti a te un patetico vecchio, 
Seerdomin. Credo che dovrò sacrificare la poca dignità che mi 
resta, e raccontarti tutto». 

«Non so se sono pronto», replicò l’altro. «La tua dignità è 
importante, per me». 

Spinnock sobbalzò e fece una smorfia, ma senza riuscire a guardare 
il Seerdomin negli occhi. «Ho ceduto il mio cuore». 

«Bene, comunque non puoi sposarla, giusto?». 

«Chi?». 

«La Somma Sacerdotessa. Anche se è giunto il momento che tu ti 
renda conto di una cosa: lei contraccambia il tuo amore, 
probabilmente da sempre. Voi dannati Andii! Vivete talmente a 
lungo che non siete più capaci di cogliere l’attimo, di vivere il qui e 
ora. Se campassi tanto come voi... no, al diavolo questa idea. Non 
vorrei avere tutti quegli anni. Ho già vissuto abbastanza così». 



A Spinnock girava la testa. La Somma Sacerdotessa? «No, non è 
vero. Che mi ama, voglio dire. E comunque non mi interessa». 

«Per gli dei degli inferi, Spinnock Durav. Sei proprio uno stupido». 
«Lo so. E per Hood, l’ho sempre ammesso». 

«E così non ti interessa rendere la Somma Sacerdotessa più felice di 
quanto non lo sia stata negli ultimi mille anni. Fantastico. Sono fatti 
tuoi. Allora un’altra donna. Ma stai attento, qualcuno potrebbe 
anche farla fuori. La gelosia è letale». 

Era troppo sbrigativo, per il Seerdomin. Troppo facile, troppo 
imprudente. Sembrava un uomo che avesse deciso di cedere alla 
disperazione, fregandosene di tutto e di tutti. Era come se non 
vedesse l’ora di usare tutte le frecce della sua faretra, per vederla 
finalmente e fatalmente vuota. Quel Seerdomin spaventava 
Spinnock. «Che cosa hai fatto?». 

«Ho ammazzato un po’ di gente». Si versò da bere, appoggiandosi 
allo schienale della sedia. «Undici, finora. Si consideravano dei 
liberatori. Tramavano la caduta degli oppressori Tiste Andii. Ho 
ascoltato le loro preghiere e li ho liberati, uno per uno. E questa la 
mia penitenza, Spinnock Durav. Il mio personale modo di scusarmi 
per l’umana follia. Perdonali tu, ti prego, perché io non posso». 
Spinnock avvertì un groppo alla gola, mentre gli occhi si 
riempivano di lacrime. Non riusciva neppure a guardare 
quell’uomo, non osava farlo, per timore di vedere quello che non 
avrebbe dovuto essere rivelato. Non nel suo migliore amico. Né in 
nessun altro. «Non era necessario», mormorò, odiando le sue stesse 
parole. 

«In un certo senso hai ragione, amico mio. Avrebbero fallito in 
ogni caso. Non ho dubbi sulla tua efficienza, e soprattutto su quella 
del tuo signore. Cerca di capire... l’ho fatto soltanto per dimostrare 
che se vogliamo, anche noi siamo capaci di mantenere l’ordine. 
Controllo ed equilibrio. In questo modo il sangue sporca le mie 
mani, non le tue. E nessun altro avrà motivi per odiarti». 



«Chi odia non ha bisogno di motivi per farlo, Seerdomin». 

L’altro annuì. Spinnock lo vide con la coda dell’occhio. 

Seguì un lungo silenzio. Spinnock ricordava di aver sentito più 
volte raccontare quella stessa storia. Di come l’Arsore di Ponti di 
nome Whiskeyjack - un tizio che Anomander Rake definiva 
«amico» - fosse intervenuto nel massacro delle streghe Pannion, le 
folli madri dei Figli del Seme Morto. Whiskeyjack, un umano, 
aveva cercato di assicurare un dono al Figlio dell’Oscurità, 
sobbarcandosi il fardello. Un gesto che aveva scosso molto il suo 
signore. Non è nella nostra natura concedere ad altri di condividere 
il nostro fardello. 

Eppure noi ci facciamo carico del loro, senza un attimo di 
esitazione. 

«Chissà se gli abbiamo aperto una nuova strada». 

«Che cosa?». 

Spinnock si fregò vigorosamente la faccia. Aveva bevuto un po’ 
troppo. «Itkovian». 

«Certo che no. Le Spade Grigie...». 

«Possedevano un Incudine- Scudo, è vero, ma non erano i soli. E 
un antico titolo. Siamo forse lo specchio oscuro di tale popolo?». 
Scosse la testa. «Probabilmente no. Sarebbe troppo presuntuoso». 
«Sono d’accordo», farfugliò il Seerdomin con un grugnito. 

«Io la amo». 

«L’hai sempre sostenuto. E probabilmente lei non riuscirà ad 
averti». 

«Vero». 

«E tu te ne stai qui a ubriacarti». 

«Già». 

«Quando anch’io sarò sufficientemente ubriaco, Spinnock Durav, 
farò quello che deve essere fatto». 

«E sarebbe?». 



«Ma come? Andrò da lei e le dirò che è una stupida!». 

«Non ce la farai». 

«Ah no?». 

Spinnock annuì. «Ti ha già fregato una volta. In modo 
inequivocabile». 

Un altro lungo silenzio. 

Finalmente era abbastanza ubriaco per riuscire ad alzare lo sguardo 
e fissare il Seerdomin dritto negli occhi. 

Era una maschera di morte, bianca come la neve. «Dov’è lei?» 
chiese con voce roca. 

«Credo che stia tornando verso il tumulo. Seerdomin, mi dispiace. 
Non mentivo quando dicevo di essere uno stupido...». 

«Lo eri davvero», confermò alzandosi in piedi e barcollando 
vistosamente, prima di aggrapparsi con entrambe le mani alla sedia. 
«Ma non per quello che credi tu». 

«Lei non vuole il mio aiuto», disse Spinnock Durav. 

«E io non le darò il mio». 

«E una tua scelta. . .». 

«Non avresti dovuto ascoltare, amico mio. Non lei. Non avresti 
dovuto ascoltarla!». 

Spinnock rimase immobile mentre il Seerdomin si voltava e usciva 
con passo deciso dalla porta. Improvvisamente si era ritrovato 
senza parole, confuso, intontito. Che cosa ho fatto? 

Che cosa non ho fatto? 

Ma il suo amico se n’era già andato. 

Con sua grande rabbia, Samar Dev scoprì qualcosa di sé che non le 
piacque per nulla. Non aveva motivo di prendersela perché i suoi 
due compagni avevano apprezzato così tanto la compagnia 
reciproca. La spontaneità con cui parlavano, senza alcun limite 
imposto dal decoro, a dispetto del fatto di conoscersi appena, e la 



facilità con cui i discorsi fluivano in ogni direzione, con mille 
giochi di parole che si insinuavano come altrettanti rigagnoli 
d’acqua in mezzo alle rocce. Ma quello che la faceva infuriare 
maggiormente erano le loro fragorose risate, perché lei sapeva bene 
- diamine, se lo sapeva! - che nessuno dei due possedeva il benché 
minimo senso deH’umorismo. Erano lontani mille miglia da quel 
tipo di persona, e per questo non poteva fare a meno di osservarli 
con malcelata incredulità. 

Parlavano delle rispettive tribù e delle classiche conquiste sessuali. 
Discutevano di armi e non esitavano a sfoderare le spade per 
esaminarle con attenzione e per provare addirittura qualche 
affondo. Viaggiatore raccontò di un amico di nome Ereko, un 
Tartheno di sangue talmente puro e nobile che non avrebbe mai 
sovrastato Karsa Orlong, nel caso i due si fossero trovati fianco a 
fianco. E in quella storia Samar Dev avvertiva una profonda 
tristezza, ferite talmente profonde che lo stesso Viaggiatore non 
avrebbe potuto avvicinarsi più di tanto, al punto che il racconto di 
Ereko rimase senza una conclusione. Karsa Orlong, dal canto suo, 
non insistette, sapendo bene che un’anima poteva sanguinare da 
punti apparentemente invisibili e che per poter andare avanti, un 
essere mortale doveva evitare quei punti. 

Parlò anche di Bairoth Gild e Delum Thord, i due compagni che lo 
avevano seguito nella sfortunata incursione nelle terre abitate dagli 
umani, e il cui spirito, come spiegato con noncuranza da Karsa, ora 
dimorava nella pietra della sua spada. 

Viaggiatore si limitò a grugnire, per poi aggiungere: «E un posto 
che merita sicuramente». 

Il secondo giorno, Samar Dev era pronta a gridare. Alla fine si 
ritrovò con i capelli strappati dalla testa, a sputare sangue e 
bestemmie e persino qualche dente, con lo stomaco rivoltato. 
Decise di rimanere in silenzio, aggrappandosi alla sua stessa furia, 
come un animale rabbioso incatenato a terra. Era assurdo. L’invidia 



che provava era ridicola e al tempo stesso patetica. Oltretutto, non 
aveva forse imparato molte più cose su quei due uomini, dal 
momento del loro fatidico incontro? Come un uccello-zecca che 
svolazza fra due grossi bhederin, anche nel suo caso l’attenzione 
era rivolta ora all’uno, ora all’altro. Fino a quando fosse durata la 
pace, era meglio non dire nulla, evitare di agitarsi, per quanto 
potesse essere infuriata. 

Proseguirono attraverso la vasta pianura, lungo un sentiero delle 
carovane che piegava verso le Distese Cannella. Le poche carovane 
che avevano incontrato o superato erano stranamente silenziose, 
con le guardie particolarmente nervose e i mercanti poco affabili. 
La notte precedente, poco prima del crepuscolo, quattro uomini a 
cavallo erano passati a breve distanza dal loro accampamento e 
dopo aver lanciato una lunga occhiata, se n’erano andati senza 
profferire una sola parola. 

«Vedi, Samar Dev?» aveva sghignazzato Karsa. «Come diceva 
sempre mio nonno: “La volpe non annusa il culo dell’orso”». 

«Tuo nonno», aveva replicato Viaggiatore, «era un uomo molto 
perspicace». 

«Diciamo che era soprattutto un pazzo, ma anche i pazzi possono 
vantare una saggezza tribale». Poi si voltò di nuovo verso Samar 
Dev. «Sei al sicuro, strega». 

«Dalle altre persone, sì», aveva mormorato lei in tutta risposta. 

E il bastardo era scoppiato a ridere. 

Le Distese Cannella onoravano il loro nome. Erano ricoperte per lo 
più da un tipo di vegetazione con le radici profonde, di color 
ruggine, che arrivava all’altezza delle anche, con bordi serrati e 
baccelli spinosi su steli sottili. Piccole lucertole a strisce rosse 
brulicavano attorno agli steli, con le code irrequiete e le zampette 
agili. Il terreno era perfettamente livellato, non si vedeva una sola 
collina né una minuscola altura. 

Immersi in un paesaggio tanto monotono, Viaggiatore e Karsa 



Orlong sembravano intenzionati a mettere a dura prova le loro 
corde vocali. 

«Sono in pochi a ricordare», disse Viaggiatore, «il caos dell’Impero 
Malazan, all’inizio. La follia cominciò con Kellanved, l’Imperatore. 
Il suo primo contingente di luogotenenti era formato unicamente da 
Napan, ognuno dei quali aveva segretamente giurato a una giovane 
donna di nome Surly, erede alla corona delle Isole Nap, di 
nascondere da quel momento in poi la conquista Untan». Fece un 
attimo di pausa. «O almeno così racconta la storia. Era vero? Surly 
era davvero l’ultima erede della dinastia dei Napan? Chi può 
dirlo... ma ritornò utile quando lei cambiò il suo nome in Laseen e 
ottenne il trono dell’impero. In ogni caso, quei luogotenenti erano 
tutti pazzi, nessuno escluso. Urko, Crust, Nok, tutti quanti. Facili al 
fanatismo, pronti a fare qualunque cosa pur di portare avanti 
l’impero». 

«L’impero o Surly?» chiese Karsa Orlong. «Non poteva essere che 
stessero semplicemente usando Kellanved?». 

«Un sospetto legittimo, se non fosse che quando Laseen divenne 
Imperatrice, rimase solo Nok. Gli altri erano... annegati». 
«Annegati?». 

«Ufficialmente. La causa della loro morte divenne ben presto un 
eufemismo. Diciamo altrimenti che sparirono». 

«C’era qualcun altro», intervenne Samar Dev. 

«Il Danzatore...». 

«Non lui, Viaggiatore. C’era la Prima Spada. C’era Dassem Ultor, 
comandante di tutti gli eserciti dell’Imperatore. Non era un Napan. 
Era un Dal Honese». 

Viaggiatore le lanciò un’occhiata. «Cadde a Sette Città, poco prima 
che Laseen assumesse il potere». 

«Sicuramente lo aveva fatto uccidere Surly», esclamò Samar Dev. 
Karsa Orlong borbottò: «Eliminare i potenziali rivali. Doveva 
spianarsi la strada. Questo, strega, non è una prerogativa né dei 



popoli selvaggi, né di quelli civilizzati. Vedrai queste cose sia presso 
le tribù sia presso i grandi imperi. È una verità legata al potere». 
«Non voglio sindacare le tue parole, Toblakai. Vuoi sapere che cosa 
è successo dopo che hai ucciso l’Imperatore Rhulad?». 

«I Tiste Edur hanno lasciato l’impero». 

«Come., come fai a saperlo?». 

Lui scoprì i denti. «Ho tirato a indovinare, strega». 

«Davvero?». 

«Sì. Non volevano essere là». 

Fu Viaggiatore a parlare: «Immagino che i Tiste Edur abbiano 
scoperto abbastanza in fretta la maledizione legata all’occupazione. 
Agisce come una ferita aperta, infettando e avvelenando sia gli 
oppressori che gli oppressi. Entrambe le culture ne risultano 
deformate, spinte agli estremi. Odio, paura, avidità, tradimento, 
paranoia e assoluta indifferenza nei confronti della sofferenza». 
«Eppure i Malazan hanno occupato Sette Città...». 

«No, Samar Dev. I Malazan hanno conquistato Sette Città. C’è 
un’enorme differenza. Kellanved l’ha capito. Se uno deve usare il 
pugno duro in un territorio nemico, quel pugno deve essere tenuto 
nascosto, ai vertici del potere locale. Ecco perché viene tenuto 
rigorosamente sotto controllo solo uno sparuto gruppo di persone, 
mentre a tutti gli altri - mercanti e pastori, contadini e negozianti - 
vengono mostrate condizioni migliori, il più rapidamente possibile. 
“Conquista come un’onda selvaggia, governa in acque tranquille”. 
Sono le parole dellTmperatore». 

«E quello che ha fatto l’Artiglio, vero? Infiltrarsi per paralizzare i 
governanti...». 

«Meno sangue viene sparso e meglio è». 

Karsa Orlong scoppiò in una risata roca. «Dipende», disse. 
«Esistono altri tipi di conquiste». 

«Del tipo?». 

«Viaggiatore, amico mio, tu parli di conquista come mezzo per 



aumentare il potere di qualcuno: più individui e più città ricadono 
sotto il controllo di qualcuno, e maggiore è il suo potere. Ma qual è 
il potere della distruzione?». 

Samar Dev si rese conto che stava trattenendo il fiato, e rimase a 
osservare Viaggiatore che rifletteva sulle parole di Karsa, prima di 
rispondere: «Non c’è nulla da guadagnare». 

«Ti sbagli», disse Karsa, stiracchiandosi. La testa di Havok ebbe 
uno scatto, simile a quello della lama di un’ascia. «Ho osservato 
attentamente il volto della civiltà, ma non ne sono rimasto 
impressionato». 

«Non serve a niente criticare». 

«La sua non è pura critica», intervenne Samar Dev. «Lui vuole 
distruggerla, la civiltà. Vuole distruggere tutto, da un mare all’altro. 
Quando Karsa Orlong avrà finito, in tutto il mondo non rimarrà più 
una sola città, non è così, Toblakai?». 

«Non mi sono mai interessate le ambizioni modeste, strega». 
Viaggiatore era rimasto zitto e il silenzio era come un vuoto che si 
espandeva, fino a quando persino il gemito del vento incessante 
sembrò lontano e privo di senso. 

Per tutti gli dei, quante volte gli ho augurato ogni bene? Anche se il 
solo pensiero mi terrorizza: ucciderà milioni di persone. Schiaccerà 
ogni simbolo di progresso. Dagli aratri ai bastoni. Dai mattoni alle 
caverne. Dal ferro alla pietra. Spingerà tutto dentro la terra e il 
fango. E le bestie torneranno a darci la caccia. E i pochi superstiti 
fra di noi si daranno la caccia l’un l’altro. 

Finalmente Viaggiatore riprese a parlare. «Non mi piacciono le 
città», disse. 

«Siete due barbari», mormorò lei. 

Gli uomini non risposero. Forse non avevano sentito. Lei lanciò 
una rapida occhiata a entrambi, prima a destra e poi a sinistra, e si 
accorse che stavano sorridendo. 



Poi Viaggiatore riprese a parlare. «La prima legge della moltitudine 
è la conformità. La civiltà è il meccanismo di controllo e di 
mantenimento di tale moltitudine. Più una nazione è civilizzata, e 
più conforme risulta la sua popolazione, fino a quando arriva 
l’ultima fase di quella civiltà, quando la molteplicità dichiara guerra 
alla conformità. La prima diventa ancora più selvaggia, ancora più 
disfunzionale nei suoi limiti estremi, mentre la seconda cerca di 
aumentare la propria capacità di controllo, fino a quando tali sforzi 
sfociano in una diabolica tirannia». 

«Ancora Kellanved?» chiese Samar Dev. 

Viaggiatore sbuffò. «Non proprio. Questo era Duiker, lo Storico 
Imperiale». 

Nel corso della notte appena trascorsa, Nimander Golit aveva 
condotto la sua misera squadra nella città di Bastione. I Figli di 
Oscurità, con il potere di Aranatha che li proteggeva, si erano mossi 
in silenzio, riuscendo apparentemente a non farsi notare e a non far 
scattare nessun allarme. La città sembrava morta, come un fiore 
ormai appassito. 

Al crepuscolo, poco prima di uscire, avevano sentito un certo 
trambusto nella via principale e si erano avvicinati alla porta per 
osservare l’arrivo in città di una grande quantità di carri 
giganteschi. Erano carichi di merce e i carrettieri apparivano 
esausti, con i volti tirati, gli occhi spettrali e le bocche macchiate di 
marrone. Balle di alimenti crudi, barili di fichi e olio, anguille sotto 
sale, carne di bhederin affumicata, montone speziato e 
innumerevoli altri cibi che sarebbero stati barattati con botti di 
kelyk. 

C’era una crudele ironia nel sordido disinteresse dimostrato dai 
locali di fronte a una sussistenza così essenziale. Molti di loro erano 
ormai ben oltre il desiderio di cibo. Molti stavano morendo di 
fame, presi in un vortice estatico di saemankelyk, l’inchiostro nero 



del dolore di un dio. 

I Tiste Andii indossavano la loro armatura e tutto quello che era 
necessario per combattere. Per uccidere. Nimander non aveva 
bisogno di guardarsi alle spalle per cogliere la trasformazione e per 
capire che cosa aveva fatto alle espressioni di tutti i volti che lo 
seguivano, eccetto uno. Pur avendo perso il sorriso, Skintick aveva 
gli occhi scintillanti, quasi febbricitanti. Kedeviss, sempre razionale, 
indossava una maschera di pazzia, e la sua bellezza appariva 
distorta, trasformata in qualcosa di terribile. Nenanda, con tutti i 
suoi atteggiamenti feroci, appariva livido, pallidissimo, come se 
fosse stato avvelenato dalla verità del desiderio. Desra risplendeva 
di qualcosa simile alPeccitazione. Solo Aranatha sembrava quella di 
sempre. Tranquilla, con lo sguardo vitreo per la concentrazione e i 
lineamenti in qualche modo addolciti, sbiaditi. 

Skintick e Kedeviss tenevano Clip in mezzo a loro. Nenanda si 
mise in spalla le armi dell’uomo, l’arco e la faretra, la spada e il 
coltello, tutte bloccate da un’unica cinghia in cuoio, facile da 
sganciare all’occorrenza. 

Erano passati accanto a edifici nei quali i fedeli ballavano, con gli 
arti scheletrici che ondeggiavano e i ventri tesi che si agitavano. 
Avevano lasciato aperte le porte, e le persiane sbattevano nella 
notte. Le voci gemevano in cori stonati. Neppure i volti che per 
puro caso incrociarono lo sguardo spettrale dei Tiste Andii diedero 
l’impressione di essersi risvegliati: i loro occhi rimanevano spenti, 
vuoti, inespressivi. 

L’aria era calda e odorava del sale rancido del lago ormai morente 
mescolato al tanfo nauseabondo dei cadaveri in putrefazione. 
Raggiunsero l’estremità della piazza centrale e lasciarono vagare lo 
sguardo nella radura vuota. L’altare era buio, apparentemente senza 
vita. 

Nimander si rannicchiò, indeciso. Dovevano esserci delle guardie. 
Sarebbe stato stupido supporre il contrario. Sarebbero riusciti ad 



arrivare all’altare prima che una banda di teppisti si gettasse su di 
loro? Sembrava alquanto improbabile. Era dal giorno precedente, 
da quando aveva marciato verso l’altare, che non si vedeva Kallor. 
Nenanda era convinto che il vecchio fosse morto. Era sicuro che 
avrebbero trovato il suo corpo, freddo e pallido, disteso da qualche 
parte, alfinterno dell’edificio. Per qualche strano motivo, invece, 
Nimander non lo credeva possibile. 

Skintick bisbigliò dietro di loro: «Allora? E quasi l’alba, 
Nimander». 

Che cosa li aspettava? C’era un solo modo per scoprirlo. 
«Andiamo». 

AH’improvviso, mentre muovevano i primi passi verso il luogo di 
raduno, l’aria prese a turbinare e sembrò farsi più densa e pesante. 
Nimander si trovò a lottare contro un senso di costrizione che gli 
attanagliava la gola e il petto. 

«Stanno bruciando quella merda», sibilò Skintick. «Sentite la 
puzza? Il kelyk...». 

«Zitto». 

Erano a quindici, venti passi. Immersi nel più assoluto silenzio. 
Nimander lanciò un’occhiata verso l’ingresso dell’altare, con i 
gradini luccicanti per la pioggia o, forse, qualcosa di ancora 
peggiore. I glifi neri sembravano pulsargli negli occhi, come se 
l’intera struttura stesse respirando. Sentiva qualcosa di scuro e 
sgradevole nelle vene, come se il sangue avesse prodotto delle bolle 
o dei semi, pronti a prendere vita. Era a un passo dal perdere il 
controllo. 

Dietro di lui, si udivano respiri affannosi: avvertivano tutti la stessa 
sensazione, erano tutti... 

«Dietro di noi», grugnì Nenanda. 

La folla si stava ammassando lentamente, proveniente da ogni 
strada e ogni vicolo. Una miriade di forme scure che puntavano 
verso la piazza. Sembrano tanti spaventapasseri, tolti dai piedestalli, 



Madre benedetta. 

Quaranta falcate, per raggiungere il centro dello spiazzo. Ogni 
strada sembrava chiudersi attorno a loro, per impedire l’accesso 
all’ edificio. 

«Ci stanno radunando», disse Kedeviss con la voce tirata. «Ci 
vogliono tutti dentro». 

Nimander si voltò a guardare la forma inerte di Clip: l’uomo aveva 
la testa penzolante e i capelli strisciavano per terra. Aveva gli occhi 
semiaperti. «E ancora vivo?». 

«Più o meno». 

Centinaia di figure si avvicinarono ancora di più, con gli occhi 
luccicanti e le bocche spalancate. Nelle mani stringevano coltelli, 
accette, forconi e martelli. L’unico rumore che producevano era il 
lieve fruscio dei piedi nudi. 

Mancavano venti passi ai gradini. A destra e a sinistra, i fedeli nelle 
prime file iniziarono a sollevare le armi, seguiti da quelli che 
stavano dietro di loro. 

«Skintick», mormorò Nimander. «Prendi tu Clip. Aranatha, le sue 
armi. Desra, attenzione a tua sorella. Kedeviss, Nenanda, 
preparatevi alla retroguardia. Una volta entrati, bloccateli 
all’ingresso». 

Due uomini contro un migliaio o forse più. Fanatici, impavidi e 
privi di emozioni: per tutti gli dei, siamo a posto. 

Udì il rumore di un paio di spade che venivano sguainate. Lo 
stridore del metallo risuonò sinistro nell’aria e fu come se qualcosa 
lo colpisse al sopracciglio, risvegliandolo dal suo torpore. 

L’orda era vicinissima, ormai, e il bestiale ruggito era sempre più 
forte. 

Nimander raggiunse il primo gradino. «Adesso!». 

Si precipitarono di sopra. Skintick era incollato a Nimander, con 
Clip gettato sulle spalle. Veniva poi Aranatha, rapida come 
un’apparizione nel salire i gradini, seguita da Desra. Nenanda e 



Kedeviss, ai lati opposti, con le spade sguainate, procedevano più 
lentamente. 

I primi ranghi dei fedeli si gettarono in avanti gemendo. 

Rumore sordo di metallo, conficcato nella carne e nelle ossa. 
Nimander si lanciò attraverso la porta d’ingresso. Avevano coperto 
tutte le torce ed era completamente buio, là dentro, ma i suoi occhi 
riuscirono a penetrare nell’oscurità, giusto in tempo per individuare 
un gruppo di sacerdoti che correvano verso di lui. 

Urlando un avvertimento, Nimander si lanciò con la spada 
sguainata. . . 

Quei pazzi erano umani, mezzi ciechi in quell’ oscurità. Lui menò 
un colpo e vide una testa rotolare via dalle spalle e un corpo 
accartocciarsi. Con una mossa istintiva, riuscì a intercettare un 
braccio armato di pugnale, pronto a colpirlo al petto. La lama della 
spada tranciò di netto le ossa del polso e la mano che impugnava 
l’arma cozzò contro il suo torace prima di cadere a terra con un 
tonfo. Nimander si girò di scatto per pugnalare il sacerdote mutilato 
diritto alla gola. 

Con la coda dell’occhio vide la sagoma di Clip rotolare sul 
pavimento, mentre Skintick si liberava le braccia per difendersi. 

II lugubre rumore della lama che penetra nella carne riecheggiò 
nella stanza, seguito dagli schizzi di sangue che imbrattavano le 
piastrelle. 

Nimander bloccò l’attacco di un altro sacerdote, conficcandogli la 
punta della spada fra le costole, al centro del cuore. Mentre cadeva, 
l’uomo cercò di strappargli la spada, ma Nimander si divincolò con 
uno strattone per recuperare l’arma. 

Un pugnale riuscì a scalfire la sua cotta di maglia sotto il braccio 
sinistro e lui fu costretto a piegarsi e ruotare il braccio per infilare la 
punta della spada nella carne tenera del suo avversario. Il contenuto 
dello stomaco fuoriuscì dalla ferita e gli imbrattò le nocche della 
mano. Il sacerdote iniziò a comprimersi la ferita e Nimander gli 



sferrò un potente calcio negli stinchi, spezzandogli l’osso. Mentre 
crollava a terra, Nimander dovette fare i conti con un altro attacco. 
Un pugnale non avrebbe mai potuto competere con una spada, non 
c’era storia. Mentre la povera creatura barcollava, ferita a morte, 
Nimander estrasse la spada dalle sue carni, pronto per accogliere il 
nuovo contendente. 

Ma non ce n’erano più. 

Skintick era accanto a lui, e si stava rimettendo alla cintura la spada 
insanguinata, per poi inginocchiarsi a recuperare Clip. Desra, con la 
spada gocciolante, si voltò verso Aranatha che, illesa, le passò 
davanti con lo sguardo fisso verso una serie di porte decorate, che 
fungevano da sontuoso ingresso. Desra la seguì. 

Dalle porte esterne provenivano ancora i rumori concitati della 
battaglia che imperversava, con le urla umane che riecheggiavano 
in una folle cacofonia. Nimander si voltò e vide che Kedeviss e 
Nenanda mantenevano ancora il controllo del portale, gli stivali 
coperti di sangue e bile che si insinuavano nelle fessure delle 
piastrelle. Nimander si impresse quel particolare nella mente, 
paralizzato dall’orrore, fino a quando una gomitata di Skintick non 
lo riportò alla realtà. 

«Coraggio» disse Nimander in un soffio, procedendo spedito dietro 
Aranatha. 

Desra si sentiva il corpo ribollire di vita. Neppure il sesso avrebbe 
mai potuto procurarle una sensazione simile. Una miriade di 
sacerdoti impazziti che li attaccava e loro tre che li facevano 
semplicemente a pezzi. Facile come bere un bicchier d’acqua. 
Aveva visto Nimander massacrare gli ultimi nemici con una 
disinvoltura tale da suscitare in lei una profonda meraviglia. Oh, lui 
credeva di essere un povero spadaccino e se paragonato a Nenanda, 
o Kedeviss, non lo si poteva certo considerare dello stesso livello. 
Ma anche così, Bastione, i tuoi figli non avrebbero mai dovuto 



sfidarci. Non avresti mai dovuto spingerli a fare una cosa simile. 
Ora guarda che cosa hai fatto. 

Poi si affrettò per raggiungere la sua stupida sorella. 

Skintick aveva voglia di piangere, ma sapeva che non era ancora 
giunto il momento. Avrebbe dovuto rimandarlo a quando tutta 
quella storia fosse finita, quando avrebbero potuto tornare a 
un’esistenza normale, vivendo in pace. 

Non gli era mai piaciuto pregare, soprattutto non rivolto a Madre 
Oscurità, dal cuore troppo crudele, e il cui ripudio costituiva una 
ferita ancora aperta per i Tiste Andii. Eppure in qualche modo 
anche lui pregava. Non un dio o una dea in particolare, e neppure 
una forza sconosciuta con il dono della misericordia. No, Skintick 
pregava per la pace. 

Un mondo di pace e serenità. 

Non sapeva neppure se un mondo del genere esistesse davvero, da 
qualche parte. Non sapeva neppure se uno come lui si meritasse un 
mondo del genere. Il paradiso apparteneva agli innocenti. 

Era per questo che tutto era e sarebbe rimasto per sempre. . . vuoto. 
Ed è proprio questo che lo rende un paradiso. 

Fuori, continuava a imperversare il massacro. Kedeviss vide 
Nenanda sorridere: se avesse avuto tempo, gli avrebbe sicuramente 
dato una sberla. Molto forte. Abbastanza da fargli sparire l’allegria 
dagli occhi. Non c’era nulla di glorioso in quello che avevano fatto. 
Quei pazzi continuavano a sciamare verso di loro, urtandosi e 
schiacciandosi nel tentativo di soddisfare il loro frenetico bisogno. 
Lei e Nenanda li ammazzarono, uno dopo l’altro. 

Oh, erano abituati a combattere contro nemici assurdi, ed erano 
diventati anche dannatamente abili e astuti. Ma non era certo 
motivo d’orgoglio. Una difesa disperata richiedeva una certa 



esperienza e poco altro. E i Tiste Andii erano soprattutto un popolo 
di ingegnosi opportunisti. 

Il sangue continuava a scorrere e i cadaveri cadevano come mosche 
ai loro piedi, presto sostituiti dalla vittima successiva. 

Lei uccise il suo ventesimo fedele, mentre lui si occupò del suo 
diciannovesimo, con la stessa nonchalance con cui aveva freddato 
il primo. 

Il sangue scorreva come fosse acqua. Il sangue come le lacrime. Ed 
era tutto così inutile. 

Nenanda scoppiò a ridere. 

In quel mentre, i fedeli decisero di cambiare tattica e presero a 
lanciarsi in massa contro i nemici, urlando come ossessi. Quelli che 
venivano squarciati dalle spade di Nenanda e Kedeviss cadevano 
ammonticchiati davanti agli altri, come tanti agglomerati 
sanguinolenti di carne e ossa. Mentre la folla spingeva in avanti, i 
due Tiste Andii vennero allontanati dalla soglia. . . 

E gli assalitori si riversarono alTinterno con urla trionfanti. 

A Nenanda passò la voglia di ridere. 

Nimander era alTingresso interno quando sentì le urla selvagge alle 
sue spalle. Si voltò di scatto e vide Nenanda e Kedeviss in ritirata 
davanti all’ attacco furibondo di quella folla impazzita. 

«Skintick!». 

Il cugino issò Clip sulle spalle di Nimander poi si voltò, estrasse di 
nuovo la spada e si gettò nella mischia. 

Nimander barcollò nel corridoio. 

Perché? Perché stiamo facendo una cosa simile? Consegniamo Clip 
al Dio Morente come un maledetto sacrificio. Vide davanti a sé 
Desra e Aranatha vicine all’estremità opposta, dove sembrava 
aprirsi un’altra stanza. La sala dell’altare, dove ci sta aspettando. 
«F ermatevi ! » urlò . 

Solo Desra si voltò verso di lui. 



Aranatha proseguì decisa airinterno. 

L’odore acre del kelyk assalì Nimander che procedeva a fatica con 
il corpo esanime di Clip sulle spalle. I glifi si accalcavano sulle 
pareti, da entrambi i lati. I busti in rilievo di qualche antica divinità 
mostravano i volti rovinati e scrostati, con alcune parti mancanti 
per effetto della recente demolizione. Occhi solitari li osservavano. 
Mezzi sorrisi con una smorfia cattiva. Uno dopo l’altro. 

Tremando, Nimander si sforzò di andare avanti. Vide Desra che 
seguiva Aranatha. 

I glifi cominciarono a piangere, e di colpo ebbe l’impressione che il 
tempo si stesse dissolvendo. Un’improvvisa cecità, i terrificanti 
rumori della lotta che si facevano sempre più lontani, fino a 
quando non rimase altro che la forza impetuosa del sangue, un 
uragano nella sua testa. 

In mezzo a quell’orrendo frastuono, gli giunse la voce di un 
bambino, prima flebile e poi sempre più forte. Una voce che 
cantava dolcemente. 

II Seerdomin emerse dalla Notte, e strizzò gli occhi nel chiarore 
della mattina. Davanti a lui, cumuli di nubi grigie si erano 
ammassati sopra il tumulo, quasi fossero i detriti del cielo. La 
pioggia cadeva di traverso sul cumulo di terra. 

Con il tulwar in mano, proseguì di corsa, con gli stivali che 
scivolavano sul fango incrostato di sale. 

Era uscita, da sola. 

Spinnock Durav, l’unico amico che gli era rimasto, aveva 
dichiarato il suo amore per lei. Ma lui non aveva capito. Sì, lei 
avrebbe rifiutato il suo aiuto. Ma tale rifiuto doveva essere negato. 
E lui non l’avrebbe mai capito. 

Dei degli inferi, quella non era la guerra del Seerdomin. Lei non era 
la sua guerra. 

Eppure si era trovato coinvolto, raggelato dalla paura, febbricitante 



dal terrore. Tutto quello che vedeva attorno a sé sembrava urlare 
quella storia, come se persino le verità mondane potessero ferirlo, 
potessero accecarlo come un acido gettato negli occhi. Buchi nella 
strada, raggi rotti delle ruote, cocci di vasi, pozze di acqua torbida, 
radici esposte come tante asperità del terreno, tutti elementi che 
richiedevano la sua attenzione. Noi siamo tutto quello che è 
rimasto, sembravano urlare al mondo. Siamo tutto quello che c’è. 
Siamo... 

Non era la sua guerra, ma Spinnock non l’aveva capito. Era un 
Tiste Andii. Era una creatura dei secoli e quello che veniva evitato 
oggi poteva essere recuperato domani, a distanza di decenni, 
millenni, epoche. Ai suoi occhi, non era cambiato nulla. Nulla 
poteva cambiare. Erano un popolo perduto. Il sogno di potersi 
rialzare era definitivamente svanito. 

Lei era uscita. Da sola. Era andata fuori, dove i cospiratori si 
pavoneggiavano alla luce del sole, complottando follemente il 
ritorno del dolore e della sofferenza. Dove abusavano del santuario 
di un dio indifferente. Forse ora lei stava tornando fra i suoi simili: 
se fosse stato vero, allora Spinnock Durav meritava di conoscere la 
verità. 

Un topo si infilò rapido in un fosso, a pochi passi da lui. Si 
avvicinò al lurido accampamento: la puzza era talmente 
nauseabonda che neppure la pioggia era riuscita a lavarla via. 
L’avrebbero sfidato? Sperava tanto di sì. Se i cospiratori si fossero 
nascosti, avrebbe fatto fatica a stanarli. E se lei avesse deciso di 
nascondersi, avrebbe dovuto setacciare ogni singola catapecchia e 
ogni singolo tugurio, avrebbe dovuto infilarsi in ogni misera tenda 
e in ogni carrozza arrugginita. 

Dagli alberi sul versante opposto dell’accampamento, si alzava il 
canto degli uccelli, che risuonava straordinariamente limpido. 
Nuvole di fumo si levavano dalle catapecchie bagnate dalla pioggia, 
che agli occhi del Seerdomin ricordavano tanti serpenti protesi 



verso l’alto. Si rese conto che stava andando diritto nei loro nidi. 

Ma Spinnock, non è necessario che tu lo faccia, non serve neppure 

> 

che tu venga a conoscenza di una cosa simile. E una faccenda degli 
umani, e se lei davvero lo vuole, allora sì, la libererò da tutto 
questo. La riporterò da te. Uno può essere salvato, e dovrebbe 
essere abbastanza. 

Si chiese se il Redentore avesse mai considerato la situazione in 
questo modo. Accogliere un’anima nel suo abbraccio con un 
migliaio di altre che lo desideravano ardentemente. Ma no, lui non 
sceglieva, non selezionava qualcuno al posto di un altro. Lui li 
prendeva tutti. 

Il Seerdomin capì che non gliene importava nulla. Quel dio non era 
per lui. Non si era mai inginocchiato davanti a quel tumulo in cerca 
di redenzione. Io sono solo. Pensavo che lo fosse anche lui. 
Maledizione, Somma Sacerdotessa, perché non mi hai lasciato in 
pace, e basta? 

Non è una cosa che mi riguarda. 

Spinnock, mi sei debitore e non lo saprai mai. Non dirò nulla: 
lasciamo che questa pioggia lavi via il sangue dalle mie mani. . . 

Aveva iniziato la sua marcia semiubriaco, ma ora era perfettamente 
sobrio. Ora, era tutto in fiamme. 

Raggiunse il pendio della strada principale dell’ accampamento, e 
iniziò la salita. La pioggia era fine come la nebbia ma lui si ritrovò 
subito zuppo, con il vapore che si alzava dalle braccia. Il terreno 
risultava cedevole sotto gli stivali. Arrivò in cima piegato in avanti, 
spinto da un’eccessiva fretta. 

Quando raddrizzò la schiena, un lampo improvviso gli ferì gli 
occhi. Sentì un colpo secco, uno scoppio che gli esplose nella testa, 
poi più nulla. 



Gradithan guardò la sagoma scomposta del Seerdomin, con il volto 

schiacciato e coperto di sangue. Monrat si avvicinò strisciando e si 

accucciò accanto al corpo. 

> 

«E ancora vivo. Affogherà nel suo stesso sangue se non lo giriamo, 
Urdo. Che cosa vuoi fare?». 

«Va bene, giriamolo. Voglio che viva, almeno per il momento. 
Prendigli le armi, legalo mani e piedi e portalo alla Tenda Sacra». 
Gradithan si leccò le labbra, gustando il sapore ormai stantio del 
kelyk essiccato. Ne voleva ancora. Ne voleva di fresco, amaro e 
dolce al tempo stesso, ma aveva bisogno di rimanere lucido. 
Sveglio, attento, pronto a qualsiasi evenienza. 

Mentre Monrat mandava due dei suoi Urdomen a occuparsi del 
Seerdomin, Gradithan si diresse verso la Tenda Sacra. Era un luogo 
santificato, certo, ma solo temporaneamente. Presto avrebbero 
conquistato T intero tumulo. Il tumulo, e il suo ignorante dio. 

Lungo il sentiero, i fedeli che un tempo adoravano il Redentore si 
inginocchiarono al suo passaggio. Alcuni si lamentavano per i 
postumi della danza della notte. Altri fissavano il fango che 
avevano davanti alle ginocchia, con le teste ciondolanti e una 
poltiglia marrone che colava dalle bocche spalancate. Oh, sembrava 
proprio l’emblema della corruzione, ma a Gradithan non 
interessavano queste cose. 

Il Dio Morente era molto più importante di Corallo Nera e dei suoi 
altezzosi, grandi signori. Più importante del Redentore e del suo 
patetico culto. Il canto del Dio Morente era un canto di dolore, e 
non era proprio il dolore la maledizione della mortalità? 

Aveva sentito parlare di un altro culto, di origine straniera, dedicato 
a qualcuno chiamato il Dio Storpio. 

Forse, aveva azzardato Monrat quella mattina, c’è un’evoluzione. 
C’era qualcosa di blasfemo in quell’osservazione, e Gradithan si 
ricordò che avrebbe dovuto far punire il mago, ma avrebbe atteso 



ancora un po’. Gradithan aveva bisogno di Monrat, almeno per il 
momento. 

Entrò nella Tenda Sacra. 

Sì, lei stava ancora danzando, contorcendosi sul pavimento in terra 
battuta, probabilmente troppo stanca per reggersi in piedi, eppure i 
suoi movimenti erano ancora talmente sensuali da togliere il fiato a 
Gradithan. Non importava più nulla che fosse stata una Figlia del 
Seme Morto. Dopotutto, nessuno può scegliersi i propri genitori. E 
poi ormai era stata adottata. Dal Dio Morente, dal dolore e 
dall’estasi benedetti che elargiva. 

Che continuasse a danzare fino a quando il portale fosse stato 
spalancato. 

Gradithan alzò la testa, annusò l’aria. Oh, stavano versando il 
sangue, stavano completando il sacrificio sulla soglia. Ora chiudete. 
Il Dio Morente stava sanguinando. I seguaci mortali bevvero quel 
sangue. Poi lo riversarono fuori, trasformato, in modo che il Dio 
Morente potesse abbeverarsene un’altra volta, prendendolo dentro 
di sé. Era questa la verità segreta che stava dietro tutti i sacrifici di 
sangue. Il dio dà e il mortale restituisce. Tutto il resto . . . non è altro 
che un semplice ornamento, messo lì per confondere e oscurare. 
Morite, miei amici lontani. Morite nelle vostre moltitudini. Siamo 
quasi arrivati. 

«Stai morendo». 

Il Seerdomin aprì gli occhi e vide un volto sconosciuto che lo 
fissava. 

«Hai del sangue nel cervello, Segda Travos. Vogliono usarti 
violenza. Vogliono torturarti con visioni terrificanti: l’Urdo di nome 
Gradithan crede che tu sia un traditore. Vuole farti soffrire ma tu gli 
negherai questo piacere, perché stai morendo». 

«Chi... che cosa...». 

«Sono Itkovian. Sono il Redentore». 



«Mi... mi dispiace». 

L’uomo sorrise e il Seerdomin si rese conto di come quel sorriso 
fosse in perfetta sintonia con i suoi tratti delicati e gli occhi gentili. 
Tale compassione era. . . «Sbagliata». 

«Può sembrare così, ma tu sei molto forte. Il tuo spirito è molto 
forte, Segda Travos. Tu mi credi incapace di provare un’autentica 
compassione. Sei convinto che accetti la sofferenza per un bisogno 
egoistico, per placare una fame, per soddisfare un’esigenza». 
Itkovian abbassò i suoi occhi dolcissimi. «Forse hai ragione». 
Lentamente, il Seerdomin si mise seduto. E vide la volta celeste che 
splendeva, tempestata di milioni di stelle, con un imponente 
ammasso a rivaleggiare in ogni spazio, al punto che ogni 
frammento di oscurità sembrava rimpicciolirsi, fin quasi a sparire. 
Quella visione gli fece girare la testa, e dovette abbassare lo 
sguardo. Si accorse così di essersi inginocchiato su un terreno 
composto interamente di monete. Rame, stagno, ottone, qualche 
pezzo d’argento e ancora più rari quelli d’oro. Qua e là luccicavano 
anche alcune pietre preziose. «Siamo», disse in un soffio 
reverenziale, «alTinterno del tuo tumulo». 

«Sì?». 

Il Seerdomin lanciò una rapida occhiata al dio. «Non sapevi...». 

«È davvero necessario sapere, Segda Travos?». 

«Non uso più quel nome. Segda Travos è morto. Ora sono un 
Seerdomin». 

«Sacerdote guerriero dei Veggenti di Pannion. In te scorgo il 
guerriero, ma non il sacerdote». 

«Sembra che sia rimasto ben poco anche del guerriero», fece notare 
il Seerdomin. «Ero venuto per salvarla». 

«Ed ora, amico mio, devi combatterla». 

«Che cosa?». 

Itkovian indicò qualcosa. 

Il Seerdomin ruotò dal punto in cui era inginocchiato. Si stava 



formando una tempesta, pronta a infilarsi nella cupola delle offerte, 
e lui vide l’oscurità fagocitare le stelle, soffocandole una alla volta. 
Sotto le nuvole minacciose, si intravedeva una figura. Stava 
danzando. E ad ogni gesto convulso delle braccia, il potere della 
notte veniva diffuso all’esterno in misura sempre maggiore, per 
andare a ingrossare la massa nuvolosa. Sembrava lontana mille 
passi, o forse più, ma diventava sempre più grande, attimo dopo 
attimo. 

Vide la sua bocca, spalancata come una caverna, dalla quale 
fuoriusciva un liquido disgustoso, spruzzato tutto attorno per 
effetto dei suoi vorticosi movimenti. 

Salind. Per tutti gli dei, che cosa ti è capitato? 

«Lei mi vuole», disse Itkovian. «Ne ha bisogno, capisci?». 
«Bisogno?». 

«Sì, ha bisogno di risposte. Che cosa mai potrebbe temere un dio, 
se non un mortale che pretende delle risposte?». 

«Mandala via!». 

«Non posso. Allora, guerriero, mi difenderai tu?». 

«Non posso lottare contro di lei!». 

«Allora io sono perduto». 

Salind si avvicinò. Braccia e gambe roteavano vorticosamente 
nell’aria e il corpo passava di continuo da una posizione all’altra. 
Le braccia parevano moltiplicarsi e il Seerdomin si rese conto che 
ognuna di esse stringeva un’arma. Ferro macchiato di marrone, 
pezzi di legno intrecciati con qualche ciocca di capelli, pugnali di 
ossidiana, falci in bronzo color cremisi. 

Sopra la bocca gemente e macchiata, gli occhi scintillavano in 
preda alla follia. 

«Redentore», mormorò il Seerdomin. 

«Sì?». 

«Rispondi a una domanda, ti prego». 



«Chiedimi pure». 

E lui guardò in faccia il dio. «Vale la pena di farlo per te?». 

«Vuoi sapere se io valgo il sacrificio che devi compiere? No, non 
credo». 

«Non supplicherai di essere salvato?». 

Itkovian sorrise. «Tu lo faresti?». 

No. Non lo farei mai. Si alzò in piedi, e si accorse di avere ancora il 
tulwar in mano. Sollevò la spada e guardò Salind. Posso 
sconfiggere il suo bisogno? Posso davvero farcela? «Se non fosse 
per la tua umiltà, Redentore, me ne andrei. Se non fosse per la 
tua. . . incertezza, per i tuoi dubbi, la tua umanità». 

E senza aspettare la risposta del dio, puntò diritto verso di lei. 

Nonostante il torpore provocato dall’alcol, finalmente Spinnock 
Durav si rese conto del silenzio calato improvvisamente nella 
Taverna del Setaccio. Strizzando gli occhi, alzò la testa e si trovò 
davanti il suo signore. 

Egli disse: «E giunto il momento, amico mio». 

«Mi stai mandando via?» chiese Spinnock. 

«Sì, ti sto mandando via». 

Spinnock Durav si alzò barcollando, col volto inebetito. Il mondo 
gli sembrava un luogo malsano e lui voleva esserci. Trasse un 
profondo respiro. 

«La mia richiesta ti fa male, perché?». 

A quel punto avrebbe potuto dirglielo. Avrebbe potuto parlargli di 
quella meravigliosa benedizione che era l’amore. Per una donna 
umana. Avrebbe potuto confessare ad Anomander Rake il suo 
fallimento, e così facendo avrebbe risvegliato il Figlio dell’Oscurità 
sulla sua sordida condizione. 

Se avesse fatto tutto questo, Anomander Rake gli avrebbe 
appoggiato una mano delicatamente sulla spalla, e gli avrebbe detto: 
Allora devi rimanere, amico mio. Per amore, devi rimanere. Vai da 



A 

lei, adesso. Ora, Spinnock Durav. E l’ultimo regalo alla nostra 
portata. L’ultimo. Credevi davvero che ti sarei stato d’intralcio? 
Pensavi davvero che avrei considerato più importante il mio 
bisogno? 

Credevi che avrei potuto fare una cosa del genere, quando invece 
sono venuto da te per via del mio stesso amore? Per te? Per il 
nostro popolo? 

Vai da lei, Spinnock Durav. Vai. 

Ma Spinnock Durav non disse nulla, anzi: si limitò a inchinarsi 
davanti al suo signore. «Farò quello che mi chiedi». 

E Anomander Rake continuò: «Non c’è nulla di male nel fallire, 
amico. Non ti chiedo l’impossibile. Non piangere, in quel 
momento. Trova un sorriso per me, Spinnock Durav, per 
annunciare la fine. Addio». 

Il massacro sembrava senza fine. A Skintick faceva male il braccio 
che reggeva la spada. Sentiva i muscoli pesanti e intorpiditi, ma 
non poteva mollare. I nemici continuavano ad arrivare, con i volti 
contorti dalla disperazione e un’espressione quasi beata ogni volta 
che veniva inferta loro una ferita mortale, come se la lama affilata 
fosse un tocco benedetto, un dono tanto agognato. Era fra Kedeviss 
e Nenanda, e insieme erano riusciti a raggiungere la seconda serie 
di porte. I corpi erano ammonticchiati ovunque e ricoprivano 
l’intero pavimento, su cui il sangue e i fluidi corporei avevano 
formato grosse pozzanghere. Le pareti erano imbrattate su tutti i 
lati. 

Vedeva la luce del sole provenire dalle porte esterne: era ancora 
mattino. Eppure dal passaggio alle loro spalle, non avevano 
notato... nulla. Erano forse tutti morti? Si stavano dissanguando 
sulla pietra dell’altare? Si erano magari ritrovati intrappolati da 



qualche parte, o si erano persi senza avere nessuna risposta; Clip 
era morto, o era stato consegnato nelle mani del Dio Morente? 

Gli assalitori non avevano più spazio - troppi cadaveri in giro - ed 
erano costretti a strisciare, quando non scivolavano nel raggio 
d’azione delle armi. 

«C’è qualcosa che non va», gemette Kedeviss. «Skintick, vai... 
possiamo tenerli a bada noi. Vai. . . cerca di scoprire se. . .». 

Se stiamo perdendo il nostro tempo, ho capito. Si tirò indietro, 
andando a cozzare con la spalla contro l’intelaiatura della porta 
d’ingresso, e proseguì lungo il corridoio. Quando l’orrore si 
propagava nel mondo, era come se ogni macabra verità venisse 
messa a nudo. La lotta per la vita si concludeva sempre con un 
fallimento. Nessuna vittoria poteva essere pura, o pulita. Il trionfo 
era una confortante menzogna e si rivelava sempre effimero, vuoto 
e di breve durata. Era questo che assaliva lo spirito ogni volta che si 
trovava a dover affrontare l’orrore. 

Eppure erano in pochissimi a capirlo. Davvero pochissimi... 

Avanzò a fatica nella spessa coltre di fumo, mentre il battito del 
cuore rallentava e il respiro si faceva più debole. Che cosa... che 
cosa sta succedendo? Cecità. Silenzio. La fine di qualsiasi 
movimento. Skintick cercò di proseguire, scoprendo che il 
desiderio era vuoto senza la volontà e che quando mancava la 
forza, anche la volontà diventava solo un’illusione. I glifi gli 
scorrevano come pioggia nera sul viso, sul collo e sulle mani, 
bollenti come il sangue. 

In qualche modo riuscì ad andare avanti, con il corpo che tentava 
di trascinarlo all’indietro, come se fosse mezzo morto, un ostacolo, 
qualcosa che era meglio dimenticare. Voleva liberarsi da quel 
giogo, anche se si rendeva conto che la carne era l’unica cosa che 
lo teneva in vita; nonostante tutto, però, desiderava ardentemente la 
dissoluzione, e quel desiderio si faceva sempre più disperato. 
Aspetta. Non è così che concepisco il mondo. Non è questo il gioco 



che ho scelto di giocare, non credo in questo spregevole essere che 
si è arreso. 

> 

E quello che offre il kelyk. Il sangue del Dio Morente offre una via 
di fuga, da tutto quello che conta. La proposta è molto allettante, la 
promessa decisamente affascinante. 

Danzate! Mentre attorno a voi il mondo marcisce. Danzate! Veleno 
dentro e fuori dalle vostre bocche. Danzate, dannati, nella polvere 
dei vostri sogni. Ho guardato nei vostri occhi e ho visto che non 
siete nulla. Siete solo vuoto. 

Per tutti gli dei, un invito tanto seducente! 

Quella consapevolezza lo fece tornare sobrio di colpo, come se 
qualcuno lo avesse preso a pugni in faccia. Si ritrovò sdraiato sulle 
piastrelle del corridoio, con le porte interne quasi alla sua portata. 
Nella camera successiva, Poscurità turbinava come una spessa 
coltre di fumo, come un uragano rimasto intrappolato sotto il 
soffitto a cupola. Sentì una dolce voce che cantava. La voce di un 
bambino. 

Non riusciva a vedere Nimander, e neppure Desra o Aranatha. Il 
corpo di Clip giaceva scomposto a terra, a pochi passi di distanza, 
con il viso rivolto verso l’alto e gli occhi spalancati che 
sembravano fissare il vuoto. 

Tremando per la stanchezza, Skintick si impose di proseguire. 

Nel momento stesso in cui si era fatto largo nella sala dell’altare, 
Nimander sentì spezzarsi qualcosa, come se si fosse gettato 
attraverso un velo sottilissimo. Dopo l’uragano impetuoso in cui si 
era ritrovato, ora improvvisamente prevaleva una grande calma, 
con luci soffuse e delicate correnti d’aria tiepida. Mosse un passo e 
si ritrovò ad atterrare su qualcosa di bitorzoluto, che si piegò sotto 



il suo peso. Abbassando gli occhi, vide una bambolina di fili d’erba 
e ramoscelli intrecciati. Tutto attorno, il pavimento era pieno di 
figure simili. Alcune erano state realizzate con strisce di stoffe, altre 
con lo spago, altre ancora con legno lucidato e argilla. Erano quasi 
tutte rotte, alcune senza una gamba, altre senza la testa. Ce n’erano 
parecchie appese al basso soffitto, attorcigliate sotto i cappi di 
cuoio, con le teste aggrovigliate e piegate malamente, dalle quali 
colava un liquido scuro. 

Il canto privo di parole era ancora più distinto e sembrava 
provenire da tutte le direzioni. Nimander non vedeva nessuna 
parete: solo il pavimento e il soffitto, che si allungavano in un 
forma indistinta, completamente bianca. 

E poi c’erano le bambole. Migliaia di bambole. Sul pavimento, 
appese al soffitto. 

«Fatti vedere», disse Nimander. 

Il canto si interruppe. 

«Mostrati a me». 

«Se le strizzi», disse una voce, che poteva essere di una donna o di 
un bambino, «emettono un liquido. Le ho strizzate tutte. Fino a 
quando non si sono rotte». Ci fu un attimo di pausa, poi un 
sospiro. «Nessuna ha funzionato». 

Nimander non sapeva da che parte guardare: le apparizioni straziate 
e maciullate, appese davanti a lui, lo riempivano di orrore e 
sgomento, perché notò l’inquietante similitudine con gli 
spaventapasseri messi nei campi, fuori Bastione. Sono gli stessi. 
Non erano stati piantati in difesa delle piante, non era stato previsto 
che dessero dei frutti. Erano solo... versioni. 

«Già. Si sono rotte tutte, una dopo l’altra. Non è giusto. Come ha 
fatto?». 

«Che cosa sei?» chiese Nimander. 

La voce si fece maliziosa. «Sul pavimento dell’Abisso, sì, perché 
c’è un pavimento. Sono caduti là. Dei e dee, spiriti e profeti, 



discepoli e veggenti, eroi e regine e re... la feccia dell’esistenza. 
Puoi giocarci anche tu. Io l’ho fatto. Vuoi provarci? Vuoi giocarci 
anche tu?». 

«No». 

«Sono tutte rotte. Più rotte di me». 

«Loro ti chiamano Dio Morente». 

«Tutti gli dei sono morenti». 

«Ma tu non sei un dio, vero?». 

«Sul pavimento, non hai mai fame. Sono un dio, adesso? Devo 
esserlo. Non vedi? Ne ho mangiati così tanti. Tanti pezzi, tante parti. 
Oh, mi riferisco ai loro poteri, ovviamente. Il mio corpo non ha 
bisogno di cibo. Non gli serve, diciamo così, che è meglio. È giusto 
dire così. L’ho incontrato per la prima volta sul pavimento. Stava 
esplorando, mi ha detto, e aveva compiuto un lungo, lunghissimo 
viaggio...». 

«I tuoi fedeli...». 

«Sono per lo più morti. Più roba da bere. Tutto quel sangue... 
sarebbe sufficiente per farci un fiume, e la corrente potrebbe 
trasportarmi lontano da qui, riportarmi indietro. In modo da farle 
pagare per quello che ha fatto». 

Provenendo dal caos, era logico che quel dio fosse assolutamente 
pazzo. «Mostrati». 

«La macchina era rotta, ma io non lo sapevo. Sono ritornato. Ma 
poi è accaduto qualcosa. Un incidente. Siamo caduti. Eravamo 
entrambi a pezzi, quando mi hanno tirato fuori. Ora ho bisogno di 
creare una nuova versione, proprio come dicevi sempre tu. E tu me 
ne hai portata una. Funzionerà. Non sono sordo ai suoi pensieri. 
Comprendo benissimo la sua confusione, il suo dolore e i suoi 
tradimenti. Riesco a capire persino la sua arroganza. Funzionerà, 
certo che funzionerà». 

«Non puoi averlo», esclamò Nimander. «Lascialo andare». 

«Nessuna di queste ha funzionato. C’erano sempre fuoriuscite di 



potere. Come ha fatto lui?». 

Una di queste bambole. Lui è una di queste bambole. Si nasconde 
nella moltitudine. 

La voce riprese a cantare. Un canto senza parole, senza forma. 
Nimander estrasse la spada. 

«Che cosa stai facendo?». 

La lama affilata schizzò in avanti, squarciando le figure più vicine. 
Cordicelle tagliate, arti mozzati, paglia ed erba che volavano in aria. 
Una risatina stridula, e poi: «Vuoi trovarmi? Quanti secoli hai a 
disposizione?». 

«Tutti quelli che saranno necessari», rispose Nimander, facendo un 
passo in avanti e agitando la spada. Schegge di legno, frammenti di 
argilla. E la presenza di un’altra bambola sotto i piedi. 

«Me ne sarò andato molto prima di quel giorno. Il fiume di sangue 
che mi hai fornito sarà la mia via di fuga. Andrò lontano! Non lo 
capisci, vero? Il portale che hai aperto. Non riesci neppure a 
vederlo ! ». 

Nimander distrusse un’altra mezza dozzina di bambole. 

«Non mi troverai mai! Non mi troverai mai!». 

Una visione confusa delle armi, mentre Salind caricava il 
Seerdomin. Ogni colpo che prendeva con il suo tulwar e ogni 
colpo che raggiungeva il braccio gli provocavano un dolore 
lancinante nelle ossa. Arretrò di fronte a quell’orrendo massacro. 
Tre passi, cinque, dieci. Era tutto quello che poteva fare, per 
difendere se stesso. E sapeva bene che non sarebbe durato a lungo. 
Il Redentore voleva che sopportasse tutto questo? 

Continuò a lottare, disperatamente. 

Lei stava gemendo. Un lamento dolce e insieme struggente. Il 
rumore di un bisogno. Le teste delle mazze ferrate sbatterono 
contro le sue armi, le lame delle spade, le aste delle alabarde, i 



pugnali, le falci: una dozzina d’armi in tutto. Il forte impatto gli 
rimbombò in tutto il corpo. 

Non riusciva a sopportarlo. Non ce la faceva. 

La lama di un’accetta gli squarciò la spalla sinistra, per poi cozzare 
contro il lato del viso. Sentì la mascella e l’orbita oculare andare in 
frantumi. Ormai cieco, il Seerdomin barcollò sguainando il tulwar e 
tentando un ultimo, disperato contrattacco. La lama colpì il legno, 
mandando schegge dappertutto. Qualcosa lo colpì con forza nella 
parte alta del torace, spezzandogli la clavicola. Mentre la spada 
cedeva, improvvisamente senza vita, il Seerdomin si girò di scatto e 
la afferrò con l’altra mano. Il sangue gli usciva copioso dalla spalla. 
Stava perdendo tutte le sue forze. 

Un altro colpo lo trafisse e lui vacillò per un attimo, prima di cadere 
con la schiena a terra. 

Salind si avvicinò per poterlo guardare dall’alto. 

Lui la fissò diritto negli occhi, scuri e scintillanti. 

Dopo un attimo, Nimander abbassò la spada. Il Dio Morente aveva 
ragione: era del tutto inutile. «Fatti vedere, maledetto codardo!». 
Improvvisamente accanto a lui si materializzò Aranatha. «Deve 
essere evocato», disse lei. 

«Credi forse che ci offrirà il suo nome?». 

Il Dio Morente parlò: «Chi c’è? Chi c’è qui?». 

«Sono colei che ti convocherà», rispose Aranatha. 

«Tu non mi conosci. Non puoi conoscermi!». 

«Conosco il tuo cammino», replicò lei. «So che parli con colui che 
viene chiamato Ricciolo, sul fondo dell’Abisso. E tu hai pensato di 
poter fare altrettanto, hai pensato di poterti forgiare un corpo. Di 
legno, di corda, di argilla...». 

«Tu non mi conosci!». 

«Lei se n’è fregata di te», proseguì Aranatha, «non è forse vero? Il 
frammento di te che è rimasto. Simile a un bambino corrotto, 



abbandonato». 

«Non puoi saperlo... non eri qui!». 

Aranatha aggrottò le sopracciglia. «No, è vero, non c’ero. Eppure... 
la terra ha tremato. I bambini si sono svegliati. C’era un grande 
bisogno. Tu eri la parte di lei. . . che non voleva». 

«Lei pagherà! E anche per te! Ora ti conosco, ed è troppo tardi!». 
Aranatha sospirò. «Marito, Sangue Versato alla Sorella delle Fredde 
Notti», intonò, «Figlio di Thelomen, Tartheno Toblakai, Bellurdan 
Skullcrusher, vi convoco tutti!». E tese una mano, un attimo prima 
che qualcosa le cadesse addosso. Era un pupazzo malconcio e dalla 
forma bislacca, privo di un braccio, con entrambe le gambe rotte 
all’altezza delle ginocchia, il volto quasi completamente sfigurato e 
in parte annerito dal fuoco. Aranatha guardò Nimander: «Ecco il 
tuo Dio Morente». 

Attorno a loro, la scena iniziava a sbiadire, frantumandosi 
lentamente. 

«Non parla», sbottò Nimander, osservando il pupazzo mutilato. 
«No», disse lei. «Curioso». 

«Sei sicura che sia lui, Aranatha?». 

Gli lanciò un’occhiata, poi si strinse nelle spalle. 

«Che cosa voleva dire, quando ha urlato che ti conosceva? E tu 
come... come facevi a sapere il suo nome?». 

Lei lo guardò sorpresa, poi abbassò gli occhi sul pupazzo che 
stringeva ancora in una mano. «Nimander», sussurrò a voce 
bassissima, «tutto questo sangue...». 

Skintick allungò un braccio verso Clip e lo trasse a sé, per 
esaminare il volto e gli occhi spalancati e fissi. «Clip!» esclamò, 
non appena vide una seppur debole traccia di vita. 

Il guerriero levò lo sguardo, sforzandosi di mettere a fuoco, poi 
assunse un’aria imbronciata, e le parole gli sgorgarono simili al 
gracchiare di un corvo. «Al diavolo! Che cosa vuoi?». 



Suoni, movimenti, e poi fu la volta di Nimander, che si inginocchiò 
dall’altra parte di Clip. «Sembra proprio che ce l’abbiamo fatta», 
disse. 

«E come?». 

«Non lo so, Skin. In questo momento, non so più nulla». 

Skintick vide Aranatha in piedi davanti a un enorme blocco di 
pietra. L’altare. Aveva in mano una specie di bambola, o di 
fantoccio. «Dov’è Desra?» chiese improvvisamente, guardandosi 
attorno. 

«Laggiù». 

Il fumo si stava diradando. Skintick si mise in posizione seduta e 
strizzò gli occhi in direzione della voce. Nella parete dietro l’altare e 
a sinistra, quasi nascosta fra le colonne, c’era una stretta porta, dalla 
quale faceva capolino Desra. Era coperta di sangue, anche se molto 
probabilmente non era suo, considerato il modo in cui si muoveva. 
«Una specie di Alto Sacerdote, immagino», disse. «Che cerca di 
proteggere un cadavere, o quello che io credo sia un cadavere». Si 
fermò un attimo, poi sputò a terra. «Tenuto insieme come uno di 
quegli spaventapasseri, ma le parti del corpo... sono tutte sbagliate, 
cucite insieme...». 

«Il Dio Morente», continuò Aranatha, «mandava le visioni di quello 
che voleva. Visioni difettose. Ma quello che usciva aveva un sapore 
dolce». 

Dal corridoio, sbucarono Kedeviss e Nenanda. Si guardarono 
attorno, con gli occhi gonfi e la faccia pesta. 

«Credo che li abbiamo fatti fuori tutti», disse Kedeviss. «O forse gli 
altri sono scappati. Non è stata una battaglia. E stato un massacro. 
Non aveva senso...». 

«Sangue», disse Nimander, osservando Clip che era ancora disteso 
davanti a lui, con quella che sembrava un’ombra di sospetto. «Sei 
di nuovo fra noi?». 

Clip fissò Nimander con aria imbronciata. «Dove siamo?». 



«In una città chiamata Bastione». 

Seguì uno strano silenzio, ma questa volta Skintick lo capiva bene. 
La scia del nostro orrore. Si deposita, diventa spessa, forma una 
pelle dura e coriacea. Qualcosa di liscio e levigato, senza vita. 
Siamo in attesa che ponga fine a tutto quanto, fino a quando potrà 
farsi carico di nuovo del nostro fardello. 

E a quel punto ce ne andremo da qui. 

«Abbiamo ancora tanta strada da fare», dichiarò Nimander, 
raddrizzandosi. 

Agli occhi di Skintick, l’amico sembrava vecchio, distrutto, con gli 
occhi infossati e freddi. E gli altri non erano messi molto meglio. 
Nessuno di loro aveva voluto che ciò accadesse. E tutto quello che 
avevano fatto... lo avevano fatto solo per Clip. 

«Sangue», mormorò Clip, facendo eco a Nimander, e tirandosi in 
piedi, fissò gli occhi sugli altri. «Ma guardatevi. Per Madre 
Oscurità, giurerei che vi siete rotolati nelle vasche dei rifiuti di un 
macello. Andate a darvi una ripulita, altrimenti non godrete della 
mia compagnia per molto, molto tempo». Fece una pausa, e il suo 
sguardo divenne in qualche modo più crudele. «Sento odore di 
morte. I culti umani sono patetici. D’ora in poi, risparmiatemi il 
vostro desiderio smodato di uccidere gli innocenti. Preferirei che 
non mi ricordaste gli orrendi crimini che avete commesso in nome 
del Figlio dell’Oscurità. Sì», aggiunse, scoprendo i denti, «dovrà 
rispondere di un sacco di cose». 

Usando l’unico occhio che gli era rimasto, il Seerdomin la guardò 
torreggiare sopra di lui, con le armi in pugno, in attesa che ponesse 
fine a tutto, una fine che rimpiangeva solo in parte. Il fallimento, il 
suo fallimento... quello sì che meritava qualche rimpianto. Ma 
allora aveva davvero creduto che sarebbe riuscito a fermare 
quell ’ app arizione? 



Lui ha detto che sto morendo. 


Sto morendo di nuovo 

AlLimprovviso, lei si bloccò. Aveva gli occhi spenti e le braccia 
lungo i fianchi, come se la danza si fosse fatta strada dentro di lei e 
adesso fosse finita da qualche altra parte. Lei rimase a fissarlo senza 
riconoscerlo, poi si voltò. 

La udì inciampare mentre percorreva la stessa strada da cui era 
venuta. 

«E durato abbastanza». 

Il Seerdomin girò la testa e vide il Redentore, in piedi accanto a lui. 
Non era un uomo corpulento, e neppure particolarmente 
imponente. Era duro quel tanto che bastava a indicare che era un 
soldato, ma per il resto sarebbe passato del tutto inosservato. «Che 
cosa ti ha fatto diventare quello che sei?» chiese - o per lo meno 
tentò di chiedere - con la bocca piena di sangue, che si raggrumava 
ogni volta che pronunciava una parola. 

Il Redentore riuscì in qualche modo a capirlo. «Non lo so. Magari 
nutriamo delle ambizioni, che si accompagnano a una grandiosa 
immagine di noi stessi, ma in fin dei conti sono cose vuote». 
Sorrise. «Non mi ricordo di essere stato un uomo simile». 

«Perché se n’è andata, Redentore?». 

La risposta tardò ad arrivare. «Immagino che ti abbiano aiutato. E 
no, io non so che cosa accadrà adesso. Puoi aspettare? Potrei avere 
ancora bisogno di te». 

Il Seerdomin abbozzò una risata. «In queste condizioni?». 

«Non posso guarirti. Ma non credo che tu... cederai. Hai uno spirito 
forte, Seerdomin. Posso sedermi accanto a te? E passato tanto 
tempo dall’ultima volta che ho avuto qualcuno con cui parlare». 
Bene, ecco che sanguino. Ma non sento dolore. «Fino a quando 
resisterò», disse, «avrai qualcuno con cui conversare». 



Il Redentore distolse lo sguardo, in modo che il Seerdomin non 
potesse scorgere le lacrime che erano apparse nei suoi occhi. 


«Non ce l’ha fatta», disse Monrat. 

Gradithan guardò in cagnesco il cadavere del Seerdomin. 
«Eravamo molto legati. Non capisco che cosa sia accaduto, davvero 
non riesco a capacitarmi». 

Si voltò leggermente e studiò la Somma Sacerdotessa inginocchiata 
sul pavimento della tenda, ricoperto di fango. Aveva il volto 
flaccido e una bava nera alla bocca. «Ha finito tutto. Troppo presto 
e troppo in fretta. Tutto quel sangue versato...». 

Monrat si schiarì la gola. «Le visioni. . .». 

«Lascia perdere», sbottò Gradithan. «Cerca piuttosto delTaltro 
kelyk». 

All’udire quelle parole Salind sollevò la testa, con una fiamma 

improvvisa negli occhi. Nel vederla, Gradithan scoppiò a ridere. 

> 

«Ah, guarda come ci venera, adesso. E la fine di tutti i dubbi. Un 
giorno, Monrat, tutti saranno come lei. Salvi». 

Monrat sembrò esitare. 

Gradithan si girò di scatto e sputò sul viso pallido e immobile del 
Seerdomin. «Anche tu Monrat. Anche tu». 

«Vuoi che rinunci al mio talento di mago, Urdo?». 

«Non ancora. Ma un giorno dovrai farlo. Senza nessun rimpianto». 
Monrat partì alla ricerca di un altro barile di kelyk. 

Gradithan andò verso Selind, si accucciò davanti a lei e si chinò per 
leccarle la bava dalle labbra. «Danzeremo insieme», sussurrò. «Non 
ne hai voglia anche tu?». 

Lui lesse la risposta nei suoi occhi. 

In cima alla torre, quando Silanah si stiracchiò - con gli occhi 
gelidi fissi sull’ accampamento dei pellegrini dietro il velo della 
Notte -, Anomander Rake cercò di raggiungerla con la più lieve 



delle carezze. 

«Non questa volta, amore mio», mormorò dolcemente. «Molto 
presto lo saprai». 

Lentamente, l’enorme drago si accomodò di nuovo, con gli occhi 
stretti a fessura. 

Il Figlio dell’Oscurità non spostò la mano, che rimase appoggiata 
sul collo freddo e coperto di squame. «Non avere paura», disse. 
«Non ti frenerò, la prossima volta». 

Avvertì la partenza di Spinnock Durav, a bordo di un piccolo cutter 
nell’Ortnal, al di là di Acquascura. Forse il viaggio gli avrebbe fatto 
bene, per porre una certa distanza fra il guerriero e ciò che lo 
ossessionava. 

E poi avvertì anche l’avvicinarsi di Endest Silann, sulle rive del 
fiume. Il suo vecchio amico, che aveva ancora un compito da 
sbrigare. Il più difficile di tutti. 

Ma dopotutto erano tempi difficili, rifletté. 

Anomander Rake lasciò Silanah nell’impenetrabile Oscurità. 

A nord e ovest di Bastione, Kallor percorse una strada deserta. 

Non aveva trovato nulla di importante o di valore, a Bastione. I 
patetici resti di uno degli amanti di Sorella delle Fredde Notti, un 
ricordo delle maledizioni lanciate tanto tempo prima, un ricordo di 
come il tempo ingarbuglia tutto, come una corda annodata con nodi 
sempre più stretti. Fino a quando quello che avrebbe dovuto essere 
chiaro era diventato un disordine confuso e del tutto inutile. 

Più avanti lo attendeva un trono, un trono nuovo, che lui si 
meritava ampiamente. Credeva che stesse prendendo forma, per 
diventare qualcosa di materiale. Potere allo stato grezzo, luccicante 
di promesse non mantenute. 

Ma l’urgenza del trono non era l’unica cosa che lo attendeva, e lo 
sapeva bene. Una convergenza, esatto, un’altra di quelle confuse 
cuspidi, dove i poteri convergono tutti insieme e dove le strade 



impreviste improvvisamente si intersecano. Quando un’intera 
esistenza può cambiare in un solo istante, nel solitario taglio di una 
spada, in una parola detta o in una non detta. 

Che cosa sarebbe successo? 

Doveva necessariamente essere là. Nella nebbia. Dopotutto, erano 
quelle le cose che lo facevano andare avanti. Erano quelle le cose 
che rendevano la vita degna di essere vissuta. 

Io sono il Grande Re dei Fallimenti, non è forse così? Chi altri si 
merita il Trono Spezzato? Chi altri incarna la miseria del Dio 
Storpio? No, sarà mio, quanto al resto, be’, lo vedremo, giusto? 
Andò avanti, ancora una volta da solo. Soddisfatto di ricordare, 
così come accadeva quando viaggiava in compagnia di quei patetici 
Tiste Andii, che il mondo era popolato da idioti. Sciocchi, titubanti, 
rozzi, con stupide certezze e insulse convinzioni. 

Forse questa volta avrebbe fatto a meno degli imperi. Questa volta 
avrebbe distrutto tutto, fino a quando ogni singolo mortale fosse 
finito in mezzo alla polvere, a lottare per una larva o una radice. 
Non era forse quello il reame perfetto per un trono spezzato? 

Sì, e quale miglior prova del mio diritto a pretendere tale trono? 
Solo Kallor ha voltato le spalle alla civiltà. Guarda, Caduto, e 
osservami mentre mi ergo davanti a te. Io e nessun altro. 

Io prometto di distruggere tutto. Ogni singolo mattone. E il mondo 
potrà guardare avanti, con reverenziale stupore. Gli stessi dei 
rimarranno a guardare, stupiti, confusi, soli e abbandonati. Mi 
maledirete affinché io cada ogni singola volta, vero? Ma io darò 
vita a un luogo dove non sarà possibile cadere. Sconfiggerò la 
vostra maledizione, e alla fine uscirò vincitore. 

Riesci a sentirmi, K’rul? 

Non importa. Vedrai quello che ci sarà da vedere, e molto presto. 
Concluse che erano stati tempi molto gloriosi. 



LIBRO TERZO 
MORIRE ADESSO 


Continua fino al prossimo istante 
Non pensare adesso, risparmiati 
Per quando il pensiero mostrerà 
Il suo volto inutile 

Quando sarà troppo tardi e il timore svanirà 
Nella rincorsa di un riparo 

Continua fin oltre quella buca 
Così che venga meno la sua tormentosa presenza 
E niente vai la pena di fare 
Nell ’ ottusa grazia 

Quando tutte le legittime supposizioni 
Sovrastano le tue grida 

Continua fin dentro quella profonda voragine 
Non vuoi sapere 

Potrebbe sprofondare e portare alla tua mente 

Crudeli ricordi 

Quando tutto quello che avresti potuto fare è ormai passato 



No non ti angustiare 


Continua fino a quell’angolo 

> 

E inutile, e allora risparmiami il dolore 
Non ti piaceva il prezzo da pagare, troppo elevato 
La ferita più crudele 

Quando tutto quello che cercavi era un dolce piacere 
Fino alla fine dei tuoi giorni 

Continua fino a quando verrai respinto 
Grida la tua angoscia, grida a squarcia gola 
Non hai mai immaginato non hai mai saputo 
Ciò che allontanandoti sarebbe accaduto 
E ora ulula la tua paura in ondate di incredulità 

E morto è finito 

Continua fino in fondo 

Strappa gli occhi di parenti urlanti 

Nessun lascito attende i tuoi figli 
> 

E stato ucciso, è stato ucciso 
Il futuro è fuggito a nutrire qualche gloria oscura 
Il mondo è finito. Finito. 


Confessione in punto di morte di Siban 
Siban di Aren 



CAPITOLO TREDICI 


Lo guardammo avvicinarsi da oltre una lega 
Barcollante sotto il peso di ciò che portava 
Tra le braccia 

Pensammo indossasse una corona ma quando si avvicinò 
Il diadema si rivelò la pelle di un serpente 
Che si mordeva la coda 

Ridemmo e condividemmo la brocca quando lui cadde 
Applaudendo quando si risollevò 
Con movimento lenti 
Ci zittimmo quando arrivò 
E coi nostri occhi vedemmo il fardello 
Che proteggeva dal pericolo 
Restammo seri in volto davanti al suo sorriso di sollievo 
E ci disse che quel giovane mondo che aveva trovato 

Ora era nostro 

Noi restammo a guardare come se fossimo divinità splendenti 
Contemplando un ’ abbondanza di doni immeritati 
Sfoderando i coltelli 

Baldanzosi nell’orgoglio recidemmo porzioni insanguinate 
Spartimmo quel radioso stillante bottino 
E mangiammo a sazietà 

Poi lo vedemmo piangere quando niente era rimasto 
Arretrare con occhi colmi di dolore e sgomento 



Le braccia abbandonate 
Ma di ogni mondo i lupi faranno una carcassa 
Rispondemmo rivelando la nostra natura 
In tutta innocenza 

Proclamammo con ardore la nostra umile purezza 
Sebbene lui ci voltò le spalle e non udì 
Mentre il sapore diveniva sempre più amaro 

E il tradimento del veleno strisciò nelle nostre membra 
Lo guardammo allontanarsi ormai a una lega e forse più 

Il suo cammino solitario 
La sua dolente partenza dalla nostra umanità 
Il suo allegro annientamento del nostro scriteriato io 
Condannato a morte dal morso del serpente 

Gli ultimi giorni del nostro retaggio 
Fisherkel Tath 

Le enormi molle della carrozza si contrassero per assorbire il 
violento impatto; poi, quando Limponente veicolo si riassestò, 
Gruntle ebbe una fugace visione di uno dei fratelli Bole che, 
allentata la presa, rimbalzava in aria. Braccia roteanti, gambe 
scalcianti, occhi sgranati in incredula sorpresa. 

La catena dell’uomo schioccò tendendosi e Gruntle vide che l’idiota 
se l’era legata a una caviglia. L’uomo precipitò giù e scomparve alla 
vista. 

I cavalli nitrivano, le criniere che sbattevano in quella frenetica 
corsa su quel terreno pietroso, accidentato. Figure indistinte 
lanciarono mute grida, mentre le bestie le calpestavano sotto gli 
zoccoli e la carrozza traballava sui corpi. 

Un urlo gli rimbombò nelle orecchie e Gruntle si contorse sopra il 
suo trespolo sul tetto della carrozza e vide l’altro fratello Bole, Jula, 



che tirava la catena. Un istante dopo Amby allungò le mani, trovò 
un appiglio e tornò a issarsi sul tetto. Sul volto il più strano ghigno 
che Gruntle avesse mai visto. 

Nella penombra, la carrozza della Trygalle continuò la sua corsa, 
tuffandosi tra una massa brulicante di persone. E mentre avanzava 
come una nave che solca i mari tempestosi, braccia lacerate e in 
putrefazione si allungarono verso di essa. Alcune si aggrapparono 
ma vennero strappate via dalle cavità articolari. Altre trascinarono 
con loro i corpi, che iniziarono ad arrampicarsi alla ricerca di una 
presa migliore. 

E fu allora che divenne evidente la funzione primaria dei soci. 
Dolcissima Sofferenza, la donna bassa, paffuta, dal sorriso 
luminoso, ringhiò e ululò abbassando un’accetta su un braccio 
proteso. Le ossa scricchiolarono come ramoscelli e lei gridò nel 
prendere a calci un volto rinsecchito con tanta violenza da staccare 
la testa dalle spalle. 

Dannati cadaveri. Stavano attraversando un mare di cadaveri 
animati e sembrava che tutti volessero un passaggio. 

Un’enorme sagoma animalesca si levò accanto a Gruntle. Un 
Barghast, peloso come una scimmia, denti neri limati e scoperti in 
un compiaciuto ghigno. 

Sollevata una mano dal piolo di ottone, Gruntle sganciò una delle 
sciabole d’arrembaggio e abbassò la pesante lama sul volto del 
cadavere. Non contento, si contorse ulteriormente e colpì con un 
calcio il Barghast al petto. L’apparizione cadde all’indietro. Un 
attimo dopo ne apparve un’altra, spalle strette, testa oblunga con un 
groviglio di capelli color topo sopra un volto avvizzito. 

Gruntle sferrò un altro calcio. 

La carrozza oscillò pericolosamente quando le enormi ruote 
schiacciarono qualcosa di grosso. Gruntle si sentì sbalzare giù dal 
tetto e lanciò un grido quando la sua mano venne strappata 
dall’appiglio. Dita artigliate cercarono di arrampicarsi lungo le sue 



gambe e Gruntle scalciò in preda al panico. I piedi colpirono 
qualcosa che non cedette e lui utilizzò quel sostegno per issarsi 
nuovamente sopra il tetto. 

Sul lato opposto, tre uomini morti erano addosso a Dolcissima 
Sofferenza, ognuno di loro apparentemente impegnato in una 
qualche forma di violenza. La donna si contorceva e si dimenava 
sotto di loro, vibrando fendenti con le accette, mordendo quelle 
mani avvizzite e colpendo con una testata quelli che si 
avvicinavano per un bacio. Reccanto Ilk si unì alla mischia, 
brandendo un pugnale seghettato con il quale recise svariate 
articolazioni, delle spalle, delle ginocchia, dei gomiti, per poi 
scaraventare via gli arti mozzati. 

Gruntle si issò sulle ginocchia e lasciò vagare lo sguardo intorno a 
sé. E si rese conto che l’orda di morti si muoveva in una direzione, 
mentre la carrozza tagliava obliquamente il suo cammino. E mentre 
la resistenza innanzi a loro aumentava, figure che convergevano 
come il sangue a una ferita, lo slancio in avanti della carrozza 
cominciò inesorabilmente a rallentare, i cavalli che avanzavano 
pestando sotto gli zoccoli un numero sempre più crescente di non- 
morti. 

Qualcuno stava gridando sul retro della carrozza e girandosi, 
Gruntle vide la donna di nome Faint sporgersi oltre il bordo, 
urlando al finestrino chiuso. 

Un altro colpo violento contro la carrozza e qualcosa di demoniaco 
ruggì. Affilati artigli strapparono via un pezzo di legno. 

«Portaci via da qui!». 

Gruntle non poteva essere più d’accordo, il demone che si stagliò 
all’improvviso allungando braccia di rettile verso di lui. 
Imprecando, l’uomo balzò in piedi, entrambe le armi in mano. 

Un volto oblungo e zannuto si scagliò su di lui, sibilando. 

Gruntle rispose con un ruggito, un suono assordante, le sciabole 
che fendevano l’aria. Le lame si abbassarono sulla pelle coriacea, 



affondarono in quello strato di carne senza vita fino a raggiungere 
le ossa del lungo collo. 

Gruntle vide qualcosa di simile alla sorpresa guizzare negli occhi 
infossati della creatura, prima che la testa e metà collo saltassero 
via. 

Altri due colpi devastanti fecero schizzare in aria le braccia. 

Il corpo precipitò indietro e mentre scivolava, cadaveri di 
dimensioni più piccole lo calpestarono, come se stessero 
arrampicandosi su una scala. 

A un tratto, Gruntle udì innalzarsi un suono bizzarro, ritmico, come 
il fragore delle armi contro i bordi degli scudi. Ma il suono era in 
realtà troppo forte, troppo assordante perché potesse essere quello, 
a meno che. . . Gruntle si raddrizzò e si girò in avanti. 

Un esercito. Soldati defunti, che avanzavano in ranghi, in squadre e 
cunei e marciavano insieme a tutti gli altri. Una massa di corpi 
indescrivibile. Gruntle restò a fissare quella marea, incredulo 
davanti alla vastità di quella forza, che si estendeva a perdita 
d’occhio. Per tutti gli dei, i defunti, tutti quanti, in marcia... ma 
verso dove? Verso quale guerra? 

La scena a un tratto divenne confusa, si disperse in frammenti. La 
carrozza sembrò precipitare sotto di lui. L’oscurità l’avvolse, un 
odore di mare, l’infrangersi delle onde, la sabbia che scivolava 
sotto le ruote. Il lato della carrozza più vicino a lui sbandò contro il 
tronco di una palma, provocando una pioggia di noci che 
rimbalzarono sul tetto prima di rotolare via. I cavalli incespicarono, 
rallentando la corsa e un attimo dopo, un’innaturale immobilità li 
avvolse. 

Sollevato lo sguardo, Gruntle vide le stelle in un cielo notturno. 
Sotto di lui, gli sportelli della carrozza scricchiolarono e qualcuno 
scivolò fuori a vomitare sulla sabbia, tossendo, sputando e 
imprecando. 

Mastro Quell. 



Gruntle si calò a terra, utilizzando i raggi della mota più vicina e, le 
gambe tremanti, si diresse verso il mago. 

Quest’ultimo era ancora in ginocchio, impegnato a rigettare gli 
ultimi avanzi di ciò che aveva avuto nello stomaco. «Oh», si 
lamentò. «La mia povera testa». 

Faint comparve accanto a Gruntle. Alla partenza indossava una 
cervelliera, persa nel corso del movimentato viaggio, e ora i capelli 
pendevano in ciocche aggrovigliate intorno al viso rotondo. 
«Pensavo che una dannata tigre si fosse tuffata su di noi», disse, «e 
invece eri tu. Hai terrorizzato quel demone. Ma allora è vero, quei 
tatuaggi non sono affatto tatuaggi». 

Glanno Tarp era saltato giù, scansandosi per evitare il pericoloso 
morso dei cavalli più vicini. «Hai visto Amby Bole svolazzare? Per 
tutti gli dei, è stato stupittacolare!». 

Gruntle aggrottò la fronte. «Stu... che?». 

«Stupidamente spettacolare», spiegò Faint. «O spettacolarmente 
stupido. Sei Soletaken?». 

Lui la fissò, poi si allontanò in esplorazione. 

Un’incombenza che portò a termine rapidamente. Si trovavano su 
un’isola. Un’isola davvero piccola, larga meno di cinquanta passi. 
La sabbia era corallo frantumato, che alla luce delle stelle mandava 
bagliori argentei. Due palme si elevavano al centro. Nei circostanti 
bassi fondali, a un centinaio di passi, nastri di reef correvano 
intorno all’atollo, spezzando la superficie come la colonna 
vertebrale di un serpente marino. Altre isole erano visibili, poco più 
grandi di quella su cui si trovavano, disposte come perle di una 
collana spezzata, la più vicina a forse tremila passi di distanza. 
Mentre tornava, Gruntle vide un cadavere cadere giù dal tetto della 
carrozza e atterrare pesantemente sulla sabbia. Poco dopo, il 
cadavere si mise seduto. «Oh», mormorò. 

Il Trell emerse dalla carrozza, seguito dalla strega di palude Preziosa 
Thimble che, pallida come un cencio, mosse pochi passi traballanti 



e poi crollò sulla sabbia. Individuato Gruntle, Mappo lo raggiunse. 
«Scommetto che abbiamo incontrato qualcosa di inaspettato nel 
regno di Hood», affermò. 

«Non saprei», replicò Gruntle. «Era la mia prima visita». 
«Inaspettato?» Faint sbuffò. «Era assurdo. Una follia. Tutti i morti 
in marcia». 

«Per dove?» domandò Gruntle. 

«Forse non per, ma da dove». 

Da dove? In ritirata? Quella sì che era una possibilità allarmante. Se 
i morti sono in fuga. . . 

«Il regno dei morti un tempo era un luogo di pace», affermò Faint, 
«ma negli ultimi anni... sta succedendo qualcosa». Si avvicinò a 
Mastro Quell. «Allora, se non dovesse funzionare, Quell, che si 
fa?». 

L’uomo, ancora in ginocchio, sollevò lo sguardo. «Non ci arrivi 
proprio, eh?». 

«A cosa?». 

«Non abbiamo nemmeno raggiunto quel dannato portale». 

«Ma allora, che cosa...». 

«Non c’era nessun portale!» strillò il mago. 

Scese il silenzio. 

Poco distante, il non-morto raccoglieva conchiglie. 

Gli occhi acquosi e adoranti di Jula Bole si posarono su Preziosa 
Thimble. Visto ciò, Amby si affrettò a imitare il fratello, cercando 
di rendere la sua espressione persino più bramosa, così che quando 
la donna avesse finalmente volto lo sguardo verso di loro si 
sarebbe resa conta che lui era quello giusto per lei, l’unico per lei. 
Con l’attesa, la competizione divenne feroce. 

La gamba sinistra era ancora dolorante, dall’anca fino al piede, e 
Amby indossava un solo mocassino, ma perlomeno la sabbia era 
calda ed era quasi piacevole. 



Preziosa Thimble confabulava con Mastro Quell, lo spaventoso 
uomo tatuato, e il gigante peloso di nome Mappo. Quelle erano 
persone importanti, decise Amby e con l’eccezione di Preziosa 
Thimble, non voleva avere niente a che fare con loro. Stare troppo 
vicini a gente simile non era mai molto saggio. Teste esplodevano, 
cuori saltavano in aria; lo aveva visto con i suoi occhi ai tempi in 
cui era una mezzatacca (ma non tanto quanto Jula) e la famiglia 
aveva alla fine deciso di combattere i Malazan, che sbucavano nella 
loro palude come funghi velenosi. Ai tempi, Buna Bole gestiva le 
cose, prima che venisse mangiato da un rospo, ma era un fatto che i 
fratelli più vicini a Buna erano andati a combattere ed erano stati 
uccisi. Teste che esplodevano. Cuori che saltavano in aria. Fegati 
che ribollivano. Era naturalmente la legge dell’elusione. I capi e i 
vicecapi erano furbi ed essere furbi significava veloci, così quando 
volavano le frecce e i quadrelli magici, loro eludevano il pericolo. 
Tutti gli altri intorno a loro, nel tentativo di essere altrettanto furbi 
cercavano di eludere, ma non erano sufficientemente veloci. 

Jula infine sospirò, annunciando la propria sconfitta e spostò lo 
sguardo su Amby. «Non posso credere di averti salvato». 
«Nemmeno io. Non me lo aspettavo». 

«E per questo che non riesco a credere di averlo fatto. Ma 
perlomeno lei ha visto quanto io sia coraggioso, generoso e 
altruista. Si è resa conto che io sono migliore, perché lei sa che tu 
non lo avresti fatto». 

«Forse invece lo avrei fatto e forse lei lo sa, Jula. Inoltre uno di 
quegli esseri puzzolenti stava cercando di aprire lo sportello e se 
non fosse stato per me sarebbe entrato, ed è questo ciò che lei ha 
visto realmente». 

«Non lo hai eliminato apposta». 

«Che cosa ne sai?». 

«Gli sei finito addosso con il tuo muso, Amby». 

L’altro si toccò il naso e trasalì, poi sogghignò. «Lei ha visto ciò che 



ha visto, e ciò che ha visto non eri tu». 

«Lei ha visto le mie mani che si allungavano per afferrarti e tirarti 
su. Lo ha visto». 

«Non è vero. Ho fatto in modo che non vedesse le tue mani 
coprendole... ehm., con la mia camicia». 

«Sei un bugiardo». 

«Tu sei un bugiardo». 

«No, tu». 

«Tu!». 

«Puoi dire quello che vuoi, Amby. Ma ero io che salvavo te». 
«Togliendomi il mocassino». 

«Quello è stato un incidente». 

«Già, e adesso dov’è?». 

«E caduto di lato». 

«No, non è vero. Ho dato un’occhiata nella tua sacca, Jula. Non 
stavi affatto cercando di salvarmi, stavi rubandomi il mocassino, 
perché è quello che preferisci. Lo rivoglio indietro». 

«E contro la legge guardare nella sacca di un altro». 

«La legge della palude. Questa ti sembra una palude?». 

«Non importa. Hai infranto la legge. Comunque, quello che hai 
trovato era il mio mocassino di ricambio». 

«Il tuo mocassino di ricambio?». 

«Esattamente». 

«Allora perché era pieno dei miei messaggi d’amore?». 

«Quali messaggi d’amore?». 

«Quelli che io e lei ci scambiamo. Quelli che nascondevo nel mio 
mocassino. Quelli, Jula». 

«Ciò che è più che mai ovvio sono le volte in cui hai infranto la 
legge. Poiché nascondevi i tuoi messaggi d’amore, che scrivevi a te 
stesso e a nessun altro, nel mio mocassino di riserva!». 

«Che tu non hai mai guardato». 

«Ma lo avrei fatto, se lo avessi saputo». 



«Ma non lo hai fatto, giusto? Inoltre, tu non hai un mocassino di 
riserva, perché io l’ho rubato». 

«Ed è per questo che io l’ho rubato nuovamente!». 

«Non puoi rubare nuovamente ciò che non sapevi fosse stato 
rubato. Il tuo è semplice furto. E il furto è contro la legge». 

«La legge della palude». 

«La tua sacca è una palude». 

«Ahahahaha...». 

E Amby sorrise alla propria battuta e poi si unì alla risata. 
«Ahahahah...». 

Faint estrasse il tappo e bevve un sorso, poi porse la ghirba a 
Dolcissima Sofferenza. «Senti quei due idioti», disse. 

«Non voglio sentirli», replicò Dolcissima Sofferenza. E poi venne 
scossa da un brivido. «Sai, è stata la prima volta che cercavano di 
entrarmi nei pantaloni». 

«Maledetti dal rigor mortis, forse». 

L’altra sbuffò. «Stai scherzando? Qualunque cosa avessero là sotto 
non era certo reale, forse erano ramoscelli legati o roba simile». 
Buttò giù una sorsata di vino, sospirò e si guardò intorno. «Non 
male». 

«Il nostro angolo di paradiso». 

«Perlomeno potremo guardare sorgere il sole. Sarebbe proprio 
bello». Restò in silenzio alcuni istanti, prima di riprendere: 
«Quando è comparso Reccanto, pensavo stesse aiutandomi. Ma 
adesso penso stesse solo sfruttando la situazione per togliersi 
qualche voglia». 

«E ti sorprendi? Dopotutto è un uomo». 

«Che ci vede malissimo». 

«Ci vede malissimo e ha le mani lunghe». 

«Potrei doverlo ammazzare». 

«Frena», disse Faint recuperando la ghirba. «Ti ha salvato davvero, 



tagliando mani e braccia». 

«Eliminando la concorrenza». 

«Difendendo il tuo onore, Dolcissima». 

«Se lo dici tu». 

Faint rimise il tappo a posto. «Per tutti gli dei, Dolcissima, dove 
pensi fossimo finiti prima?». 

Dolcissima Sofferenza si mordicchiò le labbra carnose, le lunghe 
ciglia che nascondevano gli occhi. «A Gatto guercio, quando ero 
bambina, mi portarono a un’Alba delle Mosche, sai una di quelle 
cerimonie nei templi di Hood, durante le quali i sacerdoti si 
cospargono il corpo di miele...». 

«In alcuni luoghi», la interruppe Faint, «usano il sangue». 

«Sì, l’ho sentito. A Gattoguercio c’era il miele, così le mosche 
restavano appiccicate. A dire la verità, mosche e vespe. Comunque, 
ero con mio nonno, che era stato un soldato nei Revenant...». 

«Per tutti gli dei, era da un secolo che non li sentivo nominare!» 
esclamò Faint guardando Dolcissima Sofferenza. «Ma è vero? Tuo 
nonno era con i Revenant?». 

«Così ha sempre detto. Quando ero bambina, credevo a tutto quello 
che diceva. Quando poi sono cresciuta, non credevo più a niente. E 
adesso, che sono più vecchia, sono tornata a credergli. Particolari 
nella sua casa, le lastre di pietra scolpite, le maschere spezzate che 
aveva sulle pareti... sì, Faint, credo proprio fosse dei loro». 

«Agli ordini di un Seguleh. . .». 

«Un Seguleh fuorilegge, sì. Comunque, è stato mio nonno a 
portarmi a vedere il tempio del patrono della sua vecchia 
compagnia e tutti i sacerdoti e le sacerdotesse impegnati in quella 
faccenda con le mosche». 

«Aspetta. Si pensava che i Revenant fossero tutti scomparsi, portati 
via da Hood stesso affinché lo servissero nel mondo dei morti. 
Allora che cosa ci faceva tuo nonno a Gatto guercio?». 

«Ha perso un braccio in battaglia, quello con il quale teneva la 



spada. Era stato dato per morto e quando lo ritrovarono era ormai 
troppo tardi per poterlo curare. Così hanno cauterizzato il moncone 
e lo hanno mandato in pensione. Adesso, mi lasci raccontare la mia 
storia o no?». 

«Sì, certo. Scusa». 

«Lui sosteneva che i sacerdoti e le sacerdotesse sbagliavano tutto 
con quel miele. Le mosche e le vespe non erano gli elementi 
importanti della cerimonia. Era il sangue, o il miele, che comunque 
simbolizzava il sangue. I Revenant, che erano abili quanto i 
sacerdoti-guerrieri di Hood perlomeno nel mondo mortale, erano 
flagellanti. Sangue sulla pelle, la vita che sanguinava per morire 
sulla pelle; quello era il dettaglio importante. E per questo che Hood 
tiene di più ai soldati morti che a qualsiasi altro essere appartenente 
alla sua schiera. I Mercanti di Sangue, Eesercito che combatterà 
nella pianura nascosta chiamata Ultima Sfida». Si fermò per 
umettarsi le labbra. «Ecco il significato dell’Alba della Mosche. Una 
battaglia finale, i morti riuniti in una pianura nascosta chiamata 
Ultima Sfida». 

«Quindi», disse Faint, rabbrividendo al racconto di Dolcissima 
Sofferenza, «forse è per questo che Hood ha preso i Revenant. 
Perché quella battaglia sta avvicinandosi». 

«Dammene ancora un po’», chiese Dolcissima Sofferenza 
allungando la mano verso la ghirba. 

Glanno Tarp diede di gomito a Reccanto Ilk. «Le vedi? Stanno 
parlando di noi. Be’, principalmente di me. Succederà, Ilk, prima o 
poi, succederà». 

Reccanto Ilk guardò l’altro di traverso. «Che cosa, ti uccideranno 
nel sonno?». 

«Non fare l’idiota. Una di loro mi chiederà di sposarla-per- 
sempre». 

«E poi ti ucciderà nel sonno. E poi potremo dividerci la tua quota». 



«Pensi che non abbia visto come hai cercato di palpeggiare 
Dolcissima?». 

«E come avresti fatto? Stavi guidando!». 

«Io vedo tutto, Ilk. E questo che mi rende un conducente 
eccezionale». 

«Lei ha le maniglie più deliziose che esistano». 

«Attento a quello che fai con la mia futura moglie-per- sempre». 

«Ma potresti finire con Faint, il che significa che posso fare quello 
che voglio con Dolcissima». 

Glanno Tarp emise un sonoro rutto. «Dovremmo preparare 
qualcosa da mangiare. La colazione, così quando avranno finito di 
girovagare potremo riprendere il cammino». 

«Ovunque siamo diretti». 

«Il dove non ha importanza. Non l’ha mai avuto e mai l’avrà». 
Reccanto Ilk sghignazzò. «Giusto. L’importante non è la 
destinazione...». 

E insieme aggiunsero: «È il viaggio!». 

Faint e Dolcissima Sofferenza volsero lo sguardo verso i due, sul 
volto un profondo cipiglio. «Non di nuovo!» gridò Faint. 
«Smettetela, voi due! Smettetela o prima o poi vi ammazzeremo nel 
sonno!». 

Reccanto Ilk diede di gomito a Glanno Tarp. 

Mappo si acquattò, dondolandosi sulla pianta dei suoi enormi piedi, 
in attesa che Mastro Quell finisse di borbottare l’incantesimo contro 
il dolore. Gli dispiaceva, poiché era chiaro che il mago stava 
soffrendo, il volto pallido e tirato, la fronte madida di sudore, le 
mani tremanti. 

Era difficile accettare che qualcuno potesse scegliere quella 
professione, considerato l’elevato prezzo da pagare. Il denaro 
valeva tanto? Non condivideva una simile mentalità. 

Ma che cosa aveva davvero valore in quel mondo? In qualsiasi 



mondo? L’amicizia, i doni dell’amore e la compassione. L’onore 
che un individuo accordava alla vita di un altro individuo. Niente 
di tutto ciò poteva essere acquistato con il denaro. Era una verità 
così semplice. O così gli sembrava. Eppure sapeva che proprio tale 
semplicità alimentava derisione e sprezzante cinismo. Fino a 
quando quei valori venivano sottratti, fino a quando il prezzo della 
loro perdita diveniva personale, fino a quando qualcosa di terribile 
e devastante distruggeva la propria vita. Soltanto in quel momento 
estremo il disprezzo scopriva quella nuda e innegabile verità. 

Tutte le verità importanti erano banali. 

Eppure ecco un’altra verità. Lui aveva pagato per quel viaggio. Il 
suo denaro aveva comperato il dolore di quell’uomo. Lo scambio 
era iniquo e per questo Mappo si rattristava per Mastro Quell e non 
si sarebbe sottratto al proprio senso di colpa. Onore, dopotutto, 
significava disponibilità, propensione a pesare e misurare, a 
giudicare il corretto equilibrio senza posare una mano su un piatto 
della bilancia. 

E così, tutti erano lì al servizio del desiderio di Mappo, quel viaggio 
attraverso i canali. Un altro fardello che doveva accettare. Se ci 
fosse riuscito. 

Il formidabile guerriero seduto accanto a lui si stirò e disse: «Forse 
adesso capisco perché la Trygalle perde tanti soci, Mastro Quell. 
Per tutti gli Abissi, possibile che non esistano canali che possano 
essere attraversati con tranquillità?». 

Mastro Quell si sfregò la faccia. «I regni oppongono resistenza, 
Gruntle. Noi siamo come uno schizzo d’acqua nell’olio bollente. E 
tutto quello che posso fare per... evitare di rimbalzare indietro. I 
maghi possono spingersi nei canali prescelti, anche se non è facile. 
La maggior parte delle volte si tratta di un gioco di sottile 
persuasione. O di una modesta affermazione di volontà. Voi non 
volete provocare un’apertura da un regno all’altro con 
un’esplosione, perché un evento simile può sfuggire al controllo. 



Può divorare un mago in un istante». Guardò tutti loro con occhi 
iniettati di sangue. «Non si può agire in quel modo». Agitò 
stancamente una mano verso la carrozza dietro di loro. «Arriviamo 
come un affronto. Noi siamo un affronto. Come la punta 
incandescente di una lancia, noi infilziamo, corriamo all’impazzata 
e io devo assicurarmi che tutto quello che lasciamo sulla nostra scia 
sia, ehm, cauterizzato. Sigillato. In caso contrario, un’onda di 
energia esplode dietro di noi, ed è un’onda che nessun mortale può 
cavalcare a lungo». 

Preziosa Thimble parlò da dietro Mappo: «Bisogna davvero essere 
dei Sommi Maghi». 

Mastro Quell annuì. «Devo ammettere che questa modalità di 
viaggio comincia a preoccuparmi. Stiamo sfigurando l’intero 
dannatissimo universo. Stiamo facendo... sanguinare l’intera 
esistenza. Oh, solo un goccio qui e uno lì, tra i pulpiti di dolore che 
affliggono la realtà. Comunque, è per questo che non esiste un 
cammino tranquillo, Gruntle. Gli abitanti di ogni regno sono spinti 
ad annientarci». 

«Hai detto che non abbiamo nemmeno raggiunto la Porta di Hood», 
affermò Gruntle dopo un po’. «Eppure...». 

«Già». Mastro Quell sputò sulla sabbia. «I morti non dormono più. 
Un dannato pasticcio». 

«Cerca di trovare la terra più vicina nel nostro mondo», suggerì 
Mappo. «Proseguirò a piedi da lì. Seguirò il mio cammino». 
«Rispetteremo il contratto, Trell. Ti porteremo dove vuoi andare». 
«Non posso accettare che tu e i tuoi compagni paghiate forse con la 
morte, Mastro Quell». 

«Noi non facciamo rimborsi». 

«E io non li chiedo». 

Mastro Quell si sollevò, barcollante. «Vedremo. Per ora, 
dedichiamoci alla colazione. Non c’è niente di peggio che vomitare 
quando non si ha niente nello stomaco da vomitare». 



Anche Gruntle si alzò. «Hai scelto un nuovo percorso?». 

Quell storse la bocca in una smorfia. «Guardati intorno, Gruntle. E 
stato deciso per noi». 

Mappo si sollevò e restò accanto a Gruntle, mentre Quell vacillava 
verso il suo equipaggio, riunitosi intorno a un braciere estratto dal 
ventre della carrozza. Il Trell osservò il piccolo appezzamento di 
terra. «Che cosa intendeva?» chiese. 

Gruntle si strinse nelle spalle. Quando sorrise a Mappo, i denti 
appuntiti scintillarono. «Se devo tirare a indovinare, Trell, direi che 
ci faremo una nuotata». 

E Preziosa Thimble sbuffò. «Il regno di Mael. E voi due che 
pensavate che Hood fosse il peggio che potesse capitarci». 

Quando aveva quattro anni, a Preziosa Thimble era stato dato un 
tubo per respirare e poi era stata sepolta nella torba, dove era 
rimasta per due giorni e una notte. Probabilmente era morta. 
Accadeva alla maggior parte di loro, ma T anima rimaneva nel 
corpo defunto, intrappolata dalla torba e dalle sue qualità oscure. 
Era così che le vecchie streghe spiegavano le cose. Un bambino 
deve essere dato alla torba, a quell’unione sciagurata di terra e 
acqua, e l’anima deve essere liberata dalla carne in cui dimora, 
perché solo allora l’anima può viaggiare, solo allora l’anima può 
vagare liberamente nel regno dei sogni. 

Lei aveva pochi ricordi del tempo trascorso nella torba. Forse 
aveva gridato, aveva cercato di sconfiggere il panico. Le funi che la 
legavano, che sarebbero state usate per liberarla al tramonto del 
secondo giorno, le avevano lasciato profonde bruciature sui polsi e 
sul collo, e quelle bruciature non erano state procurate dalla lieve e 
misurata pressione esercitata dalle streghe quando l’avevano tirata 
su e riportata nel mondo. Si diceva che a volte gli spiriti che si 
appostavano nella torba cercassero di rubare il corpo del bambino, 
per poterlo poi occupare. E le streghe che sedevano a guardia della 



tomba temporanea raccontavano di tempi in cui la fune si tendeva 
di colpo e subito dopo scoppiava una battaglia tra le streghe in 
superficie e gli spiriti sottoterra. A volte, le streghe perdevano, le 
funi venivano erose fino a spezzarle e il bambino veniva inghiottito 
nelle oscure profondità, per riemergere una sola volta all’anno nella 
Notte dei Risvegliati. Bambini dalla pelle marrone-bluastra e occhi 
incavati, con capelli colore della ruggine o del sangue, con lunghe 
unghie lucide, che camminavano nella palude intonando canzoni 
della terra che potevano condurre un mortale alla pazzia. 

Gli spiriti erano giunti per lei? Le streghe non avevano parlato. Le 
bruciature sulla pelle erano dovute al panico o ad altro? Lei non lo 
sapeva. 

I ricordi di quell’evento erano pochi e viscerali. Il peso sul torace. 

II freddo penetrante. Il sapore di acqua putrida in bocca, il bruciore 
negli occhi chiusi. E i suoni che udiva, quel terribile 
gocciolamento... liquidi che correvano nelle vene della terra. E i 
tonfi e gli scricchiolii, il crepitante avvicinarsi di... cose. 

Si diceva che non ci fosse aria nella torba. Che nemmeno la pelle 
potesse respirare, e la respirazione era necessaria a ogni forma di 
vita. E così lei doveva essere realmente morta. 

Da allora, di notte mentre dormiva, poteva sorgere dalla carne, 
poteva librarsi, invisibile, sopra il suo corpo immobile. E guardare 
in basso ammirata. Era davvero bella, come se qualcosa della 
bambina che era stata non fosse mai invecchiato, come se fosse 
stato immune al passare del tempo. Un particolare che rendeva gli 
uomini bramosi di averla, non come una loro eguale, ahimè, ma 
come un loro possesso. E più l’uomo era vecchio e maggiore era il 
desiderio. 

Quando aveva fatto quella scoperta, su se stessa e gli uomini che 
più la volevano, ne era rimasta disgustata. Perché donare quel 
corpo strepitoso a creature così rugose e patetiche? Non lo 
avrebbero fatto. Mai. Tuttavia faticava a difendersi da quei famelici 



cacciatori di giovinezza; oh, poteva maledirli e condannarli 
all’ infelicità, poteva avvelenarli e guardarli morire nelle più atroci 
sofferenze, ma tutto ciò stimolava in lei solo pietà, quella buona 
non quella malvagia, che le rendeva essere crudele ancora più 
difficile. 

Aveva trovato la soluzione nei due giovani fratelli Bole. Poco più 
che ventenni, entrambi incapaci di resistere negli Irregolari di Mott, 
per motivi per i quali lei non doveva preoccuparsi. Ed entrambi 
incredibilmente innamorati di lei. 

Non importava che in due non arrivassero nemmeno a un cervello. 
Erano Bole, feroci contro i maghi e qualsiasi tipo di magia, e nati 
con il dono della sopravvivenza del dio salamandra. La 
proteggevano in ogni tipo di battaglia, dallo scontro corpo a corpo 
a quello persino più infido con i vecchi e le loro voglie. 

Quando si stancava di ammirare il proprio corpo, fluttuava dove 
dormivano i due fratelli e abbassava lo sguardo sui loro volti 
insignificanti, sulle bocche spalancate capaci di produrre i rumori 
più bestiali e sulle palpebre tremolanti. I suoi cuccioli. I suoi cani 
da guardia. I suoi feroci segugi. 

Eppure quella notte, con le stelle tropicali che scrutavano dall’alto, 
Preziosa Thimble avvertiva una crescente agitazione. 
Quell’avventura con la Trygalle, quel capriccio in cui si era 
imbarcata, si stava rivelando molto più pericoloso di quanto si 
fosse aspettata. Nel regno di Hood era infatti andata a un soffio dal 
perdere uno di loro. E perdere uno di loro sarebbe stato... brutto. 
Avrebbe lasciato l’altro libero di accorciare le distanze, e lei non lo 
voleva affatto. E un solo cane da guardia non era certo efficace 
quanto due. 

Forse, ma solo forse, questa volta aveva esagerato. 

Gruntle aprì gli occhi e guardò l’emanazione lievemente luminosa 
fluttuare fino a soffermarsi al di sopra delle forme addormentate 



dei fratelli Bole per poi tornare indietro e scivolare nel corpo di 
Preziosa Thimble. 

Poco distante udì il basso brontolio del Trell e poi: «Chissà poi a 
che gioco sta giocando...». 

Gruntle pensò di rispondere. Ma il sonno s’impadronì di lui 
all’improvviso, afferrandolo, gettando lontano la sua mente, 
trafiggendolo come un ratto perduto in un’umida radura di erba 
alta. Il sole divampò, bruciando come l’occhio furibondo di un dio. 
Sentendosi percosso, abusato, si inginocchiò a quattro zampe; una 
posizione che non gli apparve affatto sgraziata e nemmeno insolita. 
Una fitta giungla circondava la radura, dalla quale giungevano i 
versi e i rumori di uccelli, scimmie e insetti; una cacofonia così 
assordante e insistente che, dal profondo della gola, crebbe in lui 
un grugnito di irritazione. 

A un tratto i suoni più prossimi cessarono, un bozzolo di silenzio 
interrotto soltanto dal ronzio delle api e da un paio di colibrì che 
danzavano davanti a un’orchidea; spiritelli che poi sfrecciarono via 
in un frullio di ali. 

Gruntle sentì i peli drizzarsi sul collo, ma erano troppo rigidi e 
pungenti per un umano; e abbassando lo sguardo vide le lucide e 
striate zampe anteriori di una tigre dove avrebbero dovuto esserci le 
sue braccia e le sue mani. 

Un altro di quei dannati sogni. Senti, Trake, se vuoi che sia come 
te, smettila di recitare queste scene. Sarò una tigre se è quello che 
vuoi, solo non circoscriverlo ai miei sogni. Mi sveglio sentendomi 
lento e goffo e non mi piace. Mi sveglio ricordandomi soltanto la 
libertà. 

Si stava avvicinando qualcosa. Più di una... tre, no, cinque. Non 
grandi, non pericolose. Lentamente girò la testa, stringendo gli 
occhi. 

Le creature che apparvero al limitare della radura erano una via di 



mezzo tra le scimmie e gli esseri umani. Piccole come adolescenti, 
flessuose e armoniose, dalla pelliccia che s’infoltiva alle ascelle e 
alPinguine. I due maschi stringevano corti bastoni ricurvi, temprati 
dal fuoco, con inserite zanne di qualche grande carnivoro. Le 
femmine brandivano delle lance, una di loro teneva in una mano 
una lancia e nell’altra la testa di un’ascia di felce, che lanciò nella 
radura. L’oggetto atterrò con un tonfo, appiattendo l’erba, a metà 
strada tra Gruntle e la banda. 

A un tratto, e non senza sgomento, Gruntle si rese conto di 
conoscere il sapore di quelle creature; la loro carne calda, il loro 
sangue, il loro sudore salato. In quella forma, in quel luogo e in 
quel tempo, lui li aveva cacciati, li aveva atterrati, le loro grida 
disperate nelle sue orecchie mentre chiudeva le fauci intorno al loro 
collo. 

Ma questa volta non era affamato e sembrava che loro lo sapessero. 
Un timore reverenziale guizzò nei loro occhi, le loro bocche si 
contorsero in strane espressioni e di colpo una delle donne parlò. 
Una lingua vibrante, punteggiata da consonanti avulsive e occlusive 
glottidali. 

E Gruntle la capiva. 

«Bestia dell’oscurità e del fuoco, cacciatrice del buio e della luce, 
vello della notte, divinità che cattura, guarda questo nostro dono e 
risparmiaci, poiché siamo deboli e pochi e questa terra non è 
nostra, questa terra è il viaggio perché noi sogniamo la spiaggia, 
dove il cibo abbonda e gli uccelli cantano sotto il sole». 

Gruntle si trovò a scivolare in avanti, silenzioso come un pensiero, 
ed era vita e potere legati in un solo respiro. In avanti, finché la 
lama dell’ascia fu accanto ai suoi artigli. La testa si abbassò, le 
narici che si aprivano mentre inspirava l’odore della pietra e del 
sudore, i bordi dove restavano tracce di sangue rappreso, dove 
l’erba aveva pulito la selce, l’urina che vi era stata versata sopra. 
Quelle creature volevano reclamare il possesso della radura. 



Imploravano il permesso e forse qualcosa di più. Qualcosa come... 
protezione. 

«Il leopardo ci insegue e ti sfida», riprese la donna, «ma non 
attraverserà il tuo cammino. Fuggirà il tuo odore perché qui tu sei 
la padrona, la dea, la cacciatrice incontrastata della foresta. Ieri 
notte, ha preso mio figlio; abbiamo perso tutti i nostri figli. Forse 
noi saremo gli ultimi. Forse non troveremo mai più la spiaggia. Ma 
se la nostra carne deve nutrire l’affamato, allora che sia tu, che 
diventi più forte con il nostro sangue. 

«Questa notte, se verrai a prendere uno di noi, prendi me. Sono la 
più anziana. Non porto la vita in grembo. Sono inutile». Poi si 
raggomitolò a terra, abbandonando la lancia e affondando 
nell’erba, dove si rotolò sulla schiena, esponendo la gola. 

Erano pazzi, decise Gruntle. Portati alla pazzia dagli orrori della 
giungla, dove erano degli stranieri, smarriti, alla disperata ricerca di 
una costa lontana. E ogni notte era per loro motivo di terrore. 

Ma quello era un sogno. Proveniente da un qualche tempo antico. E 
anche se lui avesse provato a guidarli verso la costa, si sarebbe 
svegliato molto prima del termine del viaggio, abbandonandoli al 
loro destino. E se a un tratto fosse esplosa in lui la fame? Se 
l’istinto avesse avuto la meglio e si fosse scagliato su quella 
femmina inerme, chiudendo le fauci sulla sua gola? 

Era da lì che giungeva il concetto di sacrificio umano? Quando la 
natura li scrutava avida di nutrirsi? Quando non avevano altro che 
bastoni appuntiti e un debole fuoco a proteggerli? 

Non li avrebbe uccisi quella notte. 

Avrebbe trovato qualcos’altro da uccidere. Si allontanò nella 
giungla. Centinaia di odori lo avvolsero, centinaia di suoni smorzati 
sussurrarono nell’ombra. Lui si muoveva agilmente, avanzava 
silenziosamente nonostante la mole massiccia. Sotto la volta della 
foresta regnava il crepuscolo e così sarebbe stato per sempre, 
eppure lui vedeva ogni cosa, il movimento leggero di una mantide, 



il fruscio degli onischi nell’humus, la fuga di un millepiedi. 
Incrociò il sentiero dei cervi, vide dove si erano nutriti di germogli. 
Superò un ceppo strappato e gettato di lato, il terreno sottostante 
devastato dai grugni dei cinghiali. 

Più tardi, al calare della notte, Gruntle trovò la pista che cercava. 
Acre, pungente, al tempo stesso strana e famigliare. Era 
discontinua, a riprova del fatto che la creatura che l’aveva lasciata 
era guardinga, si rifugiava tra gli alberi nei momenti di riposo. 

Una femmina. 

Rallentò il passo quando raggiunse la bestia. La luce era ormai 
svanita, ogni colore aveva assunto tonalità di grigio. Se l’altra lo 
avesse scoperto, sarebbe fuggita. Ma d’altronde, l’unico animale 
che non lo avrebbe fatto era l’elefante e a lui non interessava dare 
la caccia a quel saggio leviatano dal pessimo senso dell’umorismo. 
Avanzando lentamente, a passi felpati, giunse nel punto in cui la 
bestia aveva agguantato e ucciso una preda. Un wapiti, la sua paura 
un ansito amaro nell’aria. L’humus rivoltato dai suoi piccoli 
zoccoli, una scia di sangue su nere foglie accartocciate. Gruntle si 
fermò, si accovacciò e sollevò lo sguardo. 

E la trovò. La bestia aveva trascinato la preda su uno spesso ramo 
da cui le liane scendevano in una cascata di fiori notturni. Il wapiti, 
o ciò che ne restava, era allungato sul legno e la bestia era stesa sul 
ramo, gli occhi luminosi fissi su di lui. 

Quel leopardo era ben equipaggiato per la caccia notturna; la 
pelliccia era nera nel nero della notte, le macchie appena 
distinguibili. 

Lo guardò senza paura e quel dettaglio spinse Gruntle a fermarsi. 
Poi una voce, dolce e oscura, mormorò nella sua mente. «Continua 
per la tua strada, Signore. Non c’è niente da spartire... anche se io 
lo desiderassi, come ovviamente non è». 

«Sono venuto per te», replicò Gruntle. 

Gli occhi della bestia si spalancarono e lui vide i muscoli guizzare 



in quel corpo. «Allora tutte le bestie hanno cavalieri che le 
conducono?». 

Gruntle restò interdetto, confuso dalla domanda, ma quando la 
comprensione si fece strada, ecco che in lui si risvegliò un 
improvviso interesse. «La tua anima ha viaggiato a lungo, mia 
signora?». 

«Attraverso il tempo e da luoghi sconosciuti. Questo è il regno 
dove mi conducono i miei sogni ogni notte. Sempre in caccia, 
sempre ad assaggiare sangue, sempre a evitare il cammino di quelli 
come te, Signore». 

«Io vengo evocato dalla preghiera», replicò Gruntle, sapendo anche 
mentre lo diceva che era la verità, che le creature semi-umane che 
aveva lasciato dietro di sé lo invocavano, come se invitare 
Lassassino rispondesse a un qualche innato rifiuto della casualità. 
Comprese che veniva evocato per uccidere, per dare prova del 
concetto di fato. 

«Strana idea, Signore». 

«Risparmiali, Signora». 

«Chi?». 

«Sai di chi parlo. In questo tempo c’è solo una creatura che può 
dare voce alle preghiere». 

Lui avvertì una nota ironica. «Ti sbagli. Sebbene gli altri non 
abbiano interesse a immaginare delle bestie come dei e dee». 

«Gli altri?». 

«A molte notti di distanza da questo luogo, sorgono delle 
montagne, e laggiù si trovano delle fortezze dove dimorano i 
K’Chain ChEMalle. C’è un ampio fiume che corre verso un mare 
caldo e sulle cui rive sorgono le città-miniera dei Forkrul Assail. Ci 
sono torri isolate dove vivono Jaghut solitari, che attendono di 
morire. Ci sono i villaggi dei Tartheno Toblakai e dei loro cugini 
della tundra, i Neph Trell». 

«Conosci questo mondo molto meglio di me, Signora». 



«Intendi ancora uccidermi?». 

«Tu cesserai di dare la caccia ai semi-umani?». 

«Come vuoi, ma devi sapere che ci sono momenti in cui questa 
bestia è priva di cavaliere. E sospetto che ci siano momenti in cui 
anche la bestia che tu cavalchi vada a caccia da sola». 

«Capisco». 

La bestia si alzò e scese lungo il tronco, atterrando con grazia sul 
soffice pavimento della foresta. «Perché tieni così tanto a loro?». 
«Non lo so. Forse li compatisco». 

«Per quelli come noi, Signore, non c’è posto per la pietà». 

■> 

«Non sono d’accordo. E tutto quello che possiamo donare quando 
cavalchiamo le anime di queste bestie. Hood lo sa, è tutto quello 
che possiamo dare». 

«Hood?». 

«Il Dio della Morte». 

«Credo che tu provenga da uno strano mondo». 

Parole che lasciarono Gruntle di stucco. Solo dopo un lungo istante 
chiese: «Da dove vieni, Signora?». 

«Da una città di nome Nuovo Mattino». 

«Conosco delle rovine di nome Mattino». 

«La mia città non è in rovina». 

«Forse tu esisti in un tempo antecedente la venuta di Hood». 
«Forse». Si allungò, gli occhi lucenti che si ridussero a due fessure. 
«Me ne andrò presto, Signore. Se sarai qui quando lo farò, la bestia 
che resterà non sarà felice della tua presenza». 

«Oh. E sarà così stupida da attaccarmi?». 

«E morire? No. Ma non conoscerà il terrore». 

«Ah, è forse pietà la tua?». 

«No, è amore». 

Sì, lui capiva come si potesse giungere ad amare animali di tale 
magnificenza e ritenere un dono prezioso la possibilità di cavalcare 
le loro anime. «Me ne vado, Signora. Pensi che ci rincontreremo?». 



«A quanto pare condividiamo la notte, Signore». 

Lei scivolò via e persino la vista straordinaria di Gruntle riuscì a 
seguirla solo per pochi passi. Lui si girò e si allontanò in direzione 
opposta. Sì, cominciava a sentire la sua presa su quel luogo 
indebolirsi; presto sarebbe tornato nel suo mondo. A quella pallida, 
apatica esistenza, dove viveva come se fosse stato mezzo cieco, 
mezzo sordo, intorpidito e goffo. 

Si lasciò andare a un profondo ruggito di rabbia, zittendo gli 
abitanti invisibili intorno a lui. 

Finché una scimmia coraggiosa gli lanciò un ramo dall’alto di un 
albero. Il tonfo del legno quando colpì il suolo vicino alla sua 
zampa posteriore sinistra lo fece trasalire e virò. 

Dall’oscurità soprastante si levò un’acuta risata. 

La tempesta del caos entrò nel suo campo visivo, occupando metà 
del cielo con una vorticosa follia di piombo, nero granuloso e 
accecanti tentacoli d’argento. Vide il fronte impetuoso sradicare e 
sollevare il terreno in un muro di polvere, sassi e terra, e 
avvicinarsi sempre di più. 

L’imminente oblio non sembrava poi così male, per quanto 
concerneva Ditch. Veniva trascinato per la catena agganciata alla 
caviglia destra. Buona parte della pelle era stata raschiata via; l’osso 
e la cartilagine del gomito rimasto, punteggiato di ghiaia, erano 
visibili tra aloni di rosso. Le ginocchia erano versioni più grandi e 
la catena stava lentamente tagliando l’osso della caviglia. Si chiese 
che cosa sarebbe accaduto quando alla fine quel piede sarebbe 
saltato via, che cosa avrebbe sentito. Sarebbe rimasto sdraiato là, 
finalmente immobile, forse a guardare la catena rimbalzare e 
strisciare via. Sarebbe stato... libero. 

Il tormento di quell’esistenza non avrebbe dovuto includere la 
sofferenza. Non era giusto. Naturalmente, buona parte di quella 
sofferenza ora stava svanendo; era troppo provato per 



raggomitolarsi e trasalire, per sussultare e singhiozzare, ma i ricordi 
restavano, come fuoco nella mente. 

Trascinato avanti sopra le pietre, i bordi affilati che gli rotolavano 
sotto la schiena, scavando nuovi solchi nella carne spappolata, 
sfregando contro la base del cranio per strappargli via gli ultimi 
ciuffi di capelli e brandelli di scalpo. E mentre la catena s’incagliava 
e lo strattonava, lui restava a fissare quella tempesta nella loro scia. 
Canti di dolore provenienti dal carro più avanti, un coro infinito di 
lamenti trasportato dall’aria. 

Un vero peccato, rifletté Ditch, che l’enorme demone non lo avesse 
trovato subito dopo il suo crollo e non lo avesse gettato sulle 
proprie spalle; non che avrebbe potuto portarne più di quanti già ne 
portasse. Ma se anche avesse fatto poco più che trascinarlo di lato, 
la massiccia ruota del carro non gli avrebbe schiacciato il braccio e 
la spalla destra, tritando entrambi fino a ridurli in poltiglia e 
lasciandoli attaccati al corpo solo grazie a sottili cartilagini. Dopo di 
ciò, ogni speranza, per quanto debole fosse stata, di risollevarsi per 
aggiungere la propria forza alla processione, era svanita. Ormai non 
era altro che un peso morto, trascinato in scia, un sofferente che si 
aggiungeva a tanti altri. 

Poco distante e parallela a lui, un’enorme catena rivestita di 
muschio terminava con i resti di un drago. Ali come vele stracciate, 
zampe spezzate e ciondolanti, la testa per lo più scuoiata trascinata 
dietro a un collo a brandelli. Quando lo aveva visto la prima volta 
ne era rimasto scioccato, ne era inorridito. Adesso, ogni volta che 
lo sguardo cadeva su di lui, veniva assalito da un’ondata di paura. 
La sconfitta di una creatura simile era prova della tragedia che li 
affliggeva. 

Anomander Rake aveva smesso di uccidere. La legione stava 
fallendo. L’annientamento si avvicinava. 

La vita teme il caos. E sempre stato così. Lo temiamo più di ogni 
altra cosa, perché è una maledizione. L’ordine combatte contro la 



dissoluzione. L’ordine negozia la collaborazione come un 
meccanismo di sopravvivenza, a ogni livello, da un pezzetto di 
pelle a un intero serraglio di creature interdipendenti. Quella 
collaborazione, ovviamente, non deve essere necessariamente 
pacifica, un piccolo scambio di fallimenti per assicurare successi 
più grandi. 

Sì, mentre vengo trascinato qui, al termine della mia esistenza, 
comincio a capire... 

Guardami, guarda questo dono della contemplazione. 

Rake, che cosa hai fatto? 

Una mano callosa si chiuse su ciò che restava del suo braccio, lo 
sollevò da terra e Ditch si ritrovò trasportato verso il carro 
straripante. 

«Non ha senso». 

«Affermazione», replicò una voce profonda, misurata, «priva di 
importanza». 

«Io non valgo...». 

«Probabilmente no, ma intendo trovarti spazio su quel carro». 

Ditch emise una risata gracchiante. «Strappami solo via il piede, 
buon signore, e lasciami stare». 

«No. Potrebbe esserci bisogno di te, mago». 

Bisogno? Quella sì che era una cosa assurda da dire. «Chi sei?». 
«Draconus». 

Ditch tornò a ridere. «Ti ho cercato... sembrano passati secoli». 
«Adesso mi hai trovato». 

«Pensavo potessi conoscere un modo per scappare. Ma non è 
buffo? Dopotutto, se tu l’avessi conosciuto non saresti ancora qua, 
no?». 

«Osservazione apparentemente logica». 



Una strana risposta. «Draconus». 

«Cosa?». 

«Sei un uomo razionale?» 

«Per niente. Ah, eccoci qua». 

Lo spettacolo che accolse Ditch quando venne girato era, se 
possibile, persino più terrificante di qualsiasi cosa avesse visto da 
quando era arrivato nel regno maledetto di Dragnipur. Un muro di 
corpi, piedi schiacciati contro volti increduli, un braccio che ogni 
tanto si allungava in fuori, si agitava, gocciolando sudore. Un 
ginocchio qua, una spalla là. Ciocche di capelli fradici, dita con 
unghie lunghe come pugnali. Umani, demoni, Forkrul Assail, 
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K’Chain ChEMalle, altri di razze che Ditch non sapeva nemmeno 
riconoscere. Vide una mano e un braccio che sembravano fatti 
interamente di metallo, boccole e cardini e barre e un carapace di 
ferro macchiato e ammaccato. Ma la cosa peggiore erano gli occhi 
sbarrati, che fissavano da volti che sembravano avere abbandonato 
qualsiasi espressione, lasciando solo passività e torpore. 

«Fate spazio lassù!» tuonò Draconus. 

E in risposta: «Non c’è spazio! Non ci stiamo!». 

Ignorando le proteste, Draconus iniziò a scalare il muro di carne. 
Volti scattarono rabbiosi e sofferenti, occhi si spalancarono in 
offesa incredulità, mani lo artigliarono o lo colpirono con un 
pugno, ma il possente guerriero era indifferente a tutto. Ditch 
avvertì Fincredibile forza di Draconus, un’implacabile certezza in 
ogni movimento che parlava di invincibilità. Restò muto, in 
reverenziale timore. 

Si arrampicarono più in alto, e le ombre corsero in figure impazzite, 
ora, al bagliore ribollente della tempesta, come se l’oscurità naturale 
del mondo si aggrappasse vicino alla sua superficie e lì, al di sopra 
di tutto, l’aria fosse più limpida, più pura. 

Il lento avanzare ondeggiante del carro era adesso avvertibile nel 
dondolio del muro di corpi vicino alla sommità, che gemette nel 



scivoloso spostamento di carne e nell’ondulante cantilena di ritmici 
lamenti e grugniti. Il muro infine declinò verso l’interno e Ditch 
venne trascinato sopra accumuli di pelle, i corpi così schiacciati che 
la superficie sotto di lui sembrava solida, compatta, una distesa 
ondulata, rivestita di sudore e granelli di cenere e sporcizia. La 
maggior parte di quei corpi era sdraiata prona, come se guardare il 
cielo, che sarebbe svanito appena fosse arrivato un altro corpo, 
fosse un dolore troppo grande da sopportare. 

Draconus lo spinse in una depressione tra due schiene, una girata 
da una parte, l’altra da quella opposta. Un uomo, una donna; 
l’improvviso contatto con la morbida pelle della donna mentre 
s’incastrava contro di lei, provocò in Ditch un inaspettato risveglio. 
Imprecò. 

«Prendi quello che puoi, mago», affermò Draconus. 

Ditch lo sentì andarsene. 

Distinse delle voci, suoni strani. Qualcuno sembrava raspasse a 
tentoni. A un tratto avvertì uno strattone alla catena. 

«Quasi andato, allora. Quasi andato». 

Si girò per vedere chi avesse parlato. 

Un Tiste Andii. Era palesemente cieco ed entrambe le orbite 
portavano i segni terribili delle bruciature - solo la tortura 
deliberata poteva essere così precisa. Le gambe erano andate, 
monconi appena visibili subito al disotto dei fianchi. Si trascinò 
accanto a Ditch e quest’ultimo vide che in una mano stringeva un 
lungo osso affilato dalla punta annerita. 

«Intendi uccidermi?» gli domandò. 

Il Tiste Andii si fermò, sollevò la testa. Capelli cespugliosi 
incorniciavano un volto scavato, sottile. «Che genere di occhi 
possiedi, amico?». 

«Occhi che lavorano». 

Un fugace sorriso e poi l’altro si fece più vicino. 

Ditch riuscì a girarsi, così che la spalla e il braccio feriti fossero 
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sotto di lui, liberando il braccio sano. «E una follia ma intendo 
ancora difendermi. Anche se la morte, sempre che qui esista, 
sarebbe una benedizione». 

«Non esiste», replicò il Tiste Andii. «Potrei pugnalarti per i 
prossimi mille anni riuscendo solo a riempirti di buchi». Tacque e il 
sorriso guizzò ancora. «Ma devo comunque pugnalarti, perché hai 
combinato un gran pasticcio». 

«Io? Spiegati». 

«E inutile, a meno che tu non abbia occhi». 

«Certo che ce li ho, dannato idiota!». 

«Ma puoi vedere?». 

Ditch colse l’enfasi sulTultima parola. Avrebbe potuto risvegliare la 
magia in quel luogo? Avrebbe potuto raschiare via qualcosa dal suo 
canale, quanto bastava per favorire la sua visione? Non poteva fare 
altro che provare. «Aspetta un attimo», disse. Oh, il canale era là, 
sì, impenetrabile come un muro; eppure avvertì qualcosa di 
inaspettato. Crepe, fessure, cose che sanguinavano dentro e fuori. 
Gli effetti del caos, comprese. Per gli dei degli inferi, sta crollando 
tutto! Si chiese se ci sarebbe stato un momento, nell’istante in cui la 
tempesta li avesse infine investiti, in cui il suo canale sarebbe stato 
a portata di mano. Avrebbe potuto scappare prima di essere 
cancellato insieme a tutti e a tutto? 

«Quanto tempo, quanto tempo, quanto tempo?» domandò il Tiste 
Andii. 

Ditch scoprì di poter racimolare un residuo di potere. Qualche 
parola borbottata a denti stretti e di colpo vide ciò che prima era 
stato nascosto; vide la carne sulla quale era sdraiato. 

Una massa di tatuaggi ricopriva ogni lembo di pelle esposta, linee e 
immagini che si allungavano da un corpo all’altro; motivi intricati, 
delicati, disegni dentro a disegni. Vide bordi che sprofondavano e 
si torcevano. Vide figure allungate con volti bislunghi e toraci 
deformi. Non un solo corpo su quelTenorme carro era stato 



risparmiato, escludendo quello di Ditch. 

Il Tiste Andii doveva averlo sentito trasalire, perché scoppiò a 
ridere. «Immagina di librarti... oh, diciamo a quindici uomini di 
altezza. Quindici uomini di altezza. In alto, su, più su. Librarti in 
aria, subito al di sotto del soffitto del nulla. E abbassare lo sguardo 
su tutto questo, tutto questo, tutto questo. Già, ti sembra tutto 
sbilenco da dove sei accartocciato, ma da lassù, da lassù, da lassù, 
non vedrai mucchi di carne né pezzi di ossa scuoiate. Non vedrai 
ombre. Solo una scena. Sì, un’unica scena. Piatta, giurerai. Piatta. 
Giurerai a ogni divinità che conosci. Piatta! Piatta, piatta!». 

Ditch si arrovellò per cercare di comprendere ciò che il Tiste Andii 
stava dicendo. Non osava tentare ciò che l’altro aveva suggerito, 
per paura che lo sforzo lo facesse impazzire. No, non avrebbe 
cercato di immaginarsi affrancato dalla carne, l’anima che fluttuava 
liberamente. Era già sufficientemente difficile capire l’ossessione di 
quella creazione; la creazione di un uomo cieco. «Sei rimasto 
quassù a lungo», osservò infine Ditch. «Sei riuscito a evitare di 
essere sepolto». 

«Sì e sì. Sono stato tra i primi su questo carro. Tra i primi. Ucciso 
da Draconus, perché ho cercato di strappargli Dragnipur... oh, 
Anomandaris Purake non è stato il primo a provarci. Sono stato io. 
Sono stato io. E se avessi conquistato la spada, la mia prima vittima 
sarebbe stato lo stesso Anomandaris. Non è un amaro scherzo, 
amico? Lo è, lo è». 

«Ma questo...», Ditch indicò con la mano sana, «deve essere uno 
sforzo recente...». 

«No, solo l’ultimo strato, l’ultimo strato, l’ultimo strato». 

«Che cosa... che cosa usi come inchiostro?». 

«Bella domanda! Dal legnosangue del carro, il legnonero, la pece e 
la pece che gocciola sempre, che essuda dalle venature». 

«Se potessi librarmi come dici, che scena vedrei?» chiese Ditch. 
«Mandanti, Fortezze, Case, ogni dio, ogni dea, ogni spirito che 



valga la pena menzionare. Re demoni e regine demoni. Draghi e 
Antichi. Oh, tutti là, tutti là. Tutti là. E qui che intendi stare, amico? 
E qui che intendi stare?». 

Ditch immaginò quella creatura sopra di lui, quel bastone d’osso 
appuntito che gli forava la pelle. «No. Intendo trascinarmi intorno, 
più che posso, senza mai fermarmi. Lasciami fuori dalla tua scena». 
«Non puoi farlo! Rovinerai tutto!». 

«Allora immagina che io sia invisibile. Immagina che io non esista 
nemmeno. Ti starò fuori dai piedi». 

Gli occhi senza vista scintillarono e il Tiste Andii scosse la testa. 
«Non mi avrai», affermò Ditch. «E poi, tutto finirà presto». 

«Presto? Quanto presto? Quanto presto? Quanto presto? Quanto 
presto?». 

«La tempesta non sembra essere a più di una lega di distanza». 

«Se non ti unirai alla scena», disse il Tiste Andii, «ti spingerò giù». 
«A Draconus potrebbe non piacere». 

«Capirà. Lui capisce più di te, più di te, più di te e più di te!». 
«Lasciami solo riposare», proseguì Ditch, «per un po’. Poi 
scivolerò di nuovo giù. Non voglio trovarmi qua sopra quando 
giungerà la fine. Voglio essere in piedi. Ad affrontare la tempesta». 
«Pensi davvero che il rituale si risveglierà all’ improvviso? 
Davvero, davvero, davvero? I fiori si apriranno presto, ma la notte 
è lunga e ci vorrà molto, ci vorrà molto. Perché i fiori si aprano. Si 
aprano nell’istante prima dell’alba. Si aprano nell’istante. Draconus 
ha scelto te, un mago, per il legame. Io ho bisogno del legame. Tu 
sei il legame. Startene lì, tranquillo, non muoverti». 

«No». 

«Non posso aspettare a lungo, amico. Trascinati in giro adesso se 
vuoi, ma io non posso aspettare troppo a lungo. A una lega!». 
«Come ti chiami?» domandò Ditch. 

«Che importanza ha?». 

«Per quando parlerò la prossima volta con Draconus». 



«Lui mi conosce». 

«Io no». 

«Sono Kadaspala, fratello di Enesida, moglie di Andarist». 

Andarist. Ecco un nome che riconosco. «Volevi uccidere il fratello 
del marito di tua sorella?». 

«L’ho fatto. Per ciò che lui ha fatto loro, ciò che ha fatto loro. Per 
ciò che ha fatto loro ! ». 

L’angoscia si dipinse sul volto furibondo dell’uomo. «Chi ti ha 
accecato, Kadaspala?». 

«E stato un dono. Una benedizione. Non avevo compreso la verità 
di tutto ciò, non la vera verità, la vera verità. No. Inoltre, pensavo 
che la mia vista interiore sarebbe stata sufficiente... per sfidare 
Draconus. Per rubare Dragnipur. Mi sbagliavo, sbagliavo. Mi 
sbagliavo. La verità è un dono, una benedizione». 

«Chi ti ha accecato?». 

Il Tiste Andii trasalì, poi sembrò ripiegarsi su se stesso. Le lacrime 
luccicarono nella profondità delle sue orbite. «Sono stato io», 
mormorò Kadaspala. «Quando ho visto ciò che lui aveva fatto. Ciò 
che aveva fatto. A suo fratello. Amia sorella. Amia sorella». 

A un tratto Ditch non voleva sapere più niente di quell’uomo. Si 
diede una spinta facendo leva tra i due corpi. «Vado... a esplorare». 
«Torna indietro, mago. Legame. Torna indietro. Torna indietro». 
Vedremo. 

* * * 

Con tutto quel tempo per riflettere, Apsal’ara giunse ala 
conclusione che il suo errore più grande non era stato trovare la via 
per la Progenie della Luna. Né scoprire le volte e i mucchi di pietre 
magiche, di armi incantate, di armature, di idoli macchiati di sangue 
e di reliquie di diecimila culti estinti. No, il suo più grande errore di 
giudizio era stato cercare di pugnalare Anomander Rake alla 
schiena. 



Era rimasto divertito nel trovarla. Non aveva parlato di giustiziarla 
o di incatenarla per l’eternità in una qualche cripta nelle profondità 
della terra. Le aveva semplicemente chiesto come fosse riuscita a 
introdursi. Curiosità, più un pizzico di sorpresa, forse persino di 
ammirazione. E poi lei si era mossa e aveva cercato di ucciderlo. 

La dannata spada era scivolata fuori dal fodero più veloce di un 
lampo, la lama mortale che le attraversava lo stomaco mentre si 
lanciava con il suo pugnale di ossidiana. 

Che stupida. Ma le lezioni diventano tali quando uno raggiunge lo 
stato di umiltà necessario per prestarvi attenzione. Quando uno ha 
superato tutte le scuse egotistiche e le spiegazioni si scagliano per 
respingere l’onesta colpevolezza. Era la natura di attaccare per 
primi, abiurando ogni nozione di colpa e vergogna. Lanciarsi, lividi 
di rabbia, poi allontanarsi impettiti e convinti della propria ragione. 
Da tempo lei si era lasciata alle spalle simili idiote affettazioni. Un 
viaggio di illuminazione, iniziato con il suo ultimo respiro mortale, 
quando si era trovata sdraiata sul duro pavimento di pietra, gli 
occhi in quelli di Anomander Rake, nei quali aveva letto sgomento, 
dispiacere, dolore. 

Sentiva il calore crescente della tempesta, ne sentiva la fame 
atavica. Non mancava molto ormai e poi tutti i suoi sforzi 
sarebbero stati vanificati. La catena mostrava finalmente segni di 
usura, ma non a sufficienza, tutt’ altro che a sufficienza. Sarebbe 
stata annientata come tutti gli altri. Lei non era unica. Anzi, non era 
affatto diversa da qualsiasi altro idiota che aveva cercato di 
uccidere Rake, o Draconus. 

La pioggia che gocciolava dal fondo del carro era più calda del 
solito, nauseante per il sudore, il sangue e molto peggio ancora. Le 
scorreva sopra il corpo. La sua pelle era ormai bagnata da così 
tanto tempo che si staccava a brandelli, bianchi di morte, che 
lasciavano scoperta la carne rossa sottostante. Stava marcendo. 

Si avvicinava il momento in cui avrebbe dovuto lasciarsi cadere, 



emergere da sotto il carro e guardare l’arrivo dell’oblio. Non ci 
sarebbe stata pietà in quegli occhi, non che ce ne fosse mai stata, 
solo l’indifferenza che era l’altro volto dell’universo, quel volto che 
nessuno avrebbe voluto vedere. L’attenzione del caos era la vera 
fonte di terrore, tutto il resto non erano che varianti, sapori. 

Un tempo ero una bambina. Ne sono sicura. Una bambina. Ho un 
ricordo di quel tempo. Su una riva desolata di un ampio fiume. Il 
cielo era azzurro terso. I caribù attraversavano il fiume, a decine di 
migliaia. 

Ricordo i loro musi sollevati. Ricordo i più deboli ammassati tra gli 
altri e spinti giù fino a svanire nell’acqua torbida. Le carcasse 
venivano poi trasportate dalla corrente, dove più a valle orsi, lupi, 
aquile e corvi li aspettavano. Ma io stavo con gli altri. Padre, 
madre, forse sorelle e fratelli, semplicemente altri, gli occhi 
sull’enorme mandria. 

La migrazione stagionale, e quello non era che uno dei tanti punti di 
attraversamento. I caribù spesso sceglievano vie diverse. Tuttavia, 
il fiume doveva essere attraversato e le bestie si sarebbero assiepate 
lungo la riva, per poi tuffarsi nella corrente e lasciarsi trasportare, 
una marea crescente in carne e ossa. 

Nemmeno gli animali mostrano entusiasmo nell’ avvicinarsi 
all’inevitabile, quando sembra che solo la moltitudine possa 
confondere il destino, e così ogni vita combatte, lotta nel flusso 
gelido. «Salvami». Ecco cosa sta scritto nei loro occhi. «Salva me 
fra tutti. Salvami, così che possa vivere. Donami questo istante, 
questo giorno, questa stagione. Seguirò le leggi della mia specie...». 
Ricordava quando era bambina e ricordava il suo senso di 
reverenziale timore nell’assistere all’attraversamento, nel vedere 
quella forza della natura, quell’imposizione di volontà, la sua 



profonda implacabilità. Ricordava anche il terrore che aveva 
provato. 

I caribù non sono solo caribù. L’attraversamento non è solo un 
attraversamento. I caribù sono la vita. Il fiume è il mondo che 
passa. La vita nuota, cavalca la corrente, nuota, annega, trionfa. La 
vita può porre domande. La vita, una parte di essa, può persino 
chiedere: come mai posso chiedere? E: come mai credo che le 
risposte rispondano a tutto ciò che vale la pena? Che valore ha 
questo scambio, questo prezioso dialogo, quando la verità è 
immutata, quando uno vive per un certo tempo mentre gli altri 
annegano, quando nella prossima stagione ci saranno nuovi caribù 
mentre altri saranno andati per sempre? 

La verità è immutata. 

Ogni primavera, al momento del guado, il fiume è in piena. Il caos 
turbina sotto la superficie. E il momento peggiore. 

Guardaci. 

La bambina non aveva voluto vedere. La bambina aveva pianto ed 
era scappata via. Fratelli e sorelle l’avevano inseguita, forse 
ridendo, senza capire la sua paura, la sua disperazione. Comunque 
qualcuno l’aveva seguita. Ridendo, a meno che non fosse stato il 
fiume a ridere, non fosse stata la mandria di caribù a emergere 
dall’acqua e a lanciarsi in avanti, spingendo i guardiani a 
disperdersi, a gridare la loro sorpresa. Forse era quello ciò che 
l’aveva fatta scappare. Non ne era sicura. 

II ricordo terminava con la paura, le grida, la confusione. 

Sdraiata sul supporto trasversale, il legno che sudava sotto di lei, 
Apsal’ara si sentiva di nuovo come quella bambina. La stagione 
stava avvicinandosi. Il fiume l’aspettava, in piena, e lei non era 



altro che una tra i tanti, che pregava perché il destino si 
confondesse. 

Un centinaio di pietre gettate in uno stagno infrangono la liscia 
superficie, provocano un’esplosione di increspature e onde fino a 
quando l’occhio perde il senso dell’ordine in ciò che vede. E quel 
momento dissonante perturba l’io, risveglia l’inquietudine nello 
spirito e lascia l’individuo insoddisfatto. Così era quella mattina a 
Darujhistan. Le superfici erano state infrante. La gente si muoveva 
e ogni mossa denunciava agitazione. La gente parlava ed era brusca 
nei suoi modi, era irritabile con gli altri, sconosciuti, amici o parenti 
che fossero. 

Un groviglio di dicerie cavalcava le pigre correnti, e alcune 
contenevano più verità di altre, ma tutte lasciavano presagire 
qualcosa di spiacevole, qualcosa di sgradito e turbolento. Tali 
sensibilità possono afferrare una città e stringerla per giorni, a volte 
settimane, a volte per sempre. Tali sensibilità potevano espandersi 
come la peste per infettare un’intera nazione, un intero popolo, 
lasciandolo abituato alla sua rabbia, perennemente belligerante, 
incline alla crudeltà e insensibile alla compassione. 

Nella notte era stato versato sangue. Al mattino erano stati trovati 
più cadaveri del solito, una ventina o forse anche di più nel 
Distretto Residenziale, provocando orrore e spavento negli 
altolocati cittadini. Incitata da frenetiche richieste di indagini, la 
Guardia della Città aveva portato con sé maghi di corte per 
condurre controlli magici. In breve tempo un nuovo dettaglio 
cominciò a correre di bocca in bocca, facendo sgranare gli occhi, 
sussultare gli animi. Assassini! La Corporazione è stata devastata! 
E, a quel grido, su alcuni volti, un timido sorriso di piacere, subito 
celato o conservato per momenti di intimità, poiché la prudenza 
non era mai troppa. Tuttavia, i malvagi assassini avevano dato 
fastidio a qualcuno più repellente di loro, e l’avevano pagata con 



dozzine di vite. 

Alcuni divennero allora più pensierosi; pensieri che cominciarono 
ad affollare la mente. Pensieri quali: esattamente chi, in questa città, 
può impunemente fare fuori una ventina di pericolosi assassini? 

E con il caos di quella mattina, con le carrozze e i carri con i 
cadaveri che andavano e venivano; con squadre di guardie e 
capannelli di curiosi e venditori ambulanti che s’intrufolavano con 
dolci bevande e dolcetti appiccicosi; con tutto ciò, nessuno fece 
caso alla Taverna di K’rul, sbarrata con delle assi, le pareti dipinte 
di fresco e i canali di scolo puliti. 

Ma era proprio così. 

* * * 

Krute di Talient entrò nella sua squallida stanza e vide Rallick Nom 
abbandonato su una sedia. Grugnendo, Krute raggiunse la nicchia 

che serviva da cucina e depose il sacco di tela contenente frutta, 

> 

verdura e pesce. «E un po’ che non ti fai vedere», disse. 

«E una guerra insensata», affermò Rallick Nom senza sollevare lo 
sguardo. 

«Sono certo che questa mattina Seba Krafar concordi con te. Hanno 
colpito, con quella che pensavano fosse una forza dirompente, solo 
per essere stroncati. Se continua così, Seba sarà Mastro di una 
Corporazione inesistente». 

«Sembri di cattivo umore, Krute. A te cosa importa se Seba 
commette degli errori?». 

«Ho dato la mia vita alla Corporazione, Rallick». Krute iniziò a 
giocherellare con una rapa. Dopo un istante, la lanciò nel cesto 
accanto alla botte d’acqua dolce. «La sta distruggendo. Certo, prima 
o poi lo faranno fuori, ma per allora che cosa sarà rimasto?». 

Rallick si sfregò la guancia. «In questi giorni sembra che siano tutti 
acidi e scontrosi». 

«Che cosa stiamo aspettando?». 



Krute non riuscì a sostenere a lungo lo sguardo di Rallick quando 
infine quest’ultimo lo guardò. C’era qualcosa di così... spietato in 
quegli occhi freddi, in quel volto duro che sembrava scolpito per 
rifiutare per sempre l’idea di un sorriso. Un volto che non poteva 
ammorbidirsi, non poteva rilassarsi in qualcosa di umano. Non 
c’era da stupirsi che fosse stato il preferito di Vorcan. 

Krute giocherellò con la spesa. «Hai fame?» chiese. 

«Che cosa avevi in mente?». 

«Stufato di pesce». 

«Tra un paio di campane fuori farà così caldo da fondere il 
piombo». 

«Io cucino quello, Rallick». 

Sospirando, l’assassino si alzò e si stirò. «E allora me ne andrò a 
fare una passeggiata». 

«Come vuoi». 

Alla porta, Rallick si fermò e lanciò un’occhiata intorno a sé, sul 
volto un’espressione a un tratto sardonica. «Logora, vero?». 

Krute aggrottò la fronte. «Che cosa?». 

Rallick non rispose e un attimo dopo se n’era andato, la porta che 
si chiudeva dietro di lui. 

«Che cosa?». C’è forse un motivo per cui ho dovuto essere così 
ottuso? Deve esserci, anche se in questo momento non me ne viene 
in mente nemmeno uno. Forse è solo... l’istinto. Sì, Rallick Nom, 
consuma. Velocemente. 

Le cose erano più facili prima; avremmo dovuto accorgercene 
allora. Avremmo dovuto apprezzare le cose com’erano. Avremmo 
dovuto smetterla di logorarci. 

In ginocchio, Thordy spinse la cenere negli spazi tra le pietre, in 
ogni crepa e fessura, in ogni solco che scavava le superfici 
apparentemente piatte. Minuscoli pezzetti di ossa rotolarono sotto le 
sue dita. Non esisteva cenere perfetta se non quella del legno, e 



quella cenere era costituita da ben altro oltre al legno. La stagione 
secca era finalmente arrivata, o così sperava. Altrimenti avrebbe 
dovuto rifare tutto da capo, per tenere i glifi nascosti, i bellissimi e 
piacevoli glifi con tutte le loro promesse a lei sussurrate. 

Udì la porta sul retro girare sui cardini e capì subito che Gaz era in 
piedi sulla soglia, gli occhi abbassati su di lei. Le mani prive di dita 
che si contraevano al termine delle braccia, le nocche scorticate e 
rosse, tagliate dai denti e gonfiate dalle ossa. 

Lui uccideva ogni notte persone sconosciute per evitare di uccidere 
lei. Thordy lo sapeva. Sapeva di essere lei la causa di quelle morti. 
Ognuna di esse una sostituita per ciò che Gaz avrebbe voluto fare 
davvero. 

Lo sentì avvicinarsi. 

Si sollevò, si pulì le mani sporche di cenere nel grembiule e si girò. 
«La colazione sta andandosene», borbottò lui. 

«Che cosa?». 

«La casa è piena di mosche», affermò Gaz, immobile come se la 
luce del sole lo avesse infilzato. Occhi iniettati di sangue vagarono 
per il cortile come se avessero voluto strisciare fuori dalla sua testa 
e cercare un riparo. Sotto quei sassi, o l’asse sbiadita di legno 
grigio, o sotto il mucchio di rifiuti. 

«Hai bisogno di raderti», replicò Thordy. «Vuoi che ti scaldi 
l’acqua?». 

Gli occhi tormentati guizzarono verso di lei, ma in quella direzione 
non c’erano punti in cui nascondersi, così l’uomo tornò a 
distogliere lo sguardo. «No, non mi toccare». 

Thordy immaginò di stringere in mano il rasoio e di passarglielo 
sulla gola. Di vedere i rivoli rossi scivolare lungo il sapone, le 
pulsazioni diminuire. «Be’», disse, «la barba nasconde quanto sei 
dimagrito. In faccia, perlomeno». 

Il sorriso di Gaz era una minaccia. «E ti piace di più, moglie?». 

«È solo diverso, Gaz». 



«Non puoi preferire qualcosa se non te ne importa niente, no?». 
«Non ho detto questo». 

«Non ce n’è bisogno. Perché hai fatto quella roba di pietra, proprio 
là, vicino alla spazzatura?». 

«Ne avevo voglia», replicò lei. «Ho creato un luogo dove sedermi e 
riposare. Dove posso tenere d’occhio tutte le verdure dell’orto». 
«Hai paura che scappino via?». 

«No. Mi piace guardarle, tutto qua». Loro non fanno domande. 
Loro non chiedono niente. Un po’ d’acqua, forse. La terra libera da 
erbacce, aperta al sole. 

Loro non sono sospettose. Non pensano di uccidermi. 

«Prepara la cena per il tramonto», ordinò Gaz allontanandosi. 

Lei lo guardò andare via. La cenere granulosa le aveva avvolto le 
unghie, come se avesse scavato tra i resti di una pira. Che era 
proprio ciò che aveva fatto, ma non c’era bisogno che Gaz sapesse 
cose simili. Non c’era bisogno che sapesse niente. 

Sii una pianta, Gaz. Non preoccuparti di niente. Fino al raccolto. 

* * * 

Il bue era troppo stupido per preoccuparsi. Se non fosse stato per 
una vita di lavoro massacrante e di fortuita violenza, l’animale 
sarebbe stato felice, l’esistenza un ciclo regolare per l’assecondarsi 
del giorno con la notte e della notte con il giorno e così per sempre. 
Cibo da ruminare in quantità, acqua da bere e sale da leccare, 
un’epidemia per sradicare le mosche, le pulci e le zecche del 
mondo. Se il bue avesse potuto sognare un paradiso, sarebbe stato 
un sogno semplice e un paradiso semplice. Vivere semplicemente 
significava evitare le preoccupazioni che giungevano con la 
complessità. Tale traguardo era raggiunto a spese, ahimè, 
delfintelligenza. 

Gli ubriachi che barcollavano fuori dalle taverne al sorgere del sole 



cercavano il paradiso e il cervello cotto, istupidito ne era la prova. 
Sdraiati e privi di conoscenza nei paradisi del durhang e del 
d’bayang, ve ne erano molti che percorrevano sentieri simili. Ma la 
semplicità che avrebbero trovato era ovviamente la morte, la soglia 
oltrepassata quasi senza sforzo. 

Inconsapevole (ovviamente) di qualsiasi ironia, il bue trainò un 
carretto in un vicolo dietro a quei paradisi, dove tre servi emaciati 
portarono fuori il raccolto notturno di cadaveri. Il carrettiere, in 
piedi di lato con una verga, sputò una sorsata di succo di 
fogliediruggine e in silenzio indicò un altro corpo abbandonato nel 
canale di scolo oltre una porta. Borbottando, i tre servi raggiunsero 
il cadavere e si allungarono per afferrarlo. Uno trasalì e 
indietreggiò, e un istante dopo gli altri lo imitarono. 

Il bue restò dov’era ancora per parecchio tempo, a mano a mano 
che altri umani accorrevano. Sentiva il puzzo di morte, ma ci era 
abituato. La confusione era assordante, ma la bestia restò un’isola 
di tranquillità, alla piacevole ombra del vicolo. 

Una guardia della città con uno strano dolore al petto, lasciò 
scivolare una mano sul dorso del bue mentre gli passava accanto. 
Poi si chinò per osservare il cadavere. 

Un altro, questo pestato a tal punto da riconoscere appena che era 
un essere umano. Non un osso del volto era stato risparmiato. Gli 
occhi erano spappolati. I denti erano decimati. I colpi si erano 
abbattuti anche sulla gola, schiacciandola, e poi erano proseguiti sul 
petto. Qualunque arma fosse stata usata, aveva lasciato piccoli 
lividi a macchia di leopardo. Come per tutti gli altri. 

La guardia si alzò e si rivolse ai tre servi. «Era un cliente?». 

Tre volti inespressivi lo guardarono, poi uno parlò. «In nome di 
Hood, come accidenti facciamo a saperlo? Non ha più la faccia!». 
«Vestiti? Peso, altezza, colore dei capelli. L’ultimo là dentro...». 
«Signore», lo interruppe un altro servo, «se era un cliente era uno 
nuovo. Ha carne sulle ossa, vede? E i suoi abiti erano puliti. Be’, 



prima che si tirasse da bere addosso». 

La guardia aveva notato le stesse cose. «Ma allora avrebbe potuto 
essere un nuovo cliente?». 

«Negli ultimi giorni ce ne sono stati pochi e no, direi che questo 
non Labbiamo visto, a giudicare dai vestiti, i capelli e tutto il resto». 
«Ma allora che cosa ci faceva in questo vicolo?». 

Nessuno aveva una risposta. 

Ce n’era abbastanza da richiedere un negromante? Solo se 
quest’uomo era di ricchi natali. Ma gli abiti non sono così eleganti. 
Sembrerebbe appartenere alla classe mercantile o forse un ufficiale 
di medio grado. In tal caso, che cosa ci faceva nei bassifondi del 
Distretto Gadrobi? «E Daru», osservò la guardia. 

«Ne abbiamo», disse il servo loquace. «Abbiamo Rhivi, Callowane 
persino Barghast». 

Sì, la miseria umana è egualitaria. «Allora mettetelo sul carro 
insieme agli altri». 

I servi si misero al lavoro. 

La guardia li osservò. Poi il suo sguardo si spostò sul carrettiere. 
Ne studiò il volto cascante, con le tracce di succo di fogliediruggine 
che gli segnavano il mento. «Hai una donna affettuosa che ti aspetta 
a casa?». 

«Eh?». 

«Quel bue mi sembra piuttosto soddisfatto.» 

«Ah, sì, lo è, signore. Le mosche preferiscono i sacchi grandi». 

«I... che cosa?». 

II carrettiere lo fissò, poi gli si avvicinò. «I corpi, signore. I sacchi 
grandi, è così che li chiamo. Io studio e penso molto, a cose 
importanti. Sulla vita. Che cosa la fa funzionare e che cosa succede 
quando cessa». 

«Ah, capisco. Be’...». 

«Tutti i corpi vivi, signore, sono fatti della stessa roba. Ma senza 
una lente speciale non si vede niente. Ma io me ne sono costruita 



una. Quella roba è minuscola. La chiamo borse. E alEinterno di 
ogni borsa c’è un portafoglio, che fluttua. E io immagino che in 
quel portafoglio ci siano delle note». 

«Scusa, hai detto note?». 

Un cenno col capo, una pausa per sputare un torrente di succo 
marrone. «Con tutti i dettagli di quel corpo scritti su di esse. Che sia 
un cane, un gatto o un verme. O un essere umano. E cose come il 
colore dei capelli, degli occhi e altra roba scritti su quelle note in 
quel portafoglio in quella borsa. Sono istruzioni, capite, che dicono 
alla borsa che tipo di borsa dovrebbe essere. Alcune borse sono 
borse fegato, altre pelle, altre ancora cervello oppure polmoni. E 
sono la madre e il padre che hanno confezionato quelle borse, 
quando hanno creato un figlio. Le cuciono metà a testa ed è per 
questo che i marmocchi assomigliano alla mamma e al papà. 
Questo bue qui ha anch’esso borse che sembrano tutte uguali, così 
pensavo pensato di cucire la sua metà con una metà umana. Non 
sarebbe qualcosa di fantastico?». 

«Qualcosa, mio caro, che ti farebbe fuggire a gambe levate dalla 
città, sempre che tu non venissi lapidato prima». 

Il carrettiere aggrottò la fronte. «E questo il problema con il 
mondo, vero? Nessun senso dell’ avventura!». 

«Ho una riunione importante ». 

Iskaral Pust, con stampato in volto il suo sorriso più accattivante, si 
limitò ad annuire. 

Sordiko Qualm sospirò. «Si tratta del Tempio». 

L’altro tornò ad annuire. 

«Non desidero un accompagnatore». 

«Non ne hai bisogno, Somma Sacerdotessa», disse Iskaral Pust. 
«Avrai me!» E poi inclinò la testa e si leccò le labbra. «E vedrà! 
Aha aha! E vedrà che con me avrà più di quanto pensasse fosse 
mai possibile! Ma certo, sarò un gigantesco pene ambulante!». 



«Lo sei già», affermò Sordiko Qualm. 

«Sono? Sono che cosa, mia cara? Faremmo meglio ad andare, 
altrimenti finiremo per arrivare in ritardo». 

«Iskaral Pust, non ti voglio con me». 

«La tua bocca dice così, ma i tuoi occhi mi dicono tutt’altro». 

«Ciò che è nei miei occhi», replicò lei, «potrebbe vedermi 
penzolare dalle Alte Forche. Presupponendo, ovviamente, che 
Finterà città non si lanci in un festeggiamento spontaneo alla notizia 
della tua dolorosa morte e non mi insedi su un trono d’oro 
massiccio in segno di riconoscimento». 

«Che cosa sta blaterando? Nessuno nemmeno sa che sono qui! E 
poi perché dovrei volere un trono d’oro? Perché dovrebbe volerlo 
lei, quando può avere me?» Si leccò di nuovo le labbra e poi 
corresse il suo sorriso. «Fai strada, amore mio. Prometto di essere 
formale in questo incontro formale. Dopo tutto, sono il Mago della 
Casa dell’Ombra. Non un semplice Alto Sacerdote, ma un 
Sacerdote Torreggiante! Un sacerdote Incombente! Non profferirò 
parola né opinione, a meno che non sia richiesta, ovviamente. No, 
sarò saggio e austero e lascerò le chiacchiere alla mia dolce 
sottoposta». Si chinò e aggiunse: «Che tra molto poco sarà sotto di 
me!». 

Le mani di lei si contorsero stranamente, quasi seducentemente, e 
poi la resa scese nei suoi deliziosi occhi, offrendo così a Iskaral 
Pust la perfetta immagine da richiamare alla mente quando quella 
notte si sarebbe trovato sotto le coperte con Mogora che russava 
attraverso le palle di ragni zeppe di uova che si annidavano nel suo 
collo. 

«Te ne starai zitto, Iskaral Pust. Colui con il quale devo parlare non 
tollera gli sciocchi e non muoverò un dito per te qualora dovessi 
comportarti in modo riprovevole». Si fermò e scosse la testa. «Ma 
d’altronde, non riesco a immaginare in quale altro modo potresti 
comportarti. Forse dovrei rimangiarmi l’avvertimento, nella 



speranza che tu sia così offensivo da essere immediatamente 
spazzato via. E così non vedrei più nemmeno quei sudici bhokarala 
e quell’ altrettanto sudicia di tua moglie». Un’improvvisa sorpresa. 
«Ma sentimi! Quei pensieri dovevano essere privati! La tua 
influenza è davvero esecrabile, Iskaral Pust». 

«Presto saremo come piselli in un baccello! Quegli spinosi, affilati 
baccelli che si appiccicano ovunque, soprattutto ai peli del pube se 
uno è obbligato a pisciare nei cespugli». Allungò una mano verso 
di lei. «Mano nella mano a passeggio per le vie della città!». 

Lei sembrò indietreggiare, disgustata ma naturalmente era solo 
un’impressione della sua delicata e fragile autostima e delle sue 
irritanti preoccupazioni, rapidamente sepolte sotto un altro sorriso 
accattivante. 

Fuggirono dal tempio attraverso una porticina laterale, chiudendola 
dietro di loro appena in tempo per evitare il gruppo di bhokarala 
che li inseguiva lungo il corridoio. 

Un insopportabile sole per le strade, e Sordiko Qualm che 
sembrava indifferente a una simile noncuranza atmosferica; ma 
come, non una nube in cielo! Peggio di Sette Città, non un 
crepaccio in vista. 

Folle infelici da attraversare, un mare di volti stizzosi che si 
giravano di scatto al dolce colpetto dei suoi gomiti e delle sue spalle 
mentre lui si affrettava per mantenere il passo con la Somma 
Sacerdotessa dalle gambe lunghe. «Gambe lunghe, sì! Ohh, ohh 
ohh ohh. Ma guardate che falcata, guardate il dondolio di quelle 
deliziose...». 

«Zitto!» sibilò lei oltre la spalla. 

«Trono d’Ombra ha capito. Sì, certo. Ha compreso la necessità del 
nostro incontro, lei e io. La consumazione dei due mortali più 
perfetti di Ombra. L’amore da fiaba: la donna deliziosa e innocente, 
ma non troppo innocente si spera, e l’uomo fedele dal sorriso 
impavido e il caldo vigore. Ehm, impavido vigore e caldo sorriso. 



Ma vigore è poi la parola giusta? Comunque, braccia muscolose e 
via dicendo. Perché io sono una massa di muscoli, no? Posso 
persino piegare le orecchie, quando ce n’è bisogno. Esibire questa 
abilità non ha senso. Lei disprezza i tipi tronfi e impettiti, essendo 
delicata e tutto il resto. E presto...». 

«Attento con quel dannato gomito, mezzasega!». 

«E presto la gloria scenderà su di noi e...». 

«... dannate scuse!». 

«Cosa?». 

Un uomo grande e grosso spingeva indietro Iskaral Pust, il viso 
piatto simile al bottino che si trovava sul fondo di un vaso da notte. 
«Ho detto che mi aspetto delle dannate scuse, dannato furetto con il 
muso da rospo!». 

Iskaral Pust sbuffò. «Oh, ma guarda, uno grande e grosso con la 
facciona piatta simile al bottino che si trova sul fondo di un vaso da 
notte vuole che io mi scusi! E lo farò, caro signore, non appena tu 
ti sarai scusato per il tuo comportamento zotico e per la tua faccia 
da vaso. In poche parole, scusati perché esisti!». 

L’enorme mano scimmiesca che lo raggiunse al collo era così 
scimmiesca che a mala pena possedeva un pollice, o così avrebbe 
in seguito raccontato Iskaral Pust al suo pubblico attonito di 
bhokarala. 

Naturalmente lui ignorò quella mano e si diede a sua volta da fare, 
allungando le dita verso l’inguine dello zotico, dove strinse e tirò e 
contorse, anche quando il bruto si piegò su se stesso con un gemito 
e crollò come un sacco di meloni sui luridi ciottoli, dove si 
contorse pietosamente. 

Iskaral Pust lo superò calpestandolo e si affrettò per raggiungere 
Sordiko Qualm, che sembrava avere accelerato il passo, le vesti che 
fluttuavano intorno a lei. 

«La maleducazione di certa gente!» si lamentò Iskaral Pust. 
Arrivarono al cancello di una modesta proprietà nei pressi della 



Torre di Hinter. Il cancello era chiuso e Sordiko Qualm tirò una 
fune intrecciata, provocando uno scampanellio da qualche parte 
all’ interno delTedificio. 

Aspettarono. 

Catene sferragliarono dalTaltra parte del cancello e un attimo dopo 
le pesanti ante scricchiolarono aprendosi, nuvole di ruggine che si 
sollevavano dai cardini. 

«Non molti visitatori, direi, eh?». 

«Da questo momento», intimò Sordiko Qualm, «te ne starai zitto, 
Iskaral Pust». 

«Ah, sì?». 

«Sì». 

Chiunque avesse aperto il cancello sembrava nascondersi dietro a 
un’anta e la Somma Sacerdotessa avanzò a passo deciso, senza 
tante cerimonie. Iskaral Pust si affrettò dietro di lei per evitare di 
essere lasciato fuori, poiché il cancello cominciò subito a chiudersi. 
Appena fu dentro, si girò per riprendere il servo sgarbato. E vide, 
impegnato a manovrare una leva laterale, un Seguleh. 

«Grazie, Thurule», disse Sordiko. «La Signora è in giardino?». 

Non ci fu risposta. 

La Somma Sacerdotessa annuì e s’incamminò lungo un sentiero 
sinuoso attraverso un cortile infestato di erbacce, i muri ricoperti di 
glicine in fiore. Sordiko si fermò nel vedere sul sentiero un grande 
serpente attorcigliato sotto il sole, poi gli girò lentamente intorno. 
Iskaral si mosse dietro di lei, gli occhi sulla disgustosa creatura 
mentre quella sollevava la testa a cuneo, la lingua che saettava fuori 
per curiosità o forse fame. Iskaral gli sibilò mentre passava e 
gongolò nel vederla trasalire. 

La casa principale della proprietà era piccola ed elegante in modo 
femminile. Viottoli con archi correvano lungo entrambi i lati della 
dimora, deliziose gallerie coperte da rampicanti che offrivano una 
piacevole ombra. La Somma Sacerdotessa scelse un viottolo e 



continuò verso il retro. 

Nell’ avvicinarsi, udirono un mormorio di voci. 

Il centro del giardino era occupato da uno spiazzo di pietra nel 
quale una dozzina di statue di bronzo a figura intera erano disposte 
in cerchio. Ogni statua, dal volto stranamente schermato, piangeva 
acqua dentro alla vasca nella quale si trovava, dove l’acqua fluiva 
fino alle caviglie. Le statue, si accorse Iskaral Pust pervaso da 
un’improvvisa, rappresentavano dei Seguleh e l’acqua cadeva da 
sotto delle maschere ricoperte da muschio e verderame. Al centro 
del cerchio erano sistemati un curioso tavolo di rame e due sedie. 
Sulla sedia difronte a loro sedeva un uomo dai lunghi capelli grigi. 
Macchie di sangue risaltavano sulla sua camicia bianca. Una donna 
sedeva dando loro le spalle. Lunghi e lucidi capelli neri emettevano 
deboli bagliori, in perfetto contrasto con il lino bianco della sua 
blusa. 

Nel vedere Sordiko Qualm e Iskaral Pust l’uomo si alzò e s’inchinò 
alla sua ospite. «Milady, alla prossima». 

Un secondo rapido inchino alla Somma Sacerdotessa e a Iskaral e 
poi si allontanò. 

Sordiko Qualm entrò nel cerchio e si fermò alla destra della sedia 
ora vuota. Con sorpresa, e un istante dopo delizia, Iskaral Pust la 
vide cimentarsi in una riverenza. «Lady Invidia». 

«Siediti, mia cara», la invitò Lady Invidia. Poi, quando apparve 
Iskaral, che finalmente potè vedere il suo bel viso - perfetto per 
quei morbidi capelli - e la sua eleganza, e la sua compostezza, là su 
quella sedia sottile con le gambe accavallate che rivelavano la pelle 
morbida di una coscia che implorava carezze, lei si rabbuiò in viso 
e disse: «Dovrei forse fare portare una cassetta con la sabbia per il 
tuo trovatello, Somma Sacerdotessa? Un posto per giocare e 
assorbire la sua bava». 

«Ahimè, temo che dovremmo seppellircelo». 

«Interessante suggerimento». 



Thurule giunse con un’altra sedia. La somiglianza tra lui e le statue 
era in un certo senso inquietante, e Iskaral Pust rabbrividì quando 
si inchinò rapidamente a Lady Invidia e infine si sistemò sulla 
sedia. 

«La sua bellezza compete addirittura con quella della Somma 
Sacerdotessa! Se penso a loro due...». 

«Iskaral Pust!» sbottò Sordiko Qualm. «Ti avevo raccomandato di 
tacere, giusto?». 

«Ma non ho detto niente, amore mio! Niente di niente». 

«Non sono il tuo amore, né lo sarò mai». 

Lui sorrise, poi continuò: «Metterò queste due bellezze in 
competizione Luna con l’altra, portandole a morire di gelosia con il 
mio fascino, che scivolerà dall’una all’altra. Una carezza qui, un 
bacetto là. Oh, sarà una vera delizia!». 

«Ho voglia di ammazzarlo», affermò Lady Invidia rivolgendosi a 
Sordiko Qualm. 

«Ahimè, è il Mago dell’Ombra». 

«Stai scherzando!». 

«Oh, no!» intervenne Iskaral Pust. «E seria! Inoltre, è una vera 
fortuna che io sia qui, perché so qualcosa che tu non sai!». 

«Oh, accidenti», sospirò Lady Invidia. «Una cosi bella giornata 
rovinata». 

«Chi è quello?» domandò Iskaral. «L’uomo che era qua? Chi era?». 
«Perché dovrei dirtelo?». 

«Tu soddisfi la mia curiosità e in cambio io soddisfo la tua e così 
siamo entrambi soddisfatti, che cosa ne dici Sordiko Qualm? 
Ahah!». 

Lady Invidia si sfregò le tempie per un istante, quasi turbata, poi 
disse: «Quello era il bardo, Fisher kel Tath. Un uomo strano. Lui... 
invita alla confessione. Si sono verificati eventi terribili in città...». 
«Niente di così terribile come quello che sto per rivelarti!» affermò 
Iskaral Pust. 



Toccò a Sordiko sfregarsi le tempie. 

«Funziona!». 

Lady Invidia lo fissò con sospetto. «Se accetto questo scambio, 
Mago, dopo ti conterrai permettendo così alla Somma Sacerdotessa 
e a me di parlare?». 

«Te lo garantisco, Lady Invidia. Naturalmente, prometto solo se 
anche tu prometti». 

«Forza, parla». 

«Lady Invidia, sono arrivato a bordo di una nave». 

«Che nave?». 

«Una nave di proprietà di una donna deliziosa...». 

«Oh, non un’altra!» gemette Sordiko Qualm. 

«Poveretta», commentò Lady Invidia. 

«Affatto». Iskaral Pust si appoggiò allo schienale della sedia 
dondolandosi su due gambe per vedere meglio entrambe le donne. 
«Quanto ho sognato un simile momento! Guardate come pendono 
dalle mie labbra! Ce le ho in pugno, ce le ho in pugno!». 

«Che cos’ha che non va quest’uomo, Somma Sacerdotessa?». 

«Non saprei da dove iniziare a raccontare». 

Iskaral Pust si esaminò le mani, le unghie ma queste ultime lo 
disgustarono un poco, poiché i bhokarala avevano l’abitudine di 
succhiargli le dita quando dormiva di notte, rendendole 
costantemente raggrinzite, straziate e decisamente sgradevoli, così 
distolse subito lo sguardo e si ritrovò a fissare Thurule, idea 
anch’essa non delle migliori, così spostò lo sguardo su un fiore 
fino a quando, decise, fosse giunto il momento di incontrare gli 
occhi straordinari di Lady Invidia. «Sì», mormorò alla fine, «adesso 
vedo la somiglianza, sebbene tu sia la vincitrice nella guerra della 
perfezione. Non in modo netto, ma sei comunque la trionfatrice e 
per questo non posso fare altro che applaudire e ammirarti. Allora, 
nella nave attraccata in porto, anche in questo preciso istante, vive 
la tua amata sorella, Ripicca!». 



«Lo sapevo!» esclamò Lady Invidia balzando in piedi, tremante 
per... L eccitazione? 

Iskaral Pust ridacchiò. «Sì, io gioco finché loro non giocano più, e 
tutte le verità sono rivelate, le sensibilità sono sospinte avanti e 
indietro, mentre la confusione tuona nel cosmo, mentre le ombre 
stesse esplodono nell’esistenza! Perché non sono forse il Mago 
dell’Ombra? Oh, ma certo che lo sono!». Si chinò in avanti con 
un’espressione di profondo sconforto. «Non sei felice, Lady 
Invidia? Vuoi che corra da lei per annunciarle il tuo invito in questo 
meraviglioso giardino? Istruiscimi come un tuo servo, ti prego! 
Qualunque cosa tu desideri, io la esaudirò! Naturalmente, no! Farò 
tutto quello che voglio. Lasciamo che pensi altrimenti, forse servirà 
a farle tornare un po’ di colore in viso, forse placherà la tempesta 
nei suoi occhi, forse fermerà quest’acqua che continua a bollire 
nelle vasche. Comunque, a questo punto cos’altro dovrei dire?». 
Quel giorno, Sordiko Qualm e Lady Invidia non iniziarono mai la 
loro conversazione. 

Gli occhi pesanti ed esausto, Cutter andò alla ricerca di un posto 
dove fare colazione. Una volta riempita la pancia, sarebbe tornato 
alla Locanda della Fenice e sarebbe collassato sul letto. Quello era il 
massimo della sua capacità tattica e anche raggiungere quel punto 
non era stato facile. Sarebbe stato l’ultimo uomo a sminuire la 
straordinaria varietà delle direzioni che una vita poteva prendere, 
ed erano pochi gli insegnamenti che poteva trarre dal compimento 
del cerchio - dal suo viaggio e dai cambiamenti avvenuti in lui nel 
lasso di tempo trascorso tra la vecchia Darujhistan e quel luogo 
nuovo - eppure il contrasto con il destino toccato a Challice 
Vidikas lo aveva lasciato ammutolito, disorientato e perso. 

Trovò un tavolo libero nel ristorante davanti al Parco Borthen, un 
locale costoso che subito gli ricordò la sua personale penuria di 
denaro, ma si sedette e restò in attesa che una delle cameriere si 



accorgesse di lui. Il personale era Rhivi, tre giovani donne vestite 
secondo una nuova e strana moda che imponeva lunghe e 
ondeggianti gonne di lino striate con tintura indaco e attillati boleri 
in pelle nera senza niente sotto. I capelli erano raccolti in trecce 
annodate, rivelando conchiglie bivalvi applicate sopra le orecchie. 
Se quest’ultima era un’affettazione indubbiamente curiosa, l’effetto 
indesiderabile più ovvio era che per due volte una cameriera gli 
passò davanti senza sentirlo mentre la chiamava. Decise che la 
prossima volta avrebbe allungato una gamba, poi restò sconvolto 
da un simile impulso. 

Finalmente riuscì ad attirare l’attenzione di una delle cameriere, che 
gli si avvicinò. «Un tè, per favore, e tutto quello che servite per 
colazione». 

Nel notare il suo abbigliamento dimesso, la donna distolse lo 
sguardo e in tono annoiato gli chiese: «Frutta o carne? Uova? Pane? 
Miele? Che tipo di tè? Ne abbiamo ventitré varietà». 

Cutter aggrottò la fronte. «Ehm, decidi tu». 

«Come?». 

«Che cosa hai mangiato questa mattina?». 

«Focaccine, ovviamente. Come sempre». 

«E qua le servite?». 

«Certo che no». 

«Che tipo di tè hai bevuto?». 

«Non l’ho bevuto. Ho preso della birra». 

«Un’usanza Rhivi?». 

«No», rispose lei continuando a evitare di guardarlo, «è il mio 
modo di affrontare l’eccitazione della giornata». 

«Per tutti gli dei, portami qualcosa e basta. Carne, pane, miele. Non 
schifezze con il te». 

«Bene», sbottò la donna, girando i tacchi in un fluttuare di gonne. 
Cutter si strinse il dorso del naso nel tentativo di scacciare il mal di 
testa che sentiva stava per scoppiare. Non voleva pensare alla notte 



appena trascorsa, una campana dopo l’altra in quel cimitero, seduto 
su quella panchina di pietra con Challice accanto a sé. A vedere, 
mentre la luce dell’alba cresceva, ciò che una manciata d’anni le 
aveva fatto: le rughe di stanchezza intorno agli occhi, le rughe che 
le segnavano la bocca, la maturità rivelata in una crescente 
pesantezza, le curve più pronunciata di un tempo. Eppure la 
bambina che aveva conosciuto era ancora là, nascosta da quel 
corpo. E si era rivelata in un gesto occasionale, nell’accenno di una 
morbida risata. Sicuramente lei aveva visto le stesse cose in lui; la 
durezza, le vestigia di perdita e dolore, i residui di una vita. 

Lui non era lo stesso uomo. Lei non era la stessa donna. Eppure se 
n’ erano stati seduti come se un tempo si fossero conosciuti. Come 
se fossero stati vecchi amici. Qualunque infantile speranza e vana 
ambizione si fosse accesa tra loro anni addietro, era stata abilmente 
evitata, anche quando sottili correnti si erano fuse in qualcosa di 
romantico, qualcosa di stranamente nostalgico. 

Era stata la vivace luce negli occhi di lei ad agitare Cutter, 
soprattutto dopo avere avvertito la propria piacevole reazione; 
avevano giocato con i ricordi, in quel bagliore che cresceva fra loro 
su quella panchina e che non aveva niente a che fare con il sole 
nascente. 

Non c’era niente di giusto in tutto ciò. Dopotutto, Challice era 
sposata. Apparteneva alla nobiltà; ma no, quel dettaglio era privo di 
importanza, poiché ciò che lei aveva proposto non aveva niente a 
che fare con questioni di proprietà, non intendeva invitare il 
pubblico scrutinio. 

E annoiata. Vuole un amante. Vuole ciò che avrebbe potuto avere 
ma non si è mai presa. Una seconda opportunità, ecco che cosa 
vuole. 


Ma le seconde opportunità esistono? 

Sarebbe stato... squallido. Spregevole. Come poteva anche solo 



prendere in considerazione una cosa simile? 

Forse Apsal’ar ha visto fin troppo bene. Ha visto l’anima che era 
meno di ciò che avrebbe dovuto essere, la volontà che era debole. 
Io non so oppormi a una donna, vero? No, io le cado tra le braccia. 
Cambio forma per adeguarmi a ognuna di loro, per rendere le cose 
comode, come se assecondare i loro sogni fosse l’unica via per 
raggiungere i loro cuori. 

Forse ha avuto ragione ad allontanarsi. 

Era quello ciò che Challice voleva? Un piacevole diversivo per 
alleviare le fatiche della sua confortevole vita? No, le cose non 
erano così semplici. Aveva avvertito una corrente più oscura, come 
se possedere lui significasse qualcosa di più per Challice. La prova 
della sua stessa discesa, forse. Della sua caduta. O qualcos’altro, 
qualcosa di ancora più pernicioso. 

La cameriera Rhivi gli aveva portato il tè, del pane fresco, un 
barattolo di miele e una ciotola di frutta tagliata. E Cutter si ritrovò 
a fissare ciò che aveva innanzi a sé, cercando di ricordare, senza 
successo, il momento in cui era stato servito. 

«Ho bisogno di te», gli aveva detto lei, le parole che penetravano la 
sua stanchezza mentre il cielo cominciava a cambiare colore. 
«Crokus. Cutter. Qualunque nome tu voglia. L’ho capito nell’istante 
stesso in cui ti ho visto. Ho trascorso buona parte della notte a 
camminare, solo a camminare. Non lo sapevo, ma cercavo 
qualcuno. La mia vita è diventata una domanda, a cui credevo 
nessuno potesse rispondere. Non mio marito, non più. E poi eccoti 
là, in piedi in questo cimitero, come un fantasma». 

Oh, lui era un esperto di fantasmi, del modo in cui potevano 
tormentarti giorno e notte. Del modo in cui potevano insinuarsi 
nell’anima di un uomo. Sì, era un esperto di fantasmi. «Challice...». 
«Un tempo mi amavi. Ma ero giovane. Stupida. Adesso non sono 



né giovane né stupida. Questa volta non ti girerò le spalle». 

«Tuo marito...». 

«A lui non interessa ciò che faccio, o con chi lo faccio». 

«Allora perché lo hai sposato?». 

Lei aveva distolto lo sguardo e aveva aspettato alcuni istanti prima 
di rispondere. «Dopo che mi ha salvato la vita, quella notte nel 
giardino della proprietà di Simtal, è stato come se fossi diventata 
sua. La mia vita. Era sua perché l’aveva salvata. Ma non era Punico 
a crederlo. Io la pensavo come lui. Tutto a un tratto era come se 
non avessi altra scelta. Lui possedeva il mio futuro, per farne ciò 
che voleva». 

«Tuo padre...». 

«Avrebbe dovuto consigliarmi?». Era scoppiata a ridere, ma di una 
risata amara. «Tu non te n’eri accorto, ma ero viziata. Ero odiosa, 
Crokus. Forse ci ha provato, non me lo ricordo nemmeno. Ma 
credo fosse felice di vedermi andare via». 

No, quella non era la Challice che aveva conosciuto. 

«Casa Vidikas possiede una dépendance, una piccola costruzione 
vicino alle darsene. E praticamente inutilizzata. E su due piani. Il 
piano terra è un magazzino, ancora pieno di ciò che ha lasciato il 
carpentiere navale quando l’attività commerciale è finita. Il primo 
piano è la casa dove lui viveva. L’ho... vista e ho la chiave». 

Vista? Lui si era interrogato su quell’esitazione. Ma non per molto. 
Lei l’ha già usata. Continua a usarla. Per appuntamenti come quello 
di cui sta parlando ora. Challice, perché perdi tempo con me? 
Percependo la sia perplessità, lei gli si era avvicinata, una mano sul 
braccio. «Potremmo incontrarci là, Crokus. Per parlare. Un luogo 
dove potremo parlare di tutto, dove nessuno potrà vederci. E dove 
parleremo e basta». 

Ovviamente lui sapeva che un luogo simile non serviva solo per 
parlare. 

E quella sera l’avrebbe incontrata proprio là. 



Che cosa stava... «Ahi!». 

La cameriera gli aveva appena mollato una scappellotto sulla testa. 
Sbigottito, la guardò. 

«Se mi sbatto per portarti una dannatissima colazione, fai il piacere 
di mangiarla!». 

«Scusa! Stavo pensando...». 

«E più facile masticando. Vedi di non farmi tornare indietro». 

Lui la seguì con lo sguardo mentre si allontanava. Se fossi nobile, 
quella non avrebbe mai fatto una cosa simile. Incontrò lo sguardo 
di un uomo seduto a un tavolo vicino. 

«Ci sai fare con le donne, vedo». 

«Ah ah». 

Eventi e momenti possono offrire una misericordia inaspettata e 
sebbene Schiara non lo sapesse, tale misericordia le venne donata 
in quell’istante, poiché non stava pensando a Cutter. Era invece 
seduta accanto allo storico Malazan, Duiker, e combatteva contro 
l’istinto di prenderlo tra le braccia e in qualche modo alleggerire il 
silenzioso dolore dell’uomo. Ciò che la tratteneva, lo sapeva, era la 
paura che lui non accogliesse favorevolmente la sua compassione. 
Quella e l’effettiva possibilità che lo stesse fraintendendo. 

Vivere una vita dura significava rendere solida e impenetrabile ogni 
fessura, finché non restavano aperture e l’anima si nascondeva 
nell’oscurità, e nessun altro poteva udirne le grida, le ingiurie 
contro l’ingiustizia, i lunghi dolorosi periodi di tristezza. 

La tristezza, lei lo sapeva bene, non era qualcosa che poteva essere 
curata. Non era, infatti, una debolezza, un difetto o una malattia 
dello spirito. La tristezza non era mai senza motivo e affermare che 
segnalava una qualche sorta di disfunzione non era altro che una 
prova di ignoranza o, peggio, codarda evasività dell’autore di tale 
affermazione. Come se la felicità fosse l’unico modo legittimo di 
essere. Come se coloro che non la possedevano dovessero essere 
rinchiusi, resi insensibili dai medicamenti; come se le cause della 



tristezza fossero semplicemente trappole e buche nella scalata alla 
gioiosa soddisfazione, elementi da essere evitati con un salto sulle 
ali di una falsa felicità. 

Schiara sapeva che non era così. Aveva affrontato sufficientemente 
spesso la propria tristezza. Anche quando aveva scoperto il primo 
sistema per sfuggirle, il durhang, sapeva che una simile via di fuga 
era solo un balzo lontano da sentimenti la cui esistenza era 
legittima. Era stata semplicemente incapace di permettere a se stessa 
qualsiasi compassione per simili sentimenti, perché ciò avrebbe 
significato arrendersi alla loro verità. 

La tristezza era di ogni creatura. Legittima quanto la gioia, l’amore, 
il dolore e la paura. Tutte condizioni dell’essere. 

Troppo spesso le persone confondevano la tristezza degli altri con 
l’autocommiserazione e così facendo rivelavano la loro durezza di 
spirito e più di un pizzico di malanimo. 

La sala sapeva di sangue, merda, piscio e vomito. Blend stava 
riprendendosi nella sua stanza al piano di sopra, dopo essere andata 
vicino alla morte come mai prima, ma ormai il peggio era passato. 
Barathol e Chaur erano scesi nelle cantine sottostanti per aiutare 
Picker e Antsy a seppellire i corpi dei compagni. Il dolore del 
fabbro per la morte del suo nuovo amico, Mallet, era troppo 
straziante perché Schiara riuscisse ad affrontarlo; lui non era affatto 
un uomo duro e quella consapevolezza stonava con il fragile 
insieme di convinzioni che si era fatta su di lui. Eppure non aveva 
visto la stessa trafelata vulnerabilità quando lui aveva lottato per 
riportare Chaur in vita dopo che l’enorme idiota era annegato? 

«Lui è...», iniziò Duiker, e poi aggrottò la fronte, «un uomo 
notevole, penso». 

Schiara sgranò gli occhi. «Lui, chi?». 

Lo storico scosse la testa, riluttante a incontrare lo sguardo della 
donna. «Dovrei ubriacarmi». 

«Non funziona mai», replicò lei. 



«Lo so». 

Cadde di nuovo il silenzio. 

Ci eravamo appena imbattuti in questa gente. Un’assurda gara in un 
ristorante. Avevamo appena cominciato a conoscerli, ad apprezzare 
ognuno di loro. 

Mallet era un guaritore. Un Arsore di Ponti. Nei suoi occhi era 
divampata una qualche sorta di autorecriminazione, una ridda di 
sensi di colpa. Un guaritore tormentato da qualcosa che non poteva 
guarire. Un elenco di insuccessi trasformati in manchevolezze. 
Eppure era stato un uomo gentile. Quella voce dolce, stranamente 
acuta che non avrebbe sentito mai più. 

Per lui, Barathol aveva pianto. 

Bluepearl era un mago. Piacevolmente goffo, il tipo ingenuo, 
caratteristica che difficilmente si addiceva a ciò che doveva avere 
vissuto, visto che anche lui era stato un Arsore di Ponti. Antsy si 
era scagliato sul cadavere dell’uomo, un sergente che strigliava un 
soldato così incompetente da essere morto. Antsy era offeso, 
indignato, anche mentre l’angoscia scintillava nei suoi luminosi 
occhi azzurri. «Tu, dannato idiota!» aveva sibilato. «Tu, inutile 
idiota dannato da Hood!». Quando aveva iniziato a prendere a calci 
il corpo, Picker aveva dovuto tirarlo indietro con forza, e Antsy 
aveva allora cominciato a prendere a calci le assi di legno del 
bancone. 

Sembravano più vecchi adesso. Picker, Antsy. Pallidi e con gli 
occhi rossi, le spalle basse, indifferenti al sangue che macchiava 
loro faccia, mani e braccia. 

Solo Duiker non sembrava cambiato, come se quelle ultime morti 
fossero state poco più di uno sconosciuto che pisciava in un fiume 
profondo. La sua tristezza era totale e lui non saliva mai a galla a 
prendere aria. Schiara avrebbe voluto prenderlo tra le braccia e 
scuotere di nuovo la vita in lui. Ma non avrebbe fatto nulla di tutto 



ciò, perché sapeva che un gesto simile sarebbe stato di puro 
egoismo, a soddisfazione solo delle sue esigenze. Come forse quel 
primo impulso di abbracciarlo per compassione. 

Perché anche lei aveva voglia di piangere. Per avere trascinato lo 
storico in città, lontano da quanto accaduto lì la notte passata. Per 
avergli salvato la vita. 

Quando erano tornati indietro; quando avevano visto i corpi per 
strada; quando erano entrati per vedere la carneficina, Duiker le 
aveva lanciato una sola occhiata e in essa lei vi aveva letto 
chiaramente il pensiero che si celava dietro. Hai visto da che cosa 
mi hai portato via? Un pensiero ben lontano dal sentimento di 
gratitudine che avrebbe potuto nascere in un altro regno. 

La verità era ovvia. Lui avrebbe preferito essere lì. Avrebbe 
preferito morire la notte prima. Invece, da puttana invadente quale 
era, Schiara gliel’ aveva negato. Lo aveva lasciato in quella triste 
esistenza che non avrebbe trovato fine. Quell’occhiata era stata più 
dura, più bruciante, di un violento schiaffo in piena faccia. 

Lei avrebbe dovuto andare di sotto. Avrebbe dovuto stare là, in 
quella stretta e angusta cantina, a stringere la mano di Chaur, ad 
ascoltarli gemere e affliggersi, ognuno a proprio modo. Le 
imprecazioni di Antsy. Picker accanto a lui, così vicina da 
appoggiarsi contro di lui, ma il viso inespressivo oltre il vuoto dello 
sguardo fisso. Barathol e la sua barba scintillante, i suoi occhi 
gonfi, i muscoli nodosi che gli devastavano la fronte. 

La porta si aprì di colpo, un raggio di luce infilzò la poivera 
sospesa, e il bardo dai capelli grigi entrò. 

Lei e Duiker lo guardarono chiudere la porta dietro di sé e 
sistemare la resistente barra di ferro nei supporti; come quella barra 
fosse finita tra le sue mani era un mistero, tuttavia né Schiara né lo 
storico fecero domande. 

L’uomo si avvicinò e lei vide che nemmeno lui si era preoccupato 
di cambiarsi i vestiti e ora indossava il sangue con la stessa 



indifferenza che Schiara aveva notato negli altri. 

C’erano stati una mezza dozzina di corpi, forse di più, a terra. 
Un’osservazione di Blend aveva lasciato intendere che il bardo 
fosse stato coinvolto nel massacro, ma Schiara aveva avuto 
difficoltà a crederci. Quell’uomo era emaciato, vecchio. Ma i suoi 
occhi ora si soffermarono sul sangue sulla camicia del bardo. 
Quest’ultimo si sedette difronte a loro, incontrò gli occhi di Duiker 
e disse: «Qualunque cosa abbiano deciso di fare, Storico, possono 
contare su di me». 

«Allora hanno cercato di uccidere anche te», affermò Schiara. 

Lui la guardò. «Schiara, hanno attaccato tutti quelli nella sala. 
Hanno ucciso degli innocenti». 

«Non credo faranno qualcosa», replicò Duiker, «se non liquidare 
tutto e partire». 

«Ah», mormorò il bardo e sospirò. «Non importa. Comunque non 
sarò totalmente solo». 

«Cosa vuoi dire?». 

«Ho chiesto la restituzione di un vecchio favore, Storico. Di solito, 
non sono uno che si fa coinvolgere in... cose». 

«Ma sei arrabbiato», osservò Schiara, riconoscendo quella strana 
indifferenza negli occhi del vecchio, l’indifferenza che veniva 
prima; prima dell’assassinio. Questo poeta è indubbiamente dotato 
di artigli. E adesso che lo guardo meglio, non è così vecchio come 
pensavo. 

«Sì, lo sono». 

Da sotto giunse un sonoro schiocco seguito da grida di sorpresa. I 
tre al tavolo si alzarono di scatto. Con Duiker che li precedeva, 
corsero in cucina e poi giù lungo le strette scale fino alla cantina. La 
luce di una torcia ondeggiava all’estremità opposta di una stretta e 
lunga dispensa, proiettando ombre selvagge su una scena bizzarra. 
Un liquido pungente si era rovesciato sul pavimento di terra battuta, 
quasi riluttante a scorrere, e in un semicerchio stavano i due 



Malazan, Barathol e Chaur, rivolti verso una parete dove si era 
infranta una grande botte. 

Antsy, immaginò Scillara, doveva averla appena presa a calci. 
Spaccandola. E in una cascata di liquido appiccicoso, era emerso 
ciò che quel liquido aveva conservato perfettamente. 

Ripiegato con le ginocchia sotto il mento, le braccia avvolte intorno 
ai polpacci. 

Con ancora indosso una maschera sulla quale quattro barbigli 
lineari, verticali disegnavano una croce sulla fronte. 

Il bardo grugnì. «Mi sono sempre chiesto», borbottò tra i denti, 
«dove fossero finiti quelli vecchi». 

Il liquido ora scorreva sul pavimento, lungo i bordi dei tumuli 
scavati di fresco. 

* * * 

Un centinaio di pietre, un’abbondanza di increspature, la città nella 
sua vita che è una vita che è infinite vite. Ignorare significa negare 
la fratellanza, la comunanza che, se potesse essere liberata, 
renderebbe il mondo un luogo meno crudele, meno brutale. Ma chi 
ha tempo per tutto ciò? Corri da questa parte, precipitati da quella, 
evita ogni sguardo, non permettere alcun riconoscimento dei volti 
che ti sfrecciano innanzi. La danza della trepidazione è così 
irritante. 

Sostieni quello sguardo, se osi, sulle tracce di quelle tremule 
increspature, la vita la vita! Guarda Stonny Menackis, consumata 
dalla recriminazione, straziata dalla colpa. Dorme male o non 
dorme del tutto (chi rischierebbe di sbirciare nella sua stanza buia 
di notte, per paura di vedere il bagliore di occhi che fissano?). Lei 
trema, i nervi come funi di fuoco, mentre il povero Murillio se ne 
sta in disparte, desideroso di consolarla, di aprire con la forza tutto 
ciò che ora si è chiuso tra di loro. 

E nel cortile, una folla di giovani selvaggi ulula e saltella con spade 



di legno tra le mani ed è un miracolo che nessuno abbia ancora 
perso un occhio o sia crollato a terra con la trachea squarciata. 
Mentre, in un laboratorio non molto lontano, Tiserra siede alla 
ruota del vasaio e fissa il vuoto mentre il blocco di argilla gira e 
rigira al ritmo del suo piede - paralizzata, sconvolta dalla 
sbalorditiva realizzazione della profondità del suo amore per il 
marito. Un amore così feroce che ne è terrorizzata, perché 
finalmente comprende l’estensione della sua vulnerabilità. 

La comprensione è stupore. E delizia e terrore. E estasi. 

Sorridi con lei. Oh, sorridi con lei! 

In quello stesso istante, l’oggetto della devozione di Tiserra entra 
nel cortile della proprietà Varada, il suo nuovo luogo di lavoro. La 
sua mente, che nel corso del tragitto da casa era stata tranquilla, ora 
si agita inquieta. Aveva mandato a casa Scorch e Leff ed era 
rimasto al cancello a guardarli barcollare via come non-morti, e 
quell’immagine lo aveva spinto a pensare a momenti di grande 
pericolo; subito prima dell’alba era il momento perfetto per colpire, 
se uno aveva simili intenzioni. Ma chi se ne sarebbe preso la briga? 
E comunque, che cosa aveva in mente quella misteriosa Lady 
Varada? 

Un seggio nel Consiglio, certo, ma era motivo sufficiente per un 
assassinio? E perché pensava a cose simili? Giravano voci, raccolte 
al banco del panettiere ubriaco, che la notte appena trascorsa 
avrebbe dovuto appartenere alla Corporazione degli Assassini ma si 
era trasformata in una sconfitta per gli assassini a pagamento e... 
oh, non era deplorevole? Un istante di silenzio poi, passami le 
ciambelle, per favore. 

Si fermò nel cortile appena vide gli ultimi assunti, i suoi strani 
sottoposti, con i loro dubbiosi trascorsi e le loro motivazioni 
potenzialmente allarmanti. Riuniti, sì, con il castellano, con il 
famigerato Studious Lock. Madrun e Lazan Do or stavano lanciando 
dadi contro il muro di cinta alla sua destra. Tecnicamente il loro 



turno era terminato, sebbene Torvald Noni sospettasse che quel 
loro gioco andasse avanti da parecchio. Un’altra parola di 
avvertimento? No, il suo umore stava già precipitando, come era 
solito accadere quando avvertiva che qualcosa gli sfuggiva, che 
qualcuno cospirava contro di lui, come soleva dire sua madre 
quando con un piede inchiodava il giovane Torvald al pavimento e 

10 guardava mentre lui si dimenava e contorceva. 

A un tratto troppo avvilito per annunciare il proprio arrivo, Torvald 
Nom si diresse verso il suo nuovo ufficio, ansioso di oltrepassare la 
scrivania e piantarsi sulla sedia, dove avrebbe potuto sonnecchiare 
fino alla campana del pranzo. Almeno i cuochi che lei aveva 
assunto conoscevano il loro mestiere. 

Lasciamolo lì, per ora, e cavalchiamo un’ultima increspatura, al di 
là della città, a ovest lungo il lago, fino a una polverosa e fumosa 
fossa dove i meno privilegiati faticavano per tutta la loro breve 
esistenza per mantenere creature come Gorlas Vidikas e Humble 
Measure al livello di benessere che ritenevano fosse loro dovuto 
per titoli e natali. E, per essere onesti, quei poveretti faticavano 
anche per contribuire al senso generale di civiltà, che è solitamente 
misurato dalla presenza di mezzi tecnici, da un senso di progresso e 
di stabilità strutturale, di cui detti lavoratori potevano sperimentare 
ben poco, se non indirettamente. 

11 bambino Harllo era stato frustrato dieci volte per essere stato in 
posti in cui non avrebbe dovuto essere e la punizione era stata 
sufficientemente feroce da lasciarlo stremato, abbandonato prono 
sulla branda con gelatinosi unguenti che lentamente si scioglievano 
nelle ferite sulla schiena. 

Bainisk aveva ricevuto una frustrata sulla spalla sinistra, che gli 
avrebbe procurato la terza cicatrice per inadempienza dei suoi 
doveri come caposquadra a Chuffs. E ora andò a sedersi accanto a 
Harllo, osservando il suo giovane sottoposto in un silenzio. 

Finché alla fine Harllo mormorò: «Mi spiace, Bainisk...». 



«Non importa. Voglio solo sapere che cosa avevi in mente. Non 
pensavo che avresti avuto dei segreti per me. No davvero. Venaz 
continua a ripetere, te l’avevo detto. Sostiene che sei un poco di 
buono, amico, e che dovrei metterti nella squadra dei cavafondo». 

I più giovani non vivevano a lungo nelle squadre di cavafondo. 
«Venaz vuole tornare a essere la tua talpa migliore». 

«Lo so, solo che è cresciuto troppo». 

«A quelli come lui non piacciano mai quelli come me», affermò 
Harllo. Non era un lamento, solo un’osservazione. 

«Perché sei più furbo di lui e il fatto che lui sia più grande non 
significa niente, anzi è peggio, perché nella tua testa tu sei già oltre 
lui, forse oltre noi tutti. Ascolta, Harllo, ne ho visti altri come te. 
Alla fine vengono pestati così tanto da diventare stupidi. O da 
essere uccisi. A volte cercano di scappare o di tenere testa ai capi. 
La tua intelligenza sarà la tua rovina, lo capisci?». 

«Sì, Bainisk. Mi spiace». 

«Perché ti eri infilato di nuovo nelle gallerie?». 

Poteva dirgli qualsiasi cosa. In quel momento sembrava la cosa 
giusta da fare. Ma Harllo non si fidava più delle proprie sensazioni. 
Spiegare era pericoloso. Avrebbe potuto metterli entrambi in guai 
ancora più seri. 

«Avevi delle ossa», affermò Bainisk. «Quelle ossa sono maledette». 
«Perché?». 

«Perché sì». 

«Perché, Bainisk?». 

«Perché sono state trovate dove non dovrebbero esserci ossa, ecco 
perché. È impossibile che qualcuno le abbia sepolte così in 
profondità. E poi, chi seppellirebbe animali morti? No, quelle ossa 
appartengono a demoni che vivono nella roccia e nell’oscurità. 
Nelle profondità insieme alle radici della terra. Non toccarle mai 
più, Harrlo, e non cercare di riportarle là sotto». 

Allora era quello ciò che Bainisk sospettava che lui facesse? «Ero... 



spaventato», disse Harrlo. «Era come se stessimo disturbando delle 
tombe. Ma ecco perché ultimamente ci sono stati tanti incidenti...». 
«Quelli ci sono stati perché il nuovo capo pretende troppo, ci 
spinge nelle gallerie con i soffitti pericolanti e Earia cattiva. 
Quell’ aria che ti fa vedere cose che non sono reali». 

«Forse è proprio quello che è successo a me». 

«Forse, ma», e si alzò, «non credo». 

Se ne andò. Il giorno successivo, Harllo avrebbe dovuto tornare a 
lavorare. Ne era spaventato, poiché la schiena gli faceva molto 
male, ma lo avrebbe fatto, perché avrebbe reso le cose più facili per 
Bainisk, che era stato punito quando non avrebbe dovuto esserlo. 
Harllo avrebbe lavorato il doppio, indifferente al dolore; avrebbe 
lavorato il doppio così sarebbe tornato a piacere a Bainisk. 

Perché in quel luogo, se non avevi nessuno che ti proteggeva, non 
aveva molto senso andare avanti. 

Sdraiato supino, fresco di un altro anno della sua vita, Harllo non 
avvertì alcuna increspatura raggiungerlo dal mondo esterno. Al 
contrario, si sentiva solo. Forse aveva perso un amico per sempre e 
quel pensiero gli faceva male. Forse il suo unico amico era uno 
scheletro gigante nelle profondità delle miniere, che con le nuove 
gambe avrebbe potuto andarsene, scomparire nell’oscurità, e tutto 
quello che Harllo aveva per ricordarlo erano una manciata di 
attrezzi nascosti sotto la branda. 

Per un bambino, pensare al futuro era difficile, poiché molti 
pensieri del futuro si formavano su ricordi del passato e un 
bambino aveva pochi ricordi del proprio passato. Il mondo era 
reciso, davanti e dietro. Misuralo dalla punta dei piedi alla testa, 
passando arruffagli la massa di capelli incolti, e quando nient’altro 
è possibile, spera per il meglio. 

Al flebile bagliore del fosforo sulla roccia, un T’ian Imass si tirò in 
piedi e restò immobile come uno che aveva dimenticato come si 



camminava. I femori spessi e ricurvi dell’emlava lo obbligarono a 
piegarsi in avanti, come se fosse stato sul punto di lanciarsi su una 
preda, e l’estremità delle lunghe ossa, sistemate nell’incavo di ogni 
anca, presero a cigolare mentre lottava per trovare l’equilibrio. 

Una magia sconosciuta, quella. Aveva osservato come il tessuto 
connettivo si fosse saldato, inizialmente in modo blando, a quelle 
ossa aliene ed era giunto a comprendere che simili dettagli erano 
una sorta di concetto. Il Rituale forzava l’entusiasmo con scarsa 
sottigliezza e qualunque modifica fisica avvenisse procedeva a 
passo di lumaca, sebbene la loro attuale incompletezza non 
sembrasse avere effetto sulla sua capacità di riversare il peso su 
quelle nuove gambe, persino di muoverle nel suo primo passo e 
poi nel secondo. 

Il cigolio sarebbe svanito con il tempo, pensò, non appena le ossa 
avessero trovato il giusto accoppiamento, anche se temeva che non 
sarebbe mai più stato in posizione eretta come un tempo. 

Non importava. Dev’ad Anan Tol era di nuovo in movimento. E 
mentre se ne stava in piedi, un’ondata di ricordi lo travolse. 
Riportandolo all’ultimo istante: lo Jaghut Tiranno, Raest, davanti a 
lui, un bastone sporco di sangue in una mano mentre Dev’ad si 
contorceva a terra, le gambe distrutte per sempre. 

Si chiese se le armi che aveva forgiato ormai tanto tempo addietro 
fossero ancora nascoste nel suo luogo segreto. Non lontano. Dopo 
un istante, il T’ian Imass si mosse. I piedi che strisciavano, l’intero 
corpo che oscillava da una parte all’altra. 

Il volto disumano di Raest si contorse per l’indignazione. 
L’affronto. Gli schiavi erano schiavi. Per sempre. Nessuno poteva 
osare sfidare il padrone. Nessuno poteva progettare la caduta del 
padrone, nessuno poteva avvicinarsi all’obiettivo come aveva fatto 
Dev’ad. Sì, un affronto, un crimine contro le stesse leggi di natura. 
«Ti spezzo, T’ian. Ti abbandono qui, in questa fossa di oscurità 
eterna. A morire. A marcire. Nessuno dovrà sapere niente della tua 



folle ambizione. Ogni ricordo di te svanirà. Non rimarrà niente di 
te. Sappi che se potessi tenerti vivo quaggiù per sempre lo farei, e 
anche quella tortura non sarebbe sufficiente. Nella mia imposta 
indifferenza, T’ian, giace la pietà». 

Guardami adesso. Sono sopravvissuto a te, Raest. E in questo, 
vecchio amico, giace la mia pietà. 

Raggiunse il luogo segreto, una profonda crepa nella parete, nella 
quale infilò la mano. Le dita si chiusero intorno a una lama 
ondulata e Dev’ad trascinò fuori Tarma. 

I T’ian conoscevano la pietra, la pietra che era acqua e l’acqua che 
era pietra. Il ferro apparteneva agli Jaghut. 

Sollevò la spada che aveva creato migliaia di anni prima. Sì, aveva 
la forma della selce, eppure quella spada era di ferro, temprata nel 
fuoco sacro di Tellann. Indifferente alla ruggine, al tempo, 
l’enorme arma era il colore della prima notte, del cielo blu quando 
l’ultimo raggio di sole è ormai svanito. Nell’istante della nascita 
delle stelle, sì, quello era il colore della lama. 

L’appoggiò alla parete con la punta rivolta verso il basso e infilò di 
nuovo la mano nella fessura, da cui estrasse un coltello, massiccio 
come una spada corta. Il fodero di cuoio era marcito da tempo 
riducendosi in polvere, ma ne avrebbe presto creato uno nuovo. 
L’antico Tiranno non c’era più. Da qualche parte, non lontano, un 
trono vuoto aspettava. 

Aspettava dev’ad Anan Tol. Che un tempo era stato menomato ma 
ora era di nuovo in piedi. 

Sollevò in alto entrambe le armi, il pugnale nella mano destra, la 
spada in quella sinistra. Lampi della prima notte, nel momento della 
nascita delle stelle. Ferro dall’aspetto di pietra, ferro dall’aspetto di 
pietra che è acqua e acqua che è pietra e pietra che è ferro. La 
tirannia Jaghut nelle mani di un T’ian Imass. 

Gli dei sono degli stolti, ahimè, nel credere che ogni pezzo del 
gioco sia conosciuto. Che le regole siano fissate e accettate da tutti; 



che ogni puntata venga contata e contrassegnata, esibita sul tavolo. 
Gli dei progettano i loro sentieri perfetti verso i troni perfetti, 
ognuno di essi in rappresentanza di un potere perfetto. 

Gli dei sono degli stolti perché non è mai venuto loro in mente che 
non tutti seguono i sentieri. 



CAPITOLO QUATTORDICI 


Sotto lo scudo percosso del cielo 
L’uomo siede su una sella nera su un cavallo nero 
I capelli lunghi e grigi fluttuanti intorno all’elmo di ferro 
Non sa niente di come sia giunto qui 
Solo che dove si è trovato a essere è in nessun luogo 
E dove deve andare è forse vicino 
La sua barba è il colore della neve sporca 
I suoi occhi sono occhi che non si scioglieranno mai 

Sotto di lui il cavallo non respira 
Né respira l ’ uomo e il vento geme 
Sulle ammaccature del suo usbergo arrugginito 
Ed è troppo girarsi all ’ avvicinamento 
Di cavalieri uno da destra l’altro da sinistra 
Su cavalli morti con occhi vuoti tirano le redini 
Restano in un silenzio stranamente famigliare 
Proteggendo il suo comando 

Sotto quei tre il terreno è privo di vita 
E in ogni granello di cenere sono i lamenti 
Di tristi ricordi che scivolano nel rimpianto 
Ma tutto è passato e i cavalli non si muovono 
E così lui guarda a destra la mascella contratta 



Verso l’uomo con un occhio che un tempo conosceva, 

anche se non bene 

Rispondendo al sorriso beffardo con improvvisa urgenza 
E così chiede: «Stanno aspettando, Caporalmaggiore? ». 

« Sparsi sulla pianura morta, Sergente, 
non era ciò che volevate?». 

A quelle parole lui non potè che stringersi nelle spalle 
e posare lo sguardo sull’ altro. 

« Osservo il vostro abbigliamento e so di conoscervi, signore, ma 

non ricordo». 

Barba nera e viso scuro, una fronte come basalto crepato 
Un uomo in pesante armatura che pochi potrebbero sopportare 
E accetta l ’ osservazione con un sorriso 
«E allora se volete, sappiatelo, Brukhalian delle Spade Grigie». 

Sotto quei tre il tuono cavalca l ’ ignota terra 
Niente è repentino ma cresce come un cuore che si risveglia 
E le eco rotolano dallo scudo soprastante 
Come il ferro risuona la carica di ciò che deve essere 
Così ancora una volta, gli Arsori di Ponti marciano verso la 

guerra ». 

E Brukhalian aggiunge: « Anche le Spade Grigie che caddero 
E questo che tu chiami Caporalmaggiore è rinato solo per morire, 
un nuovo ponte forgiato tra voi e me, buon signore ». 

Si girarono allora sui loro destrieri privi di respiro 
Per esaminare i ranghi sparsi nella pianura 
Che avanzano verso la guerra da dove e da ciò che un tempo sono 

stati 

Quando tutto quello che era conosciuto è tutto quello che uno 

conosce di nuovo 



E in questo luogo l ’ erica non sboccia mai 
Il sangue che deve essere versato non viene mai versato e non 

scorre mai 

Iskar Jarak, Uccello Che Ruba, siede in sella a un cavallo nero 
E aspetta di comandare ancora una volta 

Spada e Scudo 
Fisherkel Tath 

Starsene baciati dal sole su una calda spiaggia di sabbia, su un’isola 
remota, risulta tedioso per anime abituate agli stimoli e 
all’eccitazione. Più l’isola è piccola, più velocemente la scena perde 
interesse. Così concluse Gruntle dopo avere completato il 
trentesimo giro lungo il perimetro dell’isola, scoprendosi 
affascinato dalle proprie impronte, soprattutto quando ne scoprì di 
nuove lungo il suo cammino. Ottuso e stolto quale era diventato, 
impiegò alcuni istanti prima che gli venisse in mente di fermarsi e 
girarsi per vedere colui che lo seguiva. 

Mastro Quell sudava, ansimava, combattendo contro la morbida 
sabbia come probabilmente combatteva da tutta una vita, un passo 
ansante dopo l’altro. Era bruciato dal sole su un lato del corpo, viso 
e collo, braccio, caviglia e piede, lo spiacevole risultato per essersi 
addormentato in una posizione poco felice. Il fatto che stesse 
seguendo Gruntle da un po’ di tempo era evidente dalle impronte 
che avevano completato un intero giro dell’isola, portando Gruntle 
a chiedersi perché l’altro non lo avesse semplicemente chiamato per 
catturare la sua attenzione. Era certo che se non avesse notato 
quelle altre orme accanto alle proprie, avrebbero potuto continuare 
così per tutto il giorno, uno inseguendo, l’altro camminando a un 
passo che l’inseguitore non avrebbe mai potuto raggiungere. 
«Bastava chiamare», disse mentre l’altro si avvicinava. 

«Non volevo, oh, attirare, oh, l’attenzione, oh, su di noi». 



«Non mi sembra che tu stia bene». 

«Ho bisogno di pisciare». 

«Fallo». 

«Non posso. Be’, posso, ma a intermittenza. Di solito quando, ehm, 
non ci penso». 

«Ah. Un guaritore potrebbe...». 

«Sì, sì, lo so. Ma non ti preoccupare. Senti...». 

«Mastro Quell», lo interruppe Gruntle, «questo non è il modo per 
evitare di attirare l’attenzione. Tutti gli altri sono seduti là, all’ombra 
del carro e ci stanno guardando già da un po’. Me, per lo meno. I 
fratello Bole mi salutano ogni volta che passo». 

Spostarono entrambi lo sguardo e subito Jula e Amby agitarono la 
mano. 

Mastro Quell si sfregò la faccia bicolore, rossa e smunta. «Ho 
bisogno di una scorta». 

«Per che cosa? E per dove?». 

«Di nuovo nel regno dei morti. No, non con il carro. Solo io e te, 
Gruntle. Devo dare un senso a ciò che sta accadendo. Dobbiamo 
solo, ehm, scivolare dentro. Una rapida occhiata in giro e poi 
torniamo indietro». 

«E dopo?». 

Quell sgranò gli occhi. «Dopo? Be’, riprenderemo il viaggio, è 
logico». 

«Vuoi che ti scorti nel regno di Hood, come che cosa, la tua guardia 
del corpo?». 

L’altro trasalì, quasi offeso. «L’accordo di socio che hai concluso 
con la Corporazione include compiti assegnati a discrezione del 
Pilota». 

Gruntle si strinse nelle spalle. «Mi chiedevo semplicemente, Mastro 
Quell, di quale utilità io potessi essere, visto che il regno è inondato 
da masse idrofobe di cadaveri disperati». 

«Ho detto che entreremo silenziosamente!». 



«Potremmo chiedere al passeggero che abbiamo raccattato laggiù». 
«Che cosa? Oh, è ancora qui?». 

«Sotto le palme». 

«Sotto? Solo un uomo morto può essere così stupido. Bene, 
vediamo che cosa riusciamo a scoprire, ma comunque ho bisogno 
di vedere alcune cose con i miei occhi». 

Gli altri dell’ equipaggio, insieme a Mappo, li guardarono dirigersi 
verso le palme gemelle per fermarsi, nervosamente, al limitare della 
loro ombra davanti allo smunto e avvizzito non-morto, impegnato a 
impilare noci di cocco come fossero state munizione per una 
catapulta. Mentre lavorava, incurante dei suoi due nuovi ospiti, una 
noce rimbalzò pesantemente sulla sabbia, facendo trasalire Gruntle 
e Quell. 

«Tu», disse Quell. 

Il volto spettrale sollevò gli occhi rinsecchiti. «Vi piace? Ordine. Mi 
piace bordine». 

«Buon per te», borbottò Quell. «Da quanto tempo sei morto?». 
«Quanto è lunga una radice a fittone?». 

«Che cosa? Be’, fammela vedere e tiro a indovinare». 

«E tre volte la lunghezza del tronco in superficie. Per lo meno 
nell’arbusto baraka. Esistono altre piante così? Vogliamo 
scoprirlo?». 

«No. Voglio dire, più tardi. Senti, tu marciavi con tutti gli altri nel 

regno di Hood. Perchè? Dove andavate tutti? O da dove venivate? 
■\ 

E stato lo stesso Hood a convocarvi? Comanda tutti i morti 
adesso?». 

«Hood non comanda mai». 

«È quello che pensavo, ma...». 

«Adesso lo ha fatto». 

Quell spalancò gli occhi. «Davvero?». 

«Quanto è grande il cielo? Quanto è profondo l’oceano? Penso a 
questi misteri in continuazione». 



Gruntle vide il Mastro annaspare, come un pesce spiaggiato e così 
chiese: «Come ti chiamavi quando eri vivo?». 

«Il mio nome? Non mi ricordo. Quando ero vivo, intendo. Ma un 
tempo devo esserlo stato. Il mio nome è Cartografo». 

«Sembra più una professione». 

Il cadavere si grattò la fronte e brandelli di pelle fluttuarono a terra. 
«Lo è. Una coincidenza straordinaria. A che cosa pensavano i miei 
genitori?». 

«Forse sei un po’ confuso. Forse eri un cartografo, istruito nell’arte 
di disegnare mappe». 

«Allora sono stati saggi a chiamarmi così, no? Genitori intelligenti». 
«Che cosa ti ha ordinato Hood, Cartografo?». 

«Be’, ha detto Vieni e nient’altro. Non era un ordine per creare 
confusione o discussioni sull’interpretazione. Un ordine semplice. 
Credo che persino i cani lo capiscano. Cani e squali. Su questa 
spiaggia ho trovato diciassette specie di molluschi. A riprova del 
fatto che il mondo è rotondo». 

Un’altra noce rimbalzò sulla sabbia. 

«Con la nostra presenza turbiamo l’isola», affermò il cartografo. 
«Gli alberi sono così arrabbiati che cercano di ucciderci. 
Naturalmente, io sono già morto». Si alzò in piedi, brandelli che 
cadevano qua e là e si sfregò via sabbia e pelle dalle mani. 
«Possiamo andare adesso?». 

«Sì», rispose Mastro Quell, sebbene i suoi occhi fossero ancora 
straniti. «Torniamo nel regno di Hood e siamo contenti di portarti 
con noi». 

«Oh, no, io non ci torno là. Non è ora». 

«Sì, lo è e sì, ci torni», replicò Mastro Quell. 

«No, non lo è e no, non ci torno. Hood ha dato un altro ordine, 
solo a me. Ha detto Vai e così ho fatto. Non è ora. Fino a quel 
momento, io resto con voi». 

«Tutti coloro che stanno sulla carrozza», abbaiò Quell, «devono 



lavorare per il privilegio di restare». 

«Sì, e io ho già iniziato». E il cartografo indicò le piramidi di noci 
di cocco. «Sui lati della carrozza avete delle reti arrotolate, 
immagino per tenere i passeggeri a bordo. Se dovremo attraversare 
dei corsi d’acqua, allora dovremmo disporre queste noci nelle reti. 
Come dispositivi di galleggiamento, qualora qualcuno venisse 
sbalzato fuoribordo». Con le braccia mimò un movimento 
ondeggiante. «Con una fune attaccata per il recupero». 

«Potrebbe funzionare», commentò Gruntle. 

«Per tutti gli dei», borbottò Mastro Quell. «Bene, non intendo 
discutere con un uomo morto. Gruntle, sfodera le armi. Si va». 

«Le armi?». 

«Per prudenza. E adesso, basta parlare!». 

Quell foggiò un portale nel canale di Hood, nient’altro che un taglio 
sottile come il centro di un sipario, dal quale soffiò fuori un gelido 
ansito privo di vita, che sollevò in aria la sabbia. Gli occhi che 
bruciavano, Gruntle lanciò un’occhiata dietro di sé, subito prima di 
seguire il mago nello squarcio. E vide Amby e Jula che salutavano. 
Emersero sulla sommità di una collina, una di una lunga serie, 
ognuna delle quali così simile a quella successiva da sembrare 
enormi tumuli, sebbene perché nel regno della morte dovessero 
esserci dei tumuli era una domanda alla quale Gruntle non sapeva 
rispondere. 

Nella valle innanzi a loro, l’ampio bacino era un fiume di figure 
grigie, decine di migliaia in marcia. Vessilli a brandelli pendevano 
da pennoni indifferenti ai gemiti del vento. Le armi scintillavano in 
silenziosi bagliori. 

«Per tutti gli dei», mormorò Quell. «Sta radunando l’intera 
schiera». 

«Sembrerebbe proprio così», concordò Gruntle, sentendosi un 
idiota con le sue sciabole in mano. Le infilò nei foderi. 
«Scendiamo?». 



«Preferirei di no». 

«Bene. Hai visto a sufficienza? Possiamo andarcene adesso, Mastro 
Quell?». 

«Guarda, si avvicina un cavaliere». 

Il cavallo era palesemente morto come l’uomo che lo cavalcava, 
scarno e avvizzito, la pelle macchiettata dove i capelli erano caduti. 
Entrambi portavano l’armatura, cuoio consumato e crepato, 
brandelli che sbatacchiavano al vento mentre salivano il declivio. 
Dalle spalle del guerriero, un mantello stracciato si sollevava come 
un’ala lacera. Mentre si avvicinavano, Gruntle imprecò tra i denti. 
«Indossa una maschera. E un dannato Seguleh!». E allungò le mani 
verso le armi. 

«Per l’ansito degli dei, Gruntle, non farlo!». 

Fu una battaglia abbassare le braccia. Il sangue di Gruntle era caldo 
come fuoco nelle vene; la bestia in lui voleva svegliarsi, per 
mostrare il pelo in piedi e le zanne taglienti. La bestia voleva sfidare 
quella... cosa. Tremante, non si mosse mentre il cavaliere guidava il 
destriero sulla sommità a una dozzina di passi sulla loro destra, 
tirando le redini e facendo girare la bestia per poter essere innanzi a 
loro. 

«Questi sono vivi!» ruggì il Seguleh, gettando indietro la testa e 
lasciandosi andare a una risata isterica. Poi si chinò in avanti sulla 
sella e inclinò la testa, lunghi capelli sudici che dondolarono come 
funi. «Be’», si corresse in un brontolio divertito, «non proprio. Ma 
quasi. Quasi. Ditemi, mortali, vi piace il mio esercito? A me, sì. 
Sapete contro che cosa deve lottare un comandante, più che contro 
qualsiasi nemico nella pianura, più che contro qualsiasi personale 
crisi di volontà o fiducia, più che contro il tempo inclemente, le 
catene dei rifornimenti spezzate, la peste e tutto il resto? Sapete 
contro che cosa è perennemente in guerra un comandante, amici 
miei? Ve lo dirò. Il vero nemico è la paura. La paura che tormenta 
ogni soldato, che tormenta persino la bestia che cavalca». Sollevò 



una mano guantata e indicò la valle sottostante. «Ma non con 
questo esercito! Oh, no. Dopotutto, la paura appartiene ai vivi». 
«Come per i T’ian Imass», commentò Gruntle. 

L’oscurità aH’interno delle cavità oculari della maschera sembrò 
scintillare mentre il Seguleh dirigeva la sua attenzione su Gruntle. 
«Il cucciolo di Trake. Allora, vorresti incrociare le lame con me?». 
Una bassa risata. «Sì, come per i T’ian Imass. C’è da stupirsi che gli 
Jaghut indietreggiarono?». 

Mastro Quell si schiarì la gola. «Signore», disse, «che bisogno ha 
Hood di un esercito? Muoverà guerra contro i vivi?». 

«Magari», replicò il Seguleh con un grugnito. «Voi non appartenete 
a questo luogo e se vi trascinerete ancora quella vostra carrozza 
infernale, vi darò la caccia di persona. E così il cucciolo tto 
impaziente di Trake potrà soddisfare il suo desiderio, ahah!» Si 
contorse sulla sella. Altri cavalieri stavano avvicinandosi. 
«Guardateli. I miei cani da guardia. Siate ragionevole, ma certo. Ho 
forse fatto a pezzettini questi due intrusi? No. E stata mostrata 
moderazione». Tornò a girarsi verso Gruntle e Quell. 
«Confermerete quanto detto, capito?». 

«Nonostante il punzecchiamento nei confronti di Gruntle», osservò 
Quell. «Ma sì, penso che potremo farlo». 

«Era solo una battuta», replicò il Seguleh. 

«Era una minaccia», lo corresse Quell e Gruntle restò colpito 
daH’improvviso coraggio dell’uomo. 

Il Seguleh inclinò la testa, come se anch’egli stesse rivalutando il 
mago. «Oh, allora portate il vostro carro dove volete, per quel che 
me ne importa». 

Tre cavalieri raggiunsero la vetta e, rallentando i cavalli al passo, si 
diressero verso il Seguleh, che ora se ne stava abbandonato sulla 
sella come un bullo ossequioso. 

Gruntle trasalì, mosse involontariamente un passo avanti. «Toc 
Anaster?». 



Il sorriso del soldato con un solo occhio era forzato. «Ciao, vecchio 
amico mio. Mi spiace. Verrà un giorno per questo, ma non adesso». 
Gruntle indietreggiò, sorpreso dal tono freddo, addirittura aspro, di 

Toc Anaster. «Io... non lo sapevo». 

> 

«E stata una morte confusa. I miei ricordi sono ancora troppo vivi. 
Gruntle, porta questo messaggio al tuo dio: non molto ormai». 
Gruntle si rabbuiò. «Un po’ criptico. Se vuoi che riferisca le tue 
parole dovrai essere più chiaro». 

L’unico occhio di Toc Anaster, terrificante nella sua assenza di vita, 
scivolò via. 

«Non può», intervenne il cavaliere al centro e c’era qualcosa di 
familiare in quel volto celato dietro i proteggi guance dell’elmo. 
«Mi ricordo di te da Capustan. Gruntle, il servo scelto di Treach. Il 
tuo dio è confuso, ma deve scegliere, e in fretta». 

Gruntle si strinse nelle spalle. «E inutile che parliate con me. Io e 
Trake non siamo in buoni rapporti. Io non ho chiesto niente di tutto 
questo. Non lo volevo nemmeno...». 

«Ah!» abbaiò il Seguleh, girandosi verso il cavaliere al centro. «Hai 
sentito, Iskar Jarak? Lascia che lo uccida!». 

Iskar Jarak? Mi sembra di ricordare che avesse un altro nome. Uno 
di quelli strani, comuni tra i soldati Malazan. Ma qual era? 

«Riserva la tua ira per Skinner», replicò Iskar Jarak in tono pacato. 
«Skinner!» ruggì il Seguleh, facendo girare il cavallo con 
movimenti rabbiosi. «Dov’è? Lo avevo dimenticato! Hood, 
bastardo... me l’hai fatto dimenticare! Dov’è?». Si rivolse ai tre 
cavalieri: «Toc lo sa? Tu, Brukhalian? Qualcuno mi dica dove si 
nasconde!». 

«Chi lo sa?» replicò Iskar Jarak. «Ma una cosa è certa». 

«Quale?» domandò il Seguleh. 

«Skinner non è su questa collina». 

«Mah!». Il Seguleh affondò gli speroni nei fianchi insensibili del 
cavallo. L’animale scattò comunque in avanti, lanciandosi giù per la 



discesa come una valanga. 

Una sommessa risata di Brukhalian e Gruntle vide che anche Toc 
sorrideva, pur continuando a evitare il suo sguardo. Quella morte 
doveva essere stata davvero terribile, come se il mondo non avesse 
che una risposta, un modo per terminare le cose e qualunque 
lezione potesse esserne ricavata non alleggerisse lo spirito. 
Quell’idea lo rese di cattivo umore. 

Era una maledizione comune sentirsi sporchi, ma quella 
maledizione sarebbe stata insopportabile se non vi fosse stata 
alcuna purificazione ad aspettare un uomo, se non al momento 
della morte, subito dopo. Nel guardare quei cadaveri animati, 
Gruntle non vide alcun segno di redenzione, di purificazione; colpa, 
vergogna, rimpianto e dolore avvolgevano quelle figure come una 
nube tossica. 

«Se essere ucciso mi porterà tra di voi», commentò, «preferirei 
farne a meno». 

Quello chiamato Iskar Jarak si chinò stancamente sulTenorme 
pomo della sella di Sette Città. «Ti capisco, davvero. Ma dimmi, 
pensi che ci siamo guadagnati il nostro riposo?». 

«No?». 

«Hai perso tutti i tuoi seguaci». 

«È vero». Gruntle si accorse che Toc Anaster ora lo stavo 
guardando, uno sguardo fisso, affilato come la punta di un 
pugnale. 

«Loro non sono qui». 

Aggrottò la fronte. «E immagino che invece dovrebbero esserlo, 
giusto?». 

Fu Brukhalian a rispondere: «Non ne siamo più sicuri». 

«Startene fuori dal regno di Hood», affermò Toc Anaster. «Il 
portale è... chiuso». 

Mastro Quell trasalì. «Chiuso? Ma è ridicolo! Hood adesso respinge 
i morti?». 



L’unico occhio di Toc restò su Gruntle. «I confini sono sigillati per 
i vivi. Ci saranno sentinelle. Pattuglie. Le intrusioni non saranno 
tollerate. Voi non potete andare dove noi marciamo. Non ora, forse 
mai. State alla larga, finché potete scegliere. State alla larga». 

E finalmente Gruntle vide l’angoscia che attanagliava Toc Anaster, 
la profonda paura e lo spavento. Capì come l’ammonimento 
dell’uomo fosse in realtà il grido a un amico, da parte di uno già 
perso, già condannato. Salvati. Fallo e tutto varrà la pena, tutto ciò 
che noi dobbiamo fare, la guerra che dobbiamo combattere. 
Dannazione, Gruntle, dai un senso a tutto questo. 

Quell doveva avere avvertito qualcosa di quelle feroci correnti 
sommerse, perché si inchinò ai tre cavalieri. «Consegnerò il vostro 
messaggio. A tutti i piloti della Corporazione Mercantile Trygalle». 

Il terreno sembrò tremare sotto gli stivali di Gruntle. 

«E adesso farete meglio ad andarvene», ordinò Brukhalian. 

La collina gemette e ciò che Gruntle aveva interpretato come una 
personale vertigine si rivelò un reale terremoto. 

Gli occhi di Mastro Quell si spalancarono e l’uomo allargò le 
braccia per mantenere l’equilibrio. 

Alla fine delle colline, un’eruzione tuonò, scagliando verso il cielo, 
terra e pietre. Dalla ferita emerse qualcosa, collo sinuoso e fauci 
spalancate, ali spiegate... 

La collina tremò sotto di loro. 

Girati i cavalli, i tre cavalieri sfrecciarono lungo la china. 

«Quell!». 

«Un attimo, dannazione!». 

Un’altra collina esplose. 

Maledetti cumuli! Draghi morti, ecco cosa nascondono! «Presto...». 
«Calmati!». 

Il portale che si aprì era a brandelli, i bordi svolazzanti come in 
preda a una tempesta. 

La collina alla loro destra esplose. Una massiccia testa a cuneo si 



girò verso di loro, ossa scintillanti e strisce di pelle secca... 

«Quell!». 

«Vai! Io devo...». 

Il drago emerse da cascate di terra, le zampe anteriori che 
affondavano nel terreno. Il leviatano era lì per loro. 

No, è qui per il portale. Gruntle afferrò Mastro Quell e lo trascinò 
verso lo squarcio. Il mago cercò di divincolarsi, strillando, ma 
qualsiasi cosa cercasse di dire si perse nell’assordante sibilo del 
drago, scagliatosi in avanti. La testa girò di colpo, le mascelle si 
chiusero di scatto e Gruntle, con Quell tra le braccia, si tuffò nel 
portale. 

Emersero a due volte l’altezza di un uomo al di sopra della spiaggia 
sabbiosa, atterrando pesantemente in un intrico di gambe e braccia. 
Grida degli altri... 

Il drago non-morto s’infilò nello squarcio con un penetrante grido 
di trionfo, testa, collo, zampe anteriori e spalle e infine apparve 
un’ala, che si spiegò come un’enorme vela strappata seminando 
sporcizia. E infine la seconda ala schioccò... 

Mastro Quell cominciò a gridare, intessendo frenetiche parole di 
potere, il panico che rendeva la sua voce sempre più stridula. 

La mostruosità scivolò fuori come un empio nascituro, si lanciò in 
cielo e sopra l’isola. Pietre piovvero a cascata. Quando la punta 
lacera della lunga coda strisciò fuori, lo squarcio si chiuse di scatto. 
Sdraiato metà nell’acqua, metà sulla sabbia, Gruntle fissò la 
creatura volare via, una scia di polvere dietro di sé. 

Faint corse da loro, lasciandosi andare sulle ginocchia. Teneva lo 
sguardo su mastro Quell, che stava sedendosi lentamente, lo 
sbigottimento dipinto in volto. 

«Dannato idiota», sibilò la donna, «perché non hai lanciato una 
briglia su quella cosa? Abbiamo appena perso il passaggio per 
andarcene da questa maledetta isola!». 

Gruntle la guardò. Pazzi. Sono tutti pazzi. 



C’era una tensione nella sua postura che lei non aveva notato 
prima. Era rivolto verso est, dove si allungava l’enorme distesa 
della Pianura Domicilio. Samar Dev mescolò di nuovo il tè, poi 
tolse il bricco dai carboni e lo depose lì accanto. Lanciò un’occhiata 
a Karsa Orlong, ma il Toblakai era impegnato ad allacciare le 
stringhe di cuoio dei mocassini, aiutato in qualche misterioso modo 
dalla lingua, la cui punta era comparsa all’angolo della bocca; un 
gesto così infantile che Samar Dev si chiese se l’altro non stesse 
beffandosi di lei, consapevole come sempre del fatto che lei lo 
stava osservando. 

Havok comparve al piccolo galoppo da una conca vicina, la caccia 
ormai conclusa. Gli altri cavalli si agitarono nervosamente quando 
l’enorme bestia si avvicinò con la testa alta, quasi a voler esibire il 
muso luccicante di sangue. 

«Dobbiamo trovare dell’acqua», disse Samar Dev, versando il tè. 
«Sarà fatto», replicò Karsa, in piedi per controllare il lavoro sui 
mocassini. Poi allungò una mano sotto i pantaloni per sistemarsi. 
«Non ti ricordi più che è lì?», domandò Samar Dev. «Eccoti il tè. 
Non ingurgitarlo». 

Lui prese la tazza. «So benissimo che è qui», replicò. «Stavo solo 
ricordandolo a te». 

«Per il respiro di Hood», mormorò lei, poi si fermò nel vedere 
Viaggiatore trasalire. 

Quest’ultimo si girò verso di loro, gli occhi annebbiati, distanti. 
«Sì», disse. «Qualcosa è stato sputato fuori». 

Samar Dev aggrottò la fronte. «Sì, che cosa?». 

L’altro scosse la testa, come per risvegliarsi. «Sta accadendo 
qualcosa», affermò avvicinandosi per prendere una tazza. Abbassò 
brevemente lo sguardo sulla bevanda, poi bevve. 

> 

«Accade sempre qualcosa», commentò Karsa in tono lieve. «E per 
questo che l’afflizione non conosce riposo. La strega dice che 



abbiamo bisogno d’acqua; possiamo seguire questa valle, almeno 
per un po’, visto che si allunga verso nord». 

«Il fiume da cui è sorta è prosciugato da diecimila anni, Toblakai. 
Ma sì, la direzione direi che va bene anche per noi». 

«La valle ricorda». 

Samar Dev s’incupì, lo sguardo su Karsa. Il guerriero diventava 
ogni giorno più criptico, come se venisse sopraffatto 
dall’ambivalenza di quella terra. Il nome Pianura Domicilio non 
poteva essere meno indicato. Vaste distese di... niente. Impronte di 
animali, ma niente animali. Gli unici uccelli in cielo erano gli 
avvoltoi che li seguivano ogni giorno. Eppure Havok aveva trovato 
una preda. 

La Pianura Domicilio era un segreto vivente, la sua lingua oscura e 
abituata a fluttuare come onde di calore. Persino Viaggiatore 
sembrava a disagio in quel luogo. 

Bevve l’ultimo sorso di tè e si alzò. «Scommetto che questa terra, 
tanto tempo fa, è stata maledetta». 

«Le maledizioni sono immortali», osservò Karsa con un grugnito. 
«Vuoi smetterla?». 

«Cosa c’è? Ti dico quello che sento. La maledizione non muore. 
Persiste». 

«Non penso sia una maledizione», commentò Viaggiatore. «Ciò che 
avvertiamo è il ricordo della terra». 

«Un tetro ricordo». 

«Sì, Samar Dev», concordò Viaggiatore. «Qui la vita si spegne. Le 
bestie sono troppo poche per figliare. Qui arrivano solo i reietti di 
città e villaggi. Persino le tracce delle carovane sembrano vagare 
confuse; le fonti d’acqua sono rare, elusive». 

«Dobbiamo trovare l’acqua», ripetè Samar. 

«Lo hai già detto», replicò Karsa irritato. 

«Che cosa ne dici di sistemare quello che resta della colazione, 
Toblakai? Stupiscimi rendendoti utile». Samar Dev raggiunse il 



cavallo, raccogliendo la sella lungo il percorso. Poteva estrarre un 
pugnale, poteva versare parte della sua linfa vitale, poteva allungare 
una mano verso quella terra arida e vedere ciò che c’era da vedere. 
O poteva tenere le spalle girate, il suo io rinchiuso. Le due 
possibilità fecero a pugni tra loro. Curiosità e trepidazione. 

Lanciò la sella sul dorso del cavallo, regolò la circonferenza delle 
cinghie e poi attese che l’animale rilasciasse il respiro trattenuto. 
Nessuno ama essere legato. Non i vivi, forse nemmeno i morti. Un 
tempo avrebbe potuto chiederlo a Karsa, se non altro per 
confermare ciò che già lei sapeva, ma lui si era liberato di quella 
massa di anime che seguivano la sua scia. In qualche modo, il 
giorno in cui aveva ucciso l’Imperatore. Oh, ne restavano due in 
quella sua orribile spada. 

E forse era proprio quello ciò che di diverso c’era in lui, si rese 
conto. Liberazione. Ma poi, non ha già iniziato a raccoglierne altre? 
Fissò il sottopancia, poi girò appena la testa per osservare il 
gigantesco guerriero, che stava usando la sabbia per strofinare la 
padella annerita nella quale lei aveva cotto le radici aeree, 
affrontando la perniciosa incrostazione con uno sguardo bellicoso. 
No, lei non avvertiva nulla, non stando sulla difensiva come era 
ora. Ma non avvertire nulla non significava nulla, no? Forse lui si 
sentiva ormai a proprio agio con quelle vittime trascinate dietro di 
sé ovunque andasse. 

Un uomo simile non dovrebbe sorridere. Non dovrebbe mai 
sorridere, o ridere. Dovrebbe essere tormentato. 

Ma lui era troppo dannatamente arrogante per soffrire qualche 
tormento, un dettaglio che ogni volta la irritava, anche se ne era al 
contempo attratta (e non era forse altrettanto irritante?). 

«Gli stai addosso», osservò Viaggiatore, che si era avvicinato a lei 
non visto e parlò in tono pacato, «come uno sciacallo con un 
antilope. Non per fame, quanto per abitudine. Lui non è così 
complicato come pensi, Samar Dev». 



«Oh, si che lo è. Eccome». 

L’uomo scosse la testa mentre si apprestava a sellare a sua volta il 
proprio cavallo. «Un bambino trascinato nel mondo degli adulti, 
ma senza perdita di forza. Senza indebolimento. Lui resta 
sufficientemente giovane», affermò Viaggiatore, «da essere ancora 
sicuro. Della sua visione, delle sue convinzioni, del modo in cui 
pensa che funzioni il mondo». 

«Oh, e precisamente quando il mondo si rivolterà e gli piazzerà un 
bel calcio in mezzo alle gambe?». 

«Per alcuni non succede mai». 

Lei lo fissò. «Stai dicendo che non serve scagliarsi contro le 
ingiustizie». 

«Sto dicendo di non aspettarti giustizia, Samar Dev. Non in questo 
mondo. E non in quello che verrà». 

«Allora che cosa ti spinge ad andare avanti, Viaggiatore? Che cosa 
induce i tuoi passi verso il destino che ti aspetta?». 

L’altro impiegò qualche istante a rispondere, sebbene lei non si 
concesse di pensare che le proprie parole avessero colpito un punto 
vulnerabile. Quei due uomini erano protetti da un’armatura. 
Viaggiatore fissò le cinghie della sella e abbassò le staffe. 
«Abbiamo una scorta, Samar Dev». 

«Ah, sì? E composta da chi, dagli avvoltoi?». 

«Be’, sì, ci sono anche quelli. I Grandi Corvi». 

A quelle parole lei strizzò gli occhi al cielo. «Ne sei sicuro?». 

«Sì, ma mi riferivo a un’altra scorta». 

«Oh, e a chi? E perché non si fa vedere?». 

Viaggiatore si issò sul cavallo e afferrò le redini. Karsa aveva finito 
di riporre l’attrezzatura per l’accampamento e ora stava sistemando 
le briglie ad Havok. «Non ho risposta alla tua domanda, Samar 
Dev. Non ritengo di conoscere la mente dei Segugi dell’Ombra». 

A quelle parole lei vide Karsa Orlong sollevare lo sguardo, ma al di 
là della curiosità gli occhi dell’uomo non rivelarono altro. 



Per tutti gli dei, mi fa ammattire! 

«Ci danno la caccia?» domandò Karsa. 

«No», rispose Viaggiatore. «Per lo meno, non a me o, immagino, o 
alla nostra strega». 

Karsa salì sul cavallo Jhag. «Oggi», annunciò, «non cavalcherò con 
voi. Andrò a cercare questi Segugi dell’ Ombra, perché desidero 
vederli con i miei occhi. E se loro mi vedranno da solo, potrebbero 
decidere di esplicitare i loro desideri». 

«Ma perché? Che senso ha?» domandò Samar Dev. 

«Ho già affrontato dei Segugi», replicò Karsa. «Sarò felice di 
invitarli ad avvicinarsi, così che possano annusare la verità di ciò». 
«Non ce n’è bisogno», intervenne Viaggiatore. «Karsa Orlong, i 
Segugi si sono mossi come mia scorta, uno di essi a dire la verità, e 
mi sono stati assegnati da Trono d’Ombra. Non sono interessati a 
te, ne sono sicuro». 

Samar Dev si girò verso di lui. «Allora perché hai lasciato intendere 
tutt’altro?». 

Viaggiatore incontrò i suoi occhi e lei lo vide digrignare i denti, 
serrare i muscoli della mascella. «Avevi ragione, strega», disse, 
«conosci questo guerriero meglio di me». 

Karsa sbuffò una risata. «Ci vediamo dopo». 

Lo guardarono allontanarsi. 

Samar Dev avrebbe voluto sputare, il tè le aveva lasciato la bocca 
secca, amara. «Probabilmente farà ciò che ha detto», borbottò, «che 
ai Segugi piaccia o meno». 

Viaggiatore si limitò ad annuire. 

Skintick sapeva con esattezza il giorno in cui era morto. La terribile 
battaglia finale infuriava a Drift Avalii, con quattro dei suoi 
compagni migliori caduti, ognuno poco al di là della sua portata, al 
di là della sua stessa vita, che lui avrebbe sacrificato per prendere il 
loro posto. E nel mezzo della difesa ormai sgretolata, Andarist era 



avanzato, trasformandosi in una calamita per l’attacco dei Tiste 
Edur. 

La morte dell’uomo a cui Skintick pensava come a un padre restava 
nella sua mente, come una scena illustrata da qualche cronista di 
eventi abietti, patetici. E su quel volto triste, desolato, lui aveva 
visto tutti coloro caduti prima, uccisi per una causa a cui non 
valeva nemmeno la pena di pensare, o così sembrava all’epoca. I 
barbari dalla pelle grigia desideravano il trono; forse 
collezionavano cose simili, come se il possesso conferisse un 
diritto, ma che importanza aveva? Quei giochi erano sciocchezze, 
ogni trofeo un’assurda icona priva di significato al di là 
deH’impetuoso ego dei giocatori. 

Anime onorevoli erano morte per quello e una volta svanito il 
dolore, che cosa restava se non un crescente disprezzo per tutto 
ciò? Difendere questo, combattere per quello, vincere una volta 
solo per perdere quella successiva. Magia che gonfiava la carne, 
giavellotti che si conficcavano nei corpi, organi vitali che si 
riversavano sui ciottoli polverosi e sui ciuffi d’erba che crescevano 
rigogliosi tra di essi. 

Ciò che morì in lui quel giorno sarebbero state definite virtù da 
molti. Il dovere aveva rivelato la propria menzogna, distruggendo 
la santità della lealtà e dell’onore. Avevano combattuto per niente. 
Avrebbero potuto ritirarsi, rifugiarsi all’entrata del decrepito tempio 
e aspettare semplicemente l’arrivo degli umani, prima gli assassini e 
poi quello di nome Viaggiatore e dei suoi seguaci. Viaggiatore, che 
uccideva chiunque fosse così stolto da intralciargli il cammino. Il 
cui arrivo aveva tolto significato alla morte di Andarist e a quella 
dei suoi amici. 

Quanto odiava quell’uomo. L’abilità non era un dono quando 
arrivava troppo tardi. 

Lui non credeva più nemmeno nell’onestà. Udire raccontare la 
verità era come sentire le catene chiudersi intorno alle caviglie. La 



verità veniva offerta solo con l’aspettativa che avrebbe forzato una 
reazione; dopo tutto, uno come poteva voltare le spalle? La verità 
veniva usata come un’arma e tutto quello che un uomo poteva fare 
a difesa di un simile assalto era erigere una montagna di menzogne. 
Menzogne di accettazione, di capitolazione. Menzogne anche a se 
stessi. Quelle cose avevano importanza. Quelle idee avevano 
diffusione e i simboli meritavano i servigi di coraggiosi stolti. E 
tutto ciò aveva significato. 

Lui non credeva nel coraggio. Gli individui facevano affidamento 
sull’audacia degli altri per raccogliere i profitti che pensavano di 
essersi guadagnati o di essersi meritati, ma il sangue versato non era 
mai il loro, vero? No, adesso a Skintick era chiaro. Le virtù erano 
lodate per assicurarsi ubbidienza, per proclamare il sacrificio di 
altri, ognuno dei quali era al posto di coloro che raccoglievano le 
ricompense e così venivano pagati con sofferenza e dolore. 

Alla faccia della maestosità del patriottismo. 

Lui non ne possedeva, non più, mai più. Ed era questo che ora 
faceva di lui un uomo morto. E come per chiunque altro per il 
quale niente aveva importanza, ora trovava profondamente 
divertente buona parte di ciò che lo circondava. Commenti 
sprezzanti, occhiate beffarde e un occhio per l’orrore della vera 
ironia, queste erano le cose che ora avrebbe perseguito. 

Anomander Rake si affliggeva per il fratello morto? Per Andarist, 
che era stato al suo posto? Aveva dedicato un pensiero alla sua 
disgraziata progenie, molta della quale era ora morta? O ciondolava 
grasso e dissoluto su quella beffa che chiamava il suo trono, 
raccogliendo tutte le ricompense derivanti dal sacrificio finale del 
fratello? E da quello dei miei cugini? Dei miei più cari amici, 
ognuno dei quali è morto per difendere un possesso così 
importante per te da lasciarlo marcire in un tempio vuoto? 
Ricordami di porti questa domanda quando infine ci incontreremo. 
Sebbene amasse Nimander, e amasse tutti quanti in quella patetica 



banda (tranne Clip, ovviamente), Skintick non poteva fare a meno 
di osservare con silenziosa ilarità le disperate aspettative della fine 
predestinata di quel viaggio. Tutti loro cercavano la sicurezza e, 
sicuramente, una pacca sulle spalle per i servigi resi. Tutti loro 
volevano sentirsi dire che i loro sacrifici avevano un senso, un 
valore, erano ciò di cui dovevano andare fieri. E Skintick sapeva 
che solo lui sarebbe stato in grado di vedere il disprezzo velato 
negli occhi del Figlio dell’ Oscurità, anche mentre quest’ultimo 
avrebbe sciorinato tutte le necessarie banalità, prima di spedirli 
nelle loro stanzette in una qualche ala dimenticata del palazzo dove 
ora lui dimorava. 

E poi che cosa, miei cari? Verrete gettati sulle strade a vagare nel 
crepuscolo, mentre la presenza di altri lentamente ci separerà, 
finché ciò che un tempo eravamo lentamente diventerà un ricordo, 
sempre più confuso, appannato, meritevole a stento 
dell’occasionale incontro annuale in una qualche taverna dal 
soffitto gocciolante, dove ognuno di noi noterà quanto siamo 
ingrassati con il passare degli anni, e dove ci ubriacheremo 
raccontandoci storie che conosciamo tutti a memoria, anche mentre 
i contorni si stempereranno e i colori sbiadiranno. 

Desra sdraiata sulla schiena, le gambe spalancate, ma lo 
stordimento interiore non può essere sconfitto in quel modo e lei 
probabilmente lo sa ma le abitudini non muoiono mai, si 
camuffano. Nenanda luciderà le sue armi e l’armatura ogni mattina; 
lo vedremo aggirarsi, pronto ad affrontare tutti e nessuno, gli occhi 
picchiettati di verderame e ruggine. Aranatha siederà in un giardino 
lussureggiante, ipnotizzata da dieci anni e impegnata a contare 
quell’unico bocciolo sotto un albero; non invidiamo la beatitudine 
dei suoi occhi vuoti? Kedeviss? Be’, lei racconterà la nostra 
disperazione, la nostra sordida fine. Riunirci per una notte nella 
taverna sarà il suo solo compito degno di significato, per lo meno 



per lei, e in silenzio inveirà contro il nostro pigro, insipido 
disinteresse. 


Nimander, ah, Nimander, che cosa ti aspetta? Una notte, la tua 
visione diverrà chiara. Una notte devastante. Vedrai il sangue sulle 
tue mani, il sangue della cara, malvagia Phaed. E quello di molti 
altri, poiché tu eri quello che noi vittimizzavamo proclamandoti 
nostra guida. E in quella notte, amico mio, capirai che è stato tutto 
inutile, e ti toglierai la vita. Una torre, il davanzale di una finestra e 
un tuffo nell’oscurità per conquistare l’incombente futilità poetica. 
Skintick non riuscì a trovare se stesso in quel futuro. Non si 
aspettava di completare quel viaggio. Non era nemmeno sicuro di 
volerlo. Lo stesso cronista che illustrava scene del passato avrebbe 
illustrato anche quelle del futuro. Lo stesso dannato tema, rivisto 
con tutta l’ossessività di un visionario che strangolava il cieco. 

Una cosa era certa. Non avrebbe mai più permesso a nessuno di 
abusare delle sue virtù, nemmeno di quelle poche che restavano, 
nel loro stato confuso. Non erano moneta, non erano cose da 
misurare, da soppesare in cambio di oro, gemme, possedimenti o 
potere. Se i bastardi volevano tutto ciò, dovevano sudare e sputare 
sangue per ottenerlo. 

Prendimi come un coltello e mi girerò nella tua mano. Lo giuro. 
«Stai sorridendo», osservò Nimander. «Mi fa piacere vedere di 
nuovo quel sorriso». 

Skintick lo guardò. L’eredità di Bastione? Restava nelle macchie di 
sangue rappreso sotto il sale che ora incrostava mocassini e ghette. 
Nessuno si era preoccupato di pulire le armi, tali erano la 
disperazione e l’ansia di lasciare quella città. Ma aldilà degli orrori 
del saemankelyk e dell’altare del Dio Morente, qualcosa era 
cambiato in Nimander. Come se la sua determinazione avesse 
subito un duro colpo, come un nuovo germoglio calpestato sotto i 
piedi. Quante altre volte, si chiese Skintick, Nimander avrebbe 



potuto sopportare tutto ciò prima che qualche veleno alterasse la 
sua natura? La sua visione della morte di Nimander dipendeva da 
una particolare santità di spirito rimastagli, da qualcosa di raro e 
prezioso che lo avrebbe portato a queirultimo gesto di 
disperazione. Se quello spirito era già morto o era distorto nella 
malvagità, allora il destino di Nimander sarebbe davvero diventato 
sconosciuto. 

Ha scoperto l’ambizione? Il veleno del cinismo si sta forse 
svegliando nella sua anima assediata? Quel particolare avrebbe 
potuto cambiare le cose, si rese conto Skintick. Potrebbe diventare 
uno che potrei decidere di seguire; sì, lungo il peggiore cammino. 
Perché no? Per una volta, che soffra qualcun altro per le nostre 
conquiste. Che si rotoli qualcun altro nella lordura e poi vedremo 
quanto apprezzerà il dolce capovolgimento. 

E forte a sufficienza per questo gioco? 

E io sono sufficientemente forte per sfruttarlo? 

Avevano trovato un cavallo per Clip, ma avevano tenuto il carro, 
almeno per quel tragitto verso nord lungo le sponde del lago di sale 
morente. Nenanda si era nuovamente sistemato a cassetta, redini in 
una mano, frusta nell’altra. Aranatha se ne stava seduta con le 
gambe penzoloni sul retro del carro, gli occhi sulla fila di denti 
spezzati che era la sagoma sempre più lontana di Bastione, nebulosa 
e scintillante al di sopra delle onde di calore. Desra era allungato sul 
fondo del carro, a sonnecchiare tra le botti d’acqua e i fagotti di cibi 
secchi. Kedeviss procedeva a cavallo sul fianco destro, ora a una 
trentina di passi di distanza, il destriero che saggiava il terreno 
lungo l’antica spiaggia. 

Clip cavalcava molto più avanti, a sottolineare la sua impazienza. 
Non aveva mostrato grande interesse nel racconto della loro 
avventura dopo il suo crollo al villaggio; una sconfitta da parte sua 
(come evidentemente l’aveva intesa) su cui rifiutava di soffermarsi, 



sebbene così facendo restasse nella sua mente un vuoto misterioso 
e sicuramente inquietante. Se possibile, era diventato persino più 
elusivo di prima e più di una volta Skintick aveva colto il sospetto 
negli occhi del guerriero mentre osservava tutti loro. Come se 
avessero cospirato per sottrargli qualcosa e fossero riusciti nel loro 
intento. 

La sfiducia di Skintick nel bastardo aumentava. Non era difficile 
odiare Clip, anzi, era incredibilmente facile, e un simile sentimento 
poteva annebbiare la percezione che lui aveva del guerriero e dei 
suoi anelli perennemente rotanti. Era ormai convinto che Clip fosse 
uno di quelli che abusavano delle virtù altrui per raggiungere scopi 
e vittorie totalmente personali. E se nello sforzo restavano a terra 
una mezza dozzina di giovani, che importanza aveva? 

Clip non poteva non vedere le macchie di sangue che ora 
portavano; non poteva non avere notato le armi intaccate e 
ammaccate che limavano nei momenti di riposo. Le loro armature 
danneggiate. E per quanto annebbiato e confuso fosse stato al 
risveglio nella stanza dell’altare, non poteva non avere visto la 
moltitudine di morti, il mattatoio che avevano lasciato alle loro 
spalle. Eppure Clip li considerava appena degni di un suo sguardo, 
dietro quel maligno sospetto che lentamente scivolava nella 
paranoia, e a quali gesti avrebbe potuto condurlo tutto ciò? 

Contro di noi? 

Già, ecco un’altra paura a perseguitarmi, sebbene io sia morto. 
«Dobbiamo trovare il modo di attraversare quelle montagne», 
osservò Nimander, gli occhi fissi innanzi a sé. 

«Clip le ha chiamate il Sentiero di Dio. Il nostro riconoscente amico 
è davvero un’inaspettata fonte di conoscenza». 

«Riconoscente? Ah, certo. Be’, non era presente con lo spirito, 
no?». 

«No, era troppo impegnato a saltellare per il morso del ragno». 



«È inutile cercare di descrivere ciò che è accaduto», affermò 
Nimander. «Per uno che resta chiuso, le parole sono più sottili di 
ragnatele, basta un soffio per spazzarle via». 

«Avremmo dovuto mentire». 

Le sopracciglia di Nimander ebbero uno scatto. 

Skintick ridacchiò. «Avremmo dovuto inventarci una qualche storia 
di possesso divino e di fanatici religiosi pronti a schizzare il mondo 
con il loro stesso sangue. E noi che cercavamo di arrancare sul 
sentiero verso il paradiso solo per scoprire che non eravamo i 
benvenuti. La storia del tradimento di un dio sempliciotto che ha 
frainteso il concetto di bambola. La storia di un vino avvelenato 
che era sangue che era vino che era sangue. Oh, e non 
dimentichiamo il nostro glorioso massacro, l’improbabile 
collezione di fortunati colpi e affondi e l’incredibile e infernale 
sfortuna dei nostri avversari. E poi. . .». 

«Basta, Skin, ti prego». 

«Perché ce ne siamo dati la pena, Nimander? Di salvarlo». 

Gli occhi di Nimander restarono sulle montagne lontane. «Aranatha 
dice che lui è necessario». 

«Per che cosa? E comunque, lei che cosa vuoi che ne sappia?». 

«Mi piacerebbe poter rispondere alle tue domande, Skin». 

«Mi sento come se stessi annegando nel sangue». 

Nimander annuì. «Sì, ho anch’io la stessa sensazione. E penso sia 
quello che proviamo tutti quanti». 

«Non credo che Anomander Rake nutra in sé l’idea di gettarci una 
fune». 

«Probabilmente no». 

Quell’ammissione, nella sua saggezza, sconvolse Skintick. La sua 
paura era corretta: la loro guida era cambiata. Riesce almeno a 
vedere chiaramente? Tuttavia, se così fosse, dov’è la sua 
disperazione? Non capisco... 

«E come sentirsi morire dentro», disse Nimander. 



«Non dirlo, fratello. No». 

«Perché no?». 

Solo uno di noi può sentirsi così. Solo uno. Io ci sono arrivato 
prima, dannazione! Io so come ci si sente! Si lasciò andare a una 
rauca risata. «A dire la verità, per nessun motivo particolare. 
Davvero». 

«Sei strano, Skin, lo sai?». 

L’altro si strinse nelle spalle. «Dobbiamo scrollarci di dosso questo 
sangue, Nimander». 

Continuarono a cavalcare sulla distesa salata. Il caldo diventava 
sempre più opprimente. 

Esattamente sotto il pavimento del terondai, dove ardeva il sole 
nero, era stata scavata un’ampia stanza nella roccia. Quando 
Anomander Rake, Signore di Corallo Nera e Figlio dell’Oscurità, 
era stanco della vista dalla torre della fortezza e da altri punti 
elevati, scendeva nel ventre della terra, dove l’oscurità era assoluta. 
Momenti simili erano rari e ancora più raro era che il signore 
convocasse Endest Silann nella caverna sotterranea. Le gambe 
ancora rigide dopo la lunga camminata di ritorno in città, il 
castellano scese lungo la stretta e ripida scala a chiocciola. Porte 
enormi in argento sbalzato, a ricordare le scaglie di un drago, 
sigillavano la grotta. Ossidata dal tempo e annerita fino a offuscare 
il bagliore dell’argento, la barriera era appena visibile agli occhi 
stanchi di Endest Silann e quando l’uomo allungò le braccia alla 
ricerca del chiavistello, si ritrovò a cercare a tentoni, prima di 
mettere le mani sulla barra d’argento. 

Una ventata d’aria gelida lo investì quando aprì una delle porte. Un 
puzzo acre di pietra grezza e umida, il gocciolio dell’acqua. Vide il 
suo signore in piedi quasi al centro della stanza, dove un obelisco 
s’innalzava da terra come una stalagmite; una struttura di basalto 
quadrata che si allungava due volte l’altezza di un Tiste Andii. Sul 



lato di fronte a Rake risaltava una rientranza, scavata per ospitare la 
spada che lui portava sulla schiena. 

«Non accade spesso», disse Anomander mentre Endest si 
avvicinava, «che io senta il bisogno di alleggerirmi del peso di 
Dragnipur». 

«Sire». 

Guardò Anomander sguainare la spada spaventosa e sistemarla 
nella rientranza. L’obelisco iniziò a essudare, gocce dense, 
scintillanti che ne ricoprirono la superficie levigata, per poi 
scivolare lungo i fianchi. Qualcosa di simile a un tuono ruggì nella 
pietra sottostante. 

Endest Silann sospirò, appoggiato al bastone da passeggio. «La 
pietra, signore, non può sopportare a lungo un simile peso». 
Eppure tu puoi, ma pochi lo capiscono appieno. 

«Ancora pochi istanti», mormorò Anomander Rake. 

«Sire, quello non era un castigo». 

Un accenno di sorriso. «Sì che lo era, amico mio, e un saggio 
castigo. La pietra conosce il proprio peso e il limite di ciò che può 
sopportare. Tranquillo, non abuserò a lungo della sua generosità». 
Endest Silann si guardò intorno, beandosi nella dolce oscurità, così 
pura, così perfetta. E quasi come era un tempo. Kharkanas, prima 
che abbracciasse Luce, prima che coloro nati dalle ceneri si 
sollevassero e impugnassero la spada. Scabandari. Ilgast Rend, 
Halyd Bahann. Esthala che sognava la pace. Kagamandra Tulas 
Shorn, che non la voleva. 

«Ho allontanato Spinnock Durav». 

«Sì, Tho saputo. Sire, non posso...». 

«Temo tu non abbia scelta, Endest». 

«La Somma Sacerdotessa...». 

«Comprende e farà tutto quello che può». 

Così tanto tempo, ormai. Signore, la tua pazienza implora quella 
degli dei. 



«Non c’era uno scopo sufficientemente valido da soffiare la vita 
nella nostra gente, vero? Non è la storia che ci ha attaccato, anche 
se molti la pensano così. Le lezioni della frivolezza possono essere 
raccolte da chiunque possegga una mente incline a ciò. Ogni 
trionfo vuoto, ogni gloria al fine effimera. Ma niente di tutto ciò è 
sufficiente ad avvizzire lo spirito. A danneggiarlo, forse sì, ma la 
strada che abbiamo percorso è ben al di sopra di simili cose. Lo 
capisci, Endest?». 

«Penso di sì, Sire». 

«Siamo stati assassinati dai compromessi. No, non quelli in seguito 
all’arrivo di Luce. Non quelli generati da Ombra. Queste cose erano 
inevitabili. Erano, per loro stessa natura, necessarie». 

«Sì». 

«Il giorno in cui abbiamo accettato che lei ci voltasse le spalle, 
Endest, è stato il giorno in cui ci siamo tagliati la gola». Anomander 
Rake si fermò, poi riprese: «Siamo un popolo antico, ostinato». Si 
girò verso Endest Silann. «Hai visto quanto tempo ha impiegato per 
sanguinare?». 

E poi, a completare il turbolento triumvirato c’era la progenie di 
Osserv. Menandore, e a seguire, quella confusione di sangue misti: 
Sheltatha Lore, Sukul Ankhadu, Brevith Dreda. Gli altri, quelli al di 
fuori di tutto ciò, come osservavano, confusi, i volti scuri di rabbia. 
Draconus, credevi di potere fornire risposte a tutti noi. Ti sbagliavi. 
Ti sbagliavi? Endest Silann si ritrovò a fissare Dragnipur, a cogliere 
l’eco lontana di ruote tonanti, le tacitate grida dei sofferenti e quella 
ribollente tempesta di caos che si faceva sempre più vicina. 

«Senza il sangue dei draghi», continuò Anomander Rake, 
«saremmo tutti polvere, dispersa dal vento, fluttuante tra le stelle. 
Sì, altri potrebbero vederla diversamente, ma quella febbre gelida, 
così improvvisa nelle nostre vene, così feroce nelle nostre menti - 
il caos, Endest - ci diede la forza di persistere, di smetterla di 
cercare il cambiamento, di accettare ciò che era sconosciuto e 



inconoscibile. Ed è per questo che tu hai scelto di seguirci, nel 
nostro tempo, nel nostro luogo». 

Il caos in te, sì, un fuoco sul promontorio, un faro che penetra la 
profonda entropia che vediamo intorno a noi. Eppure, ben pochi di 
voi si sono dimostrati degni della nostra lealtà. Ben pochi, mio 
signore, e sempre meno a ogni generazione e adesso eccoti qua, 
praticamente solo. 

Le lacrime ora gli rigavano le guance; Endest piangeva come 
l’obelisco, come la pietra. Quello che era degno. L’unico. 

«Troverai la forza dentro di te, Endest Silann. Di ciò non ho 
dubbi». 

«Sì, Sire». 

«Così come farò io». E detto ciò, il Figlio dell’Oscurità allungò la 
mano e reclamò la spada Dragnipur. Con consumata abilità fece 
scivolare l’arma nel fodero dietro alla schiena. Si girò verso Endest 
e sorrise come se il peso che aveva appena accettato nuovamente 
non potesse trascinare altri sulle ginocchia - dei, ascendenti, gli 
orgogliosi e gli arroganti, tutti in ginocchio. Le gambe di Rake non 
si piegarono, non tremarono nemmeno. Lui se ne restò fiero, 
coraggioso e nel sorriso che rivolse a Endest Silann c’era la 
sicurezza dello scopo, così silenziosa, così indomita, così 
terrificante che Endest sentì il cuore contrarsi, quasi spezzarsi. 

E allora il suo signore si avvicinò e con una mano gli asciugò 
l’umido di una guancia. 

Lui riusciva a vederla danzare là fuori, tra diavoli di polvere e 
frammenti di roccia gelata, attraverso lance di sole rovente e turbini 
nebbiosi di neve. Il sangue scorreva ancora dalle sue ferite e 
sembrava non dovesse mai cessare; sembrava che quel flusso rosso 
sgorgasse da un fiume eterno e che il sangue non fosse più il suo, 
ma quello del dio innanzi a lui. Era una strana idea, eppure ne 
avvertiva la verità, sebbene non osasse chiederne conferma al 



Redentore, non avesse il coraggio di udire la conferma dalla bocca 
del dio. 

La folle manifestazione atmosferica turbinava in distanza nella 
pianura, e lei si muoveva attraverso di essa senza alcuno sforzo, 
roteando e piroettando di qua e di là, senza tuttavia avvicinarsi 
ancora, senza lanciarsi su di lui. Di nuovo. 

«Perché aspetta?» domandò. «Deve rendersi conto che non sono in 
grado di sostenere un altro assalto, che soccomberei ». 

«Lo farebbe, se potesse», replicò il Redentore. 

«Che cosa la trattiene?». 

«Le ferite devono guarire, il ricordo del dolore svanire». 

Seerdomin si sfregò via la sabbia dal viso. Era caduta una pioggia 
sporca, che si era spinta fino a loro per poi arretrare nella pianura, 
una cortina scura trascinata via e che vagava in lontananza. 

«A volte», disse il Redentore, «le cose s’infiltrano». 

Seerdomin grugnì, poi chiese: «Da dove?». 

«Dalla vita dei T’ian. Molto è stato liberato, molto è stato 
dimenticato solo per essere vissuto un’altra volta. C’era tormento. 
C’era... gloria». 

Lui non aveva presenziato a quel momento. A quando i T’ian Imass 
si erano inginocchiati. Era uno spettacolo difficile da immaginare, 
eppure improvvisi brividi gli corsero lungo la schiena. Un istante 
per scuotere ogni credenza, quando il mondo aveva preso fiato e... 
lo aveva trattenuto. 

«Sapevi cosa aspettarti?». 

«Mi hanno sottomesso», rispose il Redentore. 

Ho il sospetto che sia stato tu a sottomettere loro, Itkovian - sì, ai 
tempi un mortale, solo un mortale. No, sono loro quelli azzittiti, 
colmi di stupore e di timore reverenziale. Non so come io faccia a 
saperlo, ma è così. 


...le cose s’infiltrano. 



«La follia del tempo nasce dai ricordi del T’ian Imass? Non puoi 
convocarli? Disporli in ranghi innanzi a te? Non pensi che 
accetterebbero con orgoglio una simile richiesta? Un modo per 
ripagarti per ciò che hai fatto? Redentore, convoca gli spiriti dei 
T’ian Imass, e quella donna laggiù non ti raggiungerà mai». 

«Non posso. Non lo farò. Sì, accetterebbero quel concetto. 
Reciprocità. Ma io, no. Ciò che io dono, lo dono liberamente, non è 
uno scambio. Oh, alla fine mi hanno obbligato ad accettarne uno, 
ma era sufficientemente ragionevole o forse allora io ero 
sufficientemente debole da non opporre resistenza». 

«Se non accetterai servigi», proseguì allora Seerdomin, «perché li 
cerchi da me?». 

«Sei libero di scegliere», replicò il Redentore. «Difendimi o mettiti 
da parte e guardami cadere». 

«E questa sarebbe una scelta?». 

«Hai ragione. Cose simili lo sono raramente. Ti manderei indietro, 
ma il tuo corpo non funziona più. Giace su un mucchio di 
immondizia dietro al campo dei pellegrini. Gli animali se ne sono 
nutriti, poiché la tua carne non è avvelenata come quella degli altri 
che giacciono insieme a te». 

Seerdomin contorse il volto in una smorfia, gli occhi di nuovo sulla 
Somma Sacerdotessa che danzava nella pianura. «Grazie per i 
piacevoli dettagli. Se mi mettessi da parte, se ti guardassi morire, 
che cosa ne sarebbe di me? Del mio spirito?». 

«Non lo so. Se ne sarò capace, piangerò per te come faccio per tutte 
quelle anime che ora tengo dentro di me». 

Seerdomin si girò lentamente e osservò il dio. «Se lei ti prende, tutti 
quei T’ian Imass. . .». 

«Saranno inermi. Soccomberanno. Tutti coloro che sono in me 
soccomberanno». 

«E meno male che posso mettermi da parte». 

«Seerdomin. Segda Travos, tu non sei responsabile del loro 



destino. Io lo sono. L’errore è mio. Non ti giudicherò severamente 
se sceglierai di arrenderti». 

«Errore? Quale errore?». 

«Io sono... indifeso. Tu l’hai avvertito dal primo istante, quando 
venisti al tumulo e ti inginocchiasti, onorandomi della tua amicizia. 
Non possiedo la forza per giudicare. A nessuno viene rifiutato il 
mio abbraccio». 

«E allora fa’ qualcosa per cambiare la situazione, dannazione!». 

«Ci sto provando». 

Seerdomin fissò il dio, che gli rivolse un debole sorriso. Dopo un 
istante, Seerdomin sbuffò e indietreggiò. «Lo stai chiedendo a me? 
Sei impazzito? Non sono uno dei tuoi pellegrini! E nemmeno uno 
di quei pseudo sacerdoti o sacerdotesse! Io non ti adoro!». 

«Proprio per questo, Segda Travos. Cercare di mettersi nei panni di 
quello che sostengono di venerare, è la maledizione dei credenti». 
«Davanti al tuo silenzio che altra scelta resta loro?». 

Il sorriso del Redentore si allargò. «Ogni scelta del mondo, amico 
mio». 


Infiniti sentieri, un unico luogo cercato da tutti. Se fosse riuscita a 
preoccuparsene, avrebbe pensato alle innumerevoli generazioni - a 
tutti coloro che si sollevavano per inviare i loro pensieri al cielo 
buio della notte, o per lasciarli affondare nelle fiamme ipnotizzanti 
dei fuochi del campo - che la fame non aveva cambiato. L’anima 
balzò in avanti, l’anima strisciò, l’anima raschiò e si trascinò e si 
gettò a capofitto, ed ecco che cosa c’era nel luogo che desiderava, 
di cui aveva bisogno: la gioia della certezza. 

Convinzione come armatura, occhi scintillanti come spade; oh, la 
splendente gloria che era la fine di ogni domanda, di ogni dubbio. 
Le ombre svanirono, il mondo s’infiammò di bianco e di nero. Il 
male stillò con la melma e i virtuosi si elevarono come giganti. La 
compassione poteva essere suddivisa, ripartita solo tra coloro che la 



meritavano realmente: gli innocenti e i beati. Per quanto riguardava 
tutti gli altri, potevano anche bruciare, poiché era ciò che 
meritavano. 

Lei danzò come verità liberata. La bellezza della semplicità fluì pura 
e dolce attraverso le sue membra, cavalcò il flusso del suo respiro. 
Tutti coloro tormentati dalle incertezze erano scomparsi, ogni 
dubbio annullato dal dono del saemankelyk. 

Lei aveva trovato la forma del mondo, ogni angolo preciso e 
affilato e innegabile. I suoi pensieri potevano danzare attraverso di 
esso quasi senza alcuno sforzo, evitando intralci e lacrime, senza 
toccare superfici ruvide che avrebbero potuto farla trasalire. 

La gioia della certezza offriva un altro dono. Vedeva innanzi a lei 
un universo trasformato, un universo dove le contraddizioni 
potevano essere giustamente ignorate, dove non esisteva ipocrisia, 
dove servire la verità in se stessa permetteva la facile negazione di 
tutto ciò che non apparteneva a quel mondo. 

Il minuscolo granellino di consapevolezza che si nascondeva in lei, 
come una chiocciola che si ritraeva nel suo guscio, era capace di 
dare forma a quella trasformazione, riconoscendola come una vera 
rivelazione, ciò che lei cercava da sempre, ma nel posto sbagliato. 
Salind comprese che il Redentore era un dio bambino, innocente, 
sì, ma non in modo positivo. Il Redentore non possedeva certezza 
in se stesso. Non vedeva ogni cosa, era cieco. Lui perdonava tutto 
perché non poteva vedere le differenze, non riusciva nemmeno a 
capire chi fosse meritevole e chi no. 

Il saemankelyk portava con sé la fine dell’ ambiguità. Divideva il 
mondo in modo netto, assoluto. 

Lei glielo doveva. Sarebbe stato il suo dono, il più grande dono 
immaginabile, al suo amato dio. La fine dell’ambivalenza, 
dell’ignoranza, dell’impotenza. 

Presto sarebbe giunto il momento in cui lei avrebbe ricominciato a 
cercarlo. La patetica anima mortale che cercava di fermarla sarebbe 



stata sconfitta quando avesse trovato le sue armi; sì, le lame della 
giustizia lo avrebbero fatto a pezzi. 

Quel pensiero la spinse a lanciare le braccia al cielo mentre 
piroettava. Quanta gioia! 

Lei aveva un dono. Era suo dovere consegnarlo. 

Che a te piaccia o meno. 

No, lui non poteva rifiutare. E se lo avesse fatto, Be’, avrebbe 
dovuto ucciderlo. 

* * * 

Le enormi bestie albine se ne stavano sulla cresta, le teste girate a 
guardare Karsa Orlong che spingeva Havok sempre più vicino. 
L’uomo sentì il cavallo contrarsi sotto di lui, vide le orecchie 
drizzarsi un attimo prima di accorgersi che altri segugi stavano per 
affiancarlo; quelli erano più scuri, massicci, il pelo raso, tranne uno 
che gli ricordò i lupi della sua terra natia e che lo seguì con occhi 
color ambra. 

«E così», mormorò Karsa, «questi sono i Segugi dell’Ombra. Volete 
giocare con me, eh? Accomodatevi e quando avremo finito pochi 
di voi lasceranno questo luogo e nessuno sarà privo di ferite; è una 
promessa. Havok, vedi quello nero nell’erba alta? Pensa di 
nascondersi alla nostra vista». Grugnì una risata. «Gli altri faranno 
finta, ma quello nero condurrà il vero attacco. La mia spada 
affetterà prima il suo naso». 

Le due bestie bianche si divisero, una avanzò una dozzina di passi 
lungo la cresta, l’altra si girò e imitò la compagna ma in direzione 
opposta. Nello spazio tra di esse, le ombre turbinavano come 
diavoli di polvere. 

Karsa sentì la voglia di combattere risvegliarsi in lui, sentì la pelle 
prudergli sotto lo sguardo di sette bestie feroci, ma tenne lo 
sguardo su una macchia scura, dove ora erano visibili due figure. 
Uomini, uno a capo scoperto e l’altro con un cappuccio, il peso del 



corpo su un bastone nodoso. 

I Segugi sui fianchi mantennero la stessa distanza, sufficientemente 
vicini da poter sferrare un veloce attacco ma non così vicini da 
agitare Havok. Karsa si fermò a sei passi dagli sconosciuti e li 
osservò attentamente. 

Quello a capo scoperto aveva lineamenti regolari, pallido come se 
non conoscesse la luce del sole, i capelli scuri lisci e lunghi, 
scarmigliati. I suoi occhi mutavano colore con la luce, da azzurri a 
grigi, a verdi e forse persino castani, una cascata di indecisione che 
ben si adattava alla sua espressione mentre a sua volta osservava il 
Toblakai. 

II primo gesto giunse daH’incappucciato, che sollevò il bastone in 
una sorta di saluto. «Bel cavallo», commentò. 

«Più facile da cavalcare di un cane», replicò Karsa. 

L’uomo dai capelli scuri sbuffò. 

«Questo», disse rincappucciato, «resiste alla magia, Cotillion. 
Sebbene il suo sangue sia antico, mi chiedo se un giorno tutti i 
mortali saranno come lui. La fine dei miracoli. Niente se non 
esistenze banali, noiose, niente se non assenza di sorpresa, di 
meraviglia». Picchiò il bastone a terra. «Un mondo di burocrati. 
Ottusi, acidi e tristi come una riunione di impiegati. In un mondo 
simile, Cotillion, non esisteranno nemmeno gli dei. Se non in 
pellegrinaggio verso la depressione». 

«Sei stranamente filosofico, Trono d’Ombra», osservò quello di 
nome Cotillion. «Ma questo è davvero il pubblico giusto? Riesco a 
sentire da qui l’odore del grasso d’orso». 

«Quello è Lock», affermò Trono d’Ombra, «si è rotolato non so 
dove». 

Karsa si sporse in avanti sulla strana sella che Samar Dev aveva 
fatto sistemare per Havok a Letheras. «Se sono un impiegato, allora 
una profezia si dimostrerà vera». 

«Oh, e quale sarebbe?» domandò Cotillion, quasi divertito dal fatto 



che Karsa sapesse parlare. 

«La tirannia dei contatori di numeri sarà sanguinosa». 

Trono d’Ombra ansimò una risata, poi tossì davanti al silenzio degli 
altri e mormorò: «Mmmmh...». 

Gli occhi di Cotillion erano diventati due fessure. «A Darujhistan, 
un tempio ti aspetta, Toblakai. Una corona e un trono sono là per 
essere conquistati». 

Karsa si rabbuiò. «Basta con quella merda. Il Dio Storpio sa già che 
non sono interessato. E non ho cambiato idea. Il mio destino 
appartiene solo a me e a nessun altro». 

«Oh», commentò Trono d’Ombra, il bastone che si agitava in aria 
come un serpente senza testa, «non stiamo incoraggiandoti a 
prendere trono e corona. Tutt’altro. Tu su quel trono saresti... 
penoso. Ma lui ti guiderà, Toblakai, nel modo in cui i cacciatori 
guidano il leone. Diritto nella trappola». 

«Un leone intelligente sa quando allontanarsi», replicò Karsa. «Si 
accorge quando i cacciatori si disperdono». 

«Poiché ti capiamo, Toblakai, non ti lanciamo contro i Segugi. Tu 
sventoli il tuo destino come uno stendardo, certo, uno stendardo 
orribile, ma poi la sua unica distinzione è nell’essere ovvio. Sapevi 
che anche noi abbiamo abbandonato la civiltà? Gli scribacchini ci 
erano addosso. Erano ovunque. Impiegati dalle lingue rosse e occhi 
guizzanti, piedi strascicati e spalle afflosciate. E quelle loro liste 
esangui. Oh, tutto distribuito! Livelli accettabili di miseria e 
sofferenza!» Il bastone si abbatté al suolo con un tonfo. 
«Accettabili? Chi accidenti dice che qualsiasi livello sia accettabile? 
Che genere di mente lo pensa?». 

Karsa ridacchiò. «Ma come, una mente civilizzata». 

«Esatto!» Trono d’Ombra si rivolse a Cotillion. «E tu dubitavi di 
questo qua!». 

Cotillion contorse il volto in una smorfia. «Io non mi sbaglio, 
Trono d’Ombra. Se il Dio Storpio non ha ancora imparato la 



lezione con questo guerriero, seguiranno altre lezioni. Lascia che lui 
se la cavi da solo. E anche questo Toblakai». 

«Aspetta», disse Trono d’Ombra con voce stridula. «Toblakai, 
presta attenzione al mio avvertimento, se ci tieni al destino che vuoi 
plasmarti da solo: non intralciare il cammino di Viaggiatore. Mai». 

Il sorriso di Karsa si allargò. «Siamo d’accordo, io e lui». 
«Davvero?». 

«Io non intralcerò lui e lui non intralcerà me». 

Trono d’Ombra e Cotillion restarono in silenzio, assorti nei loro 
pensieri. 

Karsa prese le redini. Havok sollevò la testa, le narici dilatate. «Ho 
ucciso due Deragoth», disse. 

«Lo sappiamo», replicò Cotillion. 

«La loro arroganza era il loro morbido sottopancia. Facile da 
raggiungere. Facile per affondarci le mani. Li ho uccisi perché 
pensavano fossi debole». 

Sul volto di Cotillion apparve un’espressione divertita. «E meno 
male che erano loro quelli arroganti...». 

«Io parlavo», affermò Karsa mentre girava Havok, «di lezioni». Poi 
si voltò sulla sella. «Voi ridete di quelli che si rivolgono al Dio 
Storpio. Forse un giorno io riderò di quelli che si rivolgono a voi». 

Cotillion e Trono d’Ombra, circondati dai Segugi, guardarono il 
Toblakai allontanarsi in sella al cavallo Jhag. 

Un colpo del bastone. «Hai sentito quelli nella sua spada?». 

Cotillion annuì. 

«Erano...» Trono d’Ombra sembrò combattere con la parola 
successiva, «... orgogliosi». 

E di nuovo, Cotillion non potè fare altro che annuire. 

E di colpo Trono d’Ombra si lasciò andare a una risatina isterica, il 
cui suono fece trasalire i due nuovi Segugi, un dettaglio che lui non 
sembrò notare. «Oh», gracchiò, «tutti quei poveri impiegati!». 



\ 

«E una nuvola quella all’orizzonte?». 

Alla domanda di Reccanto Ilk, Mappo alzò gli occhi e seguì lo 
sguardo dell’uomo. Balzò in piedi. «Quella non è una semplice 
nuvola», rispose. 

Dolcissima Sofferenza, seduta lì vicino, grugnì e si tirò in piedi, 
scrollandosi la sabbia dall’ampio didietro. «Mastro Quell!» 
cantilenò. 

Mappo osservò l’equipaggio mentre iniziava a muoversi, a 
controllare le cinghie di cuoio e ad assicurare anelli e quant’altro 
pendeva dalla carrozza. I cavalli cominciarono improvvisamente ad 
agitarsi, gli occhi che roteavano, le orecchie che si appiattivano. 
Gruntle giunse accanto al Trell. «Quella è un accidenti di tempesta», 
commentò, «e sembra ci stia proprio piombando addosso». 

«Questa gente mi sconcerta», ammise Mappo. «Stiamo per essere 
travolti e loro sembrano... eccitati». 

«Sono matti, Mappo». Gruntle fissò il Trell per un lungo istante, 
poi aggiunse: «Devi essere davvero disperato per avere assunto 
elementi simili». 

«Perché», chiese Mappo, «Mastro Quell sembra indifferente al fatto 
di avere liberato un drago non-morto in questo mondo?». 
«Indifferente è una parola grossa. Ha esclamato ops! O per lo meno 
è quello che mi è sembrato di sentire, ma forse è stata solo la mia 
immaginazione. Questa Corporazione di Trygalle... queste carrozze, 
devono trascinare continuamente cose tra i reami. Guarda quel 
cadavere ambulante». 

I loro sguardi si spostarono sulla figura scheletrica, che tenendo tra 
le braccia una collezione di cinghie e funi osservava pensosa i raggi 
della ruota del carro. 

II vento divenne di colpo più fresco, quasi freddo. 

Uno dei cavalli nitrì e iniziò a pestare le zampe sulla sabbia. Dopo 
un istante anche gli altri vennero colti dalla stessa ansia febbrile. La 



carrozza oscillò, s’inclinò su un fianco. Mastro Quell, che stava 
aiutando Preziosa Thimble a salire, alla fine affrettò la questione 
dandole una spinta decisa sul didietro. Poi si guardò intorno, gli 
occhi stralunati, fino a quando individuò Mappo. 

«Dentro, mio buon signore! Stiamo per partire!». 

«Che tempismo», commentò Gruntle. 

Mappo si mosse verso la carrozza, poi si fermò e si girò verso 
Gruntle. «Per favore, stai attento». 

«Lo farò, appena avrò capito che cosa sta accadendo. Quell! Che 
canale useremo? E non faresti meglio ad aprire l’accesso?». 

Quell lo fissò. «Sali su quella dannata carrozza!». 

«Va bene, ma dimmi. . .». 

«Idiota!» gridò Faint dal tetto dove era seduta. «Non hai capito?». E 
con un dito indicò la ribollente nuvola nera ormai quasi su di loro. 
«È quella che ci darà un passaggio!». 

«Ma. . . un attimo . . . come. . . ». 

«Salta su, tonto, o annegherai». 

«Salta su», strillò Dolcissima Sofferenza, «e forse annegherai 
comunque!». 

Gruntle vide che il cadavere si era legato alla ruota. 

Per tutti gli dei, che cosa ci faccio qui? 

Un ruggito esplose sul reef e Gruntle si girò di scatto. E vide 
l’arrivo devastante del fronte della tempesta, un muro d’acqua che 
cresceva, minaccioso, imponente, pronto a divorare l’intera isola. 
Sfrecciò verso la carrozza. Mentre si arrampicava di lato e cercava 
disperatamente una fune a cui allacciarsi, Reccanto Ilk, gli occhi 
strizzati, chiese: «È già qui?». 

I cavalli cominciarono a nitrire, terrorizzati. 

E un attimo dopo l’idiota miope ebbe la sua risposta. 



CAPITOLO QUINDICI 


Ci definiresti deboli? 

La paura scivola fuori dalla bocca 
Ogni voce nella tua lista è un attacco 
Che affonda in te 
Mostrando il terrore 

Che distrugge il potenziale per lo stupore 

Con voce monotona esponi il tuo pensiero 
Come se non affermassi altri se non l’ovvio 
Ed è così ma non nel modo che tu pensi 
Il patos rivelato è la tua pochezza 
Di saggezza travestita da insignificante dialettica 
Dalla tua torre del ragionamento 

Come se solo i muscoli parlassero di forza 
Come se l’altezza misurasse la circonferenza della volontà 
Come se il fuoco domestico non potesse divorare una foresta 
Come se il coraggio fluisse via perduto ogni mese 
In fiumi di sangue morto 

Chi è costui per dare voce a simili dubbi? 
Sacerdote di un culto falso nella sua divisione 
Io ero là il giorno in cui la folla si svegliò 



E prese d’assalto il tempio di semi-uomini spaventati 
Tu te ne stavi a bocca spalancata dietro di loro 
Mentre i tuoi insegnamenti si rivelavano sbagliati 

Arretra dalla vera rabbia 
Fuggi se puoi da questa forza crescente 
La forma dell’ira contro le tue riconosciute 
Giustificazioni è la mia disciplina di soldato 
Sicura nell’ esecuzione e nel singolare obiettivo 
Di sistemare la tua testa in cima alla lancia 

Ultimo giorno della Setta dell’Uomo 
Sevelenatha di Genabaris 

(citato in “ Trattato sulle filosofie insostenibili dei culti” Genorthu 

Stulk) 

Molti bambini, fin da piccoli, imparano ad amare luoghi dove non 
sono mai stati. Spesso tale meraviglia si schianta lungo il percorso 
scivoloso, melmoso dell’adolescenza e infine dell’età adulta, con le 
sue asfissianti prospettive che occhieggiano all’orizzonte. Oh, Be’, a 
volte simili doni di curiosità, delizia e avventura sopravvivono il 
faticoso viaggio e tali vittime finiscono per essere artisti, studiosi, 
inventori e criminali d’altro genere impegnati a confondere la 
banalità e il luogo comune di una vita pacifica. Ma per il momento 
lasciamoli perdere poiché, nonostante le loro sovversioni, niente 
cambia mai davvero se non per convenienza. 

Nella profondità protetta del suo essere, Bainisk era ancora un 
bambino. Goffo nella crescita, sì, impacciato in un corpo con il 
quale non era ancora venuto a patti, ma non aveva ancora 
rinunciato al suo amore per l’ignoto. E perciò non avrebbe dovuto 
stupire che lui e il piccolo Harllo condividessero una scintilla di 
delizia e meraviglia, di quel genere che s’intrecciava così 



strettamente che nemmeno t’occasionale alterco poteva spezzare. 
Nella settimana successiva al fatale strappo nella fiducia reciproca, 
Harllo si era convinto di essere ancora una volta solo al mondo. Le 
ferite formarono la crosta e poi quest’ultima si staccò, rivelando 
lievi cicatrici che ben presto scomparvero del tutto, e il ragazzino 
riprese a lavorare, strisciando dentro a fessure, trascinandosi in 
fetide e sporche fenditure nella profondità della roccia. Soffocando 
a volte per l’aria irrespirabile, punto da centipedi ciechi e pizzicato 
da ragni traslucidi. Ammaccato da pietre traballanti, gli occhi 
spalancati a cercare il luccichio dei minerali su pareti basse, 
inclinate. 

Al termine della settimana, tuttavia, Bainisk fu di nuovo con lui, 
pronto a porgergli una brocca di acqua di lago quando emerse da 
una fessura e a sedersi sulla pietra calda e secca del pavimento della 
galleria, e in quel breve momento di condivisione lo strappo 
cominciò lentamente a chiudersi, ricucito nell’ambiguità dei loro 
occhi che non si sarebbero soffermati sulla realtà del loro essere 
seduti l’uno accanto all’altro - ben al di sotto della superficie del 
mondo, due cuori palpitanti che echeggiavano con nuli’ altro se non 
il battito l’uno dell’altro - ed era così che i più giovani facevano 
pace. Senza parole, con pochi gesti che, nella loro rarità, 
acquistavano il significato necessario. Quando Harrlo ebbe finito di 
bere, restituì la brocca. 

«Venaz adesso mi sta sempre addosso», affermò Bainisk. «Ci ho 
riprovato con lui. Ma non è più la stessa cosa. Ormai siamo 
entrambi troppo grandi per ciò che avevamo un tempo. I suoi 
discorsi mi annoiano». 

«A lui piace solo ferire gli altri». 

Bainisk annuì. «Penso voglia prendersi il mio posto. Discute ogni 
ordine che gli do». 

«Quelli come lui vogliono sempre soffiare il posto a qualcun altro», 
replicò Harllo. «E spesso quando gli altri se ne accorgono, si 



ritraggono e li lasciano fare. E questo che non capisco, Bainisk. Ed 
è ciò che più mi spaventa». 

L’ultima ammissione era insolita tra ragazzi. La paura. Ma il loro 
non era un mondo normale e fare finta che non ci fosse nulla da 
temere non era tra i privilegi a loro concessi. Là fuori, le persone 
non avevano bisogno di scuse per ferire i loro simili. Non avevano 
bisogno di scuse per ciò che facevano. 

«Parlami ancora della città». 

«C’è una torre misteriosa. Una volta mio zio mi ha portato a 
vederla. Lui ha le mani grandi, così grandi che quando stringe la 
mia mano, questa sparisce e sembra che niente potrà separarci. 
Comunque, nella torre vive un fantasma di nome Hinter». 

Bainisk lo guardò con occhi sgranati. «Lo hai visto? Hai visto il 
fantasma?». 

«No, era giorno. È difficile vedere i fantasmi di giorno». 

«Qui invece è sufficientemente buio», osservò Bainisk guardandosi 
intorno. «Ma non ho mai visto un fantasma». 

Harrlo pensò fosse giunto il momento di raccontargli tutto. Era 
proprio per quello che aveva tirato fuori quella storia, ma ancora 
una volta si ritrasse. Non sapeva bene perché. Forse perché lo 
scheletro non era un vero fantasma. «A volte», disse, «i morti non 
vanno via. O meglio, a volte muoiono ma l’anima non... ehm, non 
lascia il corpo. Resta dove si trova, dove è sempre stata». 

«Questo Hinter era così?». 

«No, lui era un vero fantasma. Uno spirito privo di corpo». 

«Ma perché alcune persone diventano fantasmi e altre no?». 

Harllo si strinse nelle spalle. «Non lo so, Bainisk. Forse gli spiriti 
che hanno un motivo per restare diventano fantasmi. Forse il 
Signore della Morte non li vuole o lascia che loro finiscano ciò che 
devono fare. Forse non si rendono conto che sono morti». Tornò a 
stringersi nelle spalle. «E quello che diceva mio zio. Nemmeno lui 
lo sapeva e non saperlo lo mandava su tutte le furie; lo capivo dal 



modo in cui mi stringeva la mano». 

«Si è infuriato con un fantasma?». 

«Forse sì. Per lo meno è quello che ho pensato. Io non avevo detto 
niente per farlo arrabbiare, perciò doveva essere stato il fantasma. 
Il fatto che lui non sapesse che cosa volesse quello o qualcosa del 
genere». 

Harllo ricordava bene quelFepisodio. Come Bainisk, aveva fatto un 
sacco di domande, incredulo che potesse esistere una cosa come un 
fantasma, che si nascondesse, li guardasse, pensasse. E Gruntle 
aveva cercato di rispondergli, anche se era stato ovviamente 
difficile. E quando Harllo gli aveva chiesto se anche suo padre, che 
era morto, potesse essere un fantasma da qualche parte nel mondo, 
lo zio non aveva replicato. E quando gli aveva chiesto se il padre 
fantasma potesse magari essere ancora da quelle parti in cerca di 
suo figlio, allora l’enorme mano di Gruntle aveva aumentato la 
stretta per un paio di respiri, non a sufficienza da fare del male a 
Harrlo, ma ci era andato molto vicino. E poi la stretta si era 
ammorbidita e Gruntle lo aveva portato a comprare i dolcetti. 
Probabilmente aveva visto Hinter, che sbirciava da una delle oscure 
finestre della torre. Probabilmente avrebbe voluto dirgli di andare 
via e di non tornare mai più. Come facevano i padri peggiori. 
Perché forse il padre di Harllo non era affatto morto, poiché una 
volta la sua vera madre aveva detto qualcosa riguardo ad 
allontanare il bastardo, e sebbene Harrlo non sapesse l’esatto 
significato di bastardo, lo aveva sentito sufficientemente spesso da 
avere capito che era una parola usata per indicare individui che 
nessuno voleva tra i piedi. 

Ma pensare a Gruntle lo rattristò, così allungò una mano verso la 
brocca e bevve un’altra lunga sorsata. 

Bainisk lo guardò e poi si alzò. «È stato pulito un nuovo scivolo. 
Se hai riposato abbastanza, pensavo che ti ci potresti arrampicare». 
«Certo, Bainisk, sono pronto». 



Si mossero in silenzio. Ma questa volta era il silenzio di due amici, 
di due individui in sintonia. E nel rendersene conto, Harllo provò 
una tale ondata di sollievo che gli occhi gli si riempirono di 
lacrime. Una cosa stupida e anche pericolosa. Mentre Bainisk non 

10 guardava, si affrettò ad asciugarsi le guance sporche e a passare 

11 dorso della mano sulla tunica. 

Anche se fosse stato girato verso Harrlo, Bainisk non si sarebbe 
probabilmente accorto di niente. La sua mente stava percorrendo il 
sentierino di pietra consunta che portava alla Torre di Hinder, così 
che anche lui potesse vedere il fantasma. Che esperienza sarebbe 
stata! Vedere con i suoi occhi qualcosa che non aveva mai visto! 
Laggiù, in quella città lontana. Dove ogni genere di meraviglia si 
confondeva tra la folla nelle vie illuminate dal sole. Dove i fantasmi 
discutevano con i proprietari di casa per Taffitto. Dove la gente 
aveva così tanto cibo da diventare grassa e da dover essere 
trasportata in giro. E dove le persone non ferivano i loro simili 
senza alcun motivo, e dove quelli come Venaz avevano ciò che si 
meritavano. 

Oh sì, adorava quella città, quel luogo dove non era mai stato. 

Non essere assurdo. L’uomo piccolo e tozzo con il panciotto rosso 
non è così rozzo da andare in cerca di moltitudini piangenti nella 
rappresentazione di questo momento né così maldestro da avere 
intenti assassini. Concedi a Kruppe un po’ di fiducia, tu che sei così 
veloce a distribuire calunnie come ami in una pozza d’acqua 
affollata (hai preso qualcosa, vero? No, amico mio, non decantare 
la tua bravura, era solo una carpa che voleva disperatamente uscire 
da là). 

Il riflesso dell’acqua non è così levigato; oh, no, proprio per niente. 
La città di Bainisk è bizzarra, addirittura bella e affascinante in un 
qualche suo modo tragico? Non è quello il punto. 

Vedi, alcuni di noi sognano ancora quella città. Dove nessuno di 



noi è mai stato. 

E questo il punto, mio caro. 

La seconda possibilità è Lassassimo. O, a seconda dei punti di 
vista, il suicidio. Blend aveva considerato le diverse opportunità già 
svariate volte, mentre se ne stava sdraiata e sanguinante sul 
pavimento della Taverna di K’rul. Ci era andata vicino, e senza 
Mallet in giro la prospettiva di una completa guarigione delle sue 
ferite era qualcosa di cui doveva imparare a fare a meno. Il 
Consigliere Coll, aveva mandato un macellaio locale con capacità 
mediocri, che era riuscito a cucire in qualche modo la carne 
squarciata e a bloccare il flusso di sangue. E ora Blend se ne stava 
seduta a letto capace a stento di muoversi. 

La Taverna di K’rul restava chiusa. Ciò che un tempo era stato un 
tempio ora era una cripta. Da quanto le aveva detto Picker, nelle 
cantine sottostanti non c’era un angolo di terra che non fosse 
morbido e nauseante. Il Dio Antico non era mai stato così bravo. 
Bluepearl e Mallet, entrambi morti. La sola idea apriva in lei 
voragini a ogni pensiero, a ogni sensazione che sfuggiva al suo 
precario controllo. I bastardi erano sopravvissuti a decenni di 
guerre e di battaglie per poi essere abbattuti, ormai in pensione, da 
una banda di assassini. 

Lo shock perdurava, là, nell’eco di stanze vuote, nel silenzio dei 
luoghi sbagliati, nelle amare discussioni scoppiate tra Antsy e 
Picker nell’ufficio o nei corridoi. Se Duiker era ancora ospite, se 
non era scappato, se ne stava in silenzio, un testimone, come ogni 
storico che si rispettasse, ogni opinione rinchiusa nell’immobilità. 
E, a quanto pareva, totalmente disinteressato al fatto che lei, o uno 
qualsiasi di loro, fosse vivo o morto. 

Dalla luce che filtrava attraverso le imposte capì che era giorno. 
Probabilmente tardo pomeriggio e lei aveva fame e forse, ma solo 
forse, si erano dimenticati tutti di lei. Dal piano di sotto erano giunti 



dei tonfi, conversazioni sussurrate e stava pensando a come 
picchiare sul pavimento quando udì un rumore di passi avvicinarsi 
lungo il corridoio. Un istante dopo la porta si aprì e apparve 
Schiara con in mano un vassoio. 

Qualcosa di dolce e avido divampò nelle budella di Blend, per poi 
contorcersi in una serie di pensieri deliziosi. «Per tutti gli dei, è un 
piacere vederti. Stavo per scivolare via, dritta tra le braccia di 
Hood, ma adesso, tutto a un tratto. . .». 

«Hai un motivo per vivere, sì, lo so. E tapu, spero non ti dispiaccia, 
ma l’unica cucina che conosco, e nemmeno bene, è quella di Sette 
Città». 

«Ti hanno messa in cucina adesso?». 

«Mi pago la stanza e il vitto. Per lo meno», aggiunse mentre posava 
il vassoio sul grembo di Blend, «nessuno mi ha chiesto di levare i 
tacchi». 

Blend abbassò lo sguardo sugli spiedini di carne, la verdura e la 
frutta. L’aroma pungente delle spezie le fece velare gli occhi. «Al 
diavolo il denaro», mormorò. 

Schiara spalancò gli occhi. 

Blend si strinse nelle spalle e prese uno spiedino. «Non ci siamo 
mai lanciati in quest’avventura per diventare ricchi, mia cara. Era 
solo... per avere qualcosa da fare, un luogo dove stare. Inoltre, non 
ce ne staremo con le mani in mano quando di mezzo ci siete tu, 
Barathol e Chaur. Per tutti gli dei, hai trascinato Duiker via da qui e 
hai salvato la vita al vecchio. E Barathol e Chaur sono arrivati come 
un pugno di ferro e, da quanto ho saputo, appena in tempo. 
Saremo anche degli idioti, Schiara, ma siamo idioti leali». 

«Non ne dubito», replicò Schiara avvicinando una sedia, «in questo 
momento la Corporazione degli Assassini non pensa a voi come a 

degli idioti. Ma più come a un nido di vespe che si pentono di 

> 

avere preso a calci. Si pentono?» Sbuffò. «E troppo poco. Se pensi 
di vacillare, pensa al Mastro della Corporazione adesso». 



«Si riprenderà», affermò Blend. «Ma noi? Non ne sono così sicura. 
Non questa volta». 

Gli occhi di Schiara si soffermarono su Blend per un lungo istante, 
poi la donna disse: «Picker era sconvolta. Anzi, lo è ancora. Ogni 
tanto la vedo impallidire, vedo le ginocchia cederle e la vedo 
allungare una mano per aggrapparsi a qualcosa. Nel bel mezzo della 
notte si alza e passeggia nervosamente lungo il corridoio. Si 
comporta come se avesse Hood alle calcagna». 

«Ma è proprio così, non trovi? Fino a pochi anni fa, se si fosse 
trovata in una situazione simile, ora starebbe già agganciandosi 
l’armatura e contando i quadrelli, e noi avremmo dovuto 
incatenarla per impedirle di partire all’attacco. . .». 

«Ma non lo farete, vero, Blend?». 

«Che cosa?». 

«Anni fa, come hai detto, lei era un soldato... e anche tu. Un 
soldato vive con alcune certezze. Deve sempre tenere a mente ciò 
che può accadere in qualsiasi momento. Ma adesso vi siete ritirati 
tutti quanti. E ora di mettere via le armi. Di rilassarvi». 

«Certo. Ci vuole un po’ per recuperare tutto. . .». 

«Blend, Picker sta come sta perché ti ha quasi perso». 

Nel silenzio che seguì quell’affermazione, la mente di Blend 
divenne un turbinio. «Allora. . .». 

«Non sopporta entrare qua dentro e vederti come sei ridotta. 
Pallida. Debole». 

«Ed è questo che la trattiene dal dare la caccia e abbattere gli 
assassini? E ridicolo. Dille da parte mia, Schiara, che tutta questa 
idiozia della tenerezza è alquanto, mmh, ripugnante. Dille che se 
non è pronta a cominciare a parlare di vendetta, può anche 
scordarsi di me. Nella nostra vita non siamo mai scappate da nulla e 
appena sarò di nuovo in piedi, organizzerò una caccia al topo come 
la Corporazione non ha mai visto». 

«Va bene». 



«E di questo che discutono lei e Antsy?». 

L’altra annuì. 

«Trovami un guaritore Denul, d’accordo? Pagherò qualsiasi 
somma». 

«Come vuoi. Adesso mangia». 

Il cadavere puzzava ancora di pesche fermentate. Sdraiato su un 
tavolo in una delle stanze sul retro, il Seguleh sembrava 
addormentato e Picker si aspettava che gli occhi chiusi dello 
spettrale guerriero si aprissero da un momento all’altro. Il pensiero 
la fece rabbrividire e ancora una volta lanciò un’occhiata a Duiker. 
«Allora, Storico, ormai ci hai riflettuto, e hai parlato con quel bardo 
e quel tuo amico alchimista. Dimmi, che cosa accidenti ci fanno 
tutti quei Seguleh in salamoia in cantina?». 

Duiker aggrottò la fronte, si sfregò il collo ed evitò di incontrare lo 
sguardo duro di Picker. «Baruk non ha preso bene la notizia. 
Sembrava... sconvolto. Quante botti avete esaminato?». 

«Ci sono dodici bastardi, questo incluso. Tre sono donne». 

Duiker annuì. «Loro possono scegliere. Guerrieri o meno. In 
quest’ultimo caso, non possono essere sfidati. Qualcosa che sembra 
avere a che fare con la mortalità infantile». 

Picker si rabbuiò. «Cioè?». 

«Denul e levatrici. Se la maggior parte dei bambini sopravvive, 
allora le madri non devono dare alla luce otto o dieci figli nella 
speranza che almeno uno o due ce la facciano». 

«Be’, è così ovunque». 

«Certo», Duiker proseguì come se non avesse sentito 
l’affermazione della donna, «alcune popolazioni hanno un bisogno 
spasmodico di aumentare gli strati base della popolazione. E tutto 
questo si può riflettere pesantemente sulle donne. Tra i Seguleh c’è 
un elevato tasso di attrito. Una società guerriera per sua natura 
riduce drasticamente la percentuale di sopravvivenza una volta 



raggiunta l’età adulta. Giovani guerrieri nel fiore degli anni - 
probabilmente obbligati ad affrontare scontri più letali di una 
guerra, solo che quella è una guerra che non finisce mai. Tuttavia, 
devono esserci periodi, cicli forse, in cui le giovani donne sono 
lasciate libere di scegliere il loro cammino». 

Mentre Duiker parlava, lo sguardo di Picker si era fermato sul 
cadavere sopra il tavolo. Provò a immaginare una simile società, 
dove le donne, come vacche bhederin gemevano mentre le loro 
code venivano spinte da parte quasi subito dopo che l’ultimo 
vitello era scivolato fuori. Era follia. Era ingiusto. «Meno male che 
anche le donne Seguleh indossano maschere», borbottò. 

«Come hai detto, scusa?». 

Lei guardò lo storico di traverso. «Nascondono tutta la rabbia». 

«Oh, Be’, non so se le donne non guerriere le indossino, non mi è 
mai venuto in mente di chiedere. Ma capisco il tuo punto di vista». 
«Ma è sufficiente?» domandò Picker. «Così tanti guerrieri si 
uccidono vicendevolmente che è necessario pretendere una cosa 
simile dalle donne?». 

Duiker le lanciò un’occhiata, poi distolse lo sguardo. 

Il bastardo nasconde qualche sospetto. 

«Non lo so, Picker. Può darsi. La loro ferocia è indescrivibile». 

«Da quanto tempo pensi siano qua sotto questi? Nelle botti». 

«I sigilli sono del tempio. Baruk suggerisce che il culto proseguì, in 
qualche forma residua, ancora a lungo dopo la presunta 
estinzione». 

«Decenni? Secoli?». 

L’altro si strinse nelle spalle. 

«Ma comunque, che cosa ci fanno qui a Darujhistan? Quelle isole 
sono al largo dell’estremità meridionale del dannato continente. 
Circa un migliaio di leghe tra loro e la città». 

«Non lo so». 

Sì, figurati. Sospirando, si girò. «Hai visto Antsy?». 



«Alla taverna». 

«Tipico. A far fuori le nostre scorte». 

«La tua indecisione l’ha abbattuto». 

«Piantala, Duiker», lo zittì Picker, andandosene dalla stanza e 
lasciandolo solo con quel dannato cadavere. Era comunque una 
disputa tra chi di loro fosse il meno disponibile e lei era stanca di 
giocare a rimpiattino. Eppure, c’era qualcosa che aveva fatto 
sorgere in lei il sospetto che il contratto della Corporazione nei loro 
confronti avesse qualcosa a che fare con quel vecchio tempio e i 
suoi macabri segreti. Trova il collegamento e forse troverai il pezzo 
di merda che ha messo la taglia su di noi. Trovalo, o trovala, e così 
potrai cacciargli in gola una bella granata. 

Antsy era appoggiato al bancone, lo sguardo torvo perso nel vuoto, 
per lo meno fino a quando non entrò Picker, la vittima perfetta che 
lui aspettava. «Attenta, donna», ruggì, «non sono dell’umore 
giusto». 

«Per fare che cosa?». 

«Qualsiasi cosa». 

«Tranne una». 

«Intendevo qualsiasi cosa volessi tentare con me. Per quanto 
riguarda quell’ altra cosa, Be’, ho già deciso che se ce ne sarà 
bisogno, mi muoverò da solo». 

«E allora che cosa stai aspettando?» domandò Picker 
appoggiandosi al bancone a pochi passi da lui. 

«Blend. Quando sarà di nuovo in piedi, Pick, sarà sufficientemente 
famelica da volersi lanciare su di loro». Giocherellò con i baffi, poi 
la guardò con espressione torva. «Sei tu quella che non capisco». 
«Antsy», disse Picker sospirando, «per quanto io possa morire 
dalla voglia di uccidere tutti i dannati assassini di questa città, 
Mastro della Corporazione incluso, non sono loro la fonte del 
problema. Qualcuno li ha assoldati, solo che non sappiamo chi e 
perché. Ci siamo già passati. E adesso siamo di nuovo al punto di 



partenza, solo che questa volta siamo soltanto in due». Si accorse di 
tremare e non riuscì a sostenere lo sguardo di Antsy. «Sai, mi sono 
ritrovata a desiderare che Ganoes Paran fosse qui; se c’è uno che 
potrebbe districare la matassa, quello è il Capitano». 

Antsy grugnì. «Il Maestro del Mazzo, già». Svuotò il bicchiere in un 
sol sorso e si drizzò. «Bene, allora andiamo alla Casa Finnest. Forse 
lui è là, o forse no. Comunque sia, almeno faremo qualcosa». 

«E lasciamo Blend qui da sola?». 

«Non è sola. Ci sono Duiker e Schiara. Per non parlare del bardo. 
Nessuno tornerà a finirci, per lo meno non di giorno. E saremo di 
ritorno prima del crepuscolo, Pick». 

Lei esitò ancora. 

Antsy si avvicinò. «Senti, non sono così stupido, so che cosa ti sta 
frullando in testa. Ma starcene qui ad aspettare significa aspettare la 
loro prossima mossa. Conosci la dottrina del corpo dei marine, 
Caporale. Non è nostro compito reagire, è nostro compito colpire 
per primi e obbligare loro a reagire. Ci hanno già colpito due volte, 
alla terza saremo finiti». 

Nonostante il puzzo d’alcol emanato dall’uomo, gli occhi azzurri 
erano duri e limpidi e Picker sapeva che lui aveva ragione 
eppure... aveva paura. E sapeva che lui vedeva la sua paura, 
lottava contro di essa, poiché la paura era qualcosa che non si 
aspettava da lei. Mai. Per tutti gli dei, sei diventata una vecchietta, 
Pick. Fragile e spaventata. 

Hanno ammazzato i tuoi amici. Per un soffio quei maledetti non 
ammazzavano il tuo amore. 

«Dubito che lui sia qui», replicò. «Altrimenti si sarebbe fatto 
vedere. È andato via, Antsy. Forse non tornerà mai più e perché 
dovrebbe? Ovunque sia andato Paran, probabilmente sarà 
impegnato, è fatto così. Sempre in mezzo a qualche dannata 
faccenda». 



«Va bene», concesse Antsy. «Però forse esiste il modo per, ehm, 
mandargli un messaggio». 

Lei spalancò gli occhi. «Questa sì che è un’idea, Antsy. Sono felice 
che uno di noi riesca a pensare». 

«Già. Andiamo adesso?». 

Uscirono da un ingresso posteriore. Entrambi indossavano mantelli, 
sotto i quali nascondevano armatura e spade, queste ultime pronte 
all’uso nei foderi. Antsy aveva anche due granate, ognuna nel 
proprio sacco di tela, una legata ai finimenti della spada e l’altra alla 
cintura. Era capace di liberare una granata e lanciarla alla stessa 
velocità di chi maneggiava una fionda. Era una sua invenzione e si 
era allenato con una pietra all’interno del sacco, acquisendo una 
discreta abilità. Certo non era un geniere, ma stava imparando. 
Niente lo infuriava di più che perdere uno scontro. Certo, erano 
ancora lì, mentre la maggior parte degli assassini era morta, perciò 
non era una vera sconfitta, ma aveva lo stesso sapore. Da quando si 
era ritirato, quella manciata di compagni Malazan era diventata la 
sua famiglia. Non allo stesso modo di uno squadrone, poiché gli 
squadroni esistevano per combattere, per uccidere, per attaccare, e 
ciò rendeva particolare e strano il legame tra soldati. Punteggiato 
dalla brutalità, caratterizzato da un comportamento che rendeva 
ogni momento della vita una sorta di dannatissimo miracolo. No, 
quella famiglia non era così. Si erano tutti un po’ calmati. Si erano 
rilassati, avevano lasciato dietro di loro quella dannata merda. O 
così avevano creduto. 

Mentre lui e Picker si dirigevano verso la proprietà di Coll e la casa 
in rovina dietro di essa, provò a ripensare a quando non aveva 
niente a che fare con quella vita, a quando era un ragazzetto pelle e 
ossa in quel di Falar. Stranamente, l’immagine mentale del suo viso 
a dieci anni manteneva i dannati baffi anche se era piuttosto sicuro 
di non averli avuti, ma i ricordi funzionavano in uno strano modo. 



Inaffidabili e forse, per lo più menzogne. Immagini sparpagliate 
cucite insieme da merda inventata, così che quello che in realtà era 
stato un periodo caotico quanto quello presente, a un tratto 
appariva come una narrazione, una storia. 

La mente nel presente anelava sempre a raccontare il proprio 
passato, trasformandosi in uno storico di se stessa, ma da quando 
gli storici erano mai stati affidabili? Già, guarda Duiker. Ha 
intessuto una bella storia, quella di Coltaine e la Catena dei Cani. 
Una storia straziante, come sono di solito le migliori, poiché ti 
fanno provare forti emozioni, in un momento in cui vivere significa 
spesso evitare di provare qualsiasi cosa. Ma c’è qualcosa di vero 
nel suo racconto? Certo, Coltaine è stato davvero ucciso. L’esercito 
è stato distrutto proprio come lui racconta. Ma tutto il resto? Tutti 
gli altri dettagli? 

Non c’è modo di saperlo. E alla fine, in realtà non ha alcuna 
importanza, no? 

Proprio come le nostre storie. Chi eravamo, che cosa abbiamo 
fatto. La narrazione va avanti e poi a un tratto si ferma. Di colpo, 
come un respiro trattenuto che non è più tale. 

Fine della storia. 

Il bambino con i baffi lo guardava, là nella sua mente. Cupo, 
sospettoso, forse incredulo. «Pensi di conoscermi, vecchio? 
Scordatelo. Non sai niente e ciò che pensi di ricordare non ha 
niente a che fare con me. Con ciò che penso. Con ciò che provo. 
Sei molto più lontano di mio padre, quel miserabile dannato 
tiranno che nessuno di noi due ha mai potuto capire, non tu, non 
io, nemmeno lui stesso. Forse lui non è noi, ma non è nemmeno 
lui. 

«Vecchio, sei perso quanto me e non fare finta che sia diverso. 
Perso nella vita. . . fino a quando la morte non ti troverà». 



Be’, ecco perché di solito evitava di pensare al suo passato. Era 
meglio lasciarlo inviolato, nascosto, rinchiuso in un baule e 
affondato nelle profondità. Il problema era che aveva bisogno di 
riportare qualcosa in superficie. Ritornare a pensare come un 
soldato, per esempio. Ritrovare quel modo duro di guardare le 
cose, l’assenza di esitazione. 

I galloni di birra non erano di alcun aiuto. Nutrivano solo il suo 
sconforto, la sensazione di sentirsi troppo vecchio, troppo vecchio 
per ciò che stava accadendo. 

«Per tutti gli dei, Antsy, ti sento digrignare i denti da qui. Di 
qualunque cosa si tratti, deve avere un sapore orribile». 

Lui la guardò di traverso. «Ti aspetti che mi metta a ballare e saltare 
lungo questa maledetta strada? Non siamo mai stati in un guaio 
simile, Pick». 

«Abbiamo affrontato di peggio...». 

«No. Perché quando abbiamo affrontato di peggio, eravamo pronti. 
Eravamo stati addestrati per farlo. Per afferrare il nemico per la 
gola, per estirpargli la vita». Si fermò e poi sputò a terra prima di 
aggiungere: «Sto cominciando a capire ciò che significa veramente 
pensionamento. Tutto quello a cui abbiamo rinunciato, ora stiamo 

cercando a tentoni di riaverlo, solo che è al di fuori della nostra 

> 

portata. E dannatamente al di fuori della nostra portata». 

Lei non replicò e il suo silenzio disse ad Antsy che Picker la 
pensava come lui, che si sentiva come lui. 

Magra consolazione. 

Raggiunsero la proprietà di Coll, girarono intorno verso il muro sul 
retro. Il tragitto dalla Taverna di K’rul era già un ricordo sfuocato 
nella mente di Antsy, talmente privo di importanza da venire subito 
cancellato. Non aveva registrato nessuna presenza sospetta 
mescolata alla folla lungo le strade. Erano stati seguiti? 
Probabilmente. «Per il respiro di Hood, Pick, non ho nemmeno 
controllato se un cane ci ha fiutato. Capisci cosa voglio dire?». 



«Tranquillo», replicò lei. «Due cani. Due tirapiedi, a dire la verità. 
Non veri assassini. Si tengono a distanza. Dubito che ci seguiranno 
nel bosco». 

«No», concordò Antsy. «Sentirebbero odore di imboscata». 

«Giusto, perciò non preoccuparti di loro». 

E fece strada nel rigoglioso boschetto dietro la proprietà. Il 
pavimento verde era ricoperto di immondizia che tuttavia iniziò a 
diminuire a mano a mano che si inoltravano nel folto degli alberi. 
Poche persone, era chiaro, volevano posare lo sguardo sulla Casa 
Finnest, volevano sentire il gelo di quelle mura che le guardavano a 
loro volta. Ricevere attenzione da qualcosa di spettrale come 
quell’ edificio oscuro era un’attenzione sicuramente indesiderata. 
Dopo una trentina di passi, intravidero le neri pareti in pietra e 
legno, la facciata crepata e deturpata della casa, le imposte 
macchiate come vimine marcio, nessun raggio di luce che filtrava. 
Viticci si arrampicavano su tutti i lati, si allargavano sul terreno 
sconnesso nel cortile circondato dal basso muro di conta. I pochi 
alberi là dentro erano contorti e spogli, le radici scoperte come 
ossa. 

«Ci sono più protuberanza rispetto alPultima volta che sono stata 
qui», osservò Picker mentre avanzavano verso l’entrata. 

Antsy grugnì. «Gli idioti che cercano di entrare non mancano mai. 
Pensano di trovare un tesoro e invece. . .». 

«Si scontrano con il potere», continuò Picker. «Con la magia». 

«E l’unica cosa che trovano è una tomba». Antsy esitò giunto 
davanti al cancello e guardò la compagna. «Potremmo fare la stessa 
fine». 

«Stai sul sentiero, è questo il trucco. Seguimi». 

Le si mise dietro mentre lei si incamminava lungo lo stretto e 
sinuoso sentiero lastricato. Così vicino da calpestarle il calcagno e 
farle correre il rischio di cadere. Picker girò appena la testa e gli 
lanciò un’occhiata di fuoco. 



La semplice mancanza di qualcosa di spiacevole aveva ormai 
eccitato i nervi di Antsy quando finalmente raggiunsero la porta. 
Guardò Picker sollevare una mano guantata, chiuderla a pugno, 
esitare, poi abbassarla con forza contro il legno nero. Il colpo 
echeggiò come se dall’altra parte li attendesse un abisso. 

Restarono in attesa. I rumori della città dietro di loro erano svaniti, 
come se il mondo normale avesse cessato di esistere o forse, 
Pinfinito scorrere della vita non aveva alcuna importanza per ciò 
che incombeva ora davanti a loro, quella grottesca intrusione di un 
altro mondo. 

Una dozzina di battiti di cuore. Picker si preparò a colpire di nuovo 
la porta. 

Lo schiocco di un chiavistello risuonò attraverso lo spesso legno e 
un attimo dopo la porta si aprì, scricchiolando. 

Paran aveva parlato del lich abitante di Casa Finnest, dell’inaridita 
creatura che un tempo era stata uno Jaghut, ma quella era la prima 
volta che Antsy lo vedeva. Alto (accidenti quanto odiava tutto ciò 
che era alto), scarno ma di ossatura massiccia, coperto da un lungo 
e cencioso mantello nero di maglia di ferro. Per lo più calvo, con 
sporadici ciuffi di lunghi capelli incolori che scendevano lungo le 
spalle e dove lo scalpo era visibile, s’intrecciava un labirinto di 
cicatrici e in un punto, qualcosa era affondato nel cranio, lasciando 
dietro di sé solo un buco nero come se il cervello fosse avvizzito. 
Zanne su un volto distrutto, gli occhi affossati e ridotti a semplici 
ombre. E in tutto ciò, Antsy non era affatto convinto che 
quell’incontro avrebbe dato gli esiti sperati. 

«Lord Raest», disse Picker inchinandosi. «Sono un’amica di 
Ganoes Paran. Se ricordi, ci siamo incontrati...». 

«So chi sei, caporale Picker», replicò il lich con voce profonda, 
tonante. 

«Lui è il sergente Antsy e. . .». 

«Cosa volete?». 



«Abbiamo bisogno di trovare Ganoes Paran». 

«Non è qui». 

«Dobbiamo fargli pervenire un messaggio». 

«Perché?». 

Picker guardò Antsy, poi di nuovo Raest. «Be’, è una storia 
complicata... possiamo entrare?». 

Gli occhi morti di Raest restarono fissi su di lei per un lungo istante 
e poi quello le chiese: «Vi aspettate che vi offra anche un 
rinfresco?». 

«Ehm, no, non è necessario, Raest». 

Lo Jaghut indietreggiò. 

Picker gli girò intorno, entrò e si fermò dopo pochi passi. Antsy la 
imitò. Si trovarono in un ingresso a volte, sotto i piedi una pietra 
nera e ruvida. Di fronte alla porta di ingresso si apriva una porta 
battente e uno stretto corridoio si allungava sulla destra e sulla 
sinistra. L’aria era secca e calda, e un odore di terra appena smossa 
aleggiava nell’aria, un odore che ad Antsy ricordò le cantine sotto 
la Taverna di K’rul. 

«Scavato tombe?» domandò, prima di maledirsi e di cercare di 
ignorare l’occhiataccia di Picker. 

Raest chiuse la porta e si girò verso di loro. «Che genere di 
rinfresco vi aspettavate, sergente Antsy? Temo di non avere niente 
di sepolto in casa. Tuttavia, se volete...». 

«No, va bene così», intervenne Picker. 

Antsy si limitò ad annuire. Aveva la bocca secca, la lingua come un 
pezzo di cuoio incollato al palato. E aveva bisogno di svuotare la 
vescica, ma il pensiero di chiedere indicazioni per la latrina gli 
parve a un tratto come chiedere allo Jaghut di consegnare tutto il 
suo denaro. 

Prima di riprendere a parlare, Raest li fissò a lungo. Infine disse: 
«Seguitemi, se volete». 

I piedi avvolti dai mocassini raschiarono a terra. Gli abiti 



frusciarono, la maglia di ferro del mantello cigolò, mentre Raest si 
mosse verso la porta a battenti e la aprì. 

Apparve un’ampia stanza con un camino di pietra, aH’interno del 
quale scoppiettava un fuoco, e due sedie dall’alto schienale 
sistemate su uno spesso tappeto dai disegni geometrici e arcani, 
appena visibili nella semioscurità. Due grandi arazzi ricoprivano le 
pareti su entrambi i lati, uno chiaramente di origini Malazan, 
probabilmente Untan considerato il soggetto rappresentato (un 
antico evento di corte, dal significato ormai perduto ma 
sicuramente importante per la Casa Paran); l’altro era locale e 
rappresentava una scena tratta dalla Notte della Luna, quando la 
Progenie della Luna era scesa per sfiorare gli edifici più alti; 
quando i draghi avevano combattuto nel cielo notturno e Raest 
stesso aveva cercato di lanciare l’attacco a Darujhistan. L’immagine 
era incentrata sui draghi, uno nero e argenteo, l’altro color bronzo 
opaco o marrone. Fauci e artigli erano affondati l’uno nell’altro 
mentre lottavano sospesi in aria, sullo sfondo la base della Progenie 
della Luna e i profili di tetti e guglie. E in cielo, decine di Grandi 
Corvi. 

«Quello non è male», borbottò Picker, osservando l’arazzo. 

Antsy grugnì. Non era il tipo che si soffermava sulle opere d’arte, 
al di là dell’identificazione della scena rappresentata. In cuor suo 
non riusciva a immaginare un talento più inutile e ringraziava gli 
dei per non essere mai stato maledetto con tale insignificante abilità 
creativa. La maggior parte dei ricordi di grandi eventi ai quali aveva 
assistito vedeva come protagoniste figurine di legno e a lui andava 
bene così. Non gli era mai venuto in mente che fosse alquanto 
strano. 

Raest indicò le due sedie. «Sedetevi», disse, il tono che solo 
vagamente ricordava un invito. Quando entrambi si furono 
accomodati ed ebbero rivolto la sedia verso lo Jaghut, quello 
riprese: «Spiegatemi, se ci riuscite, esattamente in che modo 



intendete inviare un messaggio a Ganoes Paran». 

«Non ne abbiamo idea», replicò Picker, con un sorriso tremulo. 
«Speravamo che tu avessi qualche suggerimento». 

«Ho molti suggerimenti», affermò Raest, «nessuno dei quali è 
pertinente alla vostra richiesta». 

Antsy strinse lentamente gli occhi ma non proferì parola. 

Picker aprì ripetutamente la bocca, bloccando ogni possibile 
risposta, e con quel gesto ricordando ad Antsy i pesci agonizzanti 
catturati nella rete sul ponte della barca da pesca del padre. A meno 
che non me lo sia appena inventato. Forse tutto è una menzogna. 
Forse ho visto un pesce su qualche altro ponte. Come posso 
esserne sicuro? Come posso... 

«Mi viene in mente una possibilità», continuò Raest. «Temo, 
tuttavia, che richiederebbe che uno di voi sia un esperto nel 
maneggiare il Mazzo dei Draghi. O che ne possieda il potenziale». 
«Capisco», disse Picker. «Be’, qualche volta ci ho lavorato sopra». 
«Oh, sei un’illustratrice di Mazzi?». 

«Cosa? Oh, no. Ci ho semplicemente messo sopra le mani un paio 
di volte». 

«Il contatto ti ha danneggiato, caporale?». 

«Danneggiato in che modo?». 

«Adesso, sei forse pazza?». 

Lei si drizzò di colpo. «Aspetta un attimo, come accidenti farei a 
sapere se sono pazza o no?». 

«Risposta giusta», replicò Raest e restò in attesa. 

Lo sguardo di Antsy tornò a posarsi sullo Jaghut. 

«Pick», ringhiò infine. 

Lei si girò verso di lui, esasperata. «Che cosa c’è adesso, Antsy?». 
«Questo bastardo ci sta prendendo in giro». 

Gli occhi di Picker si spalancarono, poi tornarono ancora una volta 
sullo Jaghut. 

Che si strinse nelle spalle. «Tutti abbiamo bisogno di divertirci di 



tanto in tanto. E così raro avere un po’ di compagnia di questi 
tempi». 

«E quindi quando arriva», sbottò Antsy, «la tratti come 
immondizia? Pensi forse ci sia una connessione tra le due, vecchio 
lidi?». 

«Come immondizia? Non penso. Più come... con amabile 
disprezzo». 

«Ci sono un paio di cosette che dovresti imparare sulle persone, 
Jaghut». 

«Indubbiamente, sergente Antsy. Ahimè, mi trovo poco incline a 
fare qualsiasi sforzo in quella direzione». 

«Ah, sì? E in quale direzione potresti sforzarti invece?». 

«Quando ne scoprirò una ve lo farò sapere, sempre che si riveli 
interessante - per me o per voi, ovviamente. Nel frattempo, non ho 
idea se sia possibile comunicare con Ganoes Paran. Forse se mi 
spiegaste la vostra attuale situazione, potrei aiutarvi in un qualche 
modo che non richieda atti disperati e precipitosi e che alla fine 
potrebbero ritorcersi contro di me». 

«Che Hood non permetta una cosa simile», replicò Antsy 
sarcastico. 

«Hood non è uno dai grandi impedimenti», osservò Raest. 

«Non penso ami molto queste Case Azath», affermò Picker, 
ripresasi dallo shock e dall’irritazione e, forse, dall’indignazione. 
«Queste trappole per le anime e per quelli come te, Raest». 

«Dubito di essere in cima alla lista dei desideri di Hood», replicò lo 
Jaghut non-morto. 

Antsy grugnì una risata. «Va bene, comincio a capire il tuo senso 
dell’umorismo. E io che pensavo che i marine Malazan fossero 
aridi, per tutti gli Abissi! Bene, Raest, adesso facciamo sul serio. Se 
ci aiuterai con il nostro problema, in cambio noi faremo qualcosa 
per te. Ovviamente qualcosa che rientri nelle nostre possibilità, 
niente del tipo fatemi uscire da qui o roba simile». 



«Effettivamente avrei una semplice richiesta. Va bene, accetto la 
proposta». 

Antsy sorrise a Picker e tornando a rivolgersi a Raest proseguì: 
«Ecco qua. Qualcuno ha firmato un contratto su di noi. Non 
sappiamo perché. Pensiamo che forse Paran potrebbe scoprire chi e 
il perché di tanto accanimento». 

Lo Jaghut li fissò. 

Picker si schiarì la gola. «Cause possibili: uno, siamo Malazan. 
Veterani. Ci siamo fatti più di un nemico su questo continente. Due, 
possediamo la Taverna di K’rul, che un tempo era il Campanile di 
K’rul e ancora prima il Tempio di K’rul. Nelle cantine abbiamo 
appena trovato dodici Seguleh in salamoia, forse vecchi di secoli 
ma ancora intatti e perfetti. Visto che, ehm, sono in salamoia». Si 
fermò, prese fiato e riprese. «Tre, be’, la tre non ce l’ho ancora. Per 
come la vedo, tutto ha a che fare con K’rul. Forse qualche seguace 
del culto vuole indietro il tempio. Forse qualcuno ha inoltrato un 
ordine per dei Seguleh in salamoia e ora vuole che vengano 
consegnati». 

Antsy la fissò. «Qualcuno ha fatto che cosa? Pick, è l’idea più 
stupida che abbia mai sentito». 

«Sono d’accordo», replicò lei, «solo che non mi viene in mente 
altro e inoltre, ho la sensazione che quei Seguleh facciano parte del 
problema». 

Antsy guardò Raest. «Allora, ecco qua. Hai qualche suggerimento o 
intendi startene lì immobile a guardarci per sempre?». 

«Sì, esatto», replicò l’altro, «ma è un dettaglio irrilevante. Per 
quanto riguarda qualche suggerimento, vi suggerisco di uccidere 
tutti gli assassini della città». 

«Così chiunque ci voglia morti comincerà ad assumere criminali di 
ogni genere», replicò Pick. 

«E voi uccidete anche quelli». 

Antsy si tormentò i baffi. «Non è pratico. Siamo rimasti solo in tre, 



ci impiegheremmo anni». 

«Rapite il Mastro della Corporazione, torturatelo finché non svela il 
nome del cliente. Poi uccidete il cliente». 

«Uccidere il cliente ha un senso», replicò Picker annuendo. «Il 
rapimento invece è piuttosto complicato. Per arrivare alla vittima 
dovremmo fare fuori qualche centinaio di assassini. Inoltre, non 
sappiamo dove sia il nascondiglio del Mastro della Corporazione. 
Potremmo catturare e torturare un assassino per scoprirlo, ma 
probabilmente operano in nuclei e potremmo mettere le mani su 
uno che magari non sa niente. Il punto è che non sappiamo chi sia 
il cliente. E dobbiamo scoprirlo». 

«Il tuo sospetto che c’entri il Tempio di K’rul è probabilmente 
corretto», affermò Raest. «Tuttavia, per individuare i dettagli 
sarebbe meglio ricorrere all’assistenza del Maestro del Mazzo». 

«E proprio quello che volevamo!» esclamò Antsy. 

«Incredibile, vero?». 

Antsy fulminò con lo sguardo l’indisponente lich e si morse la 
lingua per evitare di rispondere per le rime. Trasse un respiro 
profondo per calmarsi e poi, in tono pacato disse: «Allora, 
proviamo a mandargli un messaggio, va bene?». 

«Seguitemi», ordinò Raest. 

Di nuovo nell’ atrio, s’incamminarono lungo il corridoio, girarono a 
destra e proseguirono fino a una stretta porticina. Si ritrovarono 
nella tozza torre, salirono la scala a chiocciola e arrivarono al primo 
piano, in una stanza circolare con le pareti rivestite da enormi 
riproduzioni dipinte delle carte del Mazzo dei Draghi. Qualcosa in 
quella stanza ingannava l’occhio e Picker quasi barcollò. 

«Per tutti gli dei», borbottò Antsy. «Questo luogo è intriso di magia, 
mi fa venire la nausea». 

Le immagini turbinarono, sfumarono, mutarono in gorgoglianti 
onde che s’intersecavano da ogni possibile e immaginabile 



direzione, uno scontro di convergenze che provocavano vertigini 
ovunque rocchio si volgesse. Picker si scoprì ad annaspare. Chiuse 
gli occhi, strinse le palpebre, udì Antsy imprecare mentre 
indietreggiava fuori dalla stanza. 

La voce secca di Raest fluttuò leggera nella sua mente. «Il flusso è 
aumentato. Sembra esserci un qualche... deterioramento. Tuttavia, 
caporale Picker, se focalizzi la mente e ti concentri su Ganoes 
Paran, l’efficacia della tua volontà potrebbe essere sufficiente per 
bloccare la carta del Maestro stesso, risvegliando forse così la sua 
attenzione. A meno che, ovviamente, non sia impegnato in altro 
modo. Qualora la tua volontà si rivelasse inadeguata all’impresa, 
temo che ciò che resterà della tua sanità mentale verrà ridotto a 
brandelli. La tua mente sarà stracciata dal gorgo, facendo di te una 
povera derelitta». Dopo un istante aggiunse: «Tale stato potrebbe 
non essere desiderabile. Ovviamente, qualora dovessi raggiungerlo, 
non ti renderai conto di nulla, particolare che potresti ritenere una 
benedizione». 

«Fantastico», commentò Picker. «Dammi solo un attimo, 
d’accordo?». 

Dalla memoria recuperò l’immagine non certo piacevole del volto 
del capitano e cercò di imprimerlo nell’occhio della mente. Ganoes 
Para, fai attenzione. Capitano, ovunque tu sia. Sono il caporale 
Picker, a Darujhistan. Ganoes, ho bisogno di parlarti. 

E lo vide, incorniciato come sarebbe stata una carta nel Mazzo dei 
Draghi. Vide che indossava un’uniforme, quella del soldato 
Malazan che era stato un tempo; ma era forse la sua memoria che 
richiamava alla mente l’ultima immagine che aveva di lui? Ma no, 
appariva invecchiato. Appariva distrutto, ricoperto di polvere. 
Macchie di sangue rappreso punteggiavano la sua consunta giacca 
di pelle. La scena dietro di lui era avvolta nel fumo, resti anneriti di 
fattorie, tratti definiti da bassi muretti, nessuna macchia verde 
all’orizzonte. Le sembrò di vedere dei corpi su quella terra desolata. 



Lo sguardo di Paran sembrò focalizzarsi su di lei. Vide la bocca del 
capitano muoversi ma nessuno suono la raggiunse. 

Ganoes! Capitano... ascolta, concentrati su di me. 

«... non è il momento, Caporale. Siamo in un grosso guaio. Ma 
prova a passare parola. Prova a metterli in guardia, Picker. 
Avvisali». 

Capitano... qualcuno vuole il tempio... il Tempio di K’rul. 
Qualcuno sta cercando di ucciderci. . . 

«...jhistan può prendersi cura di sé, Pick. Baruk sa che cosa fare, 
fidati di lui. Devi scoprire chi la vuole. Parla con Kruppe. Parla con 
T Anguilla. Ma ascolta... diffondi il mio avvertimento, ti prego». 
Diffonderlo a chi? Di chi stai parlando, Capitano? E che cosa 
c’entra Kruppe? 

L’immagine si frantumò davanti ai suoi occhi e lei sentì qualcosa di 
simile ad artigli infilarsi nella sua mente. Gridando, cercò di tirarsi 
indietro, di retrocedere. Gli artigli si spinsero più a fondo e di colpo 
Picker capì che c’era intenzione, c’era malvagità. Era arrivato 
qualcosa e voleva lei. 

Si sentì trascinata in avanti, in una vorticante follia, nelle fauci di 
qualcosa di enorme e famelico, qualcosa che voleva nutrirsi di lei 
per molto, molto tempo, fino a quando la sua anima fosse svanita, 
divorata, fino a quando non fosse rimasto nulla di lei. 

Pressione e oscurità ovunque, su di lei. Non riusciva più a 
muoversi. 

In mezzo a quel caos selvaggio, sentì e udì l’arrivo di una terza 
presenza, una forza che fluttuava, una bestia che lottava per 
raggiungerla e a un tratto avvertì un’improvvisa attenzione, uno 
sguardo gelido e una voce vicino a lei mormorò: «Non qui. Non 
adesso. Un tempo c’erano delle torce, che tu portavi. C’era un 
debito, non ancora ripagato. Non adesso. Non qui». 



La bestia balzò in avanti. 

Qualunque cosa si fosse impadronita di Picker, qualunque cosa si 
stesse nutrendo di lei, di colpo ruggì di dolore, furibonda e gli 
artigli mollarono la presa, schiacciati da quell’imprevisto attacco. 
Ringhi roboanti, l’aria che esplodeva mentre i due colossi si 
scontravano. 

Fattasi piccola, dimenticata, minuscola come una formica, Picker 
strisciò via, perdendo brandelli di vita in una scia rossa. Piangeva, 
tremava. Era stato tutto così... difficile, così orribilmente... 
indifferente. Nei confronti di chi lei era, del suo diritto alla vita. La 
mia anima., la mia anima era... cibo. Nient’altro. Per tutti gli 
Abissi... 

Doveva trovare una via di uscita. Intorno a lei il caos dilagava 
mentre le due forze lottavano, là, nella sua scia. Doveva parlare ad 
Antsy, dirgli cose importanti. E poi a Kruppe. A Baruk. E poi forse 
c’era il dettaglio più importante di tutti. Quando erano entrati nella 
Casa, lei aveva visto che i due corpi che giacevano sul pavimento 
durante la sua ultima e precedente visita non c’erano più. Spariti. 
Due assassini, diceva Paran. 

E uno di loro era Vorcan. 

Lei è in città. È là fuori, Antsy. . . 

Concentrati! La stanza. Nella torre. . . trova la stanza. . . 

Strisciando, piangendo. 

Persa. 

Antsy sparò una serie di imprecazioni quando Raest trascinò fuori 
dalla stanza il corpo privo di sensi di Picker. «Che cosa lei hai 
fatto?». 

«Ahimè», rispose lo Jaghut, indietreggiando mentre Antsy si 



lasciava andare in ginocchio accanto alla donna, «i miei 
avvertimenti sui rischi non sono bastati». 

Quando Antsy posò una mano sulla fronte di Picker, sibilò e la 
ritrasse di colpo. «E fredda come il ghiaccio!». 

«Eppure il suo cuore lotta ancora», affermò Raest. 

«Tornerà indietro? Raest, dannato lich! Tornerà indietro?». 

«Non lo so. Ha parlato per un po’, prima che la situazione... 
cambiasse. Probabilmente parlava con Ganoes Paran». 

«Che cosa ha detto?». 

«Domande, per lo più. Però sono riuscito a captare un nome. 
Kruppe». 

Antsy digrignò i denti. Tornò a posare la mano sulla fronte di lei. 
Un po’ più calda? Forse, o forse questa volta se lo aspettava, per 
cercare di attutire lo shock. Difficile a dirsi. «Aiutami a riportarla di 
sotto», disse. 

«Certo. E adesso, in cambio della mia assistenza, ti dirò che cosa 
voglio da voi». 

Antsy lo fulminò con lo sguardo. «Non parlerai sul serio?». 

«Questa volta sì, sergente Antsy. Desidero avere un gatto». 

Un gatto. «Da mangiare?». 

«No, come compagnia. Ovviamente dovrà essere un gatto morto. 
Bene. Adesso lascia che la prenda per le gambe, mentre tu la prendi 
per le braccia. Forse un po’ di tempo davanti al fuoco del camino la 
rianimerà». 

«Lo pensi davvero?». 

«No». 

Era stata tutta una sua idea e adesso guarda che cosa era successo. 
«Picker», mormorò Antsy, «mi spiace. Mi spiace». 

«Uno bianco», disse Raest. 

«Che cosa?». 

«Un gatto bianco. Un gatto bianco morto, Sergente». 

Oh, certo, Raest. Uno ripieno di granate. Ecco qua, dannato 



bastardo. 


Merda, adesso siamo ridotti a due. Ridotti a due... 

«Non scendere mai a patti con i morti. Vogliono quello che tu hai e 
ti daranno ciò che hanno per ottenerlo. La tua vita per la loro 
morte. Essendo morti, ovviamente, qualsiasi vita afferrino finisce 
per scivolare via tra le loro dita ossute. Così perdete entrambi». 

«E piuttosto generoso da parte tua, Hinter», osservò Baruk. «Non 
ricordo infatti tu fossi così loquace l’ultima volta che abbiamo 
parlato». 

L’apparizione se ne stava sulla soglia della porta della torre. «La 
battaglia che mi trovo ad affrontare è tra il mio desiderio di 

chiudere le mie dita spettrali intorno alla tua gola, Alto Alchimista, 

> 

e offrire qualsiasi servigio mi sia possibile a questa bella città. E 
inoltre giusto sottolineare che il ritorno del Tiranno segnerebbe 
anche la fine della limitata libertà che possiedo, poiché verrei presto 
ridotto in schiavitù. E così, egoismo e altruismo si dimostrano 
improbabili alleati, eppure sufficienti per sopraffare le mie naturali 
tendenze omicida». 

«Il dibattito è opinabile», replicò Baruk, intrecciando le dita e 
posando le mani sullo stomaco, «poiché non intendo arrivare a 
portata della tua presa mortale. No, rimarrò qui, nel cortile». 

«Come vuoi», disse Hinter. «Sono secoli che non vengo sconfitto». 
«Ci sono forze in città», proseguì Baruk dopo un istante, «forze 
formidabili, imprevedibili. La minaccia...». 

«Basta», lo interruppe Hinter. «Sai benissimo perché buona parte di 
quelle entità sono in città, visto che le hai invitate tu stesso, Alto 
Alchimista. E per quanto riguarda le altre in cammino, Be’, poche 
di esse ti sorprenderanno. Sono... necessarie. E così, fine della tua 
dissimulazione». 

«Non tutto quello che si sta avvicinando è opera mia», osservò 



Baruk. «Sapevi che sia Lady Invidia sia Sorella Ripicca sono qui, 
adesso? Le figlie di Draconus non erano state invitate, per lo meno 
non da me. Una è già un danno, ma due. . ..», scosse la testa. «Temo 
che, se ne avranno la possibilità, ridurranno la città in cenere». 

«E allora fai qualcosa per assicurarti che ciò non accada», replicò 
Hinter. 

«Qualche suggerimento?». 

«Niente di niente». 

«Una delle due è venuta a trovarti?». 

«Metti a dura prova il mio altruismo, Alto Alchimista. Comunque 
sì, è venuta Lady Invidia, e più di una volta». 

«Sa che la sorella è qui?». 

«Probabilmente». 

«Che cosa vuole Invidia, Hinter?». 

«Ciò che ha sempre voluto, Alto Alchimista». 

Baruk imprecò tra i denti e distolse lo sguardo. «Non può averlo». 
«Allora ti suggerisco di andare a trovare sua sorella. Abita a 
bordo...». 

«So dove si trova, grazie. Hai sentito di quella che si è 
autoproclamata Somma Sacerdotessa del Dio Storpio, che se ne sta 
accovacciata in un Tempio di Fener abbandonato? E che guida una 
congregazione che cresce di giorno in giorno?». 

«No, mai sentita. Ma ne sei sorpreso?». 

«Il Dio Caduto è una complicazione che non ci voleva». 

«Il lascito di confondersi con cose non ancora comprese totalmente 
- naturalmente, quelle streghe avventate hanno pagato con la vita, 
impedendo così a chiunque altro di dare loro la punizione che 
meritavano. Eventi simili sono piuttosto frustranti, non trovi?». 

Lo sguardo di Baruk tornò sul fantasma sulTuscio. 

Dopo qualche istante, Hinter agitò una mano eterea. «Così tanti... 
lasciti». 

«Ho capito Tantifona, Necromante. Come puoi vedere, comunque, 



non sono uno che rifugge le responsabilità». 

«Vero, altrimenti ti saresti avvicinato a me molto tempo fa. Oppure, 
avresti scelto una fuga più sottile, come hanno fatto i tuoi amici 
maghi nella Cabala, la notte in cui Vorcan ha percorso le ombre. . .». 
Baruk lo fissò, poi sospirò. «Mi sono sempre interrogato 
sull’improvvisa incompetenza dimostrata dai miei compagni quella 
notte. Certo, le capacità di Vorcan sono... impressionanti». Restò in 
silenzio per qualche istante, la mente che rifletteva su alcuni 
interrogativi. «Hinter, Vorcan è venuta da te?». 

«No. Perché avrebbe dovuto?». 

Baruk avvertì un freddo improvviso. «Quella notte non ha fatto 
alcun tentativo di. . . parlare con me». 

«Forse sapeva come avresti reagito». 

«Come lo avrebbe saputo con Derudan». 

«Di sicuro». 

«Ma gli altri...». 

Hinter non aggiunse altro. 

Baruk provò un’improvvisa nausea. In quella città era tutto troppo 
complesso. Oh, sapeva che si erano incamminati su un ponte molto 
stretto, con l’infinito abisso sottostante che sussurrava inviti alla 
resa. Ma sembrava che l’estremità opposta si allontanasse in 
continuazione, si perdesse nella nebbia. E ogni passo sembrava più 
arduo di quello precedente, come se da un momento all’altro la 
campata sotto di lui dovesse sbriciolarsi. 

Capiva gli altri nella Cabala e la fuga perfetta e immediata che 
rappresentava Vorcan. E ricordò quella chiara promessa negli occhi 
della donna in quella notte ormai lontana; un ricordo che lo 
tormentava ancora, la facilità di quel tradimento, come se la 
proposta avanzata dall’Impero Malazan le avesse semplicemente 
fornito una scusa per fare qualcosa che aveva sempre voluto fare: 
uccidere tutti gli altri maghi della Cabala. 

Avrebbe potuto chiederle spiegazioni, ma Vorcan era una donna 



che non ne dava. Non gli doveva niente prima ed era ancora così. 
«Farai meglio ad andare adesso», disse Hinter interrompendo i suoi 
pensieri. 

Baruk sbattè le palpebre. «Perché?». 

«Perché il tuo silenzio mi annoia, Alto Alchimista». 

«Ti chiedo scusa, Hinter», replicò l’altro. «Un’ultima cosa e me ne 
andrò. Il rischio che tu venga ridotto in schiavitù è molto reale e 
non dipende dall’effettivo ritorno del Tiranno, dopotutto in città ci 
sono agenti che lavorano già per quella resurrezione. Potrebbero 
anche decidere...». 

«E pensi che ci riuscirebbero, Alto Alchimista?». 

«E una possibilità, Hinter». 

Il fantasma restò in silenzio alcuni istanti, poi disse: «Cosa 
suggerisci?». 

«Manderei una delle mie guardie sulla tua torre, Hinter. Per dare 
l’allarme qualora tentassero un attacco». 

«Ti offri di intercedere per me, Alto Alchimista?». 

«Esatto». 

«Accetto, a condizione che questo tuo interesse non mi renda tuo 
debitore». 

«Naturalmente». 

«Preferiresti che io restassi... neutrale, e lo capisco. Meglio così che 
avermi come nemico». 

«Un tempo eri un mago straordinario...». 

«Stupidaggini. Ero passabile e fatalmente avventato. Tuttavia, 
nessuno dei due vorrebbe che mi trovassi a dover servire una causa 
sventurata. Mandami la tua guardia ma dimmi il suo nome, così che 
non faccia entrare il servo sbagliato». 

«Chillbais». 

«Oh», mormorò Hinter, «lui». 


Sulla strada del ritorno verso la sua proprietà, Baruk ripensò 



all’incontro con Vorcan, solo poche notti dopo il risveglio della 
donna. Era entrata nella stanza con la sua abituale grazia felina. Le 
ferite infertele erano ormai guarite da tempo e aveva trovato nuovi 
abiti, morbidi ed eleganti, che apparivano in totale contrasto con la 
sua professione. 

Lui si trovava davanti al camino e le aveva rivolto un lieve inchino 
per nascondere un improvviso tremore nervoso. «Vorcan». 

«Non intendo scusarmi», aveva affermato lei. 

«Non ti ho chiesto di farlo». 

«Abbiamo un problema, Baruk», aveva proseguito lei, andando a 
versarsi un po’ di vino e poi tornando a girarsi verso di lui. «Non si 
tratta di cercare di prevenire; non possiamo bloccare ciò che sta per 
accadere. La questione è che posizione assumeremo quando sarà il 
momento». 

«Vuoi dire, per assicurarci la sopravvivenza». 

Un accenno di sorriso mentre lo guardava. «La sopravvivenza è 
fuori discussione. Noi tre rimasti nella Cabala saremo necessari. 
Come lo eravamo un tempo e come lo saremo di nuovo. Mi 
riferivo al nostro, come dire, livello di conforto». 

La rabbia era divampata in Baruk. «Conforto? Che valore può mai 
avere quando abbiamo cessato di essere liberi?». 

Lei aveva sbuffato. «La libertà è la più chiassosa postulazione tra 
gli indolenti e diciamoci la verità, Baruk, noi siamo indolenti. E 
adesso di colpo ci troviamo davanti alla fine di tutto. Tragedia!» Il 
suo sguardo si era indurito. «Intendo mantenere il mio stato 
privilegiato...». 

«Come Signora della Corporazione degli Assassini? Vorcan, non ci 
sarà bisogno di una simile Corporazione, non ci sarà posto». 

«Chi se ne frega della Corporazione. Quella non m’interessa. Ha 
offerto un servizio alla città, un meccanismo burocratico. I suoi 
giorni sono ormai contati». 

«E per questo che hai allontanato tua figlia?». 



Un lampo d’irritazione aveva acceso gli occhi della donna, che 
aveva distolto lo sguardo. «Le mie motivazioni non ti riguardano, 
Alto Alchimista». E il tono lasciava intendere, E non sono affari 
tuoi, vecchio. 

«Allora, quale ruolo immagini per te stessa in questa nuova 
Darujhistan?» aveva chiesto Baruk. 

«Un ruolo tranquillo». 

Sì, tranquillo come una vipera nell’erba. «Fino a quando, 
immagino, vedrai un’opportunità». 

Lei aveva bevuto il vino e posato il bicchiere. «Siamo d’accordo, 
allora». 

«Sì, immagino di sì». 

«Informa Derudan». 

«Lo farò». 

E se n’era andata. 

Il ricordo lasciò un sapore amaro in bocca a Baruk. Vorcan era 
consapevole delle altre convergenze che stavano rapidamente 
orientandosi su Darujhistan? Ma poi, le importavano? Be’, lei non 
era l’unica capace di essere schiva. Una cosa aveva imparato da 
quella notte di morte di tanti anni fa: Vorcan aveva, in qualche 
modo, indovinato ciò che stava per accadere. Anche allora aveva 
iniziato a prepararsi... e tutto per assicurarsi il suo livello di 
conforto. Mandare via la figlia, districarsi dalla Corporazione. E 
offrire la sua versione di pietà agli altri della Cabala. E se avesse 
potuto fare a modo suo, ora sarebbe stata l’unica sopravvissuta. 
Rifletti bene, Baruk, alla luce delle sue professate intenzioni. Del 
suo desiderio di collocarsi al posto giusto. 

Potrebbe riprovarci? 

Si rese conto di non essere più sicuro che lei non lo avrebbe fatto. 


Questo è il momento degli specchi e ormai deve essere compreso. 



Lucidi, con le più lievi increspature per distoreere il riflesso, per 
rendere ciò che uno affronta al contempo famigliare e lievemente 
alterato. Occhi allacciati, un lento riconoscimento, forrore che sale. 
Ciò che ti guarda qui, adesso, non si prende gioco di te, nega il 
convincente ammicco, e ti conduce per mano attraverso il freddo 
pavimento di argilla dell’ anima. 

La gente piangerà. Per i morti, per i vivi. Per la perdita 
dell’innocenza e per la resa dell’innocenza, che sono due cose 
completamente diverse. Ci addoloreremo, per scelte fatte e non 
fatte, per gli errori del cuore che non possono essere corretti, per le 
vecchie ferite e per quelle che verranno. 

Un uomo brizzolato avanza attraverso il Distretto Proprietà. 
Nessuna dettagliata descrizione è necessaria. Il sangue sulle sue 
mani è solo un ricordo, ma alcuni ricordi lasciano macchie difficili 
da lavare via. Per natura, lui osserva. Il mondo, le moltitudini di 
volti, il mare impetuoso delle emozioni. Lui è un modellatore di 
reti, un cacciatore di ami. Lui parla con il ritmo della poesia, con la 
cadenza della canzone. Lui sa che esistono ferite nell’anima che non 
devono essere toccate; ma ce ne sono altre che si scaldano a una 
carezza. In altre parole, lui comprende la necessità del tema tragico. 
L’anima, lui lo sa, a volte non opporrà resistenza alla storia che 
chiede sangue. 

Apprezza quelle vecchie cicatrici. Ti ricordano che cosa significhi 
piangere. Ti ricordano che cosa significhi vivere. 

Un momento per gli specchi, un momento per le maschere. I due 
cospirano sempre per dipanare il racconto. Ancora e di nuovo, 
amico mio. 

Ecco, prendi la mia mano. 

La sua meta è una proprietà. Il pomeriggio sta svanendo, il 
crepuscolo si avvicina, scivola nella polvere del giorno. Ogni 
giorno, c’è un momento in cui il mondo è appena passato, 
lasciando una scia d’afa, sospesa, non ancora smossa dal risveglio 



della notte. I Tiste Edur adorano quell’istante. I Tiste Andii sono 
immobili, fermi mentre aspettano l’oscurità. I Tiste Liosan hanno 
piegato il capo e voltato le spalle per piangere il passaggio del sole. 
Nelle case degli umani, i focolari si svegliano. Uomini e donne si 
ritirano nei loro rifugi e pensano alla notte che verrà. 

Davanti agli occhi di un uomo, la stabilità sembra in equilibrio, ma 
sul punto di sgretolarsi. L’incertezza diventa una legge, che si erge 
sovrana su tutte le altre. Per un bardo, questo momento è un indizio 
minore, un attimo di fragilità, un interludio malinconico. La 
tristezza fluttua nell’aria e i suoi pensieri sono colmi di finali. 

Giunto alla proprietà, viene subito accolto e senza domande 
accompagnato nell’edificio principale, lungo il corridoio e poi fuori 
in un giardino cintato, dove i fiori notturni si allungano lungo le 
pareti, i boccioli assetati si aprono per dissetarsi nell’imminente 
crepuscolo. La guardia del corpo mascherata lo lascia, ora è solo in 
giardino, e il bardo resta immobile, l’aria dolce e fragrante, il suono 
del gocciolio dell’acqua che riempie lo spazio racchiuso. 

Lui ricorda le dolci canzoni che ha cantato in quel luogo, senza 
l’accompagnamento di alcuno strumento. Canzoni appartenenti a 
un centinaio di culture, a una dozzina di mondi. La sua voce che 
intrecciava insieme i frammenti dell’arrivo di Ombra, che univa il 
giorno appena trascorso e la notte impaziente di giungere. 

C’erano segreti nella musica e nella poesia. Segreti che pochi 
conoscevano e ancor meno comprendevano. Il loro potere spesso 
entrava di soppiatto in chi ascoltava, sottile come il ricordo di un 
profumo, come un sussurro, eppure capace di trasformare chi lo 
riceveva, un’estasi istintuale che faceva svanire i problemi, che 
rendeva possibile ogni magnificenza - sì, a portata di mano. 

Un bardo capace, un bardo saggio, sapeva che in certi momenti nel 
corso di un ciclo del giorno e della notte, il cammino nell’anima di 
chi ascoltava era lieve, privo di ostacoli, una successione di cancelli 
che si spalancavano al tocco di una piuma. Quello era il segreto più 



prezioso in assoluto. Crepuscolo, mezzanotte e quello strano 
periodo di improvviso risveglio conosciuto come veglia - sì, la 
notte e il suo furtivo avvicinamento appartenevano al cuore. 
Sentendo il rumore di passi dietro di sé, si girò. 

Lei è lì, i lunghi capelli neri lucenti, il volto inviolato dal sole o dal 
vento, gli occhi il riflesso perfetto dei boccioli viola che adornano i 
muri. Attraverso il lino bianco della veste, lui intravide il corpo 
dalle curve morbide, perfette; curve che mormorano nel loro 
segreto linguaggio per risvegliare il desiderio nell’ anima di un 
uomo. 

Ogni senso, lui lo sa, è un sentiero che conduce al cuore. 

Lady Invidia lo guarda e lui ne è felice, perché a sua volta guarda 
lei. 

Potrebbero parlare dei Seguleh, di quelli morti nelle botti, di quelli 
vivi a servizio nella proprietà. Potrebbero riflettere su ciò che 
sentono avvicinarsi in fretta. Lui potrebbe parlare della propria 
rabbia, del proprio quieto, mortale ferro che era così freddo da 
bruciare al contatto - e lei avrebbe visto la verità delle sue parole 
nei suoi occhi. Lei avrebbe potuto fluttuare di qua e di là in quel 
modesto giardino, sfiorare con le dita i petali tremuli e parlare di 
desideri così a lungo trattenuti da essere diventata ormai insensibile 
alla miriade di radici e viticci che quei desideri avevano sviluppato 
nel suo corpo e nella sua anima, e lui forse l’avrebbe messa in 
guardia dal pericolo da essi rappresentato, dal rischio di fallimento 
che doveva essere affrontato e indubbiamente, accettato, e lei 
avrebbe sospirato e annuito, sapendo bene che lui parlava con 
saggezza. 

I giochi del corteggiamento, tutti i modi in cui Lady Invidia si 
divertiva quando s’intratteneva con i mortali di questo mondo, non 
l’ accompagnarono in quel giardino. Non con quell’uomo che 
l’aspettava. Fisher kel Tath non era un giovane uomo, e c’erano 
volte in cui lei si chiedeva se lui fosse davvero mortale, ma mai 



avrebbe cercato la verità - e non era nemmeno dotato della 
perfezione fisica di un dio. Le sue doti, se poteva grossolanamente 
elencarle, includevano la voce, la genialità con la lira e un’altra 
dozzina di oscuri strumenti, e la mente dietro a quegli occhi che 
vedevano tutto, che comprendevano persino troppo di ciò che 
vedevano, che comprendevano anche il significato di tutto ciò che 
restava e che sarebbe sempre rimasto nascosto - sì, la mente dietro 
agli occhi e ogni piccolo dettaglio che lui svelava per rivelare 
qualcosa di quella mente, il suo modo di osservare, la sua 
incredibile capacità di provare compassione, che solo gli idioti 
avrebbero definito debolezza. 

No, quello era un uomo di cui non si sarebbe fatta beffe - non 
avrebbe potuto. 

Avrebbero potuto parlare di molte cose. Invece restarono in piedi, 
gli sguardi incatenati e il crepuscolo che scendeva con i suoi 
profumi e i suoi segreti. 

Prendi d’assalto l’abisso e getta giù una moltitudine di attoniti dei! 
Il cielo si incrina dal giorno alla notte e poi si incrina di nuovo, 
svelando la carne dello spazio e il sangue del tempo - guardalo 
squarciarsi e guardalo cospargere scintillanti goccioline rosse di 
stelle morenti! I mari ribollono e la terra fuma e si scioglie! 

Lady Invidia ha trovato un amante. 

Poesia e desiderio, esplosioni e oh, questo è un segreto da fare 
ululare nella notte idioti e criminali. 

Ha trovato un amante. 

Un amante. 

«Ho sognato di essere incinta». 

Torvald si fermò sulla porta ed esitò un istante di troppo prima di 
dire: «Ehi, è fantastico!». 

Tiserra gli lanciò un’occhiata stupita. «Davvero?». 



«Davvero, tesoro. Puoi provare tutta la sofferenza di quello stato 
senza esserlo veramente. Immagino il tuo sospiro di sollievo 
quando, svegliandoti, ti sei resa conto che era stato solo un sogno». 
«Be’, ho sicuramente immaginato il tuo, amore mio». 

Lui entrò e si lasciò andare su una sedia, allungando le gambe. «Sta 
succedendo qualcosa di strano», disse. 

«E stata solo una pazzia passeggera», affermò lei. «Non c’è bisogno 
che ti preoccupi, Tor». 

«Parlo della proprietà». Si sfregò il volto. «Il castellano passa tutto 
il tempo a preparare miscugli per malattie di cui nessuno si lamenta 
e anche se qualcuno ne fosse affetto, le sue cure servirebbero solo 
a ucciderlo. Le due guardie non fanno altro che tirare dadi e non è 
proprio ciò che ci si immagina che farebbero due Seguleh rinnegati, 
no? E come se non bastasse, Scorch e Leff stanno prendendo 
seriamente le loro responsabilità». 

A quelle parole lei sbuffò. 

«No, davvero», insistette Torvald. «E penso di sapere perché. Ne 
sentono l’odore, Tis. C’è qualcosa di strano nell’aria. La Padrona è 
andata alla riunione del Consiglio e ha reclamato il suo posto e 
nessuno si è lamentato, o così ho saputo da Coll, e a questo punto 
penseresti che in molti abbiano subito iniziato a darsi da fare per 
conquistare la sua alleanza. Invece... niente. Nessuno ha mosso un 
dito. Non è assurdo?». 

Tiserra osservava il marito. «Lascia perdere, Tor. Ignora ogni cosa. 
Il tuo compito è semplice, limitati a quello». 

Lui la guardò. «Lo farei, credimi. Peccato che abbia tutti i sensi 
all’erta, come se avessi un dannato pugnale puntato alla schiena. E 
non sono solo io a sentirmi così, anche Scorch e Leff». Si alzò, 
iniziò a misurare la stanza a grandi passi. 

«Non ho ancora iniziato a preparare la cena», gli comunicò Tiserra. 
«Ci vorrà un po’. Perché nel frattempo non vai alla Locanda della 
Fenice per un paio di boccali? Salutami Kruppe, se lo vedi». 



«Come? Oh. Ottima idea». 

Lei lo guardò uscire, aspettò una dozzina di battiti di cuore per 
essere sicura che lui non avesse cambiato idea e si avvicinò a una 
delle piccole botole nascoste nel pavimento, sollevò l’asse e allungò 
la mano per recuperare il Mazzo dei Draghi. Si sedette al tavolo e 
lentamente tolse la pelle di daino. 

Era qualcosa che in quel tempo faceva ormai raramente. Era 
sufficientemente sensibile da avvertire che forze potenti stavano 
raccogliendosi a Darujhistan, rendendo pericoloso ogni via che 
avesse cercato di sondare. Ma Tisarra, nonostante il consiglio dato a 
Torvald di ignorare ogni cosa, sapeva bene che fistinto del marito 
era troppo spiccato per potersi permettere di fare finta di niente. 
«Seguleh rinnegati», borbottò, poi scosse la testa e prese il Mazzo. 
La sua versione era Barukan, con alcune carte aggiunte da lei, tra 
cui una della Città - nel suo caso Darujhistan - e un’altra, a cui 
però non voleva pensare. A meno che non fosse stata obbligata a 
farlo. 

Un brivido di paura l’attraversò. Le carte di legno erano fredde tra 
le mani. Decise per un campo a spirale e non restò sorpresa 
quando, nello scoprire la carta centrale, vide che era La Città, un 
profilo famigliare al crepuscolo, con il bagliore dei fuochi azzurri in 
lontananza, ognuno di essi una stella sommersa. Restò a fissare la 
carta, finché i fuochi sembrarono oscillare sotto i suoi occhi, finché 
il crepuscolo dipinto sulla carta iniziò a fluire nel mondo intorno a 
lei, uno nell’altro, avanti e indietro finché il momento fu fissato, il 
tempo inchiodato come da un coltello affondato nel tavolo. Lei non 
era alla ricerca del futuro - considerati i molti poteri convergenti, la 
profezia era troppo pericolosa - ma del presente. Dell’istante, di ciò 
che si muoveva nella vasta ragnatela che stava avvolgendo 
Darujhistan. 

Girò la carta successiva. Alta Casa dell’Ombra, la Fune, Protettore 
degli Assassini. Be’, considerate le voci che giravano, quella carta 



non la sorprendeva troppo. Eppure sentiva che il legame era più 
complesso di quanto apparisse a prima vista; sì, la Corporazione era 
attiva, era implicata in qualcosa di molto più sanguinoso di quanto 
si fosse aspettata. Peggio per la Corporazione. Ma La Fune non si 
impegnava mai in un solo gioco. Ce n’erano degli altri, sotto la 
superficie. L’ovvio era soltanto un velo. 

La terza carta cadde rumorosamente sul tavolo e la sua mano non si 
fermò, ma passò alla carte seguente e a quella successiva ancora. E 
poi a tre strettamente legate. Tre carte, che formavano una rete 
intrecciata. Obelisco, Soldato della Morte e Corona. Avevano 
bisogno di una cornice. Posò la sesta carta e grugnì. Il Cavaliere 
della Notte - un rombo lontano di ruote di legno, un coro di gemiti 
che si sollevavano come fumo dalla spada nelle mani del Cavaliere. 
Così, La Fune da una parte, il Cavaliere dall’altra. Si accorse che le 
mani le tremavano. Girò in rapida successione altre tre carte - 
un’altra casa. Re dell’Alta Casa della Morte, Re in Catene e 
Dessembrae, Signore della Tragedia. Cavaliere dell’Oscurità come 
cornice interna. Posò la carta all’estremità opposta e trasalì. La carta 
che aveva sperato di non trovare mai. Il Tiranno. 

Chiuso il campo, la spirale era completa. Città e Tiranno all’inizio e 
alla fine. 

Tiserra non si era aspettata niente di simile. Non era alla ricerca di 
una profezia; le sue preoccupazioni erano legate al marito e alla rete 
nella quale si era trovato intrappolato. No, non cercava una 
profezia, niente di simile e soprattutto niente su grande scala come 
quello che le si era svelato. 

Vedo la fine di Darujhistan. Spiriti salvateci, vedo la fine della mia 
città. Questa, Torval, è la tua casa. 

«Oh, marito», mormorò, «sei proprio nei guai...». 

Tornò a posare gli occhi sulla Fune. Sei tu, Cotillion? O Vorcan è 
tornata? Non è solo la Corporazione; qui la Corporazione non 
significa nulla. No, ci sono volti dietro a quel velo. Morti terribili 



stanno avvicinandosi. Morti terribili. Di scatto sparpagliò le carte, 
come se con quel semplice gesto potesse sfidare ciò che stava per 
accadere, potesse allontanare i fili e donare al mondo la libertà di 
trovare un nuovo futuro. Come se le cose potessero essere così 
semplici. Come se le scelte fossero davvero libere. 

Fuori, un carretto sferragliò passando, le ruote consunte 
scricchiolanti sui ciottoli irregolari. Gli zoccoli del bue che lo 
tiravano battevano lenti come un canto funebre e alle sue orecchie 
giunse lo sbatacchiare di una pesante catena, che rimbalzava contro 
il cuoio e il legno. 

Tisarra riavvolse il mazzo nella pelle di daino e lo ripose nel 
nascondiglio. E poi raggiunse un altro nascondiglio, ricavato dal 
marito - e chissà, forse lui aveva davvero creduto di poterlo tenere 
nascosto alla moglie, ma cose simili erano impossibili. Dopotutto, 
lei conosceva ogni singola fessura delle assi del pavimento e aveva 
trovato il nascondiglio di Torvard pochi giorni dopo che lui lo 
aveva scavato. 

AlFinterno, oggetti avvolti in seta blu; la seta dei Blu Moranth. Il 
bottino di Tor, e lei tornò a chiedersi come lo avesse conquistato. 
Anche adesso, mentre si inginocchiava sopra il nascondiglio, 
sentiva la magia salire densa come un fetore, il puzzo dell’acqua 
marcia - niente meno che il Canale di Ruse, ma forse no. Questa è 
Antica. Questa magia proviene da Mael. 

Ma che legame esisterà tra i Blu Moranth e il Dio Antico? 

Allungò il braccio e recuperò il fagotto di seta. Un paio di guanti di 
foca, luccicanti come se fossero appena stati estratti dalle 
profondità di un qualche mare gelato. Sotto di essi, un’accetta da 
tiro, un genere che non aveva mai visto e che di certo non era 
Moranth. L’arma di un predone dei mari, i motivi intagliati sul ferro 
blu che vorticavano come gorghi. Il manico era una zanna di 
avorio, decisamente fuori taglia per qualsiasi animale lei 
conoscesse. Sistemate su entrambi i lati dell’arma c’erano granate 



avvolte nella tela, tredici in tutto, una delle quali aveva scoperto 
essere vuota di quella sostanza incendiaria inserita in tutte le altre. 
Una vecchia abitudine dei Moranth, che però le aveva permesso di 
esaminare più da vicino l’incredibile abilità richiesta nel modellare 
quelle sfere perfette di porcellana, senza correre il rischio di saltare 
in aria lei e l’intera casa. Aveva sentito che le munizioni Moranth 
erano d’argilla ma non quelle. Si chiese il perché. Laccate con una 
vernice densa e trasparente ma lievemente cerulea, quelle granate 
erano, ai suoi occhi, opere d’arte, che rendevano la loro 
distruzione, implicita nel loro utilizzo, un vero atto criminale. 

Ma caro maritino, perché hai questa roba? Te l’hanno data o, come 
è più probabile, l’hai rubata? 

Se lo avesse affrontato, sapeva che lui le avrebbe detto la verità. Ma 
non era qualcosa che lei avrebbe fatto. Nei matrimoni di successo, 
possedere segreti era sacrosanto. Quando si condivideva così tanto, 
alcune cose dovevano essere tenute nascoste. Piccoli segreti, 
ovviamente, ma ciononostante preziosi. 

Tiserra si chiese se il marito prevedesse un imminente utilizzo di 
quelle armi. O se tutto ciò fosse solo l’ennesimo esempio della sua 
naturale inclinazione all’ accaparramento, un difettuccio al 
contempo affascinante e irritante, divertente e potenzialmente letale. 
La magia fluì in onde opache intorno alle sfere di porcellana, un 
altro dettaglio che sospettava fosse inusuale. 

Munizioni stregate; che cosa avevano in mente i Blu Moranth? 

Già, che cosa avevano in mente tutti quanti? 

Due sedie vuote erano innanzi a Kruppe, una situazione oltremodo 
peculiare e affatto piacevole. Poco tempo prima erano state 
occupate. Scorch e Leff, impegnati a svuotare il boccale di birra 
prima di recarsi al loro luogo di lavoro, dove come guardie 
notturne avrebbero vigilato ai cancelli della misteriosa proprietà e 
della misteriosa signora. Oh, una coppia indubbiamente inquieta, il 



loro cipiglio che denunciava un’atipica e insolita concentrazione. 
Avevano buttato giù l’amara bevanda come acqua, l’abituale 
scambio di idiozie a un tratto svanito. Nel guardarli affrettarsi a 
uscire, a Kruppe avevano ricordato due condannati a morte diretti 
alla forca (o al matrimonio), prova della profonda iniquità del 
mondo. 

Ma l’imparzialità, seppur un concetto confortante, era una nozione 
elusiva, con l’abitudine di turbinare libera e selvaggia nel vortice 
dell’io, e qualora le correnti di un individuo si fossero scontrate 
con quelle di un altro, l’imparzialità si sarebbe rivelata una moneta 
a una sola faccia. In quello scontro avrebbe potuto essere 
individuato ogni genere di conflitto, dalle guerre che rivoltano un 
intero continente alle dispute tra feudi vicini per una siepe di 
demarcazione. 

Ma qual è il significato di queste chiacchiere filosofiche? Niente 
influisce sulle tortuose vie della vita. Saltiamo e balliamo sulla 
prossima scena di estrema importanza ed ecco che, celato sotto un 
cappuccio, Torvald Nom appare sulla porta della Locanda della 
Fenice. Un attimo di esitazione sulla soglia, un sorriso distratto e un 
rapido cenno di saluto a Sulty e poi via verso il banco, dove Meese 
gli ha già riempito un boccale. E nell’allungare la mano per 
prenderlo, il polso di Torvald viene afferrato e Meese lo tira verso 
di sé per poche parole sussurrate, alle quali Torvald s’incupisce e 
annuisce - risposte sufficienti perché Meese lo liberi dalla stretta. 

E Torvald Nom si diresse verso il tavolo di Kruppe e si lasciò 
andare su une delle sedie. «Va tutto male», disse. 

«Kruppe è attonito, caro cugino di Rallick, davanti a tanta infelice 
infelicità, a tanto pessimistico pessimismo. Come è possibile, 
Torvald rincupito ha macchiato a tal punto il suo mondo che 
persino i suoi sottoposti sono stati infettati. Guarda, persino qui le 
tue nubi nere oscurano Kruppe. Azioni sono necessarie per 
allontanare influssi indesiderati!» E agitò una mano, il fazzoletto 



cremisi che sventolò come una bandierina. «Ah, così va molto 
meglio. Sii certo, Torvald, amico di Kruppe, male non è mai male 
come potrebbe essere, anche quando è indubbiamente molto male». 
«Rallick ha lasciato un messaggio per me. Vuole vedermi». 

Kruppe inarcò le sopracciglia e tentò di chinarsi in avanti ma 
incontrò la propria pancia e così tornò a lasciarsi andare contro lo 
schienale, per un attimo preoccupato per quella che poteva essere 
una circonferenza aumentata - ma in realtà era una questione di 
angoli e così una piccola modifica della prospettiva gli ridiede la 
tranquillità. «Indiscutibilmente Rallick vuole solo dare un caloroso 
benvenuto al cugino perso da tempo. Ogni preoccupazione è 
inutile, così proclama Kruppe». 

«A dimostrazione che sai ben poco», affermò Torvald. «Un tempo 
ho fatto qualcosa di terribile. Orribile, disgustoso e malvagio. L’ho 
sfregiato a vita. E infatti sono convinto che se mi dovesse trovare, 
sarà solo per uccidermi. Perché pensi che sia fuggito in passato?». 
«Lo spazio di molti anni», disse Kruppe, «accorcia ogni distanza, 
fino a quando tutto si sbriciola e si riduce in niente». 

«Gli parlerai a nome mio, Kruppe?». 

«Ma certamente, anche se, ahimè, Rallick ha fatto qualcosa di 
terribile e orribile e disgustoso e malvagio al povero Kruppe, per il 
quale il perdono è impossibile». 

«Che cosa? Che cosa ha fatto?». 

«A Kruppe verrà in mente qualcosa. Sufficiente per attivare la forza 
di persuasione fino a quando lui non potrà che desiderare correre 
in tuo soccorso. Tu dovrai solo spalancare le braccia, caro amico, 
quando detto momento arriverà». 

«Grazie, Kruppe, sei un vero amico». E Torvald bevve soddisfatto. 
«Non ne esiste di più vero, nessuna menzogna, questa è la verità. 
Kruppe non ti benedice, ahimè, con alcuna panoplia come quella 
concessati dai Blu Moranth - oh, se Kruppe fosse stato là ad 
assistere a una simile, unica e indubbiamente straordinaria 



onorificenza! Sulty, dolce amica, non è forse ora per pranzare? 
Kruppe si avvizzisce dalla fame. Oh, e forse un’altra caraffa di 
buona...» 

«Aspetta un attimo», lo interruppe Torvald Nom, gli occhi attenti. 
«In nome di Hood, che cosa accidenti ne sai, Kruppe? E come lo 
sai? Che te l’ha detto; nessuno può avertelo detto, perché era 
innanzitutto un segreto». 

«Calmati, calmati, caro amico di Kruppe». Un’altra sventolata del 
fazzoletto, conclusasi con una veloce passata in fronte, sulla quale 
erano comparse improvvise gocce di sudore. «Comunque, voci...». 
«Impossibile». 

«Allora, ehm, una confessione in punto di morte...». 

«Stiamo per sentirne una, di certo». 

Kruppe tornò ad asciugarsi la fronte, a un tratto nervoso. «La fonte 
al momento mi sfugge, Kruppe lo giura! Ma come, i Moranth non 
sono in un flusso...». 

«Sono sempre in un dannato flusso, Kruppe!». 

«Certamente. Allora, sì, sconvolgimenti tra i Neri, per accenni di 
detto catechismo, o era un’investitura? Comunque, qualcosa di 
religioso e...». 

«Era una benedizione, Kruppe». 

«Precisamente, e chi fra tutti gli esseri umani meritava di più una 
cosa simile da parte dei Moranth? Ma come, nessuno, naturalmente, 
cosa che lo rende innanzitutto singolare, facendo così inarcare le 
sopracciglia dei Neri, e senza alcun dubbio quelle dei Rossi, degli 
Oro e d’Argento e dei Verdi e dei Rosa... esistono Moranth Rosa? 
Kruppe non ne è sicuro. Così tanti colori, così poche fessure libere 
nella mente di Kruppe! Oh, gira la ruota e guardiamo il malva 
esplosivo lampeggiare in scintillanti rimostranze e perché no? Sì, 
erano i Moranth Malva così verbosi e sbadati, sebbene non così 
sbadati da rivelare tutto a tutti se non a Kruppe e a Kruppe solo, 
Kruppe te lo assicura. Infatti, così precisa la loro propensione 



porpora alla verbosità che persino il ricordo di Kruppe del 
momento specifico è assente; per loro e per Kruppe stesso. Violate 
un viola se osate, ma loro non parleranno. E nemmeno Kruppe!» E 
strizzò il fazzoletto e un rivolo di sudore gocciolò a terra ma 
fortunatamente, proprio nel momento in cui Sulty arrivava con un 
piatto di minestra. 

Così Kruppe scoprì la virtù della reintegrazione per sudorazione, 
sebbene la sua successiva osservazione sulla minestra un pizzico 
salata non venne accolta bene, per niente. 

A sorpresa, Torvald perse di colpo tutta la voglia di birra, 
decidendo di andarsene (e in modo piuttosto brusco) nel bel mezzo 
della cena di Kruppe. 

A riprova del fatto che l’educazione non era più quella di una volta. 
Ma poi, lo era mai stata? 

Una rapida ritirata a echeggiare la fuga di Torvald Nom di nuovo 
tra le braccia della moglie, fuori nel crepuscolo quando tutte le vie 
sono sgombre, quando niente della realtà intralcia ostacoli 
insormontabili e ripercussioni potenzialmente letali. In un edificio 
lungo le banchine annesso a un’importante proprietà, nell’alloggio 
al secondo piano al di sopra di un magazzino invaso dalla polvere e 
dal pavimento ricoperto di segatura, una giovane donna di nobili 
natali cavalca un ex ladro su una branda solitaria coperta da un 
sottile e consunto materasso, e nei suoi occhi si rivela l’oscurità, si 
rivela all’uomo nudo e appassionato - sufficientemente diretta da 
suscitare in lui un istante di paura. 

Proprio così. Paura. In quel momento, Cutter non riuscì a liberarsi 
di quell’effimero gelo, non riuscì a trovare niente di particolare - 
ciò che gli occhi di Challice rivelavano era una disperazione totale, 
spaventosa, forse infinita e insaziabile nella sua necessità. 

Lei era dimentica di lui, Cutter se ne accorgeva. In quel momento 
lui era diventato un’arma sulla quale lei impalava se stessa, estatica 



per ciò che era proibito, viva per il tradimento. Lei si pugnalava 
una volta e poi un’altra ancora, trasformandosi in qualcosa di 
intimo, qualcosa al di là della portata di lui e sì, quelle erano senza 
alcun dubbio ferite auto -inflitte, indizi di un disprezzo interiore, se 
non addirittura disgusto. 

Lui non sapeva che cosa pensare, ma c’era qualcosa di affascinante 
nell’essere senza volto, nell’essere quell’arma - e quella verità 
riverberò in lui oscura come ciò che vedeva negli occhi di lei. 
Apsal’ara, è questo ciò di cui avevi paura? Se è così, allora capisco. 
Capisco perché sei fuggita. Lo hai fatto per entrambi noi. 

Con un simile pensiero s’inarcò, e gemendo venne dentro Challice 
Vidikas. Lei trasalì, si abbassò su di lui. Sudore su sudore, ondate 
di calore che li avvolgevano. 

Nessuno parlò. 

Fuori, i gabbiani stridettero al sole calante. Grida e risate zittite dai 
muri, il pigro infrangersi delle onde sulle rive disseminate di 
terraglie, lo scricchiolio delle carrucole mentre le barche venivano 
caricate e scaricate. Dall’ esterno, il mondo come era sempre. 

Cutter ora pensava a Schiara, a come quello fosse una sorta di 
tradimento, non dissimile da quello di Challice. Certo, Schiara 
aveva ripetuto più volte che il loro era un amore di convenienza, 
libero da aspettative. Aveva insistito su quella distanza, e se c’erano 
stati momenti di passione incontrollata nel fare l’amore, erano stati 
momenti di sano egoismo, di personale piacere. Ma Cutter 
sospettava di averla ferita; nel giungere in quella città, una parte di 
lui aveva cercato di cancellare ciò che avevano condiviso a bordo 
della nave, come se chiudendo un capitolo ogni filo venisse tagliato 
e la storia potesse ricominciare da capo. 

Ma non era possibile. Tutte le interruzioni nella narrativa della vita 
avevano più a che fare con i limiti di ciò che poteva essere 
sopportato in quel momento, il raggiungimento di una temporanea 
spossatezza. I ricordi non svanivano, restavano intrappolati nelle 



maglie della rete che ognuno trascinava dietro di sé. 

Lui si era comportato in modo sleale e così facendo Laveva ferita e 
indubbiamente, aveva incrinato la loro amicizia. E adesso sembrava 
si fosse spinto troppo in là, troppo in là per potere riavere ciò che 
soltanto ora capiva quanto fosse prezioso, di quanto fosse più vero 
di qualsiasi cosa provasse in quel momento, lì, sotto quella donna. 
Si diceva che furto violento della gioia fosse appesantito dalla 
verità. Tutto a un tratto Challice, sdraiata sopra di lui, divenne 
pesante. 

Persa nel proprio silenzio, Challice della Casa Vidikas ripensava a 
quella mattina, a una di quelle rare colazioni in compagnia del 
marito. Nell’espressione del volto di quest’ultimo aveva visto un 
furtivo divertimento, o per lo meno un accenno di tale emozione, 
che velava ogni suo gesto di scherno, come se nello stare seduti 
l’uno di fronte all’altro non facessero altro che recitare ruoli 
predefiniti. E trovassero, come sembrava, una sorta di conforto nel 
sollievo della reciproca falsità. 

Lei sospettava che parte della soddisfazione di Gorlas includesse 
un’intromissione nella sua vita privata, come se lui fosse felice di 
prendersi parte del merito per la sua rapida caduta nella 
depravazione; che la sua imperturbata tranquillità fosse di sostegno, 
qualcosa su cui poter fare affidamento, un’isola sicura sulla quale 
lei poteva rifugiarsi quando la tempesta diventava troppo violenta, 
quando la sua nuotata nelle profondità assumeva le caratteristiche 
di un annegamento. 

Rendendo la sua cosiddetta vita privata nient’altro che 
un’estensione dei possedimenti di Gorlas. Nel possederla, lui era 
libero di vederla usata e sfruttata da qualche altra parte. E lei aveva 
avvertito tra di loro una tensione sessuale che non esisteva da... 
che non era mai esistita prima. A un tratto si rese conto che, agli 
occhi del marito, era divenuta più desiderabile. 



Quello su cui lui aveva scelto di avanzare sembrava un sentiero 
molto stretto. Dopotutto, una parte di lei era solo sua, apparteneva 
solo a lei, indipendentemente da quello che gli altri potevano 
pensare, e così alla fine le scelte che avrebbe fatto sarebbero state 
utili a lei e a nessun altro. Sì, il marito si era lanciato in un gioco 
molto pericoloso, come forse avrebbe presto scoperto. 

In tono casuale, lui aveva accennato al litigio tra Shardam Lim e 
Hanut Orr, niente di irreparabile e che naturalmente sarebbe stato 
presto risolto. Ma al momento c’era tensione e nessuno dei due 
alleati sembrava avere voglia di parlarne con Gorlas. Tuttavia, 
Hanut Orr aveva rivelato strane cose a Gorlas nel corso delle poche 
conversazioni private tenutesi tra i due - cose curiose, allusive, ma 
di poca importanza. Era chiaro che qualcuno aveva offeso l’ego 
smisurato di Hanut Orr, e quello era il pericolo sempre in agguato 
per chi possedeva un simile ego - il suo costante bisogno di essere 
nutrito perché non si sgonfiasse sotto i pungoli della cruda realtà. 
Anche l’umore di Shardan Lim era improvvisamente cambiato. Un 
giorno in preda all’esaltazione, l’altro irritabile e accigliato. 

Erano peggio che adolescenti, quei due. Si sarebbe detto che ci 
fosse di mezzo una donna. . . 

Challice aveva mostrato poco interesse scoprendo, con sua stessa 
sorpresa, di essere piuttosto brava a dissimulare, a mantenere il 
necessario distacco. La Padrona della Casa, il luminoso premio del 
Padrone, morbida e dolce al tocco, delicata come una statua di 
porcellana. Indifferente al mondo esterno e a tutti i suoi decrepiti e 
luridi dettagli. Quello era, dopotutto, il privilegio della ricchezza, 
incoraggiare la naturale inclinazione a creare a un nido 
confortevole. Tenere lontane le triviali indelicatezze, le miserie 
terrene, tutte quelle rudi necessità e bisogni, tutte quelle crudi 
tensioni che tanto affaticavano la vita della gente comune. 

Solo per scoprire, con crescente orrore, che quel mondo non era 
poi così diverso; che tutte quelle grottesche debolezze umane non 



potevano essere eluse, ma si sollevavano come bolle scintillanti, ma 
per questo non meno squallide, non meno dozzinali. 

In silenzio, Challice pensò ai doni del privilegio e, oh, lei non era 
forse privilegiata? Un marito ricco che diventava sempre più ricco, 
un amante tra i suoi più stretti alleati (e quella era una trappola che 
lei avrebbe potuto riutilizzare, qualora ne fosse sorta la necessità), e 
adesso un altro, uno di cui Gorlas non sapeva assolutamente nulla. 
O perlomeno, così pensava. 

Un improvviso batticuore. E se mi ha messo qualcuno alle 
calcagna, qualcuno che mi segue? La possibilità era molto reale, ma 
che cosa avrebbe potuto fare? E che cosa avrebbe potuto fare il 
marito quando avesse scoperto che il più recente amante della 
moglie non era una pedina del suo gioco? Che anzi, era uno 
sconosciuto, uno chiaramente al di là della sua portata, del suo 
controllo. Si sarebbe allora reso conto che anche lei era oltre il suo 
controllo? 

Gorlas avrebbe potuto essere colto dal panico. Avrebbe potuto 
diventare letale. 

«Stai attento adesso, Cro... Cutter. Ciò che abbiamo iniziato è 
molto pericoloso». 

Lui non replicò e solo qualche istante Challice scivolò fuori da lui e 
si alzò, restando accanto al letto. «Lui potrebbe ucciderti», 
continuò, abbassando lo sguardo su di lui, notando ancora una 
volta come gli anni avessero indurito quel corpo, scolpito muscoli 
che portavano le cicatrici di battaglie passate. Gli occhi di Cutter, 
fissi su di lei, la guardavano con pensieri e sentimenti celati, 
inconoscibili. 

«È uno spadaccino, vero?». 

Lei annuì. «Uno dei migliori in città». 

«I duelli non mi spaventano», replicò lui. 

«E sarebbe un errore, Cutter. Ad ogni modo, considerata la tua... 
posizione sociale, dubito che si prenderà una simile briga. È più 



probabile che assumerà una mezza dozzina di ceffi perché si 
liberino di te. O addirittura degli assassini». 

«E quindi», le domandò, «che cosa dovrei fare?». 

Lei esitò, poi si girò per recuperare i vestiti. «Non lo so. Volevo 
solo metterti in guardia, amore mio». 

«Immagino che tu sarai ancora più a rischio di me». 

Lei si strinse nelle spalle. «Non credo. Anche se», aggiunse, «un 
uomo geloso è imprevedibile». Voltandosi, tornò a osservarlo. «Sei 
geloso, Cutter?». 

«Di Gorlas Vidikas?» La domanda sembrò sorprenderlo e lei lo 
vide riflettere. «Titolo e ricchezza, sì, non sarebbe male. Essere nati 
con tutto ciò non significa meritarlo, ovviamente, perciò forse lui 
non si è guadagnato tutti i suoi privilegi, o forse sì. Tu ne saprai 
sicuramente più di me». 

«Non è quello che intendevo. Mi riferivo a quando mi prende, a 
quando fa Tamore con me». 

«Oh. E lo fa?». 

«Di tanto in tanto». 

«Fa Tamore? O si limita a usarti?». 

«Una domanda piuttosto rude». 

Anni addietro lui sarebbe balzato in piedi, affrettandosi a scusarsi 
in tutti i modi. Adesso, restò a letto, osservandola con quegli occhi 
calmi. Challice sentì un brivido di qualcosa dentro di sé, e pensò 
potesse essere paura. Aveva dato per scontato un certo... controllo. 
Su quella storia. Su di lui. Ma adesso si chiese se non si fosse 
sbagliata. «Che cosa vuoi da me, Challice?» le domandò lui. «Anni 
e anni di sesso? Di incontri in camere da letto abbandonate? 
Qualcosa che tu puoi avere e Gorlas no? Non lo lascerai mai, 
vero?». 

«Una volta mi hai invitato a fuggire con te». 

> 

«E tu hai rifiutato. E forse cambiato qualcosa?». 

«Io sono cambiata». 



Lui la squadrò da capo a piedi. «E quindi adesso... fuggiresti? Ti 
lasceresti tutto alle spalle? La proprietà, la ricchezza?». Sollevò 
lentamente una mano a indicare la stanza intorno a loro. «Per una 
vita di questo? Challice, cerca di capire: il mondo della maggior 
parte delle persone è un mondo piccolo. Con più limitazioni di 
quante tu possa immaginarne. . .». 

«E pensi sia così diverso tra i nobili?». 

Lui scoppiò a ridere. 

L’ira esplose in lei e per evitare di aggredirlo, iniziò rapidamente a 
vestirsi. «E tipico», affermò, soddisfatta per il proprio tono calmo. 
«Non dovrei sorprendermene. La plebe pensa sempre che per noi 
sia tutto facile, che possiamo fare qualsiasi cosa, andare in qualsiasi 
luogo. Che ogni nostro capriccio venga soddisfatto. Non pensa 
che...», si girò di scatto verso di lui e vide gli occhi di Cutter 
spalancarsi mentre lui comprendeva la sua rabbia, «... tu non pensi 
che quelli come me possano soffrire». 

«Non Tho mai detto». 

«Sei scoppiato a ridere». 

«Adesso dove te ne andrai, Challice? Tornerai a casa. Nella tua 
dimora, dove le tue cameriere si affretteranno a prendersi cura di 
te. Dove ti aspetta un altro cambio di abiti e di gioielli. Dopo un 
bagno caldo, ovviamente». Si mise a sedere, di scatto. «Il 
falegname che viveva qua dentro, Be’, lo faceva perché non aveva 
un altro luogo dove andare. Questa stanza era la sua casa. 
Temporaneamente, a seconda dei capricci di Casa Vidikas e quando 
non ci fu più motivo che lui restasse qui se n’è andato a cercare un 
altro posto dove vivere, se è stato fortunato». Allungò la mano 
verso la camicia. «E adesso io dove andrò? Oh, fuori, per le strade. 
Con indosso gli stessi vestiti con i quali sono arrivato e che non 
cambieranno molto presto. E questa notte? Forse, ricorrendo alle 
lusinghe, riuscirò a trascorrere un’altra notte alla Locanda della 
Fenice. E se darò una mano in cucina, mi guadagnerò la cena e se 



Meese sarà di buon umore, forse persino un bagno. Domani, le 
stesse sfide per vivere, le stesse domande su come affrontare un 
giorno dopo l’altro». La guardò e in quell’espressione lei vide una 
divertita ironia, che lentamente scemò. «Challice, non sto dicendo 
che tu sia immune alla sofferenza. Se lo fossi, non saresti qui, 
giusto? Mi riferivo a mondi limitati. Esistono ovunque, ma questo 
non significa che siano identici. Alcuni sono dannatamente più 
limitati di altri». 

«Tu hai avuto a disposizione delle scelte, Cutter», replicò lei. «Più 
di quante io ne abbia mai avute». 

«Avresti potuto rifiutare Gorlas quando ti ha chiesto di sposarlo». 
«Davvero? Allora c’è qualcosa in te che non è cambiato: 
l’ingenuità». 

Lui si strinse nelle spalle. «Se lo dici tu. E adesso, Challice?». 

Il suo improvviso e apparentemente indifferente cambio di 
argomento la lasciò senza fiato. A lui non importa. Non gliene 
importa niente. Non gl’importa quello che provo, non gl’importa 
cosa provo per lui. «Devo pensare», rispose. 

Cutter annuì come se non fosse affatto sorpreso. 

«Domani sera», disse Challice, «dovremmo rivederci». 

Lui la guardò e un sorrisetto ironico gli sollevò le labbra. «Per 
parlare?». 

«Anche». 

«Come vuoi, Challice». 

Alcuni pensieri, in possesso di un genere spaventoso di 
autoconsapevolezza, sapevano ben nascondersi sotto altri, 
cavalcando non visti le stesse correnti, dove potevano crescere 
indisturbati, sicuri di non essere riconosciuti. Certo, uno poteva 
sempre avvertire la loro presenza ma non era la stessa cosa che 
uscire allo scoperto e rivelarli nudi alla luce aspra e implacabile. La 
mente disputava una propria partita a nascondino, sempre divertita 



dalla propria destrezza nel fuorviare - in verità, era così che uno 
tendeva a vivere, da un momento all’altro, con l’infinito scambio di 
dinieghi e deferenza e rapidi ammiccamenti allo specchio, anche 
mentre proclamazioni e dichiarazioni tuonavano con falsa forza di 
volontà e ostentata convinzione. 

E tutto ciò induceva al disagio? 

Challice Vidikas si affrettò verso casa, prendendo ciononostante 
una via tortuosa mentre di tanto in tanto sussurri di paranoia 
salivano a galla dei suoi pensieri. 

Pensava a Cutter, l’uomo che un tempo era stato Crokus. Pensava 
al perché di quel nuovo nome, al nuovo uomo che aveva trovato. 
Pensava anche, in fondo sotto la superficie, a che cosa fare con lui. 
Prima o poi, Gorlas lo avrebbe scoperto. Forse l’avrebbe 
affrontata, forse no. Forse avrebbe scoperto che lui sapeva, quando 
arrivando un pomeriggio nella stanza della dépendance avrebbe 
trovato il corpo mutilato e senza vita di Cutter abbandonato sul 
letto e in sua attesa. 

Sapeva di essere intrappolata, in un modo in cui un uomo libero 
come Cutter non avrebbe mai potuto capire. E sapeva anche che le 
vie d’uscita erano limitate e tutte legate a sacrifici, perdite, 
abbandoni e tutto era... spregevole. Sì, quella era la parola esatta. 
Spregevole. Ripetè quella parola, fra sé e sé. Rifletté sulla sua 
capacità di vivere e sopportare quella penitenza. Ma perché dovrei? 
Di che cosa avrei bisogno per sentirmi bene? 

Quante vite sono disposta a distruggere per essere libera? 

Fa domanda in se stessa era spregevole, la radice del fiore 
benedetto della libertà; stringerlo era sentire l’affondo di infinite 
spine. 

Eppure ora lo stringeva, cavalcava il dolore, sentiva il sangue 
viscoso sgorgare, scivolare. Strinse, per sentire, per gustare, per 
sapere che cosa sarebbe accaduto... se... se deciderò di accettare 
tutto questo. 



Avrebbe potuto aspettare che Gorlas agisse. Oppure avrebbe potuto 
colpire per prima. 

Un cadavere nel letto. Una rosa appassita sul pavimento. 

Cutter non era Crokus; lo vedeva e anche molto bene. Cutter era... 
pericoloso. Ripensò alle cicatrici, alle vecchie ferite di pugnale, 
forse persino di spada. Ad altre che forse erano stato lasciate dalla 
punta di frecce o di quadrelli. Lui aveva combattuto, aveva 
estirpato vite, ne era certa. 

Non era più il ragazzo che conosceva un tempo. Ma l’uomo che è 
adesso... può essere usato? Batterebbe ciglio se glielo chiedessi? 
Dovrei chiederlo? Presto? Domani? 

Così esposto, un pensiero avrebbe dovuto sicuramente arretrare, 
ma quelli erano pensieri profondi, lontani dalla superficie. Erano 
liberi di fluttuare, di vorticare liberamente, come se fossero stati 
disgiunti dalla realtà. Ma non lo erano, vero? Disgiunti dalla realtà. 
Oh, no. Non lo erano affatto. 

Tutto ciò in duceva al disagio? 

* * * 

Spinto da un’ondata di soddisfazione, l’enorme pugno di Barathol 
Mekhar si abbatté sul volto dell’uomo, rispedendolo indietro oltre 
l’ingresso della bottega del fabbro. Lui lo seguì, agitando la mano 
per scacciare il dolore. «Sarò felice di pagare la quota annuale alla 
Corporazione, signore», disse, «quando la Corporazione si deciderà 
ad accettare la mia affiliazione. Per quanto riguarda la richiesta di 
denaro pur continuando a negarmi il diritto di dedicarmi alla mia 
professione, Be’, quella era la mia prima rata». 

Il naso sfracellato, il sangue che scorreva, gli occhi che fissavano 
da un volto che lentamente si gonfiava e cambiava lineamenti, 
l’agente della Corporazione riuscì ad annuire debolmente. 

«Sarai il benvenuto», proseguì Barathol, «se tornerai la prossima 
settimana per la rata successiva e mi raccomando, porta con te una 



dozzina di affiliati. Immagino che per allora sarò ancora più di 
buon umore». 

Una folla di curiosi si era raccolta lungo la via, ma il fabbro non 
intendeva prestar loro alcuna attenzione. Ciò che voleva, era che le 
sue parole venissero ripetute, che volassero di bocca in bocca, 
sebbene sospettasse che la sua piccola faida fosse già motivo di 
conversazione. 

Voltatosi, rientrò nella bottega. 

Chaur era in piedi vicino alla porta sul retro con indosso il pesante 
grembiule disseminato di buchi di bruciature, che rivelavano la 
spessa trama isolante di erba aesgir, l’unica pianta che, sotto il 
cuoio, non bruciava anche se scagliata nel fuoco. Enormi guanti 
dello stesso materiali gli coprivano mani e avambracci e l’uomo 
teneva delle pinze che stringevano una spirale di bronzo a 
raffreddamento veloce. Gli occhi di Chaur erano accesi e la sua 
bocca era sollevata in un sorriso. 

«Quella sarà meglio rimetterla nella forgia», disse Barathol. 

Come si era aspettato, gli affari procedevano lentamente. Era 
iniziata una campagna, fomentata dalla Corporazione, chiaramente 
basata sulla minaccia di una lista nera che avrebbe potuto, anzi ce 
n’era la certezza, estendersi anche ad altre corporazioni in città. I 
clienti di Barathol correvano il rischio di ritrovarsi 
nelfimpossibilità di acquistare ciò di cui avevano bisogno da altri 
professionisti, un’eventualità ovviamente devastante. Per quanto 
riguardava l’approvvigionamento di materiali da parte di Barathol, 
la maggior parte delle porte gli erano già state chiuse in faccia e il 
fabbro era stato costretto a cercare alternative al mercato nero, 
un’opzione mai sicura. 

Come aveva predetto il suo amico Mallet, i Malazan residenti in 
città si erano dimostrati del tutto indifferenti alle estorsioni e 
avvertimenti nei confronti della clientela di Barathol. C’era, 
evidentemente, qualcosa nella loro natura che resisteva al concetto 



di minaccia e infatti sentirsi dire che non potevano fare qualcosa 
faceva saltare loro la mosca al naso e accendeva nei loro occhi un 
fuoco ostinato. Che una simile reazione potesse rivelarsi una 
maledizione era stato provato dal massacro alla Taverna di K’rul - e 
il dolore che ne era seguito restava profondamente radicato in 
Barathol, provocando in lui un’ira fredda, oscura. Sfortunatamente 
per Tultimo agente inviato dalla Corporazione dei Fabbri, qualcosa 
di quella rabbia si era trasferita in quell’istintiva reazione di 
Barathol alla richiesta di denaro da parte dell’uomo. 

Tuttavia, lui non era andato a Darujhistan per farsi dei nemici. 
Eppure ora si ritrovava in una guerra. Forse addirittura in più di 
una. Non c’era quindi da stupirsi se fosse di umore nero. 

Raggiunse il cortile, dove il calore delle forge lo investì come 
un’ondata selvaggia. La sua ascia da combattimento aveva bisogno 
di una nuova lama e forse sarebbe stata una buona idea forgiare 
una nuova spada, qualcosa che avesse potuto portare in pubblico. 
La nuova vita di Barathol a Darujhistan stava rivelandosi tutt’ altro 
che tranquilla. 

Agli occhi di Murillio, Bellam Nom era l’unico studente della 
scuola di scherma degno di nota. Quindici anni, ancora alle prese 
con la goffaggine imposta dall’improvvisa crescita, affrontava gli 
studi con sorprendente determinazione. E ancora più sorprendente 
era il fatto che il ragazzo volesse davvero essere lì. 

A causa del prolungato disinteresse di Stonny Menackis, era toccato 
a Murillio assumersi buona parte delle responsabilità della scuola e 
stava scoprendo che quel lontano parente di Rallick (e di Torvald) 
era un Nom in tutto e per tutto, un particolare che da solo bastava a 
incoraggiare un livello di istruzione ben al di là di quello che 
offriva agli altri. Il ragazzo se ne stava innanzi a lui, in un bagno di 
sudore, mentre gli ultimi allievi si affrettavano a lasciare la scuola, 
l’eco delle loro voci che si disperdeva in lontananza e Murillio 



avvertì che Bellam era tutt’altro che soddisfatto del ritmo 
insopportabilmente lento degli allenamenti della giornata. 

«Maestro», gli disse ora, «ho sentito parlare di un esercizio con 
degli anelli sospesi. Per imparare il tuffo perfetto, infilare il buco 
senza sfiorare nemmeno l’anello...». 

Murillio sbuffò. «Sì. Utile se ti trovi in una fiera o in un circo. Oh, 
per alcuni, Bellam, il controllo di punta è essenziale per schermire 
con il tocco; io stesso non proporrei altrimenti. Ma come esercizio, 
temo che il suo valore sia limitato». 

«Perché?». 

Murillio fissò il ragazzo un istante, poi sospirò. «Molto bene. 
L’esercizio richiede troppe limitazioni, poche delle quali si 
verificano in un vero duello. Si raggiunge il controllo di punta, 
quello utile intendo, quando è parte integrante di altri esercizi. 
Quando è combinato con lavoro di piedi, distanza, tempestività e 
l’intera gamma di colpi di attacco e difesa necessari quando si 
affronta un vero avversario. Infilzare gli anelli è molto 
scenografico, ma il tipo di concentrazione che richiede è totalmente 
diverso dalla concentrazione necessaria in un duello. Ad ogni 
modo, puoi trascorrere i prossimi due mesi a padroneggiare l’arte 
dell’ infilzare un anello, oppure due mesi a padroneggiare l’arte di 
restare vivo davanti a un nemico abile e dotato, e non restare 
semplicemente vivo, ma rappresentare a tua volta una vera 
minaccia per quel nemico». Si strinse nelle spalle. «A te la scelta, 
ovviamente». 

Bellam Nom sorrise e la somiglianza con il lontano cugino divenne 
subito evidente. «Però potrei provarci lo stesso, nel tempo libero, 
ovviamente». 

«Sai una cosa», replicò Murillio. «Impara a infilzare un anello 
sospeso in chiusura di un affondo intempestivo, a recuperare dopo 
essere stato sbilanciato sul lato privo di spada, dopo due parate 
disperate, dopo un affondo mirato al piede della gamba trainante 



per impedire all’avversario di chiudere, e dopo una convulsa 
stoccata di stop nel bel mezzo di una ritirata. Fai tutto ciò e ti darò il 
mio secondo miglior stocco». 

«Quanto tempo ho?». 

«Tutto quello che vuoi, Bellam». 

«Le ore extra con un istruttore», disse una voce dal colonnato 
laterale, «non sono gratuite». 

Murillio si girò e s’inchinò a Stonny Menackis. «Signora, stavamo 
solo conversando...». 

«Tu stavi dando dei consigli», tagliò corto lei, «e stavi stuzzicando 
questo studente con una sfida. Il primo punto rientra chiaramente 
nelle attività di un istruttore. Il secondo è un accordo implicito di 
impegno extracurricolare da parte tua in un qualche momento 
futuro». 

Il sorriso di Bellam si allargò. «Mio padre, signora, non esiterà a 
soddisfare qualsiasi richiesta economica, glielo assicuro». 

Lei sbuffò, uscendo dall’ombra. «Qualsiasi richiesta?». 

«Entro limiti ragionevoli, ovviamente». 

La donna aveva un aspetto orribile. Distrutta, vecchia, gli abiti 
sgualciti e sporchi. Se Murillio non fosse stato al corrente della 
situazione, avrebbe detto che stesse smaltendo gli effetti di una 
sbornia. Ma sapeva che lei era tormentata da qualcosa di molto più 
tragico. Senso di colpa e vergogna, disprezzo verso se stessa e 
dolore. Il figlio che non voleva le era stato sottratto; pensare che un 
simile evento la potesse lasciare indifferente significava non capire 
nulla. 

Murillio si rivolse a Bellam: «Adesso farai meglio ad andare». 

Lo seguirono con lo sguardo. 

«Guardalo», borbottò Stonny mentre il ragazzo raggiungeva il 
cancello, «tutto gomiti e ginocchia». 

«Passerà», commentò Murillio. 

«Uno stadio, eh?». 



«Sì». E naturalmente lui conosceva quel particolare gioco, il modo 
in cui lei parlava di Harllo senza parlare di lui, della vita che forse 

10 attendeva, o del futuro che gli era stato sottratto, rubato dal 
crudele diniego della madre. Lei si sarebbe inflitta quella tortura 
ancora e ancora, a ogni occasione. Quelle che all’apparenza 
potevano sembrare osservazioni innocenti, erano in realtà 
masochistiche flagellazioni. Perché funzionassero, aveva bisogno di 
qualcuno come Murillio, che se ne sarebbe stato ad ascoltare e a 
parlare facendo finta che tutto fosse normale: Lavanti e indietro, il 
prendere e lasciare, il sangue che si raccoglieva intorno agli stivali 
della donna. Lei lo aveva intrappolato in quel ruolo, sfruttando la 
sua adorazione, il suo amore per lei, e lui non era più certo che il 
suo amore potesse sopravvivere a un simile abuso. 

11 mondo è piccolo. E lo diventa sempre di più. 

Si era recato alle fosse dei poveri a sud della città, subito fuori le 
mura tra le due porte principali. Aveva osservato decine e decine di 
corpi senza vita. E per lui stava diventando quasi una sorta di 
rituale e sebbene avesse solo descrizioni di Harllo, faceva del suo 
meglio, poiché nessuno di quelli che conoscevano il ragazzino lo 
avrebbe accompagnato. Non Stonny e nemmeno Myrla o Bedek. 
Più di una volta, era stato obbligato a scendere in una delle fosse 
per esaminare più da vicino un corpicino, un volto dolce e 
ricoperto dalla polvere, gli occhi chiusi come addormentati o, a 
volte, sgranati in un qualche ultimo istante di dolore, e ora quei 
volti muti, immoti si susseguivano ogni notte nei suoi sogni, una 
processione di tale sofferenza che si svegliava con le lacrime che gli 
rigavano le guance. 

A Stonny non disse niente di tutto ciò. Non le aveva detto di come 
le sue domande e quelle di Kruppe a marinai e pescatori non 
avessero portato a scoprire nessuno che si fosse dato da fare a 
spingere su una nave un bimbetto di cinque anni. E non le aveva 
detto di come ogni traccia seguita fino ad allora si fosse rivelata un 



buco nell’acqua. 

«Sto pensando di cedere le mie quote della scuola», affermò 
Stonny. «A te». 

Colto di sorpresa, lui si girò a guardarla. «Non accetterei». 

«E saresti uno sciocco; come se non lo sapessi già. Sei più adatto. 
Sei un insegnante migliore. Fin dall’inizio questa scuola mi ha 
interessato poco, era solo una questione di soldi. E adesso non 
potrebbe fregarmene di meno. Non me ne importa niente, della 
scuola, degli studenti, persino di quelli promettenti come quel 
Nom. Non m’importa più di nulla, a dire la verità». 

Nemmeno di te, Murillio. Sì, lui udì quella silenziosa affermazione 
senza che lei avesse bisogno di pronunciarla a voce alta. Be’, era 
logico che lei volesse allontanarlo. Per quanto avesse bisogno di lui 
per quei giochi autolesionisti, aveva ancora più bisogno della 
solitudine necessaria per la completa autodistruzione. L’isolamento 
era più che un semplice meccanismo di difesa, serviva anche per 
preparare un individuo a punizioni ancora più severe, culminanti 
possibilmente con il suicidio. Su un altro livello, lei avrebbe visto il 
proprio desiderio di allontanarlo come un atto di misericordia da 
parte sua. Ma in realtà era una forma terribilmente irritante di 
autocommiserazione. 

Lui aveva donato il suo cuore alla donna sbagliata. Il tempismo, 
Bellam Nom, è tutto. Con la spada in una mano. 

Con l’amore in una mano. 

Oh, Be’. Per lo meno lo scoprirò con uno stocco. 

«Aspetta ancora prima di prendere quella decisione», replicò. «C’è 
un’ultima cosa che voglio provare». Non sarà piacevole, ma non 
c’è bisogno che tu lo sappia. 

Stonny si limitò a voltargli le spalle. «Allora ci vediamo domani». 


Molti adulti, nell’immobilità indurita degli anni, sviluppano una 



paura di luoghi in cui non sono mai stati, sebbene anelino a 
qualcosa di diverso nella loro vita, a qualcosa di nuovo. Ma questo 
qualcosa di nuovo è un mondo del fantastico, un mondo privo di 

forma in risposta a desideri vaghi ed è definito tanto dall’assenza 

> 

quanto dalla presenza. E un’evocazione di emozioni e bramose 
fantasie, che possono o non possono possedere una geografia 
specifica. Raggiungere un luogo simile richiede una successione di 
rotture con la propria situazione attuale, un tentativo sempre 
traumatico, e al completamento, ecco che appare aH’improvviso la 
paura. 

Alcuni non scelgono i cambiamenti nella loro vita. Nessuno sano di 
mente sceglierebbe mai determinati cambiamenti. Nella Taverna di 
K’rul, un’ex soldatessa deH’Impero Malazan vacilla accanto al 
corpo immobile della sua amante, mentre dietro di lei si agita Antsy, 
misura la stanza a grandi passi, borbottando tra i denti autoaccuse, 
interrotte di tanto in tanto da un fiume di imprecazioni in una mezza 
dozzina di lingue. 

Blend capiva ciò che aveva spinto Picker a tentare ciò che aveva 
fatto. Ma la comprensione placava ben poco la sua ira. Lo stesso 
guaritore Alto Denul che aveva appena concluso un attento esame 
di Picker, dopo che quest’ultima era tornata portata da Antsy su un 
carro trainato da buoi, aveva affermato che non c’era niente da 
fare. Picker si sarebbe svegliata oppure no. Il suo spirito era stato 
strappato via e ora vagava sperduto. 

Il guaritore se n’era ormai andato. Nella sottostante sala principale, 
Duiker e Schiara sedevano in compagnia di fantasmi e poco altro. 
Sebbene ancora debole, Blend si preparò ad andare a recuperare 
armi e armatura. Antsy la seguì nel corridoio. 

«Che cosa hai in mente?» le domandò tallonandola da vicino 
mentre si dirigeva in camera. 

«Non lo so ancora», replicò lei, stendendo l’usbergo sul letto per 
poi togliersi la camicia e cercare gli indumenti intimi imbottiti. 



Le palpebre di Antsy ebbero un sussulto quando gli occhi si 
posarono sul seno di lei, sulla lieve rotondità dell’ addome, sulla 
dolce... 

Blend s’infilò la camicia trapuntata e poi tornò all’usbergo. «Dovrai 
allacciarmi», disse. 

«Eh? Oh, sì. Va bene. Ma io?». 

Lei lo fissò un istante. «Vuoi renderti utile?». 

Lui quasi ringhiò in risposta. 

«Va bene», proseguì Blend. «Vai a cercare un paio di balestre e tutti 
i quadrelli che trovi. Dovrai coprirmi, il più a lungo possibile». 
«Bene, Blend». 

Lei prese l’usbergo e se lo fece scivolare oltre la testa, infilando le 
braccia nelle pesanti maniche. 

Antsy raggiunse il baule ai piedi del letto e cominciò a rovistarci 
dentro alla ricerca delle fasce di stoffa nera necessarie per allacciare 
l’armatura al corpo di Blend. «Per tutti gli dei, donna, che cosa te 
ne fai di tutti questi vestiti?». 

«Per feste e banchetti, è ovvio». 

«In tutta la tua vita non sei mai stata né a una festa né a un 
banchetto». 

«Ma esiste sempre la possibilità che ci vada, Antsy. Sì, quelle, ma 
assicurati che le stringhe ci siano ancora». 

«Come pensi di trovare il rifugio?». 

«È semplice», replicò lei. «Non capisco perché non ci abbiamo 
pensato prima. Il nome pronunciato da Picker, quello udito da 
quello Jaghut». Scelse un paio di pugnali Wickan dal suo 
armamentario e sistemò la cintura sui fianchi. Infine rivolse ad 
Antsy un sorriso duro. «Chiederò all’Anguilla». 



CAPITOLO SEDICI 


E queste cose non sono mai state tanto preziose 
Ascolta Vuccello in gabbia mentre parla 
Con la voce di un uomo moribondo; quando lui se ne sarà andato 
La voce vivrà per salutare e dispensare vuote 
Assicurazioni con casuale pathos 

Io non so se potrei vivere con tutto ciò 
Se potrei armarmi mentre il becco inumano 
Si apre al ricordo di un uomo morto, la testa inclinata 
Come a incanalare lo spirito di colui 
Che immagina un Assenza di senso, un vuoto in attesa 

La gabbia è bloccata e di notte scende il velo 
A zittire le parole di impossibili apostoli 
Spiriti di semidei e abissi immensi, nuvole impenetrabili 
Tra i vivi e i morti, tra chi c'è e chi è andato 
Dove nessun ponte può addolcire il passaggio del dolore 

E queste cose non sono mai state tanto preziose 
Ascoltare Vuccello mentre parla e parla 
E parla, quello che è svanito via 
Il padre defunto conoscendo ciò che è sconosciuto 
E parla e parla e parla 



Con la voce di mio padre 


Uccello in gabbia 
Fisherkel Tath 

Non si poteva certo parlare di alito di vento. Piuttosto, ciò che lo 
svegliò era il puzzo di morte, un sentore pungente di putrefazione 
che poteva appartenere alla carcassa di una bestia abbandonata 
nell’erba alta, una carogna essiccata che tuttavia conservava ancora 
il proprio fetore, pesante e soffocante come un mantello. Aperti gli 
occhi, Kallor si trovò a fissare un’enorme e putrida testa di drago, 
le zanne massicce e le gengive strappate quasi a portata di mano. 

La luce del mattino era stata oscurata e sembrava che l’ombra 
proiettata dal drago si agitasse con tutti i suoi secoli di vita 
dimenticata. 

Mentre il selvaggio tuono del battito di Kallor si placava, 
quest’ultimo si spostò lentamente su un fianco, la testa di vipera del 
drago che s’inclinava a seguire ogni sua mossa, e con movimenti 
cauti si alzò, le mani bene in mostra e distanti dalla spada riposta 
nel fodero e lasciata a terra accanto al sacco a pelo. «Non avevo 
chiesto compagnia», affermò, il volto cupo. 

Il drago ritrasse la testa in uno scricchiolio di scaglie che si 
ripercosse per tutta la lunghezza del collo di serpente. 

Rivoli di sporcizia scivolavano dai solchi e dalle giunture del corpo 
della creatura. Un’emaciata zampa anteriore portava le tracce di 
sottili radici in un’incolore imitazione di vasi sanguigni. Dalle cavità 
ombreggiate sotto la grinzosa fronte si intravedevano tracce di 
occhi appassiti, chiazze di grigio e nero che non potevano mostrare 
né desiderio né intenzioni; eppure Kallor avvertì quello sguardo 
tagliente come una lama sulla propria pelle. 

«Ho il sospetto che tu venga da molto lontano», disse, sollevando 
gli occhi sul drago non-morto. «Ma io non sono per te. Non posso 



darti niente, anche se lo volessi, e comunque non voglio. E non 
pensare», aggiunse, «che sia disposto a trattare con te, 
indipendentemente dal genere di appetito che ancora ti divora». 

Si guardò intorno nel modesto accampamento e vide che qualche 
tizzone ardeva ancora dalla notte precedente. «Ho fame e sete», 
disse. «Quando vuoi, puoi andartene». 

La voce sibilante del drago parlò nella mente di Kallor. «Tu non 
puoi conoscere il mio dolore». 

L’altro grugnì. «Tu non puoi sentire dolore. Sei morto e hai 
l’aspetto di uno che è stato sepolto. E a lungo». 

«L’anima si dibatte. C’è tormento. Io sono spezzato». 

Kallor gettò sul fuoco qualche pezzo di sterco secco di bhedherin e 
poi sollevò lo sguardo. «Ma io non posso farci niente». 

«Ho sognato un trono». 

L’attenzione di Kallor si destò immediatamente. «Sceglieresti un 
padrone? Sarebbe insolito per uno della tua specie». Scosse la testa. 
«Laccio fatica a crederci». 

«Perché tu non capisci. Nessuno di voi capisce. C’è così tanto al di 
là di te. Tu pensi di fare di te stesso il Re in Catene. Non mi 
deridere perché cerco un padrone, Alto Re Kallor». 

«I giorni del Dio Storpio sono contati, Eleint», affermò Kallor. «Ma 
il trono resterà ancora per lungo tempo dopo che le catene si 
saranno sbriciolate in polvere». 

Scese il silenzio. Il cielo del mattino era limpido, dipinto soltanto da 
un lieve rossore del polline e della polvere che sembravano sorgere 
da quella terra. Kallor guardò i tizzoni trasformarsi infine in fiamme 
e allungò una mano verso il contenitore ammaccato e annerito. 
Versò l’ultima acqua che gli restava e sistemò il pentolino sul 
treppiede sopra il fuoco. Sciami di insetti suicida sfrecciarono nelle 
fiamme, provocando scintille e Kallor si ritrovò a riflettere su 
quella propensione a cercare la morte, come se l’attrattiva di una 
fine fosse irresistibile. Ma non condivise nessuno dei suoi pensieri. 



«Ricordo la mia morte», disse il drago. 

«E vale la pena ricordarla?». 

«Quello degli Jaghut era un popolo caparbio. In tanti non vedevano 
altro che la freddezza nei loro cuori...». 

«Vuoi dire che erano degli incompresi?». 

«Si sono fatti beffa del tuo impero, Alto Re. Ti hanno risposto con 
la derisione. Sembra che le ferite siano ancora aperte». 

«Un ricordo recente, tutto qua», replicò Kallor, guardando T acqua 
risvegliarsi. Vi gettò dentro un pugno di erbe. «Molto bene, 
raccontami la tua storia. Ho voglia di divertirmi». 

Il drago sollevò la testa e sembrò osservare forizzonte orientale. 
«Non è mai saggio guardare il sole», osservò Kallor. «Potresti 
bruciarti gli occhi». 

«Allora era più luminoso... te lo ricordi?». 

«Perturbazioni dell’orbita, o così almeno credevano i K’Chain 
Ch’Malle». 

«E anche gli Jaghut, che erano i più attento nell’osservazione del 
mondo. Dimmi, Alto Re, sapevi che hanno infranto la pace solo 
una volta? In tutta la loro esistenza... no, non i T’ian Imass... quella 
guerra apparteneva a quei selvaggi e gli Jaghut erano un nemico 
alquanto riluttante». 

«Avrebbero dovuto attaccare gli Imass», affermò Kallor. 
«Avrebbero dovuto annientare i parassiti». 

«Forse, ma io parlavo di una guerra precedente, la guerra che ha 
distrutto gli Jaghut molto prima dell’arrivo dei T’ian Imass. La 
guerra che ha frantumato la loro unità, che ha reso le loro vite una 
fuga moribonda da un nemico implacabile; sì, molto tempo prima e 
molto tempo dopo i T’ian Imass». 

Kallor rifletté su quelle parole e infine grugnì e disse: «Non so 
molto sulla storia degli Jaghut. Che guerra era? I K’Chain 
Ch’Malle? I Forkrul Assail?». Strizzò gli occhi fissando il drago. 
«O forse voi Eleint?». 



C’era dolore nella voce del drago quando rispose: «No. Alcuni di 
noi scelsero di scendere in campo, di combattere accanto alle 
armate Jaghut...». 

«Armate? Armate Jaghut?». 

«Sì, un intero popolo riunito, un’unica volontà. Legioni sterminate. 
Il loro vessillo era l’ira, il loro richiamo l’ingiustizia. Quando 
marciavano, le spade che battevano sugli scudi, il tempo stesso 
trovava misura, un centinaio di milioni di cuori di ferro affilato. 
Nemmeno tu, Alto Re, riusciresti a immaginare un simile 
spettacolo; il tuo impero era meno di un turbine di vento in una 
terribile tempesta». 

Per una volta, Kallor non trovò le parole per replicare. Nessun 
sarcastico commento a cui dare voce, nessuna beffarda 
confutazione. Nella sua mente vide la scena descritta dal drago e 
restò ammutolito. Essere stato testimone di un simile evento! 

Il drago sembrò comprendere il suo timore reverenziale. «Sì di 
nuovo, Alto Re. Quando forgiasti il tuo impero, lo facesti sulla 
polvere di quel tempo, di quel grande conflitto, di quell’audace 
assalto. Noi combattemmo. Rifiutammo di ritirarci. Fallimmo. 
Cademmo. Quanti di noi caddero. Ma avrebbe potuto andare 
diversamente? Avremmo dovuto restare fedeli alla legittimità della 
nostra causa, anche mentre ci convincevamo di essere 
condannati?». 

Kallor fissò il drago, il tè nel pentolino che continuava a bollire. Gli 
sembrava quasi di sentire l’eco di decine di milioni, di centinaia di 
milioni che morivano su una pianura così vasta che nemmeno 
l’orizzonte riusciva a contenerla. Vide le fiamme, fiumi di sangue, 
un cielo denso di cenere. Nel creare quell’immagine, non dovette 
che attingere alla sua stessa furia di distruzione e poi moltiplicarla 
mille volte tanto. E restò senza fiato, i polmoni svuotati e il petto 
colmo di dolore. «Che cosa», riuscì a mormorare, «chi? Quale 
nemico ha potuto sopraffare una simile forza?». 



«Addolorati per gli Jaghut, Alto Re, quando infine siederai su quel 
trono. Addolorati per le catene che legano ogni vita e che tu non 
potrai mai spezzare. Piangi, per me e per i miei simili caduti, che 
non esitarono a unirsi a una guerra che non poteva essere vinta. 
Sappi, e ricordalo per sempre dentro di te, Kallor Eidorann, che gli 
Jaghut combatterono la guerra che nessun altro ha osato 
combattere». 

«Eleint...». 

«Pensa a quella gente. Pensa a loro, Alto Re. Al sacrificio che 
hanno fatto per tutti noi. Pensa agli Jaghut e a una vittoria 
impossibile raggiunta nel cuore della sconfitta. Pensa, e poi capirai 
tutto ciò che deve avvenire. Forse, allora, solo tu ne saprai 
abbastanza da onorare il loro ricordo, il sacrificio fatto per tutti noi. 
«Alto Re, l’unica guerra degli Jaghut, la loro più grande guerra, è 
stata contro la morte stessa». 

Detto ciò, il drago si girò, spiegando le ali lacere. La magia 
sprigionò intorno all’enorme creatura, che si sollevò in aria. 

Kallor restò a guardare l’Eleint salire in cielo. Un drago morto senza 
nome, che era caduto nel regno della Morte, che era caduto e nel 
morire aveva semplicemente... cambiato parte. No, non era 
possibile vincere una guerra simile. «Tu dannato stupido», sussurrò 
in direzione delTEleint. «Tutti voi, dannati stupidi». Che siate 
benedetti, tutti quanti. 

Gothos, la prossima volta che ci incontreremo, questo Alto Re ti 
dovrà delle scuse. 

Su guance vizze che sembravano condannate all’ appassimento 
eterno, ora scivolarono le lacrime. Adesso lui avrebbe pensato a 
fondo e a lungo, e avrebbe provato sentimenti che non avvertiva da 
molto tempo, sentimenti che erano sembrati sconosciuti e pericolosi 
per la sua anima. 

E avrebbe riflettuto, con crescente disagio, sull’Eleint morto che, 
fuggito dal regno della Morte, ora avrebbe scelto il Dio Storpio 



come suo nuovo signore. 

Un trono, aveva affermato una volta l’imperatore Kellanved, è 
costituito da molte parti. E poi aveva aggiunto, e ognuna di esse 
può spezzarsi, con eterno disagio del re. No, non bastava starsene 
seduti su un trono, illudendosi della sua eterna solidità. E lui lo 
sapeva già da molto tempo prima che Kellanved lanciasse 
un’occhiata avida sull’impero. Ma lui non era uno dalle roboanti 
citazioni. 

Be’, ognuno ha i propri difetti. 

In un laghetto oscuro, svariati massi emergevano dalla superficie 
buia, apparentemente priva di vita. Sembravano isole, nessuna 
connessa all’altra in modo evidente, niente a suggerire una qualche 
catena montuosa sommersa, nessun indizio di una caldera inondata. 
Ogni isola se ne stava sola, un’ardita dichiarazione. 

E così che era agli inizi? Innumerevoli studiosi lottavano per dare 
un senso al tutto, alle esistenze diverse, all’imposizione dell’ordine 
in una miriade di comprensioni. Linee venivano tracciate, bandiere 
macchiate di colori, volti fusi in filosofie singolari e atteggiamenti e 
aspetti. Qui c’è Oscurità e qui c’è Luce. Luce, Terra, Fuoco, 
Ombra, Aria, Acqua. E Morte. Come se tali aspetti cominciassero 
come pure entità, immacolate per la mancanza di contatto con le 
altre. E come se il tempo fosse il nemico, che spingeva le inevitabili 
infezioni dall’una all’altra. 

Ogni volta che simili pensieri attraversavano la mente di Endest 
Silann, quest’ultimo si ritrovava intrappolato in un sospetto 
spinoso, fastidioso. Nella sua esperienza, quello della purezza era 
un concetto sgradevole e immaginare mondi definiti dalla purezza 
lo riempiva di paura. Un’esistenza conservata per essere pura non 
era altro che il corollario fisico di un punto di vista legato alla 
certezza. La crudeltà poteva prosperare libera dalle restrizioni della 
compassione. Dopo tutto, il puro non poteva vedere valore 



nell’impuro. Non era nemmeno necessario giustificare 
l’annientamento, poiché l’inferiorità era sempre palese. 

In qualunque modo fosse iniziata la creazione, ora lui credeva che 
quelle forme pure esistessero come niente più che materiali grezzi 
per elaborazioni di maggior valore. Come sapeva ogni alchimista, la 
trasformazione era possibile solo come risultato di una mescolanza. 
Perché la creazione prosperasse doveva esserci un’infinita 
successione di catalizzatori. 

Il suo signore lo aveva capito. Era certo che fosse stato indotto a 
fare ciò che aveva fatto proprio da tale comprensione. E il 
cambiamento era, per tanti, terrificante. Per buona parte della sua 
esistenza, Anomander Rake aveva combattuto praticamente da solo. 
Persino i suoi fratelli erano caduti, vincolati dai legami di sangue, 
nel caos che era seguito. 

Kharkanas era davvero la prima città? Il primo orgoglioso saluto 
all’ordine nel cosmo? Era proprio vero che Oscurità aveva 
preceduto tutto il resto? Che cose ne era degli altri mondi, dei regni 
rivali? E, se ci si soffermava a pensare all’era nascente della 
creazione, la mescolanza non era già iniziata? Non c’era Morte nei 
regni di Oscurità, Luce, Fuoco e in tutti gli altri? Come potevano 
Vita e Morte esistere in qualsiasi forma distintiva l’una senza l’altra? 
No, ora era convinto che l’Età della Purezza non fosse altro che 
un’invenzione, una conveniente separazione di tutte le forze 
necessarie per l’esistenza. Eppure lui non era testimone della Venuta 
di Luce? Del deliberato rifiuto di Madre Oscurità della stasi eterna? 
Lui stesso non vedeva con i propri occhi la nascita di un sole sulla 
sua preziosa città? In quel momento come poteva non avere capito 
come tutto il resto sarebbe inevitabilmente, inesorabilmente 
seguito? Che il fuoco si sarebbe svegliato, che venti tempestosi 
avrebbero ululato, che le acque sarebbe cresciute e la terra si 
sarebbe spaccata? Che la morte avrebbe inondato il loro mondo in 
un brutale torrente di violenza? Che Ombra sarebbe scivolata tra le 



cose, bisbigliando scaltre eversioni di tutti quegli intatti assoluti? 

Se ne stava seduto nella sua stanza, alla maniera di tutti gli uomini 
anziani quando l’ultimo spettatore se n’era andato, quando non 
restavano altro che pareti di pietra e mobilia insignificante a 
beffarsi delle sue ultime poche aspirazioni, delle sue ultime e sottili 
ragioni di vita. Ma nella sua mente fu nuovamente testimone e in 
una visione ancora chiara, ancora devastante, Andarist prese forma. 
Il sangue sulle mani. Tracce di sangue nelTimmagine di un albero 
sradicato sul suo volto sofferente; oh, l’orrore in quegli occhi 
poteva ancora fare arretrare Endest Silann, che non voleva niente di 
tutto ciò, non voleva la maledizione della testimonianza. 

No, meglio le pareti di pietra e la mobilia insignificante. Tutti gli 
errori della vita di Andarist ora stavano affollandosi con frettolosa 
follia in quegli occhi fissi, spalancati. 

Sì, una volta, quando quello sguardo lo aveva fissato, era 
indietreggiato. Alcune cose non dovrebbero mai essere comunicate, 
non dovrebbero mai essere lanciate per tagliare le pesanti cortine 
che un uomo ha innalzato per tenere separato ciò che è dentro da 
ciò che è fuori, per impedire che tutto ciò affondi nel profondo 
dell’anima di un testimone inerme. Tieniti il tuo dolore, Andarist! 
Lui ti ha lasciato a tutto ciò; lui ti ha lasciato pensare che fossi più 
saggio di quanto fossi in realtà. Lascia perdere quello sguardo 
smarrito, tradito, accidenti a te! Lui non è da biasimare! 

Io non sono da biasimare. 

Spezzare Ombra significava liberarlo in ogni altro mondo. Persino 
la sua nascita era stata necessariamente effimera, un’illusione, una 
spirale di infinite tautologie autoreferenziali. Ombra era un assunto 
e l’assunto da solo era sufficiente per affermarne l’esistenza. Starci 
dentro era il sogno di un egoista, vedere tutto il resto come una 
spettrale, bizzarra illusione, nei migliori dei casi la materia grezza 
per dare forma a Ombra, nei peggiori dei casi più dell’implicito 
bisogno di Ombra di definire se stesso. Per tutti gli dei, a cosa serve 



cercare di dare un senso a una cosa simile? Ombra è, e Ombra non 
è, e vivere dentro di lui non è né appartenere a una cosa né all’altra. 
E i tuoi figli, caro Ombra, hanno fatto loro la forza del coraggio 
degli Andii e la pietà dei Liosan, e hanno fatto di quella mistura 
qualcosa di selvaggio, di brutale al di là dell’ immaginabile. Ecco 
che fine hanno fatto le promesse di gloria. 

Si ritrovò seduto con la testa tra le mani. La storia lo attaccava, 
assaliva le sue stanche difese. Dopo l’immagine di Andarist vide 
quel mezzo sorriso saccente di Silchas Ruin, all’alba del mattino in 
cui si avviò per essere al fianco di Scabandari, come se avesse 
saputo ciò che sarebbe avvenuto e nel fare ciò potesse risparmiare 
ai suoi seguaci una morte immediata - mentre legioni di Liosan 
coprivano l’orizzonte, soldati che intonavano quell’orribile, 
ossessionante canzone, creando una musica di una straziante 
bellezza per annunciare il loro cammino verso il massacro - 
assicurando loro ancora qualche giorno, forse qualche settimana di 
vita prima che gli Edur attaccassero i loro alleati feriti in qualche 
altro mondo. 

Ombra lacerato, ridotto in pezzi, fluttuante in mille direzioni. Come 
soffiare sui semi di un fiore, via, in aria! 

Andarist, spezzato. Silchas Ruin andato. 

Anomander Rake in piedi, da solo. 

Per tutto questo tempo... per tutto questo tempo. 

L’alchimista lo sa: il catalizzatore sbagliato, la mescolanza sbagliata, 
le proporzioni mal ripartite e ogni pretesa di controllo svanisce - la 
trasformazione sfugge via, libera dalle catene, un germoglio del 
cataclisma. Confusione e paura, sospetto e poi guerra, e la guerra 
genererà il caos. E così sarà e così è e così sarà per sempre. 

Guardaci fuggire, sognare una pace perduta, l’età della purezza e 
del ristagno, quando abbracciammo il decadimento come un 
amante e l’amore ci rese ciechi ma felici. Fino a quando siamo stati 
distratti, siamo stati felici. 



Guardami. 


Ecco che cosa significa essere felici. 

Endest Silann trasse un respiro profondo, sollevò la testa e sbattè le 
palpebre per schiarirsi la vista. Il suo signore credeva che lui 
potesse farcela e perciò lui avrebbe creduto al suo signore. Era 
semplice. 

Da qualche parte nella fortezza, le sacerdotesse cantavano. 

Una mano si allungò e l’afferrò con decisione. Una forza 
improvvisa e potente iniziò a tirarla giù e Apsal’ara perse la presa. 
Imprecando capitombolò giù dall’asse del telaio e rimbalzò 
pesantemente sul terreno fradicio. 

Conosceva il volto che la fissava, anche se avrebbe preferito il 
contrario. «Sei impazzito, Draconus?». 

In risposta, quello l’afferrò per la catena e iniziò a trascinarla fuori 
dal carro. 

Furibonda, indignata, lei si contorse nel fango, alla ricerca di un 
appiglio o di qualsiasi cosa che le permettesse di raddrizzarsi e, se 
possibile, di resistere. Le pietre rotolarono sotto il morso delle sue 
unghie, il fango grattò e unse come grasso sotto i gomiti, le 
ginocchia, i piedi. E lui continuava a tirare, trattandola senza tante 
cerimonie, come se non fosse stata niente più che una 
schiamazzante ladruncola - quale offesa! 

Fuori dalla confortante semioscurità del carro, rotolando su fango e 
fanghiglia - catene sferzanti su ogni lato, che si sollevavano e poi 
ricadevano per scavare solchi serpeggianti, per poi sollevarsi di 
nuovo mentre chiunque o qualunque cosa fosse all’estremità 
opposta si trascinava avanti in un altro singolo passo disperato. Il 
rumore era esasperante, irritante, inutile. 

Ap sai’ ara rotolò su un fianco e si tirò in piedi, afferrando un pezzo 



di catena e lanciando un’occhiata di fuoco a Draconus. 
«Avvicinati», sibilò, «così che possa deturpare il tuo bel visino». 

Il sorriso dell’altro era gelido. «Perché dovrei farlo, Ladra?». 

«Per compiacermi, naturalmente, e come minimo me lo merito, 
dopo che tu mi hai trascinata fuori». 

«Oh, io merito un sacco di cose», replicò lui, «ma per il momento 
mi accontenterò della tua attenzione». 

«Che vuoi? Non possiamo fare niente per fermare ciò che sta 
accadendo. Se aspetto la fine appollaiata sull’assale che male c’è?». 
Vennero obbligati a cominciare a camminare, tra un passo e l’altro 
istanti infiniti; un’andatura adesso molto più lenta, così lenta che 
l’ansia le perforò il cuore. 

«Hai rinunciato a liberarti dalle catene?» domandò Draconus, come 
se il modo in cui l’aveva trascinata là fuori non avesse alcuna 
importanza, fosse ormai un argomento superato. 

Lei decise, dopo un istante, che lui aveva ragione. Si strinse nelle 
spalle. «Un altro paio di secoli, che non ho. Accidenti a te, 
Draconus, non c’è niente da vedere qua fuori, lasciami tornare...». 
«Ho bisogno di sapere», la interruppe lui, «quando verrà il 
momento di combattere, Apsal’ara, ti schiererai al mio fianco?». 

Lei lo osservò. Un uomo dai bei lineamenti, sotto la folta barba 
nera. Occhi che avevano conosciuto la malvagità fin da quando si 
erano spalancati la prima volta e che ora avevano in essi qualcosa 
di dolente, qualcosa di quasi... saggio. Oh, quel regno della spada 
dispensava indubbiamente umiltà. «Perchè?» domandò. 

Le spesse sopracciglia si sollevarono, come se la domanda lo 
avesse sorpreso. «Ne ho visti molti», disse esitante, «ai miei tempi. 
Così tanti, apparivano all’improvviso, gridando terrorizzati, 
sofferenti e disperati. Altri... già inebetiti, privi di speranza. La 
follia ne trascina così tanti, Apsal’ara...». 

Lei strinse i denti. Sì, li aveva sentiti. Sopra a dove lei si 
nascondeva. Fuori sui lati, oltre le piogge incessanti, dove le catena 



rotolavano e legavano, si allentavano e poi tornavano a tendersi, 
dove attraversavano, s’incrociavano, mentre la creatura 
all’estremità arrancava, barcollava, ignara, e presto sarebbe caduta 
per non sollevarsi più. Gli altri si sarebbero limitati a calpestare 
quella catena immobile, fino a quando si fosse tesa sulla scia del 
carro e avesse iniziato a trascinare il suo carico. 

«Apsal’ara, sei arrivata soffiando come un gatto. Ma non è passato 
molto che ti sei messa a cercare un modo per scappare. E non ti 
fermerai». Si fermò e si passò una mano sul viso. «Sono così pochi 
quelli che qui ho imparato ad... ammirare». Il sorriso che Draconus 
le rivolse era indifeso, scioccante. «Se dobbiamo cadere, allora 
voglio scegliere coloro che saranno al mio fianco. Sì, sono egoista 
fino all’ultimo. E mi spiace averti trascinato qua fuori senza tante 
cerimonie». 

Lei gli avanzò accanto, in silenzio. Pensando. Alla fine, sospirò. «Si 
dice che solo la volontà può combattere contro il caos, tutte le altre 
armi sono inutili». 

«Così si dice». 

Gli lanciò un’occhiata. «Mi conosci, Draconus. Sai... che ho forza. 
Di volontà». 

«Combatterai a lungo», concordò lui annuendo. «Molto a lungo». 
«Il caos vorrà la mia anima. Cercherà di strapparla, di privarmi 
della consapevolezza. Intorno a me divamperà l’ira». 

«Sì». 

«Alcuni di noi sono più forti di altri». 

«Sì, Apsal’ara. Alcuni di noi sono più forti di altri.» 

«E sono quelli che tu vorresti raccogliere intorno a te, per formare 
un nucleo di resistenza, di volontà indomita». 

«È quello che pensavo». 

«Per spuntarla sull’altra parte? Ma c’è un’altra parte, Draconus?». 
«Non lo so». 

«Non lo sai», ripetè lei in tono ringhioso. «Per tutta la vita», riprese, 



«ho scelto di essere sola. Nelle mie battaglie, nelle mie vittorie, nei 
miei fallimenti. Draconus, affronterò foblio allo stesso modo. 
Devo farlo. Tutti dobbiamo farlo. Non serve a niente stare insieme, 
perché cadiamo tutti da soli». 

«Capisco. Allora mi spiace, Apsal’ara, per tutto questo». 

«Non c’è un’altra parte, Draconus». 

«No, probabilmente no». 

Lei tirò a sé più catena, si issò l’enorme peso sulle spalle e poi si 
allontanò dall’uomo e si mosse di nuovo verso il carro. No, non 
poteva dargli niente, non quando la speranza stessa era impossibile. 
Lui sbagliava ad ammirarla. Combattere era la sua follia, resistere a 
qualcosa a cui non si poteva resistere, combattere qualcosa che non 
poteva essere sconfitto. 

Quel nemico avrebbe preso la sua mente, il suo io, strappandolo 
via pezzo a pezzo e forse lei avrebbe avvertito qualcosa di quelle 
perdite, perlomeno all’inizio, come enormi buchi nella memoria, 
forse, o una serie di semplici domande alle quali non sapeva più 
rispondere. Ma in breve tempo, anche quella consapevolezza 
sarebbe svanita e ogni fluttuante frammento avrebbe vagato, libero, 
solo, ignaro del fatto che un tempo era stato parte di qualcosa di 
più grande, di un tutto. La sua vita, la sua conoscenza, sparpagliata 
in orfani spaventati, pronti a piagnucolare a ogni rumore 
improvviso, a ogni invisibile strattone proveniente dall’ oscurità 
circostante. Da donna a bambina, a inerme poppante. 

Sapeva ciò che sarebbe sopraggiunto. Sapeva anche che alla fine ci 
sarebbe stata una sorta di pietà in quella cieca ignoranza, in 
quell’innocenza ritrovata. Ignari, gli orfani si sarebbero dissolti, 
non lasciando alcuna traccia dietro di loro. 

Quale mente poteva non temere un simile destino? 

«Draconus», sussurrò, sebbene fosse ormai lontana da lui e di 
nuovo vicina al carro, «non c’è un’alta parte del caos. Guardaci. 
Incatenati. Insieme eppure soli. Guardaci trascorrere il tempo, fino 



alla fine. Tu hai forgiato questa spada, ma la spada è solo una 
forma data a qualcosa ben al di là di te, ben al di là di ogni singola 
creatura, di ogni singola mente. Tu l’hai resa solo 
momentaneamente gestibile». 

Scivolò nella semioscurità dietro alle ruote. Nella pioggia fitta, 
viscida. 

«Anomander Rake comprende», sibilò. «Lui comprende, Draconus. 
Più di quanto tu abbia mai fatto. E mai farai. Il mondo dentro a 
Dragnipur deve morire. Ed è il più grande gesto di pietà che si 
possa immaginare. Il sacrificio più grande. Dimmi, Draconus, 
rinunceresti al tuo potere? Calpesteresti il tuo egoismo per scegliere 
questa... questa privazione? Questa spada, il suo freddo ghigno di 
vendetta... saresti disposto a vederla priva di vita tra le tue mani? 
Morta come qualsiasi altro pezzo di ferro?». 

Si infilò sotto l’assale principale e sollevò la catena oltre le spalle e 
sulla trave di legno. Poi si arrampicò dietro di essa. «No, Draconus, 
non potresti farlo, vero?». 

C’era stata pietà negli occhi di Rake quando l’aveva uccisa. C’era 
stato dolore. Ma anche in quegli ultimi istanti in cui i loro sguardi si 
erano allacciati, lei aveva visto come quei sentimenti fossero 
mitigati. 

Da un futuro che si avvicinava a grandi passi. Solo adesso, lì in 
quell’inferno, lei comprese. 

Ci hai dato il caos. Ci hai dato una fine a tutto questo. 

E lei sapeva che se fosse stata al posto di Anomander Rake, se 
avesse posseduto lei Dragnipur, avrebbe fallito in quel sacrificio. Il 
potere dell’arma l’avrebbe sedotta totalmente, irrimediabilmente. 
Nessun altro. Nessun altro se non tu, Anomander Rake. 

Ringraziamo gli dei. 


Si svegliò con la sensazione di qualcosa di appuntito nell’angolo di 



un occhio. Si ritrasse, annaspò, avanzò a tentoni sui corpi caldi. Nel 
campo visivo, l’artista cieco, il Tiste Andii pazzo, Kadaspala, il 
volto contorto in una smorfia di sconforto, la punta da disegno in 
osso che si ritraeva. 

«Aspetta! Torna indietro! Aspetta e aspetta, resta e resta, ho quasi 
finito! Ho quasi finito e devo finire prima che sia troppo tardi, 
prima che sia troppo tardi!». 

Ditch vide che metà del suo corpo maciullato era ora coperto da 
tatuaggi, tutto un fianco - ovunque la pelle si era scoperta mentre 
lui giaceva privo di conoscenza in cima al mucchio di caduti. 
Quanto tempo era rimasto sdraiato là, privo di sensi, mentre il 
pazzo lo punzecchiava ovunque? «Te Tho detto», affermò, «non io. 
Non io!». 

«E necessario. L’apice e il nucleo e il fulcro e il cuore. Lui ti ha 

> 

scelto. Io ti ho scelto. E necessario! Altrimenti saremo persi, 
saremo tutti persi, saremo tutti persi. Torna indietro. Dov’eri e 
dov’eri, sdraiato come prima, il braccio sopra, il polso... quel tic 
nell’occhio...». 

«Ho detto di no! Avvicinati di nuovo a me, Kadaspala, e ti 
strangolerò con le mie mani. Lo giuro. Ridurrò il tuo collo in 
poltiglia. O ti spaccherò le dita, ogni singolo dito delle tue 
dannatissime mani!». 

Sdraiato sullo stomaco, le orbite vuote che sembrarono scintillare, 
Kadaspala ritrasse le mani, nascondendole sotto il petto. «Non devi 
farlo e non devi farlo. Avevo quasi finito. Ho visto che la tua mente 
se n’era andata, lasciandomi la carne per farne ciò che era 
necessario e ciò che era necessario è ancora necessario, non lo 
capisci?». 

Ditch continuò a trascinarsi via, ben al di fuori della portata del 
Tiste Andii, rotolando e poi affondando tra due forme demoniache, 
entrambe le quali si mossero sotto il suo peso. «Non fare un altro 
passo», sibilò. 



«Devo convincerti. Ho convocato Draconus. Lui è convocato. Ci 
saranno minacce, giungeranno con Draconus, giungono sempre 
con Draconus. Io l’ho convocato». 

Ditch si abbassò lentamente sulla schiena. Non ci sarebbe stata fine 
a tutto ciò, lo sapeva. Ogni volta che la sua mente scivolava via, 
che fuggiva in un qualche oblio, quell’artista pazzo sarebbe 
strisciato accanto a lui e, cieco o no, avrebbe ripreso il suo lavoro. 
E allora? Perché dovrebbe importarmene? Questo corpo è quasi 
completamente distrutto comunque. Se Kadaspala lo vuole... no, 
dannazione, è tutto quello che mi è rimasto. 

«In così tanti sono compiaciuti», mormorò il Tiste Andii, «al 

pensiero di essere diventati qualcosa di più grande di ciò che erano 

> 

un tempo. E una questione di sacrifici, dei quali io so tutto quello 
che c’è da sapere, sì, so tutto quello che c’è da sapere. E», aggiunse 
quasi senza fiato, «naturalmente c’è dell’altro ancora, molto altro 
ancora. La salvezza...». 

«Stai scherzando». 

«Non è affatto una menzogna, non è affatto una menzogna, amico 
mio. E la verità, Be’, la verità non è mai vera come pensi che sia, o 
se lo è, allora non è per molto, non per molto, non per molto». 

Ditch fissò lo sbiadito cielo soprastante, i lampi di argento riflesso 
che si rovesciavano attraverso quelle che sembravano turbolenti 
nuvole di polvere grigia. Tutto sembrava imminente, qualcosa 
incombeva. C’era una bizzarria nella sua mente, come se ormai 
mancassero pochi istanti prima di udire una notizia devastante, una 
malattia fatale che nessun guaritore poteva affrontare; lui sapeva 
che stava arrivando, sapeva che era inevitabile, ma i dettagli erano 
sconosciuti e tutto quello che poteva fare era aspettare. Continuare 
a vivere in costante attesa di quella crudele e insensata 
dichiarazione. 

Se esistevano così tanti aspetti dell’esistenza, perché sofferenza e 
dolore dovevano soppiantare tutto il resto? Perché quelle forze 



cupe erano tanto più potenti della gioia, dell’amore o persino della 
compassione? E, in considerazione di tutto ciò, la dignità offriva 
davvero una valida risposta? Non era altro che uno scudo 
sollevato, una dimostrazione verso gli altri, mentre l’anima si 
acquattava dietro di esso, in nessun modo pronta a restare 
impassibile davanti alla catastrofe, soprattutto quella personale. 
Avvertì un improvviso odio per la futilità delle cose. 

Kadaspala si trascinava più vicino, il suo furtivo strisciare tradito 
da rapidi ansiti per lo sforzo, i tentativi di avanzata furtiva patetici, 
quasi comici. 

Sangue e inchiostro, inchiostro e sangue, giusto, Kadaspala? 
Materiale e spirituale, ognuno disegna la verità dell’altro. 

Ti torcerò il collo, lo giuro. 

Avvertì dei movimenti, udì dei gemiti soffocati e a un tratto una 
figura era accovacciata accanto a lui. Ditch aprì gli occhi. «Sì», 
disse sogghignando, «sei stato convocato». 

«Ma quante battaglie sei pronto a perdere, mago?». 

La domanda lo irritò, ma dopotutto era proprio quello l’obiettivo. 
«Comunque sia, me ne restano poche, no?». 

Draconus si allungò e trascinò Ditch lontano dai due demoni, 
gettandolo in malo modo sullo stomaco, un’impresa non facile, 
poiché Ditch era tutt’ altro che un ometto, eppure i muscoli dietro a 
quello sforzo fecero sentire il mago come un bambino. 

«Che cosa stai facendo?» domandò Ditch, mentre Draconus posava 
le mani ai lati della testa del mago, le dita che si allacciavano 
intorno alla sua mandibola. 

Ditch cercò di tirare indietro la testa, di sfuggire a quella morsa, ma 
inutilmente. 

Un improvviso strattone su un lato. Qualcosa nel suo collo si 
ruppe, uno scrocchio e un altro, che gli rimbombarono nel 
cervello, una breve fiammata di quello che poteva essere stato 



dolore, poi... niente. 

«Che cosa hai fatto?». 

«Non la soluzione che avrei preferito», rispose Draconus da sopra 
di lui, «ma era chiaro che quell’ argomento soltanto non sarebbe 
bastato a convincerti a collaborare». 

Ditch non sentiva il proprio corpo. Niente, niente di niente dal collo 
in giù. Lo ha rotto; il collo, mi ha spezzato la spina dorsale. Lui... 
per tutti gli dei! «Che il tormento ti prenda, Dio Antico. Che il 
tormento s’impossessi della tua anima. Un’eternità di agonia. La 
morte di tutti i tuoi sogni, dolore e sofferenza infiniti fra la tua 
gente, che anch’essa possa conoscere la disperazione, la miseria... 
tutto il tuo...». 

«Oh, sta’ buono, Ditch. Non ho tempo per le tue maledizioni». 

Tutto davanti agli occhi di Ditch traballò, oscillò, si offuscò mentre 
Draconus lo trascinava di nuovo dove giaceva prima, dove 
Kadaspala aveva bisogno che lui fosse. L’apice, il nucleo, il cuore e 
quant’altro. Adesso mi hai, Tiste Andii. 

E sì, non ho badato alla tua minaccia e adesso guardami. Vero e 
vero, potresti dire, Ditch non impara mai. Non dalle minacce. Non 
dai rischi. E no, niente, niente, da creature come Draconus. O 
Anomander Rake. O uno qualsiasi di loro, che fanno quello che 
devono, quando devono. 

«Tieni ferma la faccia», gli sussurrò Kadaspala a un orecchio. «Non 
voglio accecarti, non voglio accecarti. Tu non vuoi essere cieco, 
fidati di me, non vuoi essere cieco. Non ti muovere, è molto 
importante, troppo troppo troppo importante e importante». 

La puntura della punta d’osso e poi, come unica sensazione 
rimastagli, il dolore scivolò come una benedizione, la carezza 
pietosa di un dio a ricordargli la carne, che esisteva ancora, il 
sangue che scorreva ancora sotto la pelle. 

Il guaritore, Ditch, ha notizie devastanti. 



Ma possiedi ancora la tua dignità. Hai ancora quella. 


Oh sì, lui ha ancora la sua dignità. Guarda la calma rassegnazione 
in quegli occhi fissi, respressione sicura, il coraggio di chi non ha 
scelta. 

Sei colpito, vero? 

Il versante meridionale delle Montagne della Passeggiata degli Dei 
era punteggiato da rovine. Cupole distrutte, la maggior parte di esse 
di forma ellittica, si susseguivano sui pendii come denti spezzati. 
Bassi muretti le collegavano, sebbene anche questi fossero in parte 
distrutti, nei punti in cui il deflusso dell’acqua proveniente dalle 
vette innevate aveva scavato trincee e canali lungo i pendii, come se 
le montagne stesse fossero ansiose di lavare via le ultime vestigia di 
una civiltà ormai morta da lungo tempo. 

Acqua a terra cureranno ciò che c’è da curare. Acqua e terra, sole e 
vento cancelleranno ogni segno di puntigliosa rivendicazione, di 
convincente imposizione. Mattoni che si sbriciolano, malta che 
come sabbia viene portata via dal vento. Quelle montagne, 
Kedeviss lo sapeva, avrebbero cancellato tutto. 

Il pensiero non le dispiacque affatto e in ciò non era diversa da 
molti Tiste Andii, per lo meno quelli che conosceva e aveva 
conosciuto. C’era un segreto piacere nella transitorietà, nel vedere 
l’arroganza abbattuta, sia nel singolo sia in una civiltà orgogliosa e 
arrogante. L’oscurità era sempre ciò che restava, nel momento 
finale in cui le palpebre si abbassavano, nelle buie profondità di 
edifici vuoti, nei templi senza dei. Quando un popolo svaniva, le 
sue case, dalle capanne degli emarginati ai palazzi dei re e delle 
regine non divenivano nient’ altro che sepolcri, tombe che 
ospitavano soltanto ricordi, anch’essi destinati a svanire 
rapidamente. 



Lei sospettava che gli abitanti del villaggio, là ai pedi delle 
montagne, sulle rive di un lago, non sapessero nulla dell’estesa città 
le cui rovine incombevano su di loro. Una comoda fonte di pietra 
da taglio e di strani mattoni lucidi e nulla più. E naturalmente, quel 
poco di conoscenza che avevano posseduto l’avevano consegnata 
al saemankelyk, poiché a mano a mano che si avvicinavano era 
sempre più chiaro che il villaggio era deserto, abbandonato. 

Contro lo sfondo delle montagne, la figura di Clip, che avanzava 
precedendoli di parecchi passi, sembrava minuscola, come una 
formica pronta ad attaccare un pendio. Nonostante ciò, lo sguardo 
di Kedeviss era costantemente attirato da lui. Non sono sicura. Non 
sono sicura di lui. La sfiducia giungeva facilmente e anche se Clip 
fosse stato tutto sorrisi e generosità, lei avrebbe comunque avuto i 
suoi sospetti. Dopo tutto, non andavano d’accordo con gli stranieri. 
«Non ho mai visto una città come quella», disse Nimander 

camminando al suo fianco. 

> 

«E chiaro che avevano un debole per le cupole», osservò Skintick 
dietro di loro. «Ma speriamo che in almeno qualcuno di quei canali 
scorra ancora dell’acqua dolce. Mi sento salato come un pezzo di 
pancetta». 

L’attraversamento del lago morto era stato una vera e propria 
lezione sui fallimenti umani. Lunghe reti abbandonate, 
ingarbugliate su piloni di ormeggi, arpioni, ancore, crocchi e più 
relitti di imbarcazioni di quanto sembrasse ragionevole. La morte 
del lago ne aveva rivelato la perfidia in dorsali spinose e banchi di 
sabbia, in moltitudini di tronchi d’alberi mineralizzati, ancora in 
piedi dal giorno in cui una qualche diga in alta montagna aveva 
ceduto lasciando che una cascata d’acqua irrompesse in una valle 
coperta d’alberi. Barche di pescatori e chiatte mercantili, bettoline 
rimorchiate e qualche slanciata galera a riprova di passate dispute 
militari, le carcasse arrugginite di armature e altri oggetti meno 
identificabili; il letto del lago sembrava una sorta di lezione 



concentrata sui corpi d’acqua e gli stolti che avevano osato 
navigare quelle acque. Kedeviss immaginò che se un mare o un 
oceano si fosse ritirato aH’improvviso avrebbe assistito allo stesso 
spettacolo, a un’accozzaglia di testimonianze così vasta da togliere il 
fiato. Che lezione si poteva trarre dall’ambizione spezzata? Evita il 
mare. Evita i rischi. Non cogliere le occasioni. Non sognare niente, 
e desidera ancora di meno. Una risposta da Andii. Gli umani, ne era 
certa, si sarebbero chiusi in profonda riflessione a pensare al modo 
di cambiare la sorte, di ribaltare la battaglia e così vincere la guerra. 
Per loro, dopo tutto, il fallimento era temporaneo, come si addiceva 
una specie dalla vita breve che non conosceva altro. 

«Immagino che non ci accamperemo nel villaggio», osservò 
Skintick mentre tutti guardavano Clip che marciava attraverso le 
tozze capanne e si accingeva ad attaccare il pendio. 

«Se vuole, può camminare anche tutta la notte», affermò Nimander. 
«Noi ci fermiamo. Abbiamo bisogno di riposo. Di acqua e di un 
dannato bagno. Dobbiamo ridistribuire le scorte, perché è 
impensabile portare il carro su per le montagne. Speriamo solo che 
gli indigeni abbiano abbandonato tutto come gli altri». 

Un bagno. Sì. Ma non servirà. Non possiamo lavarci le mani, non 
questa volta. 

Passarono tra moli spioventi fino alla vecchia riva grazie alla 
passerella di una scialuppa di pietre di cava riutilizzate, su molte 
delle quali erano stati incisi strani simboli. Le capanne poggiavano 
su fondamenta solide, fuori misura, il contrasto tra l’antica perizia e 
il moderno squallore così patetico da sconfinare nel comico e 
Kedeviss sentì la divertita sbuffata di Skintick mentre procedevano 
tra le prime strutture. 

Un pozzo rettangolare dominava lo spiazzo centrale, con altre pietre 
tagliate alla perfezione sistemate in modo totalmente incompetente 
nella terra a formare una qualche sorta di piazza. Abiti dismessi e 
lenzuola erano sparsi ovunque, scoloriti dal sale e dal sole. 



«Mi sembra di ricordare», disse Skintick, «una storia di quando ero 
bambino sui ladri di carne. Ogniqualvolta trovi dei vestiti 
abbandonati per strada o all’ombra di alberi, significa che i ladri 
sono sopraggiunti e hanno preso la persona che li indossava. Non 
ho mai creduto a quella storia, tuttavia chi andrebbe in giro con 
indosso solo una camicia? O una scarpa? No, la mia teoria 
alternativa è molto più probabile». 

Nimander, animo sempre generoso, abboccò all’amo. «E sarebbe?». 
«Semplice: il vento malvagio, sempre alla disperata ricerca di abiti 
caldi da mettersi addosso, non trova mai niente che gli vada bene e 
così, preso dalla rabbia, getta via i vestiti». 

«Eri un bambino che voleva sempre dare una spiegazione a ogni 
cosa, vero?» commentò Kedeviss. «Non ricordo bene, visto che ho 
smesso di ascoltarti da un sacco di tempo». 

«Questa donna è una che colpisce a fondo, Nimander». 

Nenanda aveva fermato il carro e si lasciò scivolare a terra. Poi 
cominciò a stiracchiarsi. «Sono felice di aver finito di stare là 
sopra», osservò. 

Pochi istanti dopo, Aranatha e Desra li raggiunsero. 

Eccoci di nuovo tutti qua. Con un po’ di fortuna, Clip precipiterà in 
un crepaccio e non tornerà mai più. 

Nimander appariva più vecchio, come un uomo a cui era stata 
sottratta la gioventù. «Be’», disse con un sospiro, «dovremmo dare 
un’occhiata dentro a queste capanne e vedere che cosa possiamo 
recuperare». 

Al suo ordine, tutti si misero a esplorare. Kedeviss restò indietro, lo 
sguardo ancora su Nimander, finché lui si voltò e la guardò con 
espressione interrogativa. 

«Nasconde qualcosa», affermò lei. 

Lui non le chiese a chi si riferisse e si limitò ad annuire. 

«Non capisco perché senta il bisogno di noi, ‘Mander. Vuole degli 
adoratori? Dei servi? Dovremo forse essere il suo quadro in 



qualche futura battaglia politica?». 

Un accenno di sorriso sul volto di Nimander. «Non pensi allora che 
ci abbia riunito spinto da un senso di amicizia, un senso di 
responsabilità... per riportarci... dal nostro Signore dalle Ali 
Nere?». 

«Sai», replicò lei, «tra tutti noi, lui è l’unico a non avere mai 
incontrato Anomander Rake. Forse non è lui che ci porta da 
Anomander Rake. Siamo noi a portare lui». 

«Attenta, Kedeviss. Se ti sente si sentirà offeso nella sua 
presunzione». 

«Potrei finire per offenderlo in modo ben peggiore», commentò lei. 
Nimander la fissò. 

«Intendo affrontarlo. Voglio delle risposte». 

«Forse dovremmo tutti...». 

«No. A meno che io non fallisca». Sperò che lui non le chiedesse 
spiegazioni e sospettò, nel vedere il suo sorriso divenire sardonico, 
che capisse. Una sfida da parte di tutti loro, con Nimander in prima 
fila, avrebbe potuto fare emergere la lotta di potere che fermentava 
tra Clip e Nimander, una lotta che ora veniva condotta con gesti di 
indifferenza e persino disprezzo, perlomeno da parte di Clip, 
poiché Nimander manteneva la sua piacevole, seppur forse 
morbosa, passività, respingendo gli attacchi non troppo sottili di 
Clip come avrebbe fatto un uomo abituato a essere sotto assedio. 
Dopo tutto, i colpi avrebbero potuto giungere da ogni direzione. 
Quindi proteggiti con un grande scudo e continua a sorridere. 

Si chiese se Nimander avesse coscienza dell’enorme forza dentro di 
lui. Avrebbe potuto diventare un uomo della stessa levatura di 
Andarist - dopotutto Andarist era stato per lui un padre più di 
quanto lo fosse mai stato Anomander Rake - eppure Nimander era 
divenuto un vero erede di Rake, il suo unico difetto era che non lo 
sapeva. E forse era meglio così, perlomeno per il momento. 
«Quando?» le chiese. 



Lei si strinse nelle spalle. «Credo presto». 


Un migliaio di passi sopra il villaggio, Clip si sedette su uno dei 
bassi muretti e abbassò lo sguardo sotto di sé. Vide il suo misero 
esercito entrare e uscire dalle capanne. 

Erano tutti praticamente inutili, decise. Se non fosse stato 
preoccupato per loro, non avrebbe mai sfidato il Dio Morente. 
Ovviamente, loro erano troppo ignoranti per capire quel dettaglio. 
Si erano persino messi in testa di avergli salvato la vita. Be’, simili 
illusioni avevano il loro scopo, sebbene le continue occhiate verso 
di lui, colme di speranzose aspettative, cominciassero a irritarlo. 
Fece ruotare gli anelli. Cling, cling.... Cling, cling... 

Oh, avverto il tuo potere, Signore dalle Ali Nere. Mi tiene a bada. 
Dimmi, che cosa temi? Perché mi hai obbligato a questo viaggio 
interminabile? 

I Liosan avevano visto giusto. La giustizia era inequivocabile. Le 
spiegazioni rivelavano la codardia alla base di ogni criminale, le 
piagnucolose rimostranze, la serie di maschere che uno provava ed 
eliminava in disperata successione. La maschera non-è-colpa-mia. 
La maschera è-stato-un-errore. Tu-non-capisci e sono-così-indifeso 
e ancora abbi-pietà-sono-debole - vedeva ogni espressione, 
perfettamente disposta intorno a occhi ugualmente perfetti nelle 
loro infinite orbite di autocommiserazione (entra c’è posto per 
tutti). La pietà era una debolezza, un improvviso momento di 
incertezza che minava l’enorme implacabile struttura che era la vera 
giustizia. Le maschere erano intese per risvegliare quel dubbio, 
l’ultima possibilità del colpevole di scrollarsi di dosso la giusta 
punizione. 

A Clip non interessava la pietà. Il suo senso di giustizia non 
conosceva debolezze. Il criminale dipendeva dalla compassione del 
giusto e usava quella compassione proprio per sfuggire a ciò che 
avrebbe meritato. Perché un individuo onesto e sano di mente 



avrebbe dovuto cadere in una simile trappola? Una trappola che 
aveva permesso ai delinquenti di prosperare (poiché essi seguivano 
altre regole e non avevano pietà né compassione per coloro che 
facevano loro torto). No, la giustizia doveva essere pura. La 
punizione era sacrosanta, e immune al compromesso. 

Ci avrebbe pensato lui. Per il suo modesto esercito, per quello 
molto più grande che sarebbe giunto. La sua gente. I Tiste Andii di 
Corallo Nera. Non marciremo più. Non più fuochi morenti, ceneri 
fluttuanti, vite sprecate secoli dopo secoli; mi senti, Signore? 
Prenderò la tua gente e farò giustizia. 

In questo mondo. 

Contro quegli dei e ascendenti che ci hanno trattato ingiustamente, 
che ci hanno traditi, che si sono presi beffa di noi. 

Guardali barcollare, i volti insanguinati, le maschere storte, 
Lauto commiserazione nei loro occhi che si dissolve e al suo posto 
l’orrore del riconoscimento, perché questa volta non ci sarà via di 
fuga, perché questa volta è arrivata la fine per ognuno di loro. 

Sì, Clip aveva letto la storia. Conosceva i Liosan, gli Edur, 
conosceva tutti gli errori commessi, gli errori di giudizio, le 
debolezze della compassione. Conosceva anche la vera portata del 
tradimento del Signore dalle Ali Nere. Di Madre Oscurità, di tutti i 
Tiste Andii. Di coloro che hai lasciato nell’Andara. Di Nimander e 
dei suoi fratelli. 

Il tuo tradimento, Anomander Rake, verso di me. 

Il sole stava tramontando. Gli anelli tintinnarono e tintinnarono 
ancora. Sotto, la conca salata era permeata di una luce dorata, le 
baracche accovacciate sulla vicina riva, un’immagine 
apparentemente pittoresca grazie alla distanza e alla mancanza di 
dettagli. Fili di fumo si sollevarono da un fuoco da campo. Segni di 
vita. Fiamme per sconfiggere l’imminente oscurità. Ma non sarebbe 



durato. Non durava mai. 


La Somma Sacerdotessa allontanò il piatto. «Basta», disse. «Ancora 
un boccone e scoppio». Un’accolita del primo livello si avvicinò 
per prendere il piatto e poi scivolare via con tanta fretta che per 
poco fece crollare la torre traballante dei resti di aragosta. 

Lasciatasi andare contro lo schienale, la Somma Sacerdotessa si 
pulì il burro fuso dalle dita. «Succede sempre così», affermò 
rivolgendosi alla mezza dozzina di sorelle sedute al tavolo, «le reti 
tirano su un improvviso e inaspettato bottino e noi che cosa 
facciamo? Lo divoriamo». 

«Kurald Galain continua a riservare sorprese», osservò la Terza 
Sorella, «potrebbero giungerne altre, no?». 

«Mia cara, nulla dura in eterno. Un tempo Kharkanas era circondata 
da foreste. Finché non le abbiamo abbattute». 

«Eravamo giovani...». 

«E sarebbe una giusta scusa», la interruppe la Somma Sacerdotessa, 
«se adesso, in età matura, non fossimo nuovamente caduti nella 
stupidità. Guardateci. Tempo domani e questi abiti non ci andranno 
più. Scopriremo, con orrore, rigonfiamenti dove prima non 
esistevano. Vediamo il piacere come una scusa per ogni genere di 
eccesso, ma in realtà è prova di quanto siamo indisciplinati. Ma 
adesso fine del sermone. Qualcuno versi il tè». 

Altre accolite del primo livello si fecero avanti. 

Uno scampanellio alla porta del corridoio precedette l’arrivo di una 
guardiana del tempio. La donna, in armatura a scaglie, marciò fino 
a fermarsi accanto alla Somma Sacerdotessa. Poi, abbassò la visiera 
e si chinò per bisbigliare un breve messaggio, le labbra nascoste per 
impedirne la lettura a chiunque. 

La Somma Sacerdotessa annuì e con un gesto congedò la 
guardiana. «Seconda e Terza Sorella, rimanete sedute. Tutte le altre 
prendano il proprio tè e vadano nel Giardino Buio. Sesta Sorella, 



una volta laggiù potrai smettere di nascondere la fiaschetta e potrai 
offrire a tutte, d’accordo?». 

Pochi istanti dopo, nella sala restarono solo tre donne, poiché 
anche le accolite erano state allontanate. 

La porta tornò ad aprirsi e riapparve la guardiana, questa volta in 
compagnia di una donna anziana, umana, che camminava 
appoggiandosi a due imponenti bastoni necessari per sostenere il 
suo peso massiccio. Il sudore macchiava il tessuto degli abiti 
intorno alle ascelle, sotto Lineavo dei seni e sulle isole sporgenti dei 
fianchi. L’espressione del volto era di ansia e disagio. 

Di sua spontanea volontà, la Terza Sorella si alzò e allontanò una 
panca da una parete posizionandola lungo il percorso della donna. 
«Prego, siediti», la invitò la Somma Sacerdotessa pensando, ahimè, 
alle due dozzine di crostacei che si era appena mangiata, ognuno di 
essi quasi la metà di un’aragosta, serviti affogati nel burro fuso. 
Piacere fino alla sofferenza, e poi protestiamo per la nostra 
sfortuna. 

Borbottando parole di ringraziamento, la donna si sedette sulla 
panca. «Vorrei presentarmi», disse ansimando. «Sono la Strega...». 
«Lo so», la interruppe la Somma Sacerdotessa, «e quel titolo qui 
sarà sufficiente, così come il mio. Il tuo è stato un viaggio gravoso 
e perciò immagino che tu sia giunta a portare notizie di crisi». 

L’altra annuì. «Il culto del Redentore, Somma Sacerdotessa, è 
diventato . . . corrotto». 

«E chi è il rappresentante di quella corruzione?». 

«Be’, è complicato. C’era una Somma Sacerdotessa... oh, non 
amava quel titolo e tutti i conseguenti doveri. Eppure nessuno 
poteva negare la sua autorità naturale. . .». 

«Autorità naturale», la interruppe la Somma Sacerdotessa. «Mi 
piace. Scusa, continua». 

«Fuorilegge hanno usurpato il campo dei pellegrini. Gira una 
qualche forma concentrata della bevanda chiamata kelyk; la 



conoscete?». 

«Sì, certo». 

L’altra annuì di nuovo. «Saemankelyk. Il nome deriva da un 
dialetto del sud. Saeman significa Dio Morente e kelyk 
significa...». 

«Sangue». 

Un sospiro. «Sì». 

Seconda Sorella si schiarì la gola e disse: «Non starai suggerendo 
che il significato è letterale, vero?». 

La strega si leccò le labbra, un gesto istintivo più che ironico, e 
rispose: «Sono ricorsa alla mia... ehm... arte per esaminare questo 
saemankelyk. Possiede proprietà innaturali, questo è certo. 
Comunque sia, i fuorilegge hanno trasformato i pellegrini in 
saemankelyk-dipendenti. Inclusa Salind, la Somma Sacerdotessa 
del Redentore». 

Fu la volta della Terza Sorella, che disse: «Se questa ignobile 
bevanda è in qualche modo sacra, allora si potrebbe interpretare il 
suo influsso velenoso come una corruzione degli adoratori del 
Redentore. Se uno si inginocchia davanti al saemankelyk... Be’, 
non ci si può certo inginocchiare davanti a due padroni, no?». 

Non senza dividersi fisicamente in due, no. «Strega, che cosa vuoi 
da noi?». 

«La corruzione, Somma Sacerdotessa. Potrebbe... diffondersi». 
Silenzio. 

Alla Somma Sacerdotessa fu chiaro che la strega aveva pensato a 
lungo a quell’incontro, fino ad arrivare a formulare quell’ipotesi 
che quasi sicuramente avrebbe innescato l’allarme. Come se noi 
Tiste Andii non fossimo altro che versioni degli umani, più elevate 
e dalla pelle scura. Come se noi potessimo essere... ingannati così 
facilmente. 

La strega continuò: «Somma Sacerdotessa, Salind ha bisogno di 
aiuto. Noi abbiamo bisogno di aiuto. C’era un guerriero, uno dei 



vostri, ma è scomparso. Adesso che Seerdomin è morto, pensavo 
di cercarlo. Spinnock Durav». 

La Somma Sacerdotessa si alzò. «Vieni con me, Strega», disse. 
«Solo io e te. Vieni, non è lontano». 

La donna anziana si tirò in piedi, la confusione negli occhi. 
Raggiunsero un passaggio laterale, uno stretto corridoio di venti 
passi e poi giù per una breve rampa di scale, l’aria che odorava 
ancora di basalto appena cesellato, fino a un’ampia stanza 
ottagonale dalla bassa volta e totalmente spoglia, il pavimento con 
intarsi di onice, irregolari nella forma e nelle dimensioni. Un 
tragitto di soli pochi istanti per la maggior parte delle persone, ma 
per la strega un vero calvario che diede alla Somma Sacerdotessa la 
misura della disperazione dell’anziana donna, che si era sottoposta 
a una simile fatica. La lunga e faticosa camminata attraverso la città 
per giungere alla fortezza doveva essere stata un’impresa epica. 

Quei pensieri sconfissero l’impazienza della Somma Sacerdotessa, 
che sopportò l’attesa senza dire niente e senza alcuna espressione 
sul volto liscio e rotondo. 

Barcollando, la strega entrò nella stanza e trasalì. 

«Sì, sei decisamente un’adepta», osservò la Somma Sacerdotessa. 
«In questo tempio ci sono nodi di poteri. Kurald Galain, l’oscurità 
purificatrice». Si accorse che il respiro della strega era affannato e 
un’espressione di meraviglia era comparsa sul volto sudato. «Non 
temere per ciò che avverti dentro di te», le disse. «Entrando qui, hai 
assorbito Kurald Galain nel tuo corpo, nel tuo respiro attraverso i 
pori della pelle. La magia adesso è dentro di te». 

«M-ma. . . perché? Perché lo avete fatto a me?». 

«Sentivo il tormento del tuo cuore, Strega. La tua venuta fino al 
mio tempio potrebbe essere stata la tua ultima. . .». 

«Oh, ma io lo sapevo!» affermò la strega. 

L’improvvisa irritazione sorprese la Somma Sacerdotessa, che 
rivalutò la donna davanti a lei. «Capisco. Allora...». 



«Allora sì, ho pregato affinché il mio sacrificio avesse un senso. 
Salind è così preziosa; ciò che le è stato fatto è spregevole. È... 
malvagio». 

«Allora non sei venuta nel nome del Redentore, vero?». 

«No. Sono venuta per un amico». 

Un amico. «Strega, Spinnock Durav non è più a Corallo Nera. 
Sapere della morte di Seerdomin mi addolora. E mi addolora 
ancora di più scoprire il destino di Salind. Dimmi, che cos’altro 
avverti?». 

La strega si era ripiegata su stessa, come in preda al dolore. «Va 
bene», sibilò riluttante. «Sento che non c’è pericolo che il veleno si 
diffonda. Non l’ho mai creduto». 

«Questo lo so», replicò la Somma Sacerdotessa in tono pacato. 

«Ma avevo bisogno di qualcosa per barattare il vostro aiuto». 

«E sempre il presupposto di voi umani. Sai, quando i delegati delle 
Città Libere vennero a trattare con noi, quando i Rhivi e l’uomo 
che pretendeva di essere il Principe K’azz D’Avore della Guardia 
Cremisi vennero da noi, tutti pensavano di contrattare. Di 
comperare le nostre spade, il nostro potere. Di comperare la nostra 
alleanza. Lord Anomander Rake sollevò solo una mano, prima che 
uno di loro potesse pronunciare una sola parola supplichevole. E 
disse: Noi siamo i Tiste Andii. Non cercate di contrattare con noi. 
Se desiderate il nostro aiuto, chiedetelo. Vi diremo sì o vi diremo 
no. Non ci saranno negoziazioni». 

La strega la fissò confusa, sconcertata. 

La Somma Sacerdotessa sospirò. «Non è facile per un uomo o una 
donna orgogliosi limitarsi a chiedere». 

«No», sussurrò la strega. «Non lo è». 

Per una dozzina di battiti nessuna parlò, poi la strega si sollevò, 
lentamente. «Che cosa mi avete fatto?». 

«Mi aspetto che Kurald Galain abbia compiuto la sua valutazione. I 
tuoi dolori sono scomparsi, vero? Il respiro ora è regolare. 



Numerosi disturbi scompariranno nei prossimi giorni. Forse 
scoprirai che il tuo appetito è... diminuito. Kurald Galain preferisce 
forze in equilibrio». 

Gli occhi della strega erano sgranati. 

La Somma Sacerdotessa attese. 

«Non avevo chiesto niente di tutto ciò». 

«No. Ma non mi piaceva pensare che il tragitto sostenuto per venire 
al tempio si sarebbe rivelato per te fatale». 

«Oh. Allora, grazie». 

La Somma Sacerdotessa si accigliò. «Non sono stata chiara?». 
«Certo che sì», replicò la strega, con un altro lampo di irritazione. 
«Ma ho le mie regole, e che vi piaccia o meno, io do voce alla mia 
gratitudine». 

A quell’affermazione, un lieve sorriso sollevò gli angoli della bocca 
della Somma Sacerdotessa, che chinò il capo in segno di 
riconoscimento. 

«Allora a questo punto», disse la strega dopo qualche istante di 
silenzio, «vi chiedo di aiutare Salind». 

«No». 

Il volto della strega si oscurò. 

«Sei venuta qua», affermò la Somma Sacerdotessa, «a causa della 
perdita nella tua fede. Sì, tu vorresti che il Tempio agisse in nome 
di Salind. Noi riteniamo che Salind non abbia ancora bisogno del 
nostro aiuto. E sicuramente nemmeno il Redentore». 

«Voi... ritenete?». 

«Siamo più consapevoli della situazione di quanto tu possa avere 
pensato», replicò la Somma Sacerdotessa. «Se dovremo agire, lo 
faremo, se non altro per prevenire Silanah. Sebbene debba 
ammettere che non è facile cercare di misurare il grado della 
pazienza di un Eleint. Lei potrebbe destarsi in qualsiasi momento, e 
a quel punto sarebbe troppo tardi». 

«Troppo tardi?». 



«Sì, per Salind, per gli usurpatori, per raccampamento dei 
pellegrini e tutti i suoi abitanti». 

«Somma Sacerdotessa, chi è Silanah? E che cos’è un Eleint?». 

«Oh, ti chiedo scusa. E stato indelicato da parte mia. Silanah fa la 
guardia dalle guglie di questa fortezza; è piuttosto difficile non 
vederla, anche nell’oscurità eterna. Sulla strada del ritorno a casa, 
basterà che ti dia un’occhiata alle spalle e la vedrai, in alto». Si 
fermò, poi aggiunse: «Eleint significa drago». 

«Oh». 

«Meni, torniamo dalle altre. Sarà sicuramente pronto dell’altro tè e 
potremo riposarci». 

La strega sembrava avere perso ogni capacità di parola e si limitò a 
seguire mestamente la Somma Sacerdotessa fuori dalla stanza. 

Il tragitto di ritorno fu molto più breve. 

Per Samar Dev non avrebbe dovuto essere una sorpresa vedere 
Karsa Orlong ritornare all’ accampamento al crepuscolo del terzo 
giorno dalla sua partenza. Cavalcare fino a loro, non aprire bocca, 
apparire stranamente pensieroso. 

Illeso. Come se sfidare i Segugi dell’Ombra non comportasse 
maggiori rischi dell’accudire le pecore o fissare una capra (cosa 
che, ovviamente, non si poteva fare, ma un simile dettaglio avrebbe 
difficilmente fermato il Toblakai, no? E comunque, lui avrebbe 
vinto anche la scommessa). No, era chiaro che l’incontro era stato 
pacifico - chissà, forse i Segugi erano schizzati via con la coda tra 
le gambe. 

Scivolato giù dalla groppa di Havok, Karsa si diresse verso Samar 
Dev, che sedeva accanto al fuoco acceso con lo sterco. Viaggiatore 
si era allontanato di una trentina di passi, rispettando la sua 
abitudine di attendere il calare della sera in relativa solitudine. 

Il Toblakai si accovacciò. «Dov’è il tè?» domandò. 

«Non ce n’è più. Lo abbiamo finito». 



Con un cenno del capo, Karsa indicò Viaggiatore. «La città che 
cerca. Quanto è distante?». 

Samar Dev si strinse nelle spalle. «Forse una settimana, visto che 
avanziamo piuttosto lentamente». 

«Sì. Sono stato obbligato a tornare indietro per trovarvi». Restò in 
silenzio qualche istante, lo sguardo sulle fiamme, poi disse: «Non 
sembra un tipo riluttante». 

«No, hai ragione. Non sembra proprio». 

«Ho fame». 

«Cuochi qualcosa». 

«È quello che farò». 

Lei si sfregò il viso, i calli sulle mani che le grattarono la pelle, e 
poi cercò di passarsi le dita tra i capelli arruffati. «Da quando ti ho 
incontrato», osservò, «ho quasi dimenticato che cosa significhi 
essere pulita; oh, a Letheras andava bene, ma era come se fossimo 
in prigione e perciò non conta. No, con te si incontrano solo terre 
deserte, sabbia intrisa di sangue, paesaggi teatri di massacri». 

«Sei tu che mi hai cercato, strega», le ricordò lui. 

«Ti ho portato il tuo cavallo». Sbuffò. «Poiché voi due siete così 
palesemente perfetti l’uno per l’altro, si trattava di aggiustare 
l’equilibrio cosmico. Non avevo altra scelta». 

«La verità è che tu mi vuoi», affermò Karsa, «ma ogni volta che 
siamo insieme non fai altro che sparare giudizi e fare prono stici. 
Lasciati andare, donna, e così smetterai di litigare con te stessa. E 
passato molto tempo dall’ultima volta in cui ho versato il mio seme 
in una donna, e tu hai sentito il calore di un uomo». 

Lei avrebbe potuto rispondere per le rime, sommergerlo sotto un 
fiume di parole che sarebbero inevitabilmente rimbalzate 
sull’indifferente barbarie dell’uomo. «Ovviamente saresti dolce 
quanto un orso del deserto. Probabilmente non mi riprenderei mai 
più». 

«Ci sono lati di me, strega, che tu non hai ancora visto». 



Lei bofonchiò qualcosa. 

«Non ti concedi mai di essere sorpresa, vero?». 

Una strana domanda. Anzi, un dannatissimo groviglio di domanda. 
Non le piacque affatto. Quello era un terreno minato. «Un tempo 
ero una persona civile. Felice in una città degna di tale nome, una 
città con un sistema di scarico sotterraneo, con acquedotti Malazan 
e acqua calda dai rubinetti. Corridoi tra giardini cintati e finestre 
anteriori per incanalare aria fresca nella casa. Vero sapone per 
lavare gli abiti. Uccellini cinguettanti nelle gabbie. Vino fresco e 
paste candite». 

«Gli uccellini cantano la loro prigionia, Samar Dev. Il sapone viene 
lavorato da uomini ridotti quasi in schiavitù con le mani sbiancate e 
coperte di vesciche e tosse secca e stizzosa. Fuori dalla tua casetta 
fresca e dal tuo bel giardino ci sono bambini abbandonati a loro 
stessi. Bambini che vagano per le strade. I lebbrosi vengono 
trascinati ai confini della città e ogni loro passo viene salutato da 
una selva di pietre. La gente ruba per mangiare e quando viene 
beccata, viene punita con l’amputazione delle mani. La tua città 
attinge l’acqua dalle fattorie e le piante appassiscono e gli animali 
muoiono». 

Lei lo fulminò con lo sguardo. «Bel modo per rovinare l’atmosfera, 
Karsa Orlong». 

«C’era un’atmosfera?». 

«Troppo sottile, vero?». 

Lui agitò una mano in un gesto sprezzante. «Esprimi chiaramente i 
tuoi desideri». 

«Era proprio quello che stavo facendo, caprone insensibile. Solo 
un po’ di... conforto. Nient’altro. Mi sarei accontentata anche 
dell’illusione». 

Viaggiatore si avvicinò al fuoco. «Stiamo per avere un ospite», 
disse. 

Samar Dev si alzò e si guardò intorno, ma l’oscurità stava 



rapidamente inghiottendo la pianura. Si girò con una domanda 
sulle labbra e vide che Karsa si era drizzato e guardava in alto, a 
nordest. E là, nel blu profondo, un drago volava verso di loro. 
«Peggio delle falene», borbottò Viaggiatore. 

«Stiamo per essere attaccati?» 

Lui la guardò e si strinse nelle spalle. 

«Non dovremmo disperderci o fare comunque qualcosa?». 

Nessuno dei due guerrieri rispose e dopo un istante, Samar Dev 
sollevò le braccia al cielo e tornò a sedersi accanto al fuoco. No, 
non si sarebbe fatta prendere dal panico. Non per quei due abomini 
in sua compagnia e nemmeno per un dannato drago. Raccolse un 
altro pezzo di sterco e lo gettò nel fuoco. Falene? Ah, capisco. 
Siamo un faro, giusto, un’intenzionale abrogazione di questa terra 
vuota, selvaggia. Chissenefrega. Sbatti sbatti le aiucce, bestiolina, 
solo non aspettarti discorsi frizzanti. 

Le enormi ali della creatura tuonarono quando il drago rallentò la 
velocità a un centinaio di passi di distanza e poi si posò con 
incredibile grazia sul terreno. Guardandolo, Samar Dev strinse gli 
occhi. «Quella cosa non è nemmeno viva». 

«No», affermarono Karsa e Viaggiatore all’unisono. 

«Il che significa», continuò lei, «che non dovrebbe essere qua». 
«Vero», concordò Viaggiatore. 

Nella semioscurità, il drago sembrò osservarli un istante e poi, in 
una confusa dissoluzione, la creatura cambiò sembianze e davanti a 
loro apparve una figura alta, emaciata, di sesso indefinito. Grigia 
come ragnatele e polvere, capelli pallidi lunghi e intrecciati di 
sporcizia, con indosso i resti di un lungo usbergo, privo di cintura. 
Un fodero vuoto, stracciato pendeva da un balteo sotto il braccio 
destro. Stretti pantaloni di un qualche spesso pellame a scaglie e 
colore dell’argilla si allungavano fino a stivali di pelle grigia al di 
sotto del ginocchio. 

Le orbite degli occhi non riflettevano alcuna luce. Lo sconosciuto si 



avvicinò con strana cautela, come un animale selvatico, e si fermò 
al limitare della luce del fuoco. Poi sollevò entrambe le mani, le unì 
davanti al viso e si inchinò. 

Nella lingua nativa di Ugari disse: «Strega, ti saluto». 

Samar Dev scattò in piedi, confusa, incredula. Rivolgersi per primo 
a lei faceva forse parte di una qualche sconosciuta forma di 
cortesia? Quella cosa aveva forse Pabitudine di ignorare gli 
ascendenti come se non fossero niente più che guardie del corpo? E 
dai sue due incredibili compagni non giunse un suono. 

«E anch’io ti saluto», riuscì a mormorare dopo qualche istante. 
«Sono Tulas Shorn», si presentò l’altro. «Non ricordo bene quando 
è stata l’ultima volta che ho posato piede in questo regno, se mai ci 
sono stato. La natura stessa della mia scomparsa mi è sconosciuta 
cosa che, come potrai immaginare, è alquanto sconcertante». 

«Lo immagino, Tulas Shorn. Io sono Samar Dev...». 

«Sì, quella che negozia con gli spiriti, con Lego dormiente di 
ruscelli e rocce, crocevia e sentieri sacri. Sacerdotessa di Burn...». 
«Quel titolo non è corretto, Tulas Shorn...». 

«Davvero? Sei una strega, giusto?». 

«Sì, ma...». 

«Non ti spingi fino ai canali, e così forzi poteri alieni in questo 
mondo. La tua relazione è con la terra, il cielo, l’acqua e la pietra. 
Sei una sacerdotessa di Burn, scelta tra coloro che lei sogna, e ne 
sogna molte, ma tu, Samar Dev, ricorri spesso nei suoi sogni». 

«E tu come fai a saperlo?». 

Tulas Shorn esitò, poi disse: «C’è la morte nei sogni». 

«Tu sei Tiste Edur», intervenne Karsa Orlong e, digrignando i 
denti, sguainò la spada. 

«Non solo», aggiunse Viaggiatore, «sei anche uno di Hood». 

Samar Dev si girò di scatto verso i due compagni di viaggio. «Oh, 
davvero? Ma guardatevi, voi due! Sono settimane che non uccidete 
nessuno e non ce la fate più a trattenervi, vero? Pensate di farlo a 



pezzettini? Be’, perché prima non litigate per chi avrà il 
privilegio?». 

Viaggiatore sgranò gli occhi davanti a quella sfuriata. 

Il sorriso severo di Karsa si allargò. «Allora chiedigli che cosa 
vuole, strega». 

«Il giorno in cui comincerò a prendere ordini da te, Karsa Orlong, 
lo farò senz’altro». 

Tulas Shorn era indietreggiato di un passo. «A quanto pare non 
sono il benvenuto, perciò me ne andrò». 

Ma Samar Dev si affrettò a dire: «Ti do il benvenuto, Tulas Shorn, 
nonostante questi due. Se decideranno di attaccarti, mi metterò in 
mezzo. Ti offro tutti i diritti di un ospite; dopotutto, questo è il mio 
dannato fuoco e se a questi due idioti non piace, possono 
accendersene uno loro, possibilmente a una lega o due di distanza». 
«Hai ragione», affermò Viaggiatore. «Chiedo scusa. Sii il 
benvenuto, Tulas Shorn». 

Karsa si strinse nelle spalle. «Immagino», commentò, «di avere 
ucciso abbastanza Edur. Oltretutto, questo è già morto. Ma voglio 
ancora sapere che cosa vuole». 

Tulas Shorn si avvicinò guardingo, una precauzione che sembrava 
fuori luogo in un cadavere, soprattutto in uno che poteva 
trasformarsi in drago a suo piacimento. «Non ho motivi particolari, 
Tartheno Toblakai. Ho conosciuto la solitudine troppo a lungo e 
vorrei alleggerire il peso della mia sola compagnia». 

«Allora unisciti a noi», lo invitò Karsa, tornando ad accovacciarsi 
accanto al fuoco. «Dopo tutto», aggiunse, «forse un giorno anch’io 
sarò stanco della mia stessa compagnia». 

«Scommetto non tanto presto», commentò il Tiste Edur. 

Viaggiatore scoppiò in una risata, che smorzò subito, scioccato. 
Samar Dev tornò a sedersi, ripensando alle parole di Shorn. C’è la 
morte nei sogni. Be’, immaginò che fosse normale. Ma allora 
perché si sentiva co sì... turbata? Che cosa volevi dirmi, Tulas 



Shorn? 

«Hood ti ha liberato?» domandò Viaggiatore. «Oppure è stato 
incauto?». 

«Incauto?» Il Tiste Edur sembrò riflettere su quella parola. «No, 
non credo. Diciamo che mi si è presentata un’occasione e che ho 
scelto di non sprecarla». 

«Così adesso», disse Viaggiatore, gli occhi fissi sul volto avvizzito 
ravvivato solo dalla luce riflessa del fuoco, «svolazzi qua e là alla 
ricerca di che cosa?». 

«L’istinto può mandarti in una direzione», replicò Tulas Shorn, 
«pur non avendo in mente alcuna destinazione». Sollevò entrambe 
le mani e sembrò studiarli. «Ho pensato di rivedere la vita, 
risvegliata in me. Non so nemmeno se sia possibile. Samar Dev, è 
possibile? Lei può sognarmi di nuovo, vivo?». 

«Lei può... che cosa? Non lo so. Se ti va chiamami pure 
sacerdotessa, ma io non adoro Burn, il che non fa di me una brava 
sacerdotessa, eh? Ma se lei sogna la morte, sognerà anche la vita». 
«Dall’uno all’altro di solito è solo in una direzione», osservò 
Viaggiatore. «Hood ti verrà a riprendere, Tulas Shorn. Prima o poi 
ti reclamerà». 

Per la prima volta, lei avvertì una certa evasività nel Tiste Edur 
quando questi replicò: «Credo di avere ancora tempo. Samar Dev, 
ci sono debolezza e malattia nella Dea Dormiente». 

Lei trasalì. «Lo so». 

«Devono essere eliminate, altrimenti morirà». 

«Immagino di sì». 

«Combatterai per lei?». 

«Non sono una dannata sacerdotessa!». Vide lo stupore sui volti di 
Karsa e Viaggiatore e si obbligò a riprendere il controllo. «Non 
saprei da dove cominciare, Tulas Shorn». 

«Credo che il veleno provenga dal dolore di un terzo». 

«Il Dio Storpio». 



«Sì, Samar Dev». 

«Pensi davvero che una simile malattia possa essere curata?». 

«Non lo so. Esiste il danno fisico e quello spirituale. Il primo è più 
facilmente estirpabile del secondo. Sospetto che lui sia sostenuto 
dall’ira. La sua ultima fonte di potere, forse la sua unica fonte di 
potere mentre era incatenato in questo regno». 

«Dubito che sia dell’umore giusto per negoziare», commentò Samar 
Dev. «E anche se lo fosse, lui è una maledizione per quelle come 
me». 

«Si tratta di uno straordinario atto di coraggio», continuò Tulas 
Shorn, «giungere a conoscere il dolore di uno sconosciuto. Anche 
solo considerare una cosa simile richiede una profonda capacità di 
perdono, la disponibilità a sopportare le catene di un altro, a 
provare la sua sofferenza, a vedere con gli occhi di un altro la 
macchia terribile che è la disperazione». Il Tiste Edur scosse 
lentamente la testa. «Io non possiedo un simile coraggio. Si tratta, 
senza ombra di dubbio, della più rara delle capacità». 

Restarono in silenzio. Il fuoco si consumò, indifferente ai 
testimoni, e nella sua fame divorò tutto ciò che gli venne offerto, 
finché la notte e il disinteresse dei suoi ospiti lo lasciarono morire 
di fame e infine il vento sollevò la cenere. 

Se Tulas Shorn cercava una piacevole compagnia, avrebbe dovuto 
parlare del tempo. 

Al mattino, il Soletaken non morto era scomparso. E così i cavalli 
di Viaggiatore e Samar Dev. 

«Siamo stati imprudenti», commentò Viaggiatore. 

«Era un ospite», replicò Samar, sconcertata e ferita da quel 
tradimento. Havok, nel frattempo, se ne stava nervosamente a 
distanza, come se fosse riluttante a tornare dalla sua notte di caccia, 
come se avesse assistito a qualcosa di sgradevole. 

Tuttavia non c’erano tracce di violenza. I picchetti restavano dove 
erano stati spinti nel terreno duro. 



«Vuole rallentarci», disse Viaggiatore. «Dopo tutto, è uno di Hood». 
«Va bene», Samar Dev lanciò un’occhiata a Karsa Orlong, «la colpa 
è mia. Avrei dovuto permettervi di ridurlo a pezzetti. Mi spiace». 

Ma Karsa scosse la testa. «Strega, la benevolenza non ha bisogno di 
scuse. Sei stata tradita. La tua fiducia è stata abusata. Se ci sono 
stranieri che prosperano su cose simili, rimarranno sempre 
stranieri, perché non hanno altra scelta. Commisera Tulas Shorn e 
quelli della sua stessa razza. Nemmeno la morte ha insegnato loro 
qualcosa». 

Viaggiatore osservò il Toblakai con interesse, sebbene non si lasciò 
andare ad alcun commento. 

Havok stava trottando verso di loro. «Andrò a cercare nuovi 
cavalli. Ma forse l’Edur ha fatto semplicemente allontanare le 
vostre bestie», disse Karsa. 

«Ne dubito», replicò Viaggiatore. 

E Karsa annuì. Samar Dev si rese conto che lui aveva avanzato 
quell’ipotesi per il suo bene, come se cercasse in qualche goffa 
maniera di alleggerire il suo senso di colpa. Qualche istante dopo 
comprese che era stato tutto tranne che goffo. Le sue parole non 
erano mirate a offrirle aiuto, quanto a offrire a Tulas Shorn il 
beneficio del dubbio, sebbene Karsa non avesse alcun dubbio, così 
come era chiaro non ne avesse Viaggiatore. 

Molto bene, l’idiota qui sono sempre io. E così sia. «Allora faremo 
meglio a metterci in marcia». 

E lasciarono dietro di loro un fuoco spento circondato da pietre e 
due selle. 

* * * 

A quasi due leghe di distanza, alto nel cielo terso, Tulas Shorn 
cavalcava la rinfrescante brezza, i brandelli delle sue ali che 
battevano sospinti dall’aria. 

Come aveva sospettato, i tre non avevano fatto alcun tentativo di 



ricerca dei cavalli perduti. Dando per scontato che il drago li avesse 
semplicemente annientati. 

Ma Tulas Shorn aveva conosciuto troppo bene la morte per 
uccidere con tanta leggerezza delle creature innocenti. No, il drago 
li aveva presi e sollevati nelle sue massicce zampe per poi 
depositarli a una decina di leghe a sud, a poca distanza da un 
branco selvatico della stessa specie, uno degli ultimi esistenti nella 
pianura. 

Troppi animali venivano ridotti in schiavitù da padroni sempre più 
sfacciati e crudeli (e sì, quelle due caratteristiche viaggiavano di 
pari passo). I poeti cantavano piangendo i massacri sui campi di 
guerra, eserciti di soldati e guerrieri impietriti nella morte, ma Tulas 
Shorn, che aveva assistito a innumerevoli scene simili, riservava il 
suo cordoglio, il suo senso della tragedia, per le migliaia di cavalli 
morti e moribondi, per i cani da guerra, per i buoi intrappolati in 
gioghi di carri da assedio e impantanati o distrutti, per le bestie che 
sanguinavano e soffrivano non in seguito a loro scelte e che 
morivano in una nebbia di ignoranza, tutta la fiducia nei loro 
padroni distrutta. 

Il cavallo conosceva la fede nella continuità delle attenzioni da 
parte del suo padrone; sapeva che cibo e acqua sarebbero giunti, 
che le ferite sarebbero state curate, che la spazzola lo avrebbe pulito 
alla fine della giornata. E in cambio lui offriva i suoi servigi come 
meglio poteva, o per lo meno come meglio sceglieva di fare. Il cane 
capisce che i membri a due zampe del suo branco non possono 
essere sfidati e crede che ogni caccia terminerà con un successo. 
Quelle erano verità. 

Un padrone di animali deve essere come un genitore per una 
nidiata di bambini indisciplinati ma fiduciosi. Impassibile, coerente, 
mai gratuito nella crudeltà, mai incurante della fiducia di cui è 
depositario. Oh, Tulas Shorn non era inconsapevole della 
peculiarità di tali convinzioni ed era stato oggetto di scherno anche 



tra i Tiste Edur. 

Sebbene tale scherno si spegnesse non appena vedevano ciò che 
era capace di ottenere quello strano e pacato guerriero dagli occhi 
di Eleint. 

Sorvolando la Pianura Lamatath, ormai a decine e decine di leghe 
di distanza dalla strega e dai suoi compagni, Tulas Shorn 
assaporava qualcosa nell’aria, qualcosa di antico, di familiare, 
qualcosa che, se avesse ancora avuto cuori funzionanti, Be’, li 
avrebbe fatti galoppare come impazziti. Piacere, forse persino 
pregustazione. 

Quanto tempo era passato? 

Tanto. 

Quali sentieri percorrevano ora? 

Sentieri sconosciuti, ne era certo. 

Si sarebbero ricordati di Tulas Shorn? Il primo padrone, colui che 
li aveva presi quando erano materia grezza e semi selvatici, e aveva 
insegnato loro l’enorme potere di una fiducia che non avrebbe mai 
conosciuto tradimento? 

Sono vicini, sì. 

I miei Segugi dell’Ombra. 

Se avesse avuto un istante, un solo istante di ragionato terrore, 
Gruntle avrebbe richiamato alla mente una scena come quella che 
avrebbe potuto apparire agli occhi di un marinaio su una nave di 
passaggio - una nave al di là dell’impetuosa tempesta, al confine di 
quell’ assurda follia. Mani che afferravano la grisella, ponti che 
scomparivano in un mare furioso e laggiù, sì... qualcosa di 
impossibile. 

Un’enorme carrozza percossa in un’ondeggiante strada di schiuma, 
cavalli incontenibili che solcavano gonfie onde sferzanti. E figure, 
aggrappate qua e là come parassiti semi annegati, e un’altra figura 



appollaiata in alto sul sedile del conducente dietro agli animali 
impazziti, dai quali si sollevavano grida e nitriti che perforavano il 
vento e la burrasca. Mentre la tempesta infuriava, i venti ululavano, 
la pioggia sferzava l’aria sotto nuvole gonfie, oscure; e il mare si 
sollevò in un tumulto, gli spruzzi che esplodevano in scrosci 
travolgenti. 

Sì, un testimone poteva restare a guardare, attonito. Atterrito. 

Ma Gruntle non ebbe il tempo per una simile riflessione, per 
allontanare l’occhio della mente da quel corpo fradicio, esausto e 
percosso agganciato saldamente al tetto della carrozza, quell’isola a 
sei ruote lanciata a gran velocità e che sembrava sempre vacillare 
sull’orlo dell’annientamento. Trarre un altro respiro era Punico 
obiettivo, il singolare scopo dell’esistenza. Nient’altro era 
importante. 

Non sapeva se fosse l’ultimo rimasto - non apriva gli occhi da 
un’eternità - e anche se lo fosse stato, Be’, sapeva che non avrebbe 
resistito ancora a lungo. Venne di nuovo colto dai conati di vomito, 
ma nel suo stomaco non restava niente; per tutti gli dei, non era mai 
stato così male in tutta la sua vita. 

Il vento gli afferrò i capelli - aveva perso Telmo ormai da tempo - 
con la violenza di artigli, e lui si appiattì ancor di più. Quelle dita 
invisibili attorcigliarono allora una ciocca e gli tirarono su la testa. 
Gruntle aprì gli occhi e si ritrovò a fissare un volto stralunato, i 
lineamenti così distorti che per un istante non riconobbe Tessere 
umano innanzi a lui - un marinaio disperso di una nave affondata? 
Gettato sulla carrozza mentre gli dei si lasciavano andare a pazze 
risate? - ma no, era Faint e quell’espressione non era di totale 
terrore. Era reale, viscerale ilarità. 

La donna afferrò gli anelli agganciati alle sbarre di ferro e, tirando, 
riuscì ad avvicinarsi di più, a sufficienza da affondare la testa 
accanto a lui, e nel riparo creato dalle loro braccia la sua voce 
sembrò provenire dalla testa di Gruntle. «Pensavo fossi morto! Eri 



pallido come un cadavere!». 

E quel particolare la faceva morire dalle risate? «Magari lo fossi!» 
gridò lui di rimando. 

«Ne abbiamo viste di peggio». 

Aveva sentito quelle parole una dozzina di volte da quando era 
iniziata quell’ avventura e aveva cominciato a sospettare che fosse 
una di quelle menzogne perfette che la gente raccontava per 
mantenere la propria sanità mentale, indipendentemente dalla folle 
situazione in cui si trovava. «Quell ha già fatto cose come questa?». 
«Come che cosa? Questa è la Corporazione Mercantile Trygalle, 
socio! Questo è ciò che facciamo, uomo!». 

E quando riprese a ridere, lui le piantò una mano in testa e la spinse 
via. Faint si ritrasse, lungo la sbarra e Gruntle fu di nuovo da solo. 
Da quanto tempo andava avanti? Giorni. Settimane. Decenni. 
Aveva disperatamente bisogno di acqua dolce - la pioggia che 
raggiungeva il suo viso era salata quanto quella del mare. Sentiva 
che perdeva le forze - se anche avesse trovato qualcosa da 
mangiare non sarebbe riuscito a tenerla nello stomaco. Vergognoso, 
pensare che avrebbe potuto morire lì, il corpo che sbatacchiava 
legato e che veniva lentamente lacerato dalla tempesta. Senza 
un’arma in pugno, senza un grido di sfida che gli usciva dalla gola. 
Non a mollo nel sangue caldo, non con gli occhi fissi in quelli del 
suo assassino. 

Era peggiore di qualsiasi fine potesse immaginare. Terribile quanto 
una malattia invisibile - l’impotenza che si provava nello scoprire 
che il proprio corpo poteva cedere. Non poteva nemmeno ruggire 
al cielo con il suo ultimo respiro - il gesto gli avrebbe riempito la 
bocca d’acqua, facendolo soffocare. 

Altre grida - risate? No, quelle erano proprio grida. 

E adesso cosa succede? 

Prese fiato e sollevò la testa. 

Mura d’acqua su tutti i lati - trasalì - e poi un’onda li sparò in aria, 



la carrozza che roteava, ondeggiava. Gli anelli stridettero quando 
venne sbalzato via, finché uno strattone violento, selvaggio delle 
cinghie non lo riportò giù. 

Ma aveva visto - sì - tutti i suoi compagni - gli occhi sbarrati, le 
bocche spalancate - e aveva visto anche l’oggetto del loro terrore. 
Sfrecciavano, più veloci di qualsiasi onda, verso la parete 
torreggiante di una scogliera. 

«Terra!» strillò Glanno Tarp dal suo trespolo. 

Esplosioni di schiuma alla base della scogliera apparivano a ogni 
infrangersi dell’onda. Punte dentellate di roccia nera, di scogli, di 
detriti e di tutti quegli altri nomi per gli assassini di persone e navi. 
E carrozze. Tutti che s’innalzavano davanti a loro, a un terzo di lega 
e in rapido avvicinamento. 

Questi cavalli sanno arrampicarsi su una scogliera? Sembra ridicolo 
- ma non voglio escluderlo. 

Ma se così fosse, perché gridano tutti? 

Un istante dopo Gruntle ebbe la risposta. Un’altra cavalcata verso 
l’alto e questa volta si girò e lanciò un’occhiata dietro di sé, nella 
loro scia, convinto di non poter vedere niente di più terrificante di 
ciò che li aspettava davanti a loro. 

E poi vide un altro muro d’acqua, alto come una montagna. 

E la carrozza e i cavalli cominciarono a essere trascinati in cielo. 
Così rapidamente che l’acqua defluì dal tetto, da ogni socio 
appiattito contro la superficie e persino la pioggia scomparve 
quando salirono ancora più in alto, nel ventre delle nuvole. 

Gruntle pensò che se avesse osato aprire gli occhi avrebbe visto le 
stelle agitarsi sopra, di fianco e indubbiamente sotto, ma i nervi lo 
tradirono. Si aggrappò, strinse gli occhi più forte che potè, tremante 
al freddo pungente del vento. 

Più suoni di quanti potesse comprenderne una mente mortale - 
tuoni da sotto, grida di animali e strilla di umani, la corsa impazzita 



del sangue in ogni vena, in ogni arteria, il vuoto ululato del vento 
nella sua bocca spalancata. 

In alto e ancora di più. 

E non era una scogliera quella proprio davanti a loro? 

Non riuscì a guardare. 

Tutti pensavano che fosse Reccanto Ilk quello con la pessima vista 
e per Glanno Tarp quella era una convinzione, e un errore, 
decisamente piacevole. E comunque, non aveva grandi problemi 
restando, diciamo, entro una trentina di passi o giù di lì. Oltre 
quella distanza, gli oggetti acquisivano una certa vaghezza, 
divenivano blocchi dalla forma non ben definita e la sfida stava nel 
calcolare la velocità alla quale si avvicinavano e quindi la loro 
distanza e misura. Il cocchiere aveva fatto di tutto ciò una vera arte, 
di cui lui era il maestro. 

Cosa che, in quella particolare situazione, non fu di alcun aiuto. 
Sentiva urlare dietro di sé e a quelle grida aggiunse le proprie, 
anche quando gli passò per la mente il pensiero che Reccanto Ilk 
stesse probabilmente urlando per ignoranza - semplicemente 
perché gridavano anche tutti gli altri - tuttavia la massa incombente 
della scogliera era una presenza innegabile e, oh accidenti, quanto 
diventava grande! 

I cavalli non potevano fare altro che correre, lungo quella che alle 
bestie inermi doveva sembrare una discesa, anche mentre l’impeto 
dell’onda saliva sempre più in alto . 

Nonostante l’inclinazione e l’angolo e i movimenti improvvisi e 
tutto il resto, Glanno ora riusciva a vedere la sommità della 
scogliera, una fascia di terra ondulata e ricoperta di guano. Strane 
strisce verticali scendevano dall’orlo della scogliera - che 
cos’erano? Possibile che fossero... scale? Strano. 

Più in alto, gli occhi vagarono sulla distesa oltre la sommità, una 
terra piatta punteggiata di globi di luce tremolante come masse 



informe di cera sciolta. Qualcosa di sovrastante, una guglia, una 
torre - sì, una torre imponente, con alla sommità finestre dentellate, 
che lampeggiavano a intervalli - adesso era esattamente di fronte, 
quasi a. . . 

Qualcosa colpì l’aria, rimbalzò nelle sue ossa, scuotendo le radici 
del suo sorriso insipido o forse ispirato - qualcosa che lacerò 
l’onda, un assalto di schiuma, un mondo schizzato di bianco, che 
avviluppò i cavalli, la carrozza e lo stesso Glanno. 

La bocca gli si riempì di colpo di acqua di mare. Gli occhi 
guardarono attraverso un velo salato. Le orecchie scoppiettarono 
come bacche schiacciate tra il pollice e l’indice, plop plop. E oh, 
che dolore! 

L’acqua scivolò via, pulendo il mondo e quelli là, davanti a lui, 
erano edifici? 

I cavalli erano intelligenti. I cavalli non erano mezzi ciechi. 
Potevano trovare qualsiasi cosa, una strada, un passaggio. Eh sì, i 
cavalli erano intelligenti. 

«Yeeeee!» Glanno tirò le redini. 

Nitriti si levarono in aria. 

Le ruote atterrarono su qualcosa di solido per la prima volta in 
quattro giorni. 

E, quando le ultime gocce di grasso dell’assale vennero sfregate 
via, le ruote si bloccarono, un istante di pace, e poi la carrozza 
balzò di nuovo in aria e la testa di Glanno scattò a destra e a sinistra 
quando le ruote, come una macchia confusa, sfrecciarono sui lati 
superandolo a gran velocità. 

Oh. 

Quando la carrozza tornò a terra, l’atterraggio fu tutt’altro che 
dolce. 

Tutto esplose. Glanno e la panca alla quale era legato seguirono i 
cavalli lungo una strada acciottolata. Sebbene in quel momento lui 
lo ignorasse, la carrozza dietro di lui scelse di compiere una stretta 



svolta in una via laterale, subito dietro l’enorme torre e, scivolando 
sulla pancia, rimbalzò per una sessantina di passi prima di fermarsi 
di fronte a un edificio tozzo con tetto spiovente e un’insegna di 
legno che dondolava sopra la porta d’ingresso. 

Glanno guidò la panca da una parte e dall’altra, segandosi dita e 
polsi, mentre i cavalli raggiungevano la fine della strada e 
audacemente saltavano, in rapida successione, un basso muro di 
pietra che, ahimè, Glanno non riuscì a evitare in sella alla sua 
panca. L’impatto mandò in frantumi ogni cosa e il cocchiere si 
trovò sbalzato in aria e poi tirato giù, quando i cavalli, gli zoccoli 
che pestavano il terreno, tesero le briglie di cuoio e poi lo 
sferzarono, voltando a sinistra invece di saltare il successivo 
muretto di pietra - e perché avrebbero dovuto? Si ritrovarono in un 
recinto. 

Glanno atterrò in un mucchio di fango, per lo più composto da 
piscio e merda di cavallo, particolare che probabilmente impedì alle 
sue gambe, già rotte, di venire strappate via. I cavalli si fermarono 
sotto una pioggia scrosciante, al calare della sera, alleviando seppur 
poco l’agonia provocata da due spalle slogate e Glanno riuscì a 
rotolare sulla schiena, a giacere immobile, la pioggia che gli 
scorreva lungo il viso, gli occhi chiusi e solo qualche goccia di 
sangue che gli scendeva dalle orecchie. 

Fuori dalla taverna, avventori spaventati accorsi nell’udire quella 
cacofonia di rumori, ora stavano sotto la pioggia e in silenzio 
guardavano la carrozza senza ruote, dalla cui sommità piovevano 
uomini e donne, che una volta rotolati a terra si tiravano in piedi e 
barcollando, si dirigevano verso la taverna. Solo qualche istante 
dopo, uno sportello della carrozza si aprì con un cigolio e 
un’ondata di acqua di mare si riversò all’ esterno. Infine, emersero 
gli occupanti della carrozza, per primo un gigantesco orco tatuato. 
Gli avventori della taverna restarono attoniti, incapaci di profferir 
parola. 



In piedi nella stanza più alta della torre, un uomo di altezza 
impressionante e pelle bluastra con zanne massicce e sporgenti, 
curve come le corna di un ariete a incorniciargli il volto scarno, si 
girò lentamente dando le spalle alla finestra e, senza degnare di 
un’occhiata la dozzina di servi che lo fissavano, non uno dei quali 
era lontanamente umano, sospirò e disse: «Non di nuovo». 

I servi, gli occhi da rettili sgranati in un gesto di comprensione, 
diedero inizio a un coro di lamenti, e quel canto tremulo si diffuse 
in tutta la torre, stanza dopo stanza, scivolando giù lungo la scala a 
chiocciola fino a raggiungere la cripta che era la radice scavata della 
torre. All’interno della quale tre donne, sdraiate immobili su lastre 
di pietra, aprirono contemporaneamente gli occhi. E nel fare ciò, la 
cripta, che fino a quel momento era stata immersa nell’oscurità, 
non fu più buia. 

Dalle bocche larghe e dipinte delle donne giunse una sorta di 
cinguettio, come chele che sbattevano dietro le labbra piene. Una 
conversazione, forse, sulla fame. E le necessità. E una terribile 
impazienza. 

Poi le donne iniziarono a strillare. 

In alto, nella stanza superiore della torre, l’uomo trasalì nell’udire 
quelle grida, che divennero sempre più forti, finché persino la furia 
calante della tempesta venne cacciata giù, sempre più giù, sotto le 
onde del mare, fino ad annegare nella vergogna. 

Nella taverna della città sulla costa chiamata il Braccio del Dolore, 
Gruntle sedeva con gli altri intorno al tavolo, silenziosi, tristi come 
la morte ma al contempo pervasi da incredulo sollievo. Terra ferma 
sotto i piedi e un tetto asciutto sopra la testa. Un boccale di vino in 
mezzo. 

Al tavolo accanto a loro, Jula e Amby Bole parlavano seduti 
accanto a Preziosa Thimble, sebbene quest’ultima fosse presente 



solo fisicamente, poiché ogni altra sua parte era priva di sensi. 

«La tempesta ha una nuova voce. La senti, Jula?». 

«Sento quella e sento te, Amby. Sento quella in questo orecchio e 
sento te nell’altro e le due voci si incontrano al centro e mi fanno 
dolere la testa, perciò se tu tacessi, un orecchio si aprirebbe e così il 
suono proveniente dall’altro potrebbe scivolare via e andare a 
sbattere contro quel muro laggiù e quel muro potrebbe sopportarlo, 
perché io non posso». 

«Tu non... ehi, dove sono andati tutti?». 

«Giù in quella cantina. Hai mai visto la porta di una cantina così 
massiccia, Amby? Accidenti, è spessa quanto quelle che usiamo 
sulle fosse in cui mettiamo i maghi, sai, quelle che nessuno può 
aprire». 

«Sei stato tu a spaventarli, Jul, ma guarda, adesso possiamo bere 
anche di più e non pagare niente». 

«Fino a quando torneranno tutti indietro. E poi dovrai pagare un 
sacco di più». 

«Non intendo pagare. Queste sono spese di lavoro». 

«Ah, sì?». 

«Puoi scommetterci. Dovremo chiederne conferma a Mastro Quell 
quando si sveglierà». 

«Penso sia già sveglio». 

«Non sembra sveglio». 

«Nessuno lo sembra, tranne noi due». 

«Chissà che cosa stanno facendo tutti in cantina. Forse c’è una festa 
o qualcosa del genere». 

«Quella tempesta ulula come cento donne arrabbiate». 

«Come nostra madre, forse anche peggio». 

«Se così fosse, sarebbe terribile» . 

«Dieci volte peggio. Hai rotto qualcosa?». 

«Io mai. Tu, sì». 

«Qualcuno ha rotto qualcosa, e quelle madri stanno arrivando. 



Sembrerebbe proprio così». 

«Sì, hai ragione». 

«Si avvicinano in fretta». 

«Qualunque cosa tu abbia rotto, farai meglio ad aggiustarla». 

«Non ci penso proprio. Dirò che sei stato tu». 

«Dirò per primo che sono stato io... no, che sei stato tu. Dirò che 
sei stato tu». 

«Io non ho...». 

Ma il grido della tempesta era diventato troppo alto per qualsiasi 
conversazione e alle orecchie mezze sorde di Gruntle sembrarono 
davvero voci. Voci terribili, disumane, colme di rabbia e di fame. 
Aveva pensato che la tempesta stesse scemando; anzi, ne era stato 
certo. Ma poi tutti erano scappati in cantina. . . 

Gruntle sollevò la testa. 

Nello stesso istante di Mappo. 

I loro occhi s’incontrarono. Ed entrambi capirono. Quella non era 
una tempesta. 



CAPITOLO DICIASSETTE 


Il mio miglior studente? Un giovane uomo, fisicamente perfetto. 
Guardare lui era vedere lo spadaccino perfetto. La sua disciplina 
era fonte di soggezione; la sua forma era l’eleganza personificata. 
Sapeva spegnere una dozzina di candele con affondi successivi, 
ogni affondo identico a quello precedente. Sapeva infilzare una 
mosca ronzante. Nel giro di due anni non potei fare più nulla per 
lui, poiché mi era ormai di gran lunga superiore. 

Al suo primo duello non ero, ahimè, presente, ma mi venne 
descritto nei dettagli. Il suo talento, la sua perfezione nella forma, la 
sua precisione, la sua possanza muscolare. Rivelò un solo difetto. 
Era incapace di combattere contro una in carne e ossa. Un 
avversario di capacità medie può essere incredibilmente pericoloso, 
nella sua goffaggine può sorprendere, e una preparazione mediocre 
può confondere le più brillanti capacità di difesa. La totale 
imprevedibilità di un vero avversario in un duello per la vita o la 
morte offrì al mio studente la sua ultima lezione. 

Si dice che il duello durò una dozzina di battiti. Da quel giorno, la 
mia metodologia di insegnamento è cambiata. La forma è molto 
piacevole, la ripetizione persino essenziale, ma l’esercitazione al 
vero affondo con stoccata deve iniziare entro la prima settimana di 
allenamento. Per essere un duellante, uno deve duellare. La cosa 
più difficile da insegnare è come sopravvivere. 



Trevan Ault 
II secolo, Darujhistan 


Avvicinati e parliamo di piccole sgradevoli fesserie. Oh, forza, non 
siamo estranei ai brutali demoni sotto mentite spoglie, occhi grandi 
e innocenti, menti oscure e nascoste. Il male esiste? E una forza, un 
possesso letale che scivola nello sprovveduto? E una cosa separata 
e quindi soggetta a biasimo e accuse? Svolazza da un’anima 
all’altra, tessendo la sua diabolica trama in tutti i luoghi invisibili, 
ingarbugliando in inestricabili nodi paure tremolanti e affascinanti 
opportunità, terrore totale e brutale egoismo? 

O la parola terribile non è altro che un pittoresco e conveniente 
incapsulamento di tutti quei tratti chiaramente privi di contesto 
morale, un’ampia generalizzazione comprendente tutte le cose 
depravate e oltremodo crudeli, una parola per definire quel 
particolare luccichio negli occhi - il voyeur dell’orrore, del dolore, 
dell’angoscia e della sofferenza impossibile di un individuo? 

Dai al demone squame scarlatte, artigli acuminati. Tentacoli e 
veleno. Tre occhi e sei viscide lingue. Mentre si acquatta là, 
neH’anima, la sua ultima dimora in un’eterna successione di 
dimore, possa ogni dio inginocchiarsi in preghiera. 

Ma davvero, male non è che una parola, un’ oggettivazione dove 
non è necessaria alcuna oggettivazione. Metti da parte la nozione di 
intervento esterno come fonte di inconcepibile efferatezza - la triste 
verità è il nostro possesso di un’innata propensione all’ indifferenza, 
alla deliberata negazione della pietà, al disimpegno verso tutto ciò 
che di morale c’è in noi. 

Ma se tutto ciò è troppo terribile, allora chiamiamolo male. E 
dipingiamolo con fuoco e veleno. 

Vi sono eccessi di comportamento che sembrano, in quel 
particolare momento, perfettamente naturali e assolutamente 
ragionevoli. Giungono improvvisamente, o così può sembrare ma 



se uno osserva attentamente, la progressione si rivela, passo dopo 
passo, e questa è una triste verità. 

Murillio lasciò la scuola di scherma, stocco sul fianco, guanti 
infilati nella cintura. Se avesse incontrato chi lo conosceva, 
quest’ultimo non avrebbe potuto essere accusato di non averlo 
riconosciuto, considerata l’espressione del suo volto. Le rughe 
erano solchi profondi, la fronte corrucciata, come se la mente 
dietro di essa fosse in preda al tormento. Sembrava più vecchio, 
più duro. Sembrava un uomo spaventato dai propri pensieri, un 
uomo tormentato da una riflessione inaspettata davanti a una 
finestra piombata, uno specchio argentato che trasaliva davanti al 
proprio riflesso, gli occhi che con sprezzo incontravano loro stessi. 
Solo uno stolto si sarebbe intromesso nel cammino di quell’uomo. 
Nella sua scia, un giovane studente esitava. Era stato sul punto di 
urlare un saluto al suo istruttore, ma aveva visto l’espressione di 
Murillio e, sebbene giovane, lo studente non era uno stolto. Così, 
decise di seguire l’uomo. 

Bellam Nom non si sarebbe seduto sul grembo di alcun dio. 
Osservatelo, osservatelo bene. 

C’era stata una discussione accesa, intensa. Il padre storpio era 
come un uomo rinato, che aveva trovato inaspettate riserve di 
energia per sollevarsi sul traballante carretto con Myrla, che aveva 
gli occhi accesi e che continuava a preoccuparsi per lui, finché lui 
non le aveva allontanato le mani in malo modo. 

Mew e Hinty guardavano a occhi spalancati, senza poter capire, da 
bimbette quali erano, i volti come spugne che assorbivano tutto e 
non comprendevano niente. E per quanto riguardava Snell, oh, 
tutta quell’agitazione era ridicola. La madre e il padre erano, come 
lui ben sapeva, due completi idioti. Troppo stupidi per riuscire 
nella vita, troppo tonti per rendersene conto. 

Si erano singolarmente e vicendevolmente torturati per la perdita di 



Harllo, si erano rimproverati il loro reciproco fallimento, quella 
loro incompetenza che li rendeva detestabili, anche mentre si 
crogiolavano in un’interminabile autocommiserazione. Ridicoli. 
Patetici. Prima Snell se ne fosse liberato e meglio sarebbe stato e a 
quel pensiero tornò a posare gli occhi sulle sorelle. Se Ma e Pa 
fossero semplicemente svaniti, Be’, avrebbe potuto vendere 
entrambi le piccole e guadagnarci parecchio. Non potevano servire 
a molto altro. Che qualcun altro pulisse il loro puzzolente didietro e 
infilasse il cibo nelle loro bocche; quelle due maledette si 
strozzavano per metà del tempo e sputavano per l’altra metà e 
scoppiavano in lacrime al più piccolo colpetto. 

Ma il suo disgusto stava dimostrandosi una crosta sottile, che si 
crepava mentre il terrore s’infiltrava, il terrore nato da possibilità 
remote. Ma e Pa stavano andando a un tempio, un nuovo tempio, 
un tempio dedicato a un dio spezzato e inutile come Bedek stesso. 
L’Alto Sacerdote, che si definiva un profeta, era persino più 
storpio. Niente gli funzionava al di sotto delle braccia, metà viso 
pendeva e l’occhio su quel lato si era asciugato, poiché le palpebre 
non si chiudevano e ora sembrava una mela marcia; Snell lo aveva 
visto con i propri occhi quando, in piedi lungo la strada, gli era 
passato davanti trasportato dai suoi seguaci malati nella successiva 
piazza, dove aveva gracchiato un ennesimo sermone predicendo la 
fine del mondo, da cui si sarebbero salvati solo i malati e gli 
stupidi. 

Non c’era da stupirsi che Pa fosse così impaziente. Alla fine aveva 
trovato il suo dio, uno a sua somiglianza, ed era così che 
funzionava di solito, no? La gente non cambiava per soddisfare il 
proprio dio; la gente cambiava il proprio dio affinché quello 
potesse soddisfarla. 

Ma e Pa erano in cammino verso il Tempio del Dio Storpio, dove 
speravano di parlare al profeta in persona. Dove speravano di 
chiedere la benedizione del dio. Dove speravano di scoprire che 



cosa ne fosse stato di Harrlo. 

Snell era convinto che non ne avrebbero ricavato niente. Ma dopo 
tutto, non poteva esserne sicuro, no? Ed era questo che lo 
spaventava. E se il Dio Storpio avesse saputo ciò che aveva fatto 
Snell? E se al profeta nelle sue preghiere fosse stata rivelata la 
verità, che a sua volta avrebbe rivelato a Ma e Pa? 

Snell avrebbe dovuto scappare. Ma avrebbe preso con sé Hinty e 
Mew, e le avrebbe vendute per ricavarne qualche moneta, di cui 
avrebbe avuto estremo bisogno. Che qualcun altro pulisse il loro 
puzzolente... 

Sì, Ma, mi prenderò cura di loro. Voi due andate, cercate di 
scoprire qualcosa. 

Ma guardateli, così colmi di speranza, così stupidi da credere che 
qualcos’altro avrebbe risolto i loro problemi, spazzato le loro pene. 
Il Dio Storpio: quanto poteva essere utile un dio se era storpio? Se 
non riusciva nemmeno a guarire se stesso? Quel profeta 
raccoglieva grandi folle. Miriadi di persone inutili, perciò non c’era 
da sorprendersi. E tutte volevano comprensione. Be’, la famiglia di 
Snell meritava comprensione e forse anche qualche soldo. E una 
nuova casa e tutto il cibo che riuscivano a mangiare e la birra che 
riuscivano a bere. Anzi, meritavano ancelle e servitori, e persone 
che pensassero a loro e facessero tutto quello che andava fatto. 

Snell uscì a guardare Ma che tirava Pa lungo il vicolo. 

Dietro di lui, Hinty tirava su con il naso, probabilmente 
preparandosi a strillare appena Ma fosse sparita alla vista, un 
evento che accadeva raramente. Be’, avrebbe dovuto 
semplicemente far tacere la mocciosa. Una bella stretta sul petto e 
sarebbe svenuta e la calma sarebbe tornata. Forse lo avrebbe fatto a 
entrambi. Sarebbe stato più facile avvolgerli in una sorta di sciarpa 
e più facile scappare nel caso avesse deciso di correre. 

Hinty iniziò a piangere. 

Snell si girò di colpo, la piccola lo guardò e il pianto si trasformò in 



grida. 

«Sì, Hinty», disse Snell, sogghignando, «sono subito da te». 

E così fu. 

Bellam Nom aveva capito che qualcosa non andava. L’atmosfera 
nella scuola era ostile, quasi tossica. Poco consona a imparare a 
duellare, a imparare tutto quello che un giovane aveva bisogno di 
sapere per restare vivo in una sfida tra spade. 

A livello meramente personale ed egoista tutto ciò era frustrante, 
ma un umo doveva essere un bastardo insensibile per lasciarsi 
trascinare da un simile modo di pensare. Il problema era che 
qualcosa aveva spezzato Stonny Menackis. Spezzata totalmente. 
Brutalmente. E di riflesso, tutto ciò aveva distrutto Murillio, che 
l’amava; non c’erano dubbi su ciò, altrimenti lui non avrebbe 
continuato a restare alla scuola, a farsi trattare come lei lo trattava. 
Non era stato facile capire ciò che non andava, poiché nessuno 
parlava molto, ma lui si era impegnato a fondo, soffermandosi 
all’ombra come se avesse voluto godersi il fresco dopo un energico 
allenamento sotto il sole. E Bellam Nom aveva le orecchie lunghe. 
E aveva anche un talento naturale, un talento che sembrava avesse 
sempre posseduto: sapeva leggere le labbra. Un dono che si era 
rivelato molto utile. Non era facile nascondere i segreti a Bellam. 

Il maestro Murillio aveva raggiunto una qualche decisione e ora 
avanzava velocemente come uno con le idee chiare e a un tratto 
Bellam capì che non c’era alcun motivo per cui dovesse procedere 
con circospezione nel seguirlo; un’intera legione di Guardia Cremisi 
avrebbe potuto marciargli alle calcagna e Murillio non se ne 
sarebbe accorto. 

Bellam non sapeva bene che ruolo avrebbe potuto rivestire in ciò 
che stava per accadere. L’unica cosa che gl’importava era esserci 
quando fosse giunto il momento. 

Osservatelo bene. Quelli erano pensieri dettati dal coraggio, 



incondizionati e irremovibili, ed era così che nascevano gli eroi. 
Grandi. E piccoli. Di ogni genere. Quando sopravviene il dramma, 
loro sono là. Guardatevi intorno. Guardate con i vostri occhi. 

Sembrava un uomo così innocuo, umile, come ricordava il suo 
nome, Humble Measure, e non c’era niente in quel modesto ufficio 
che tradisse le sue ambizioni, né la sua violenta brama di sfruttare 
Seba Krafar e la sua Corporazione di Assassini. 

Innocuo, quindi, eppure Seba sudava sotto i vestiti ordinari. Vero, 
non amava apparire in pubblico, soprattutto alla luce del giorno, 
ma quel disagio non era quasi percettibile alla presenza del Mastro 

Ferraio. 

> 

E semplice. Quell’uomo non mi piace. No mi piace affatto. 
Nonostante abbia fornito alla Corporazione il più ricco contratto 
che io abbia mai visto, per lo meno da quando sono a capo della 
Corporazione stessa. Probabilmente l’offerta dei Malazan accettata 
da Vorcan era anche più cospicua, ma solo perché l’obiettivo finale 
era irraggiungibile, anche per quella inquietante bastarda. 

L’avversione di Seba era forse sospetta, anche a lui stesso, visto che 
sorgeva nel raccapricciante disastro del contratto di Humble 
Measure. Era difficile separare quell’uomo dalle decine di assassini 
massacrati nel tentativo (per ora infruttuoso) di uccidere quei 
maledetti Malazan. E quel particolare dettaglio non poteva essere 
trascurato, nonostante il gesto di allegra noncuranza di Humble 
Measure. 

«L’insuccesso è ovviamente temporaneo», affermò Seba Krafar. 
«Non faremmo meglio a portare a termine quanto già stabilito, 
prima di accettare questo nuovo contratto che ci proponete?». 

«Ho ripensato alla faccenda del Tempio di K’rul, per lo meno per il 
momento», replicò Humble Measure. «Non temete, sarò felice di 
aggiungere al deposito originale quanto necessario. Tuttavia, ora 



sarei felice che vi concentraste sul nuovo obbiettivo». 

Seba Krafar non sosteneva mai a lungo lo sguardo di un 
interlocutore. Sapeva che molti avrebbero ritenuto quella 
particolarità una debolezza, o una prova del fatto che non era uno 
di cui ci si poteva fidare, ma Seba faceva sempre in modo che ciò 
che aveva da dire non risultasse mai evasivo. Quella schietta 
onestà, unita allo sguardo timido, confondeva le persone ed era 
proprio ciò a cui Seba mirava. Adesso sperava solo funzionasse 
anche con quell’uomo. «Questo nuovo contratto è politico», buttò 
lì. 

«La vostra specialità, se non sbaglio», osservò Humble Measure. 

«Sì, ma ora è tutto più complesso. La classe nobile ha imparato a 
proteggersi. Gli omicidi non sono più semplici come un tempo». 
«Mi state chiedendo altro denaro?» domandò Humble Measure, la 
fronte aggrottata. 

«A dire la verità, no. La questione è che la Corporazione è 
azzoppata. Ho dovuto promuovere una dozzina di cecchini mesi 
prima del tempo. Ma non sono pronti; oh, possono uccidere con la 
stessa efficienza di chiunque altro, ma la maggior parte di loro sono 
solo bulli ambiziosi. In una situazione normale li selezionerei, nel 
modo più spietato, ma al momento non posso permettermelo». 
«Immagino che tutto ciò richieda delle modifiche alle vostre 
normali tattiche». 

«E quello che è già successo. Quindici delle mie vittime della 
Taverna di K’rul erano stati appena promossi. Il risultato è che i 
restanti sono terribilmente turbati. E un assassino privo di fiducia in 
se stesso è pressoché inutile». 

Humble Measure annuì. «Pianificate bene ed eseguite con 
precisione, Mastro Krafar, e quella fiducia ritornerà». 

«Se non raggiungeremo il successo, sarà tutto inutile». 

«Concordo». 

Seba tacque qualche istante, ancora sudato e a disagio. «Prima che 



accetti questo nuovo contratto», disse, «vorrei offrirvi un’altra via 
di uscita. Esistono altri sistemi, meno sanguinari, per essere eletti al 
Consiglio. Sembrerebbe che il denaro non sia un problema e in 
considerazione di ciò...». Si fermò quando l’altro sollevò una 
mano. 

A un tratto negli occhi di Humble Measure c’era qualcosa di nuovo, 
qualcosa che Seba non aveva visto prima e che lo gelò. «Se fosse 
mio desiderio comprarmi un posto nel Consiglio, Mastro Krafar, 
non vi avrei convocato. Mi sembra ovvio». 

«Sì, immagino...». 

«Ma vi ho convocato, giusto? Perciò è ragionevole supporre che i 
miei desideri siano alquanto più complessi che ottenere 
semplicemente un seggio al Consiglio». 

«Voi volete morto l’attuale consigliere». 

Humble Measure rispose con un movimento di palpebre, quasi 
avesse annuito senza tuttavia muovere la testa. «Qui non sono in 
gioco le mie motivazioni, poiché non sono affari vostri e non 
hanno alcuna importanza al fine del compito affidatovi. Quindi, 
assalirete quella particolare proprietà e ucciderete il consigliere e 
chiunque altro, fino allo stalliere e al terrier utilizzato per la caccia 
ai ratti». 

Seba Krafar distolse lo sguardo (in realtà, lo faceva a intervalli 
regolari da quando si era seduto). «Come volete. Dovrebbe essere 
semplice anche se, in realtà, queste cose non lo sono mai». 

«State dicendo che non siete all’altezza?». 

«No, sto dicendo che ho imparato ad accettare il fatto che niente è 
semplice e più sembra semplice, più si rivelerà complicato. Perciò, 
dovremo procedere a un’attenta pianificazione. Immagino non 
abbiate fretta di arrivare al Consiglio, giusto? Dobbiamo comunque 
seguire...». Si fermò nel vedere lo sguardo dell’altro. Si schiarì la 
gola e infine disse: «Dieci giorni come minimo. Accettabile?». 
«Accettabile». 



«Allora affare fatto». 

«Affare fatto». 

«La testimonianza fornitaci dall’ambasciata Malazan è 
inaccettabile». 

Il Consigliere Coll posò uno sguardo penetrante sul viso liscio e 
sbarbato di Hanut Orr e non vi vide niente se non quello che vi 
aveva sempre visto. Paura, disprezzo, falsità e chiara disonestà, le 
forze riunite di odio e puntiglio. «Così avete affermato», replicò. 
«Ma come potete vedere, la riunione è conclusa. Io faccio del mio 
meglio per lasciare le questioni del Consiglio nella sala. L’attivismo 
politico è un’abitudine che potrebbe sfuggirvi di mano, 
Consigliere». 

«Non ricordo di avere chiesto il vostro consiglio». 

«No, solo la mia alleanza. Tra le due cose, avete scelto quella 
sbagliata, Consigliere». 

«Non credo, visto che è Tunica che conta». 

«Sì», Coll sorrise, «capisco. Ora, se volete scusarmi...». 

«La loro spiegazione sul perché abbiano bisogno di ampliare 
l’ambasciata è inconsistente. Vi lasciate abbindolare così facilmente, 
Consigliere Coll? O è solo una questione di portafoglio per 
comprare il vostro voto?». 

«O vi state offrendo di corrompermi o state insinuando che io sia 
stato corrotto. La prima ipotesi sembra alquanto improbabile. 
Quindi, deve essere la seconda, e poiché siamo in corridoio, con 
altre persone che potrebbero sentire, non mi lasciate altra scelta se 
non cercare censura». 

Hanur Orr sogghignò. «Censura? Che cos’è, il metodo dei codardi 
per evitare un duello?». 

«Indubbiamente si tratta di un’evenienza così rara che è chiedere 
troppo che voi ne conosciate l’esistenza. Allora, per il bene della 
vostra difesa, lasciate che vi spieghi». 



Una dozzina o più di consiglieri si erano nel frattempo avvicinati e 
ora ascoltavano con espressione adeguatamente grave. 

Coll continuò: «Prendo atto delle vostre parole come un’accusa 
formale. La procedura ora richiede la formazione di un comitato 
indipendente che darà il via alPinchiesta. Ovviamente, detta 
inchiesta dovrà essere approfondita e completata e dovrà includere 
un dettagliato controllo delle questioni finanziarie di entrambe le 
parti. Sì, sia dell’ accusatore sia dell’accusato. E inevitabile che tali 
esami si espandano, così da portare alla luce qualsiasi genere di 
informazione personale. Una volta raccolte tutte le informazioni 
necessarie, i miei difensori rivedranno il vostro incartamento per 
stabilire se sia appropriata una controaccusa. A quel punto, il 
Consiglio Giudicante acquisirà il procedimento». 

Hanut Orr era impallidito. 

Coll lo osservò con espressione supponente. «Allora, devo 
chiedere censura, Consigliere?». 

«Non stavo insinuando che foste stato corrotto, Consigliere Coll. E 
chiedo scusa se la mia leggerezza vi ha indotto a crederlo». 
«Capisco. E voi stavate forse cercando di corrompermi?». 

«Certo che no». 

«Quindi riteniamo chiusa la questione?». 

Hanut Orr si produsse in un rigido inchino e quindi girò sui tacchi, 
seguito dopo un istante da Shardan Lim e poi, con studiata 
indifferenza, dal giovane Gorlas Vidikas. 

Coll li guardò allontanarsi. 

Estraysian D’Arie gli si avvicinò e, presolo a braccetto, lo condusse 
in una stanza privata, creata proprio per portare avanti i giochi 
politici al di fuori della sala del Consiglio. Due servitori posarono 
una caraffa di vino bianco e se ne andarono in tutta fretta. 

«Per un pelo», mormorò Estraysian. 

«E giovane. E stupido. Una caratteristica di famiglia? 
Probabilmente». 



«Non c’è stata corruzione, giusto?». 

Coll aggrottò la fronte. «Non così. Le motivazioni ufficiali 
presentate sono come afferma Orr. Inconsistenti». 

«Sì. E lui non era al corrente di quelle ufficiose». 

«No. Comitato sbagliato». 

«Non credo sia stato un caso. A quell’ambiguo trio è stato fatto 
posto in tutti i comitati più inutili e insulsi, ma a quanto pare non 
basta per tenerli occupati. Continuano ad avere tempo per metterci 
il bastone tra le ruote». 

«Un giorno», disse Coll, «diventeranno davvero pericolosi come 
pensano di essere». 

Fuori dall’edificio, sotto il sole cocente, i tre ambiziosi giovani 
consiglieri formarono una sorta di isola in un mare di piccioni. 
Nessuno di loro prestò attenzione ai pennuti. 

«Un giorno avrò la testa di quel bastardo», affermò Hanut Orr. «Su 
una lancia fuori dalla mia porta». 

«Sei stato incauto», osservò Shardan Lim, senza nascondere il 
proprio disprezzo. 

Offeso, Orr portò la mano all’impugnatura dello stocco. «Ne ho 
abbastanza di te, vecchio amico. E chiaro che hai ereditato ogni 
piagnucolosa debolezza del tuo predecessore. Ammetto che avevo 
sperato in qualcosa di meglio». 

«Ma sentitevi », intervenne Gorlas Vidikas. «Morsi da un cane più 
grande e così adesso vi mordete a vicenda, e perché? Perché il cane 
grande è troppo grande. Se vi vedesse adesso». 

Hanut Orr sbuffò. «Così parlò l’uomo che non sa tenere la moglie 
al guinzaglio». 

L’estensione della metafora era deliberata? Chi può dirlo? Ad ogni 
modo, con grande sorpresa di Orr e Lim, Gorlas Vidikas si limitò a 
sorridere, come se avesse apprezzato la replica. Iniziò a togliersi la 
polvere dai polsini. «Be’, allora vi lascerò a... non ne ho idea. Da 



parte mia devo occuparmi di affari che mi porteranno fuori città 
per il resto della giornata». 

«Quel Ferraio non arriverà mai al Consiglio, Vidikas», commentò 
Shardan Lim. «Non ci sono seggi disponibili e la situazione non 
cambierà presto. Questa tua alleanza non ti porterà da nessuna 
parte, non ti farà guadagnare nulla». 

«Al contrario, Shardan. Sto diventando ricco. Avete idea di quanto 
sia fondamentale il ferro per questa città? Ah, ma vedo che queste 
questioni sono al di là di voi. E così sia. Come gratifica, sto per 
acquistare una nuova proprietà anche in città. E e continuerà a 
essere un’alleanza estremamente proficua. Buona giornata a tutti e 
due». 

Nessuno poteva negare l’aspetto violento e brutale di Seba Krafar. 
Era un uomo grosso, scontroso e sebbene praticamente nessuno di 
quelli che incontrò mentre attraversava il mercato lo conoscesse 
come il Mastro della Corporazione degli Assassini, tutti si ritrassero 
istintivamente al suo passaggio. 

Attraversò la calca come un coltello rovente affondato nel grasso di 
maiale, una similitudine adatta all’opinione che Seba aveva 
dell’umanità e del proprio posto all’interno di essa. Tuttavia, una 
delle conseguenze di tale atteggiamento era che la sua 
considerazione derisoria portava a una sorta di arrogante 
noncuranza. E così non si accorse della figura ordinaria che si mise 
sulla sua scia. 

Lo scantinato più vicino che portava nelle gallerie si trovava alla 
fine di un stretto vicolo a fondo cieco. I gradini dello scantinato 
correvano lungo il retro dell’ultimo edificio sulla sinistra. Un 
tempo, nei giorni precedenti all’avvento del gas, lo scantinato era 
servito come magazzino per il carbone; ai tempi in cui l’idea di 
avvelenare l’aria in nome di una stupida comodità sembrava 
ragionevole (per lo meno agli individui che esibivano la loro pigra 



stupidità con tronfio orgoglio). Ora, la stanza dal basso soffitto se 
ne stava vuota sotto tre livelli di camere in affitto semi cadenti in 
simbolica celebrazione della modernità. 

Dalle finestre prive di imposte, le grida dei bambini si mischiavano 
al rumore delle stoviglie e alle farfugliate discussioni, suoni 
famigliari a Seba Krafar quanto l’aria fetida del vicolo. I pensieri 
che gli ronzavano alla mente erano tali da giustificare la sua 
disattenzione. La paura faceva a pugni con l’avidità in un continuo 
e reciproco scambio di maschere che in realtà erano praticamente 
identiche, ma non aveva importanza; dopo tutto, il gioco era 
sufficientemente ubiquitario. Comunque, nel giro di breve tempo, i 
due avversari sarebbero finiti lunghi e distesi per la stanchezza. Di 
solito vinceva l’avidità, ma si portava la paura sulla schiena. 

E quelle erano le preoccupazioni di Seba Kafar. Ma anche senza di 
esse, difficilmente si sarebbe accorto dell’uomo sui suoi passi, 
poiché quest’ultimo possedeva doti inusuali, al punto da riuscire a 
raggiungere il Mastro degli Assassini e afferrarlo con intenti 
malevoli. 

Una mano si chiuse sul collo di Seba, dita come artigli di ferro 
schiacciarono i nervi che bloccarono il controllo motorio, ma prima 
che l’assassino potesse crollare (come voleva fare il suo corpo) gli 
venne imposto un semi giro e venne sbattuto contro un sudicio 
muro di pietra. E tenuto là, i piedi che ciondolavano. 

Sentì un respiro su una guancia e poi udì delle parole sussurrate. 
«Togli i tuoi tirapiedi dalla Taverna di K’rul. Quando avrò finito 
con te, troverai ai tuoi piedi una saccoccia. Cinque consigli. Il 
contratto ora è chiuso; lo rilevo io». La punta di un coltello si posò 
sotto l’occhio destro di Seba. «Direi che cinque consigli sono 
sufficienti. A meno che tu non sia d’accordo». 

«No, no, vanno bene», ansimò Seba. «I Malazan sono salvi, per lo 
meno per quanto riguarda la Corporazione. Certo, questo significa 
che il cliente cercherà, ehm, altri sistemi». 



«Sì, a proposito del tuo cliente». 

«Non posso...». 

«Non ce n’è bisogno, Seba Krafar. Conosco bene la particolare 
ossessione del Mastro Ferraio». 

«Beato te», replicò Seba con un grugnito; accidenti, quello lo 
teneva ancora sollevato da terra e non allentava la presa. «Perché», 
aggiunse, poiché era pur sempre un uomo coraggioso, «io no». 

«Se tu sapessi», affermò l’altro, «non saresti stato così disposto a 
prendere il suo denaro, indipendentemente da quanto ti avrebbe 
offerto». 

«Se la metti in questo modo, forse quei cinque consigli per terra 
potrebbero provocargli un incidente». 

«Offerta generosa, ma suicida da parte tua. No, non assoldo altri 
per fare il mio lavoro sporco». 

A denti stretti, la sensibilità agli arti che lentamente stava tornando, 
Seba aggiunse: «Lo avevo immaginato». 

«Abbiamo finito». 

«A meno che tu non abbia altri affari pressanti», riuscì a 
mormorare Seba e avvertì la presa mollare e di colpo sentì il 
terreno sotto i piedi. 

«Molto bene», riprese l’uomo, «devo dire che sei riuscito a 
colpirmi, Seba Krafar. Aggrappati a quel vecchio gancio per 
lanterne; puoi restare appeso finché non ti tornerà la forza nelle 
gambe. Comunque, se anche cadessi non sarebbe un gran male per 
la tua dignità già provata. Resta verso il muro per dieci respiri, gli 
occhi chiusi. Non voglio dover cambiare la mia idea su di te». 

«Non è mai facile restare all’altezza delle prime impressioni», 
osservò Seba, «ma farò del mio meglio». 

La mano si allontanò, poi tornò a dargli un pugno sulla schiena. 
Seba restò immobile, la fronte contro il muro, gli occhi chiusi e 
contò lentamente fino a dieci respiri. Intorno al numero tre, avvertì 
il puzzo - oh, si erano rilassati non solo i muscoli del collo e a un 



tratto comprese il commento dell’uomo sulla dignità. Sì, cadere a 
terra sul sedere non sarebbe stato affatto piacevole. 

Gocce di sudore gli imperlarono il viso. Abbassando lo sguardo 
vide la saccoccia con le cinque monete. «Merda», mormorò, «ho 
dimenticato di firmargli una ricevuta». 

* * * 

Fisher aspettò all’imbocco del vicolo finché vide il Mastro 
Assassino chinarsi per recuperare la saccoccia. 

Accordo concluso. 

Era certo che il Mastro Assassino non sarebbe più stato un 
problema. Per quanto riguardava invece Humble Measure, Be’, la 
caduta di quell’uomo avrebbe richiesto un piano decisamente più 
complicato. Ma c’era tempo. 

Ed ecco qua la lezione, amici miei. Anche un uomo come Fisher 
kel Tath, con le sue misteriose e formidabili qualità, era soggetto a 
incorrere in gravi errori di giudizio. 

Era ormai ora di tornare alla Taverna di K’rul. Forse Picker aveva 
ritrovato la strada in quel corpo gelido che a stento respirava. In 
caso contrario, Fisher avrebbe dovuto agire in qualche modo. Le 
anime perdute avevano la capacità di mettersi nei guai. 

Ma era ciò motivo sufficiente per spiegare la sua negligenza? 
Lasciata la piazza e la folla, s’incamminò lungo la stretta e ombrosa 
Strada dei Manzi, avanzando tra i pochi frettoloso passanti; di notte, 
la via era famosa come luogo di rapine e infatti, non era forse stato 
due giorni prima che la Guardia della Città aveva trovato un altro 
cadavere massacrato? Là, davanti ai gradini di un negozio che 
vendeva chiodi, ribattini e cornici di legno sulle quali appendere 
oggetti in pelle e qualsiasi altro manufatto degno di essere esposto. 
Persino durante il giorno quella strada era pericolosa. Forse erano 
le ombre... 

E fuori da un’ombra emerse un’apparizione bassa, dal volto piatto e 



con un ampio ghigno che spezzava il viso scuro e butterato, in 
qualche modo simile a un melone sfatto e troppo maturo. 
Apparentemente in equilibrio sulla testa della creatura c’era un 
intrico di intestini arrotolati, anzi no, erano capelli, nei quali almeno 
tre ragni avevano tessuto la tela. 

«Tu», sibilò l’uomo, gli occhi accesi e poi sfuggenti e poi di nuovo 
accesi. 

«Proprio io», disse Fisher, lasciandosi sfuggire un sospiro. 

«E chi altri». La testa s’inclinò ma i capelli non si mossero. «Un 
altro idiota. La città ne è piena! Proprio io. Ma che roba è da dire? 
Se fosse un altro, non avrei incrociato il suo cammino, no? Meglio 
andare sul semplice». La testa si drizzò e i ragni si mossero per 
sistemarsi di conseguenza sul loro trespolo. «Porto un messaggio 
del mio brillante non-tutto-là maestro». Un improvviso sussurro: 
«Brillante, sì, una parola usata a ragion veduta; tuttavia, usala una 
volta e saremo finiti». Poi tornò ad alzare la voce. «Quando tutto 
questo sarà finito...». 

«Scusa», lo interruppe Fisher. «Tutto questo che cosa?». 

«Questo, ovviamente! Sciocco Iskaral: vai sul semplice. Più 
semplice del semplice. Senti, cara mezza calzetta di un bardo, 
quando tutto questo sarà finito, cova l’anguilla... no, aspetta... o 
era scova l’anguilla? Mantiglia? Dannazione, l’avevo imparato a 
memoria. Accidenti, per il respiro di Hood! Com’era? E ho avuto il 
fegato di definirlo brillante! Lui avrebbe dovuto mandare Sordiko 
Qualm, sì, così io avrei potuto seguire il meraviglioso ondeggiare 
dei suoi fianchi...» e dondolò la testa a destra e a sinistra, gli occhi 
sgranati. 

«Grazie», disse Fisher quando l’uomo cominciò a borbottare tra i 
denti, fermandosi di tanto in tanto per umettarsi le labbra, «per il, 
ehm, messaggio. Ti assicuro che ho capito». 

«Ma è logico, sei un uomo, no? Accidenti, che una semplice 
passeggiata possa ridurre uno a un tale balbettante adulatore... ma 



chi ha bisogni di dei e dee quando abbiamo somari come quello?». 
«Già, chi? Ora, visto che hai consegnato con successo il messaggio 
del tuo padrone, posso riprendere il cammino?». 

«Che cosa? Ma certo. Vattene. Sei una dannata distrazione, ecco 
quello che sei». 

Un movimento del capo e il bardo riprese il cammino. 

La folla fuori dal Tempio del Caduto, o del Dio Storpio o come lo 
conoscevano i più, il Tempio delle Catene, era fitta e maleodorante. 
Ma non era solo l’odore del normale sudore provocato dal sole del 
mattino, quello era l’odore della disperazione umana, reso ancora 
più nauseante dall’ossequiosa attesa. 

Ma il portone dello stretto tempio restava chiuso dalTinterno. Le 
offerte erano ammonticchiate davanti a esso: monete di rame e di 
stagno, oltre ad anelli di catene e collane e bracciali da poco prezzo. 
Bedek sul carretto e Myrla davanti a lui, le mani chiuse intorno ai 
manici, si ritrovarono circondati da alcolizzati, malati, storpi e 
deformi. Occhi lattei fissavano, come se la cataratta fosse la 
punizione per avere visto troppo; tutti gli altri occhi erano colmi di 
supplichevole bisogno, affamati di una benedizione, di una carezza 
leggera donata da una mano storpia se quest’ultima apparteneva al 
Profeta. Volti deformi stavano immobili, sollevati verso quella 
porta. In quella calca, il puzzo divenne insopportabile. Il tanfo di 
denti marci e membra consumate. Dal suo basso trespolo, Bedek 
non vedeva altro se non spalle e teste. Piagnucolando, tirò la veste 
della moglie. 

«Myrla. Myrla!». 

Lo sguardo che la donna posò su di lui era feroce e al contempo... 
piccolo, e con orrore Bedek vide a un tratto la moglie, e se stesso, 
come esseri insignificanti, inutili, privi di valore. Loro non erano, si 
rese conto, migliori degli altri. Ognuno di loro cercava di essere 
scelto, di essere chiamato fuori dalla massa, di essere elevato al di 



sopra degli altri. Ognuno sognava di essere visto dagli occhi del 
dio, occhi colmi di pietà e sapienza, occhi che capivano l’ingiustizia 
e Tiniquità dell’ esistenza. Un dio, sì, che li rimettesse in sesto. Che 
rimetta tutti noi in sesto. Che faccia di noi esseri completi. 

Ma quei pensieri non facevano parte di Bedek. Non erano essi il 
motivo per cui erano lì. Lui e Myrla erano diversi. Da tutta quella 
gente. Loro, vedete, avevano perso un figlio. 

Vennero a sapere che la porta sarebbe rimasta chiusa fino a 
mezzogiorno. A volte veniva aperta anche più tardi. E comunque, 
nessuno aveva mai la certezza che il Profeta si facesse vedere. Se 
era in comunicazione con il proprio dolore, spiegarono quelli 
intorno a loro, poteva non farsi vedere per giorni. 

Va bene, ma benediceva uomini e donne? Aiutava la gente? 

Oh, sì. Figurati, ho visto un uomo piegato dal dolore e il Profeta lo 
ha eliminato. 

Lo ha guarito? 

No, lo ha soffocato. Ha consegnato il suo spirito, finalmente in 
pace, nelle mani del Caduto. Se soffri, questo è il posto dove puoi 
porre fine alla tua vita e solo qui puoi essere sicuro che la tua 
anima troverà una casa. Là, nel cuore generoso del Caduto. Non 
vuoi ritrovare le tue gambe? Sull’altro lato della vita, è là che le 
ritroverai. 

E così Bedek giunse alla conclusione che, forse, quel Dio Storpio 
non poteva aiutarli. Non a trovare Harllo. E a un tratto volle 
ritornare a casa. 

Ma Myrla non ne aveva nessuna intenzione. Lo struggimento nei 
suoi occhi era immutato ma ciò che adesso cercava non aveva 
niente a che fare con Harrlo. Bedek non sapeva che cosa volesse la 
moglie, ma ne era terrorizzato. 

Snell si diede da fare per creare una sorta di imbracatura nella quale 
sistemare le mocciose, entrambe sdraiate a terra prive di sensi. 



Aveva controllato che respirassero, poiché aveva sentito che 
facendoli svenire, a volte i bambini morivano, sebbene lui fosse 
stato attento a non stringere troppo. Stava sempre attento quando lo 
faceva e comunque, se uno delle due fosse morta, avrebbe detto 
che si era addormentata e non si era più svegliata, come a volte 
accadeva ai più piccoli, no? E poi avrebbe pianto, perché era ciò 
che ci si sarebbe aspettato da lui. 

Povera piccina, ma era sempre stata un po’ deboluccia, vero? Così 
tanti bambini erano deboli. Solo quelli forti, quelli intelligenti 
sopravvivevano. Dopotutto era così che andava il mondo, e il 
mondo non poteva certo essere cambiato. 

C’era un uomo, nel Mercato Superiore Daru, sempre ben vestito e 
con le tasche piene di monete e tutti sapevano che prendeva i più 
piccoli. Dieci, venti consigli d’argento, maschio o femmina, non 
aveva importanza. Conosceva gente, gente ricca; lui era soltanto 
l’intermediario, ma se volevi segretezza trattavi con lui e se 
qualcosa andava storto, Be’, non saltava mai fuori provocando 
indagini e domande. 

Sarebbe stata una camminata faticosa, soprattutto con Mew e Hinty, 
ed ecco perché doveva inventarsi una sorta di imbracatura, come 
quella che usavano le madri Rhivi. Sì, ma come accidenti 
facevano? 

La porta si aprì dietro di lui e Snell si girò in preda al terrore. 
L’uomo sulla soglia gli era famigliare, era con Stonny Menackis 
l’ultima volta che lei era stata lì, e Snell capì subito di essere nei 
guai. La paura s’impadronì di lui, la bocca divenne di colpo secca, 
il cuore cominciò a martellare in petto. 

«Stanno solo dormendo!». 

L’uomo lo guardò. «Che cosa hai fatto, Snell?». 

«Niente! Vattene via. Pa e Ma non ci sono. Sono andati al Tempio 
delle Catene. Torna più tardi». 

Ma l’uomo entrò. Una mano guantata colpì Snell sulla schiena, 



allontanandolo dalle bambine immobili a terra. Il colpo fece 
vacillare Snell e come se un tappo fosse stato sollevato, la paura si 
trasformò in terrore, che lo pervase dalla testa ai piedi. Mentre 
l’uomo s’inginocchiava, si toglieva un guanto per posare il palmo 
sulla fronte di Mew, Snell si appiattì contro il muro. 

«Adesso chiamo le guardie. ... Mi metto a urlare. . .». 

«Chiudi quella dannata boccaccia o lo farò io per te». Un’occhiata 
rapida, feroce. «Non ho ancora cominciato con te, Snell. Tutto 
riporta a te. Il giorno in cui Harllo è scomparso, quel giorno, 
Snell...». Sollevò una mano e si drizzò. «Sono drogate? Che cosa 
hai fatto alle tue sorelle?». 

Il ragazzino aveva tutte le intenzioni di continuare a mentire ma a 
un tratto pensò che se avesse detto la verità sulle bambine, l’uomo 
forse avrebbe creduto alle menzogne che avrebbe raccontato su 
quell’ altra faccenda. «Quando piangono troppo le strizzo un po’, 
nient’altro. Non ho mai fatto loro del male, davvero». 

L’uomo aveva lanciato un’occhiata alla striscia di tela abbandonata 
accanto a Mew. Forse stava mettendo insieme le cose, ma non 
poteva provare niente, giusto? Sarebbe andato tutto bene. Sarebbe 
andato . . . 

Due rapidi passi e quelle mani, una guantata e l’altra nuda e 
graffiata, afferrarono Snell per la parte anteriore della tunica. Il 
ragazzino venne sollevato in aria finché i suoi occhi furono alla 
stessa altezza di quelli dell’uomo. E in quegli occhi letali, Snell vide 
qualcosa di oscuro, un sussurro mortale che avrebbe potuto colpire 
in qualsiasi momento e l’idea di mentire svanì di colpo. 

«Quel giorno», disse l’uomo, «sei tornato a casa con un carico di 
letame secco. Non l’avevi mai fatto, e non l’hai più fatto. No, tua 
madre ha detto che era Harllo a fare cose simili. Harllo, che a soli 
cinque dannatissimi anni si dava molto più da fare di te per aiutare 
la famiglia. Chi ha raccolto quel letame, Snell?». 

Il ragazzino aveva gli occhi sgranati. E cominciò a battere i denti. 



«Harllo», sussurrò, «ma non gli ho mai fatto del male. Lo giuro!». 
Oh, non era stata sua intenzione mentire. La bugia gli era sfuggita. 
«Fuori da Worrytown o dalla Porta dei Due Buoi?». 

«La porta. I Due Buoi». 

«Sei andato con lui o l’hai seguito? Che cosa è successo là fuori, 
Snell?». 

E gli occhi di Snell allora lo tradirono, un guizzo troppo istintivo 
per bloccarlo in tempo, che si posò sui corpi di Mew e Hinty. 

Gli occhi dell’uomo divennero due fessure. 

«Non l’ho ucciso! Respirava quando me ne sono andato! Se mi 
uccidi, lo scopriranno, ti arresteranno e andrai in prigione. Non 
puoi uccidermi. No!». 

«L’hai picchiato fino a fargli perdere conoscenza e l’hai lasciato là, 
dopo avere rubato il letame che lui aveva raccolto. Sulle colline 
dietro la Porta dei Due Buoi». 

«E ci sono tornato un paio di giorni dopo e lui non c’era più! È 
scappato, tutto qua...». 

«Un bambino di cinque anni che fa di tutto per aiutare la famiglia 
se ne scappa così, secondo te? O forse tu l’hai allontanato, Snell?». 
«No. Se n’era andato e quella non è colpa mia, no? Forse qualcuno 
l’ha trovato, forse l’ha persino adottato». 

«Dovrai dire tutto ai tuoi genitori, Snell», affermò l’uomo. «Questa 
notte tornerò, probabilmente tardi, ma tornerò. E che non ti venga 
in mente di scappare. . .». 

«Non lo farà», disse una voce dalla porta. 

L’uomo si girò. «Bellam... che cosa...». 

«Maestro Murillio, resterò qui a tenere d’occhio il bastardo. E 
quando arriveranno i genitori, Be’, sputerà fuori tutto. Andate pure, 
Maestro, non preoccupatevi, qui adesso è tutto sotto controllo». 
L’uomo, Murillio, restò in silenzio alcuni istanti, apparentemente 
impegnato a studiare il ragazzo alto e magro che, le braccia 
conserte, se ne stava appoggiato allo stipite della porta. 



E poi mise a terra Snell e indietreggiò. «Non lo dimenticherò, 
Bellam». 

«Andrà tutto bene, Maestro. Non gli spezzerò le ossa, per quanto mi 
piacerebbe e per quanto, ovviamente, se lo meriterebbe. No, se ne 
starà seduto a giocare con le sue sorelline, appena riprenderanno 
conoscenza...». 

«Un po’ d’acqua dovrebbe bastare». 

«Bene. E Snell non solo giocherà con loro, ma si impegnerà a 
perdere ogni gioco, ogni disputa. Se loro vorranno che lui stia in 
piedi sulla testa pizzicandosi il sedere, Be’, è quello che lui farà, 
vero Snell?». 

Snell aveva conosciuto ragazzi più grandi proprio come quello. 
Avevano occhi calmi, ma solo per sorprenderti quando meno te lo 
aspettavi. Aveva più paura di quel Bellam di quanta ne avesse di 
Murillio. «Toccami e ti sguinzaglierò dietro i miei amici», sibilò. «I 
miei amici del vicolo. . .». 

«E quando sentiranno il nome di Bellam Nom ti molleranno più 
veloci di un battito di ciglia». 

Murillio aveva trovato una ciotola di argilla nella quale versò 
dell’acqua. 

«Maestro», disse Bellam, «ci penso io. Avete ottenuto quello che 
volevate da lui. Per lo meno ora avete una traccia, un luogo da cui 
cominciare». 

«Molto bene. A questa notte, allora, Bellam e. . . grazie». 

Quando se ne fu andato, Bellam chiuse la porta e avanzò verso 
Snell, che ancora una volta si era appiattito contro il muro. 

«Hai detto...». 

«Quante cose diciamo davanti agli adulti, no?». 

«Non toccarmi!». 

«Non ci sono adulti nelle vicinanze, Snell. A te che cosa piace fare 
quando loro non ci sono? Oh, sì, certo. Ti piace tormentare i più 



piccoli di te. Sembra un gioco divertente. Penso che giocherò, e 
guarda un po’, tu sei più piccolo di me. Allora, da dove 
cominciamo?». 

Nel lasciarli per qualche istante, qualsiasi fastidiosa preoccupazione 
riguardo a un’eccessiva crudeltà può essere fortunatamente messa 
da parte. Bellam Nom, essendo più intelligente della media, sapeva 
che il vero terrore non era legato a ciò che accadeva, ma a ciò che 
avrebbe potuto accadere. Era ben contento di incoraggiare 
E immaginazione di Snell nella miriade di possibilità, una forma 
delicata ma precisa di tortura. Particolarmente utile nella misura in 
cui non lasciava lividi. 

Gli spacconi non imparano niente quando vengono a loro volta 
tiranneggiati; non esistono lezioni, né dietrofront nella loro natura 
di miserabili. Il principio di giustizia virtuosa è un insolito dominio, 
dove proprietà e vendetta diventano confusi, quasi indistinguibili. 
Allo spaccone angheriato non viene mostrato altro che la faccia 
opposta della stessa paura, con la quale lui, o lei, ha convissuto per 
tutta la vita. Il dietrofront avviene là, all’esterno, non aH’interno. 
All’interno, lo spaccone, e ciò che tormenta l’anima dello spaccone, 
resta immutato. 

È una triste verità, ma la coscienza non può essere spinta giù per la 
gola. 

Se solo fosse così semplice. 

* * * 

Le falene erano appiattite contro i muri dello stretto passaggio, in 
attesa di qualcosa, probabilmente la notte. Poiché era un vicoletto 
poco usato per raggiungere la proprietà Vidikas, frequentato due 
volte al giorno e a orari precisi dai fornitori della cucina, Challice 
aveva preso l’abitudine di utilizzarlo con tutta la furtiva grazia della 
disinvolta adultera quale era diventata. L’ultima cosa che si 
aspettava era di incorrere nel marito proprio là, nell’ombra a metà 



cammino. 

Ancora più sconcertante era il fatto che lui stesse chiaramente 
aspettandola. Una mano che stringeva entrambi i guanti, quasi fosse 
pronto a schiaffeggiarla in pieno viso e uno strano sorriso in volto. 
«Mia cara», la salutò. 

Lei si fermò innanzi a lui, ammutolita. Una cosa era giocare a 
colazione, tra di loro un tavolo ricoperto con tutte le false icone di 
un matrimonio normale e perfetto. In quei momenti il loro 
linguaggio era una navigazione così pacifica intorno a tutte quelle 
secche letali che sembrava che il presente non fosse altro che una 
dima del futuro; non una sola ferita a morte, non un tragico 
passaggio tra gli scogli affioranti, non un marinaio che affogava 
nella schiuma. 

Lui era davanti a lei, alto, imponente, le bloccava completamente il 
passaggio, gli occhi scintillanti. «Sono così felice di averti trovata», 
disse. «Devo recarmi alla miniera; sicuramente senti la carrozza che 
viene preparata dietro di te». 

Parole disinvolte, tranquille, eppure lei era sobbalzata, come un 
uccellino; ali che sbattevano, spaventate nella semioscurità mentre 
lei girava il capo e avvertiva lo sbuffare dei cavalli proveniente 
dallo spiazzo dietro di lei. «Oh», riuscì a mormorare, poi tornò a 
guardare il marito. Il battito martellante del cuore cominciò a 
rallentare. 

«Persino qui», proseguì Gorlas, «le tue guance hanno un delizioso 
rossore, cara. Davvero affascinante». 

Le sembrava già di sentire la lieve carezza delle dite a sottolineare il 
complimento. Una falena, svegliata di colpo dalPimprovvisa 
corrente d’aria, spiegò le ali e le svolazzò in faccia. Lei sussultò, 
arretrando. «Grazie», mormorò. 

Ovviamente quello ero soltanto un altro gioco. Challice se ne rese 
conto solo ora. Lui non voleva che le cose si complicassero, non lì, 
non adesso. Si disse che quella era una certezza, e si augurò fosse 



vera. Ma allora, perché non era semplicemente esploso? Liberando 
se stesso, liberando lei. Alla fine, non sarebbe stato più semplice? A 
meno che la sua idea di liberarsi sia uccidendomi. Cose simili 
accadono, no? 

«Non dovrei tornare prima di tre giorni. Due notti». 

«Bene. Fai buon viaggio, Gorlas». 

«Grazie, tesoro». E poi, di colpo, si avvicinò, la mano libera che 
andava ad afferrarle il seno destro. «Non mi piace l’idea di 
sconosciuti che lo fanno», affermò, la voce bassa, lo strano 
sorrisetto ancora sulle labbra. «Ho bisogno di visualizzare il volto, 
un volto che conosco bene. Ho bisogno di conoscere il bastardo 
dietro di esso». 

Lei lo fissò negli occhi e vide solo uno sconosciuto, calcolatore, 
distaccato e freddo come un becchino; come quello che era venuto 
per fare quanto necessario al corpo di sua madre, una volta che il 
sottile velo di pietà era stato gettato via come uno straccio sporco e 
l’uomo si era messo al lavoro. 

«Quando sarò di ritorno», continuò Gorlas, «dovremo parlare. Nei 
dettagli. Voglio sapere tutto di lui, Challice». 

Lei sapeva che ciò che avrebbe detto in quel preciso momento 
avrebbe echeggiato nella mente del marito in ogni istante libero dei 
prossimi tre giorni e due notti e quando lui fosse tornato, le sue 
parole avrebbero compiuto il loro lavoro trasformandolo in un 
uomo distrutto o in un mostro. Poteva dire Va bene, come se 
venisse forzata, venisse messa all’angolo e qualsiasi sensazione di 
soddisfazione immediata lui provasse si sarebbe presto distorta in 
qualcosa di oscuro, sgradevole e nel giro di tre giorni lei si sarebbe 
trovata davanti a una creatura vendicativa. Avrebbe potuto dire Se 
vuoi e lui avrebbe potuto interpretare quelle parole come una sfida 
e una crudele indifferenza, come se per lei i bisogni del marito 
fossero irrilevanti, come se lei accondiscendesse solo per pietà. No, 
in realtà la scelta su cosa dire in quel momento era molto limitata. E 



mentre lui aspettava una risposta, Challice giunse a una decisione e 
quando parlò il suo tono era calmo e sicuro (ma non troppo). «Alla 
prossima, allora, marito». 

Lui annuì e lei vide le pupille dei suoi occhi dilatarsi. Sentì il 
respiro accelerare e capì di avere fatto la scelta giusta. Da quel 
momento e nei prossimi tre giorni e due notti, Gorlas sarebbe stato 
un uomo in fiamme. La sua immaginazione avrebbe creato mille 
scenari diversi, tutti variazioni di uno stesso tema. 

Sì, Gorlas, dopo tutto non è ancora finita tra noi. 

La mano dell’uomo si sollevò dal seno e, con un rapido inchino, lui 
si spostò di fianco per lasciarla passare. 

E lei passò. 

Murillio noleggiò un cavallo per la giornata; finimenti inclusi, il 
prezzo complessivo ammontò a tre consigli d’argento più un 
deposito di venti consigli. Di quelli, l’animale ne valeva forse 
cinque, sicuramente non molti di più. Dorso insaccato, dieci anni 
come minimo, logorato, picchiato; la tristezza negli occhi 
dell’animale conquistò Murillio che fu tentato di rinunciare al 
deposito e lasciare l’animale nelle mani di un contadino gentile con 
tanto pascolo da condividere. 

Cavalcò al passo attraverso le vie affollate, fino a raggiungere la 
Porta dei Due Buoi. Superata l’ombra dell’arco, spinse il cavallo a 
un trotto regolare sulla strada acciottolata, superando carri e carretti 
e l’occasionale contadino Gadrobi che combatteva sotto cesti colmi 
di pesce salato, fiasche d’olio, candele e qualsiasi altra cosa di cui 
avesse bisogno per rendere sopportabile la vita in una squallida 
capanna lungo la strada. 

Una volta superata la colonia di lebbrosi, cominciò a scrutare la 
campagna su entrambi i lati, cercando il pascolo più vicino. A poca 
distanza individuò capre e pecore che vagavano lungo il pendio di 
una collina alla sua destra. Un pastore solitario arrancava lungo il 



crinale, agitando una verga per tenere lontane le mosche. Murillio 
abbandonò la strada e cavalcò verso l’uomo. 

Il vecchio lo vide avvicinarsi e si fermò. 

Era coperto di stracci ma il bastone da pastore sembrava nuovo, 
pulito e levigato di fresco. Gli occhi erano resi opachi dalla cataratta 
causata da troppi anni sotto il sole accecante e l’uomo strinse le 
palpebre, guardingo e nervoso, mentre Murillio lo raggiungeva e 
tirava le redini. 

«Salve, buon pastore». 

Un secco movimento del capo fu il saluto di risposta. 

«Sto cercando una persona. . .». 

«Qui non ci sono che io», affermò il vecchio, agitando la verga. 
«Risale a qualche settimana fa. Un bambino che forse era da queste 
parti a raccogliere sterco». 

«Se ne vedono a volte, arrivano dalla città». 

Il disagio era mal celato. Il vecchio si leccò le labbra, scacciò delle 
mosche che non c’erano. Lì erano celati dei segreti, comprese 
Murillio. Smontò di sella. «Questo lo conosci», disse. «Cinque 
anni. Era ferito, probabilmente privo di sensi». 

Il pastore indietreggiò quando l’altro avanzò, sollevò appena il 
bastone. «Che cosa avrei dovuto fare?» domandò. «Quelli che 
vengono quassù non hanno niente. Vivono per strada. Vendono il 
letame per poche monete. Qui non ho aiuto, lavoriamo per qualcun 
altro. Ogni inverno patiamo la fame... che... che cosa dovevo 
fare?». 

«Dimmi solo che cosa è successo», ordinò Murillio. «Fallo e forse 
ti lascerò andare. Ma sei un pessimo bugiardo, vecchio, e se ci 
riprovi potrei arrabbiarmi». 

«Non eravamo sicuri che sarebbe sopravvissuto, era stato pestato a 
sangue, signore. Sarebbe morto se non lo avessimo trovato, se non 
ci fossimo presi cura di lui». 

«E poi?». 



«Venduto. È già dura trovare cibo per noi. . .». 

«A chi? Dov’è?». 

«Alle miniere di ferro. La società Heldra, a ovest». 

Una morsa gelida avviluppò il cuore di Murillio. «Un bambino di 
cinque anni...». 

«Talpe, li chiamano. O... così ho sentito». 

Murillio tornò al cavallo. Salì in sella, tirò le redini e tornò verso la 
strada. 

Poco dopo, il cavallo perse un ferro. 

Il bue avanzava al passo di una bestia per la quale il tempo era 
insignificante e forse in questo era davvero saggia. Accanto a lui, 
l’uomo con il frustino di tanto in tanto gli sferzava il fianco, ma per 
abitudine non per bisogno. Il carico di cuoio non era 
particolarmente gravoso e se l’uomo avesse calcolato bene i tempi, 
forse avrebbe potuto procurarsi un pasto all’accampamento prima 
del lungo viaggio di ritorno in città. Per allora il giorno sarebbe 
volto al termine e l’aria sarebbe stata più fresca. In quell’arsura, né 
uomo né animale avevano fretta. 

Non c’è quindi da sorprendersi se il viaggiatore solitario, a piedi, li 
raggiunse in breve tempo e dopo una breve conversazione, poche 
parole da entrambe le parti incentrate sulle monete, il carico sul 
carro aumentò, tuttavia non era ancora così pesante da giustificare 
un lamento da parte del bue. Dopo tutto, quello era il compito della 
sua vita, la definizione della sua esistenza. In verità, aveva ben 
pochi ricordi della libertà, del vagare libero senza un carro attaccato 
dietro di sé, o senza la continua ripercussione nelle ossa mentre le 
ruote cigolavano sui ciottoli, scivolando dentro e fuori solchi 
consunti nella pietra. 

Languidi battiti di ciglia, un nugolo di mosche che danzava nel 
caldo, la coda che si agitava e le macchie di sangue sui nodelli, 
avanti e indietro da un luogo all’altro. E al suo fianco, gli occhi 



rossi strizzati, un nugolo di mosche danzanti, macchie di sangue 
qua e là a causa dei morsi degli insetti, avanti e indietro da un luogo 
all’altro. Bue e padrone, vite parallele per anni senza senso. E ora 
una singolare variazione, l’uomo seduto con le gambe penzoloni 
dal carro, gli stivali consunti e le vesciche gonfie, e l’oscura 
tempesta nei suoi occhi che non era per nessuno di loro due e 
nemmeno li riguardava. 

La carrozza decorata, laccata, ammortizzata che li superò a una lega 
dall’ accampamento aveva i finestrini chiusi contro il calore e la 
polvere. 

L’uomo sul carro l’aveva guardata avvicinarsi. L’uomo accanto al 
carro la guardò passare. Il bue la vide allontanarsi davanti a sé a 
una velocità che non avrebbe mai potuto eguagliare, anche se lo 
avesse voluto, e non lo voleva. 

Snell non era il tirapiedi di nessuno e quando la matassa 
multicolore rotolò vicino alla porta e Hinty la fissò, aspettando che 
miracolosamente tornasse nelle sue manine paffute, Snell si prestò 
al recupero e appena fu alla porta, sfrecciò fuori e scappò. 

Udì le grida di Bellam, ma aveva un buon vantaggio e inoltre, lo 
stupido idiota non avrebbe certo lasciato le mocciose da sole, no? 
No, Snell aveva pianificato bene la fuga, tutto sommato facile, a 
riprova del fatto che era furbo e i fessi potevano anche minacciarlo 
quanto volevano ma alla fine lui vinceva, vinceva sempre. 

Su per la via e dentro un vicolo, sotto la recinzione danneggiata, 
attraverso lo stretto cortile, le galline che si disperdevano al suo 
passaggio, e sopra le gabbie dei conigli, oltre la successiva 
staccionata, in Vicolo del Serpente, venti passi e poi a sinistra, nel 
viottolo fangoso dove perdeva un tubo di scarico. Nessuno avrebbe 
percorso quello stretto passaggio, per la puzza e tutto il resto, ma lui 
lo fece, il piscio che gli entrava nei mocassini, e poi sbucò fuori, su 
Via Borsa e la libertà. 



Sarebbe stato meglio se avesse rubato le mocciose da vendere. 
Ancora meglio se avesse ancora avuto le sue monete. Adesso non 
aveva niente. Ma adesso nessuno lo avrebbe preso. C’era un 
gruppo di ragazzi più grandi con legami con la banda che si 
muoveva a Worrytown, la banda che rubava dai carri che 
affollavano le strade. Se Snell fosse riuscito ad arrivare là, sarebbe 
stato fuori dalla città, giusto? Avrebbero potuto dargli la caccia per 
sempre senza mai trovarlo. 

E avrebbe potuto diventare ricco. Sarebbe cresciuto nei ranghi fino 
a diventare un capo branco. La gente avrebbe avuto paura di lui, 
sarebbe stata addirittura terrorizzata. I mercanti lo avrebbero pagato 
perché non li derubasse. E lui avrebbe comperato una proprietà e 
assoldato assassini per uccidere Bellam Noni e Stonny Menackis e 
Murillio. Avrebbe rilevato i debiti dei genitori e li avrebbe obbligati 
a pagarli a lui ogni mese - non sarebbe stato fantastico? Sarebbe 
stato perfetto. E avrebbe fatto il ruffiano delle sue sorelle e alla fine 
avrebbe avuto denaro a sufficienza per comprarsi un qualche titolo, 
accedere al Consiglio e proclamarsi Re di Darujhistan. E come tale 
avrebbe ordinato la costruzione di nuove prigioni e avrebbe 
condannato a morte chiunque gli fosse stato avverso. 

Sfrecciò tra la folla, la mente a un mondo di distanza, a un mondo 
lontano ma non fuori portata. 

I piedi finirono per aria e lui cadde pesantemente a terra sulla spalla 
e su un fianco. Bellam Noni era sopra di lui, ansante ma sorridente. 
«Bel tentativo», disse. 

«Mew e Hinty! Le hai lasciate. . .». 

«Chiuse dentro, sì. È per questo che ci ho messo più tempo». E 
allungata una mano, afferrò il braccio di Snell e lo tirò in piedi, 
stringendo a sufficienza da farlo urlare di dolore. 

Bellam trascinò Snell per la via da cui era venuto. 

«Un giorno ti ucciderò», sibilò Snell, poi trasalì quando la presa di 
Bellam aumentò. 



«E quello su cui contano quelli come te, vero?». 

«Che cosa?». 

«Sul fatto che nessuno di noi sia perfido come voi. Che ci 
penseremo due volte prima di farvi la pelle. O di strapparvi lo 
scalpo mentre siete ancora vivi. O di cavarvi gli occhi. Vuoi 
uccidermi? Va bene, solo non restare sorpreso se arriverò prima io 
a te, Snell». 

«Non puoi uccidere. . .». 

«Non posso? Perché no? Tu sembri pensare di potere, ogni volta 
che ti pare, ogni volta che nei hai l’occasione. Be’, io non sono 
Stonny Menackis. E nemmeno Murillio. Loro sono... persone 
civili. No, Snell, io sono più come te, solo che sono più grande e 
più bravo». 

«Se mi torcerai anche solo un capello, Murillio ti darà la caccia. 
Come hai detto, lui non è come noi. O Stonny. Lei ti farà a pezzi. 
Sì, sarà Stonny, quando Pa le chiederà di farlo. E lei lo farà». 

«Stai dando un po’ troppo per scontato, Snell». 

«Che cosa?». 

«Che scoprano che ci sono di mezzo io». 

«Li metterò in guardia, appena torneranno... li metterò in guardia 
da te». 

«Prima o dopo la tua confessione? Su ciò che hai fatto al povero 
Ciarlio?». 

«Quello era diverso! Non ho fatto niente apposta...». 

«Lo hai ferito, probabilmente ucciso e hai lasciato il suo corpo agli 
uccelli. E hai tenuto tutto segreto, Snell. Chi lo sa, se lo chiedessi 
con gentilezza, forse tuo padre stesso ti consegnerebbe a me per 
liberarsi di te». 

Snell non replicò. Dentro di lui adesso si era scatenato il terrore. Un 
terrore così violento da fuoriuscire dai pori e giù tra le gambe. Quel 
Bellam era un mostro. Non aveva sentimenti. Voleva solo fare del 
male a Snell. Un mostro. Un demone malvagio, sì, un demone. 



«Farò il bravo», piagnucolò Snell. «Vedrai. Metterò tutto a posto». 
Ma erano menzogne e lo sapevano entrambi. Snell era quello che 
era e né coccole o carezze lo avrebbero cambiato. Se ne stava là, 
come a voler dire: noi siamo nel tuo mondo. Siamo in più di quanti 
immagini. Se sapessi quanti ce ne sono di noi, saresti molto, molto 
spaventato. Noi siamo qui. E allora, che cosa intendi fare di noi? 
Snell era ciò che era, certo, ma anche Bellam Nom. 

Quando venne trascinato attraverso la stretta porta di un comune 
negozio verso la fine del Vicolo del Serpente, Snell si ritrasse di 
colpo. Conosceva quel luogo. Conosceva... 

«Che cosa hai con te, Bellam?». 

«Uno nuovo, Goruss, e te lo do per poco». 

«Aspetta!» strillò Snell e poi una mano enorme gli chiuse la bocca e 
lui venne trascinato nell’oscurità, le narici che si riempivano di 
sudore fetido, sulla guancia l’alito fetente dell’orco di nome 
Goruss. 

«Un urlatore, eh?». 

«Una sgradevole merdina, sì». 

«Lo metteremo in riga». 

«Non questo. Sarebbe pronto a pugnalare la madre solo per 
guardare scorrere il sangue. Scommetto che ha lasciato una scia di 
dieci leghe di animaletti torturati, sepolti in piccole buche in ogni 
cortile del vicinato. E uno di quelli, Goruss». 

«Diciotto d’argento?». 

«Diciotto?». 

«Sì». 

«Va bene». 

Snell scalciò come un pazzo mentre veniva trascinato in una stanza 
sul retro e poi giù per dei gradini e in una cantina al buio che 
puzzava di fango intriso di piscio. Venne imbavagliato, legato e 
gettato in una bassa gabbia di ferro. Goruss riprese quindi la via del 
ritorno, lasciando Snell da solo. 



Raggiunto Bellam, Goruss si sedette davanti a lui. «Birra, nipote?». 
«Troppo presto per me. Zio». 

«Per quanto tempo vuoi che lo tenga?». 

«A sufficienza da fargli cagare P anima di paura. Lo voglio così 
spaventato da spezzarlo dentro». 

«Dagli una notte, allora. A sufficienza da ripassare tutte le sue paure 
ma non abbastanza da diventare inebetito. Merda, nipote, io non 
tratto quelli al di sotto dei, oh, quindici anni e li osserviamo e 
interroghiamo approfonditamente, e soltanto quelli totalmente privi 
di speranza vengono imbarcati e messi ai remi. E comunque, 
vengono pagati e nutriti e dopo cinque anni ottengono la libertà. 
Dopo di che la maggior parte di loro prosegue sulla retta via». 
«Dubito che Snell possa cambiare, Zio». 

«Dici?». 

«Vedremo, Zio. Vedremo». 

«Non lo vedo da giorni». 

Barathol annuì, poi raggiunse la bacinella d’acqua per togliersi il 
sudiciume da mani e braccia. Chaur era seduto su una cassa poco 
distante, impegnato a mangiare della frutta locale dalla buccia gialla 
e la polpa rosa e sugosa. Il succo gli colava lungo il mento. 

Schiara gli rivolse un sorriso radioso mentre vagabondava nel 
laboratorio. L’aria era acre e pungente come in tutte le botteghe dei 
fabbri e lei pensò che, da quel momento in poi, avrebbe sempre 
associato quell’odore a Barathol, quell’uomo imponente dagli occhi 
gentili. «Hai avuto altri problemi con la Corporazione?» gli chiese. 
Lui si asciugò e gettò di lato lo straccio. «La stanno mettendo giù 
dura, ma me l’aspettavo. Sopravviviamo». 

«Vedo». Diede un calcio a una pila di barre di ferro. «Un nuovo 
ordine?». 

«Spade. L’arrivo della guarnigione delTambasciata Malazan ha 
lanciato una nuova moda tra i nobili. Spade lunghe imperiali, che 



danno filo da torcere alla maggior parte dei fabbri locali». Si strinse 
nelle spalle. «Non a me, ovviamente». 

Scillara si accomodò suirunica sedia e cominciò a svuotare la pipa. 

«Che cosa hanno di speciale le spade lunghe Malazan?». 

> 

«Niente. E solo che i fabbri locali non hanno ancora capito che per 
forgiarle in modo corretto devono solo invertire il procedimento». 
«Invertirlo?». 

«Il procedimento e la foggia della spada lunga Malazan sono 
originari di Untan, il continente imperiale. Risalgono a tre secoli fa, 
forse anche di più. L’impero utilizza ancora le fonderie Untan che 
sono piuttosto tradizionaliste». 

«Be’, se quello che creano fa quello che deve fare, perché 
dovrebbero cambiarlo?». 

«Già, direi che quello è il pensiero prevalente. Qui, i fabbri stanno 
impazzendo a furia di piegare e ripiegare, ma i fabbri di Untan 
hanno l’abitudine di lavorare il ferro non sufficientemente caldo. 
Inoltre usano il ferro rosso; le Colline Untan ne sono ricche, 
sebbene sia raro da tutte le altre parti». Si fermò, gli occhi su di lei 
mentre si accendeva la pipa. «Ma non può interessarti davvero, 
Scillara». 

«Non molto, ma mi piace il suono della tua voce». E lo guardò 
attraverso il fumo, gli occhi semi velati. 

«Comunque, sono in grado di produrre copie dignitose e la voce si 
è sparsa. Alla fine, qualche fabbro scoprirà il procedimento, ma per 
allora avrò decine di clienti soddisfatti e anche se mi metteranno il 
bastone fra le ruote non dovrebbero riuscire a danneggiarmi 
molto». 

«Bene», commentò lei. 

Lui la osservò un istante, poi disse: «Allora, Cutter è sparito, eh?». 
«Non ne ho idea. So solo che non lo vedo da qualche giorno». 

«Sei preoccupata?». 

Lei ci pensò e giunse a una conclusione. «Barathol, non è per 



quello che sono venuta da te. Non cercavo qualcuno da 
coinvolgere, come se Cutter fosse stato rapito o cose simili. Sono 
qui perché volevo vedere te. Sono sola... oh, e con questo non 
voglio dire che chiunque andrebbe bene. Volevo solo vederti, tutto 
qua». 

Dopo un istante, lui si strinse nelle spalle e allargò le mani. «Sono 
qua». 

«Non me la rendi facile, eh?». 

«Schiara, guardami. Per favore, guarda. Attentamente. Tu sei 
troppo veloce per me. Cutter, lo storico, persino quell’Arsore di 
Ponti, te li fai tutti ruotare su un dito della mano. Se ho la 
possibilità di scelta, io preferisco trascorrere il resto della vita in 
sordina. Non mi interessa il dramma e nemmeno l’eccitazione». 

Lei allungò le gambe. «E per me pensi sia diverso?». 

«Tu sei piena di vita. Sei la vitalità fatta persona». Barathol aggrottò 
la fronte e poi scosse la testa. «Non sono molto bravo a dire quello 
che penso, vero?». 

«Continua a provarci». 

«Tu puoi essere. . . troppo». 

«Tipico. . . metti su un po’ di ciccia e subito sei troppo per lui». 

«Non sei grassa e lo sai. Tu hai», esitò, «forme». 

Lei stava per scoppiare a ridere, ma si trattenne decidendo che una 
simile reazione lo avrebbe ferito e lo avrebbe fatto sentire ancora 
peggio. Inoltre, la sua affermazione era stata un semplice 
punzecchiamento; aveva ormai perso buona parte del peso che 
aveva acquistato durante la gravidanza. «Barathol, ti è mai passato 
per la mente che forse io sono come sono perché dietro a tutto non 
c’è molto altro?». 

Il cipiglio dell’uomo divenne più profondo. 

Chaur si alzò dalla cassa e si avvicinò. Le diede una pacca 
affettuosa sulla testa con una mano appiccicosa e quindi sparì nel 
cortile. 



«Ma ne hai passate tante». 

«E tu no? Per tutti gli dei, eri un ufficiale delle Spade Rosse. Ciò 
che hai fatto ad Aren. . .». 

«Cercavo solo di evitare il peggio, Schiara. Come sempre». 

«Ma di che cosa stiamo parlando?». 

Lui distolse lo sguardo. «Non ne sono sicuro. Immagino, ora che 
Cutter ti ha lasciato . . .». 

«E Duiker è troppo vecchio, Picker è una donna e con lei è 
divertente ma niente di serio, per lo meno per me, mi sono accorta 
di avere bisogno di un altro uomo. Chaur è un bambino, nella testa, 
ovviamente. Quindi... resti solo tu». 

L’aspro sarcasmo nella sua voce lo colpì nel profondo e per poco 
non indietreggiò. «È così che la vedo io», disse. 

«Be’», replicò lei sospirando, «probabilmente me lo merito. Sono 
stata un po’... scatenata. Capricciosa. Cercavo, provavo, non 
trovavo, riprovavo. E di nuovo. Dal tuo punto di vista, sì, capisco». 
«Per me niente di tutto avrebbe importanza», affermò Barathol. «E 
solo che, be’, non voglio essere solo un altro uomo lasciato nella 
tua scia». 

«Non c’è da stupirsi che tu abbia dedicato la vita a creare armi e 
armature. Il problema è che lo fai per tutti gli altri». 

Lui non disse nulla. Si limitò a guardarla come, si rese conto a un 
tratto Schiara, stava facendo da un po’ di tempo. Di colpo si sentì a 
disagio. Si concentrò sulla pipa. «Barathol, hai bisogno anche tu di 
un’armatura». 

E lui annuì. «Capisco». 

«Non intendo fare promesse che non posso mantenere. Ma forse, 
potrebbe essere che la mia capricciosità stia giungendo al termine. 
Quelli come noi, che trascorrono tutto il tempo a cercare, be’, 
anche quando trovano di solito non se ne accorgono... finché non 
è troppo tardi». 

«Cutter». 



Lei lo fissò. «Non c’era più posto nel suo cuore, Barathol. Né per 
me, né per nessun altro». 

«E così, adesso si nasconde?». 

«Sospetto in più di un modo». 

«Ma ti ha spezzato il cuore, Schiara». 

«Davvero?». Rifletté. «Forse sì. Forse sono io quella che ha 
bisogno di un’armatura». Sbuffò. «Mi hai messo al mio posto, 
vero?». E si alzò. 

Barathol trasalì. «Dove vai?». 

«Che cosa? Non lo so. Da qualche parte. Da nessuna parte. Ha 
importanza?». 

«Aspetta». Le si avvicinò. «Ascoltami, Schiara». E poi tacque, sul 
volto un susseguirsi di sentimenti in lotta per trovare le parole. 
Dopo un istante, si oscurò. «Ieri, se Cutter fosse entrato, lo avrei 
preso per la gola. Accidenti, probabilmente lo avrei pestato a 
sangue e poi legato a quella sedia. Dove sarebbe rimasto... finché 
sei arrivata tu». 

«Ieri». 

«Quando pensavo di non avere possibilità». 

A un tratto anche lei si trovò in difficoltà alla ricerca delle parole. 
«E adesso?». 

«Adesso... ho appena indossato un’armatura». 

«Il soldato. . . non va mai in pensione». 

«Be’, io sono un uomo e un uomo non impara mai». 

Lei sorrise. «Questo è proprio vero». 

E poi avanzò di un passo e mentre lui alzava lentamente le braccia 
per avvolgerla in un abbraccio, lei chiuse gli occhi e pregustò il 
sollievo, l’imminente piacere, persino la gioia, ma invece le mani 
l’afferrarono per le braccia e la spinsero improvvisamente di lato. 
Trasalendo, si girò e vide una squadra della Guardia della Città 
riempire l’ingresso. 

L’ufficiale al comando ebbe la decenza di sembrare imbarazzato. 



«Barathol Mekhar? Per ordine della città, questa bottega di fabbro 
verrà temporaneamente chiusa e temo che voi dovrete accettare la 
nostra custodia». 

«Qual è l’accusa?». 

«Presentata dalla Corporazione dei Fabbri. Contravvenzione delle 
disposizioni per lo smaltimento. Temo sia una grave accusa. 
Potreste perdere la bottega». 

«Non capisco», protestò Barathol. «Utilizzo il sistema di scarico, 
non verso niente. . .». 

«Lo scarico comune, sì, ma dovreste utilizzare quello industriale, 
che corre accanto a quello comune». 

«E la prima volta che sento una cosa simile». 

«Be’», disse una voce dietro alle guardie, «se voi foste un membro 
della Corporazione, lo avreste saputo, no?». 

Era una donna a parlare ma Schiara non riusciva a vedere oltre gli 
uomini sull’uscio. 

Barathol sollevò le mani. «Molto bene, sarò felice di adeguarmi. 
Installerò il sistema appropriato...». 

«Potrete farlo», lo interruppe l’ufficiale, «quando le accuse saranno 
valutate, le multe pagate e via dicendo. Nel frattempo, questa 
bottega deve chiudere. Le valvole del gas sigillate. Strumenti e 
materiali sequestrati». 

«Capisco. Allora lasciate che organizzi il mio aiutante, un posto 
dove possa andare e. . .». 

«Mi spiace», intervenne di nuovo l’ufficiale, «ma l’accusa è contro 
entrambi, voi e il vostro apprendista». 

«Non proprio», disse la donna invisibile. «Il fabbro non può avere 
un apprendista a meno che non sia membro della Corporazione. I 
due sono in combutta per minare l’autorità della Corporazione». 
L’ufficiale strinse i pugni. «Come dice lei, sì. Non sono qui per 
blaterale e soffermami sui cavilli legali di un avvocato. Io eseguo 
l’arresto e lascerò una guardia a controllare lo smantellamento della 



bottega da parte di una squadra specializzata». 

«Un momento», intervenne Barathol. «Arrestate Chaur?». 

«E così che si chiama l’apprendista?». 

«Non è un apprendista. E un idiota. Un ritardato.» 

«Poco più di uno schiavo, allora», sibilò l’ufficiale invisibile della 
Corporazione. «E quindi ha ulteriormente infranto la legge, direi». 
Schiara guardò due uomini andare in cortile e tornare con Chaur, 
gli occhi spalancati e piagnucolante. Barathol cercò di consolarlo, 
ma le guardie si frapposero tra di loro e l’ufficiale li avvisò che, 
sebbene non volesse fare uso di manette, lo avrebbe fatto se lo 
avessero obbligato. Perciò, se tutti fossero rimasti calmi e tranquilli, 
sarebbero uscita e si sarebbero incamminati in modo civile. 
Barathol chiese delucidazioni sul suo diritto di assumere un 
avvocato e l’ufficiale replicò che, sebbene non fosse un diritto, era 
indubbiamente un privilegio di cui Barathol poteva beneficiare, 
sempre che potesse permetterselo. 

A quel punto intervenne Schiara che disse: «Te ne trovo uno io, 
Barathol». 

Un guizzo di sollievo e gratitudine negli occhi dell’uomo, subito 
sostituito dalla preoccupazione per il destino di Chaur, che adesso 
urlava a più non posso e strattonava per liberare il braccio ogni 
volta che una guardia tentava di afferrarlo. 

«Lasciatelo in pace», ordinò Barathol, «e vi seguirà. Ma non cercate 
di prenderlo». 

E poi tutta la squadra, tranne uno, marciò fuori con i prigionieri. 
Schiara si mise in scia e finalmente vide l’ufficiale della 
Corporazione, una donna imponente la cui dignità era rovinata dal 
ghigno compiaciuto dipinto in viso. 

Passando dietro alla donna, Schiara le afferrò la treccia e le diede 
uno strattone deciso. 

«Ahi!» La donna si girò di scatto, furibonda. 

«Scusate», disse Schiara. «Deve essersi impigliata nel mio 



braccialetto». 

E mentre proseguiva lungo la strada, Scillara sentì l’ufficiale della 
squadra: «Non ha nessun braccialetto». 

La donna della Corporazione grugnì e disse: «La voglio. . .». 

E poi Scillara svoltò l’angolo. Non si aspettava che l’ufficiale 
mandasse qualcuno a inseguirla. L’uomo stava assolvendo il 
proprio dovere e non aveva alcun interesse a complicare le cose. 
«Ma accidenti», borbottò a denti stretti, «stavo per intrappolare un 
uomo davvero gentile nella mia rete ingarbugliata, sperando che 
fosse quello capace di districarla...» Sbuffò. «La solita fortuna». 

Dalle semplici superstizioni ai trattati medici, generazioni e 
generazioni avevano cercato di comprendere coloro tra di loro la 
cui mente non si sviluppava e restava come quella di un bambino, 
o restava apparentemente intrappolata in un qualche altro mondo. 
Proprietà del dio o del demonio, anime rubate, squilibri chimici e 
umori sgradevoli, ferite sopportate alla nascita e anche prima; colpi 
alla testa da bambini, febbri e via dicendo. Ciò che mai nessuno 
riuscì a fare fu, ovviamente, avventurarsi nella mente di uno di tali 
individui. 

Sarebbe stato facile dare per scontato un mondo interiore di 
sentimenti semplici, incognite spaventose e l’infinito miasma della 
confusione. O qualche demone incorporeo accovacciato su ogni 
pensiero, pronto a estorcere la vita da esso, a soffocare qualsiasi 
passaggio verso la consapevolezza. Ovviamente, simili affermazioni 
non sono altro che supposizioni, basate solo sull’osservazione 
esterna: la profonda attenzione a occhi apparentemente vuoti e a 
sorrisi stupidi, a comportamenti ripetitivi e paure ingiustificate. 
Allora tieni stretta questa mano, in questo temporaneo viaggio nella 
mente di Chaur. 

Il mondo di cui lui era testimone era un luogo di oggetti, alcuni in 
movimento, altri immobili e altri ancora immobili ma che potevano 



essere mossi, se uno lo desiderava. Quei tre generi non erano 
necessariamente fissi e lui ben sapeva che cose che sembravano 
destinate alTimmobilità potevano risvegliarsi all’improvviso, 
prendere vita in un’esplosione di movimento. Dentro di sé, Chaur 
nutriva inquietudini nei confronti di tutti e tre i generi, in qualsiasi 
forma fossero. C’era l’amore, un oggetto profondamente radicato, 
dal quale giungeva calore e gioia, e un senso di perfetto benessere. 
A volte, poteva estendersi fino a includere qualcuno o qualcosa di 
esterno ma, in realtà, ciò non era necessario. L’amore era dentro di 
lui, era il suo mondo, a cui poteva accedere ogni volta che lo 
desiderava. Tutto ciò era espresso con un sorriso alquanto 
sognante, un’espressione distaccata da tutto ciò che era all’esterno. 
Per quanto potente, l’amore era tuttavia vulnerabile. Poteva essere 
ferito, infilzato dal dolore. Quando ciò accadeva, un altro oggetto 
veniva risvegliato. Poteva essere chiamato odio, ma la sua 
superficie era punteggiata da rabbia e paura. Quell’oggetto era 
fissato profondamente nella sua anima come l’amore, e i due 
avevano bisogno l’uno dell’altro anche se il loro rapporto era teso, 
inquieto. Nato dal dolore dell’amore, l’odio apriva occhi che 
potevano guardare solo avanti, mai verso se stesso, mai verso 
l’identità conosciuta come Chaur. L’odio bruciava in una direzione 
e una soltanto, verso il mondo esterno con i suoi oggetti, alcuni in 
movimento altri no, alcuni capaci di mobilità e immobilità. 

L’odio poteva, se era necessario, usare il corpo di Chaur. Nel 
fustigare, nel riordinare il mondo in modo irrefrenabile e 
incontenibile. Per riportarlo alla sua forma originaria, per porre fine 
a ciò che aveva causato dolore all’amore. 

Tutto ciò dipendeva dall’osservazione, ma tale osservazione non si 
fondava troppo su ciò che lui vedeva, o sentiva, odorava, toccava o 
gustava. La visione segreta dell’odio era molto più sottile: vedeva 
colori che non esistevano per gli altri e quei colori erano, a livello 
istintivo, enciclopedici. Nel vederli, l’odio comprendeva tutto. 



Comprendeva, infatti, molto più di quanto poteva raggiungere una 
mente normale. 

Si trattava forse di qualcosa di più di una particolare sensibilità alla 
comunicazione non verbale? Non chiedetelo a Chaur. Dopotutto, 
lui è nel suo mondo. 

Il suo oggetto chiamato odio aveva un debole per il sangue. Il 
colore, il modo in cui scorreva, l’odore e il sapore, insomma il suo 
odio amava il sangue. Vederlo, immergersi in esso significava 
provare gioia e calore e soddisfazione. 

Le guardie che procedevano accanto a Chaur, camminavano 
tranquille e ignare di ciò che turbinava nella mente apparentemente 
semplice del loro prigioniero. Che avanzava con le braccia 
penzoloni, ora che la tensione che aveva contratto il collo e le spalle 
se n’era andata; l’idiota aveva chiaramente dimenticato il guaio in 
cui si trovava, aveva dimenticato che camminavano con un 
obiettivo e che presto si sarebbe trovato dentro a una gabbia, 
circondato da robuste sbarre di ferro. Era chiaro che le spesse mura 
che circondavano il cervello del ritardato erano tornate al loro 
posto. 

Non c’era di che preoccuparsi. 

E così non c’era nessuno a vedere gli occhi colmi di odio che 
scrutavano da ogni fenditura, da ogni fossa, da ogni feritoia; un 
migliaio, dieci migliaia di occhi luccicanti, che vedevano tutto, il 
guizzo frenetico mentre venivano osservati oggetti immobili, 
soppesati e poi scartati; mentre altri venivano giudicati 
potenzialmente utili come cose che, sebbene immobili, potevano 
essere mosse. Vedevano tutto, sì, assorbendo ed elaborando a una 
velocità che avrebbe sconvolto un uomo di intelligenza media, 
perché si trattava di qualcosa di diverso, qualcosa di sconosciuto, 
qualcosa di molto vicino alla perfezione, a suo modo, secondo le 
sue regole, secondo le forze che poteva raccogliere, custodire e poi, 
quando fosse giunto il momento, scatenare su un mondo del tutto 



ignaro. 

I sempliciotti non sono semplici. Gli spezzati non sono spezzati. 
Sono risistemati. In meglio, in peggio? Simili giudizi sono 
irrilevanti. Dopo tutto, immaginate un mondo dove praticamente 
ogni mente sia più semplice di quanto pensa di essere, o sia così 
totalmente spezzata da non essere nemmeno cosciente della sua 
sorprendente disfunzione. In un mondo simile, la vita continua e la 
pazzia prospera. La stupidità si ripete. I comportamenti distruggono 
e distruggono ancora e di nuovo, eppure restano impermeabili 
airilluminazione. I crimini contro l’umanità abbondano e non un 
persecutore riesce a capire che un giorno diventerà una vittima; non 

una sola anima crudele comprende che la crudeltà viene ripagata 
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con altra crudeltà ma all’ennesima potenza. E sufficiente mangiare 
oggi e lasciare che i bambini di domani muoiano di fame. La 
ricchezza promette sempre protezione dalle limitazioni di un mondo 
sgarbato, avaro, eppure ogni volta manca di rispettare tale 
promessa, che si tratti di malattia, tradimento o rivoluzione. La 
ricchezza non capisce che proprio l’avarizia che tanto teme è una 
sua creazione, il prodotto di scarto tossico della sua stessa gloriosa 
esaltazione. Immaginate allora un mondo simile, ma non 
preoccupatevi. Meglio commiserare il povero, ottuso Chaur. 

Che, senza alcuna avvisaglia, esplose in azione. I placidi pensieri 
nella mente delle guardie vennero distrutti quando i pugni si 
abbatterono su di loro, mandandoli a gambe all’aria. Mentre i sensi 
annebbiati della restante vicina guardia cominciarono a registrare 
l’allarme, Chaur l’afferrò, la sollevò per la cintura e il collo e la 
scagliò contro un muro felicemente immobile sulla destra. 
L’ufficiale e l’ultima guardia si prepararono ad affrontare la 
minaccia ancora per lo più sconosciuta e Chaur, sorridendo, fu 
pronto ad accoglierli. Nella mano sinistra teneva per un manico una 
pesante anfora, che aveva recuperato da una bancarella e la sollevò 
per poi abbassarla sull’ufficiale. Schegge d’argilla, una doccia di 



granaglie e in mezzo a quelle, un corpo che si accasciava. L’ultima 
guardia, una mano sulla spada, la bocca spalancata per lanciare un 
grido di allarme, nel suo ultimo istante di conoscenza vide Chaur e 
il suo ampio sorriso, mentre l’idiota, veloce come un lampo, 
affondava il pugno nel lato della testa dell’uomo, colpendo l’elmo e 
facendolo volare via. Coperto di sangue dall’orecchio alla tempia, 
la guardia cadde a terra, viva ma momentaneamente inconsapevole 
di esserlo. 

E Chaur adesso stava davanti a Barathol, con occhi così felici ed 
eccitati che il fabbro non riuscì a fare altro che fissarlo, ammutolito, 
attonito. 

Gorlas Vidikas scese dalla carrozza e si fermò per sistemarsi i 
pantaloni notando, con un certo fastidio, le pieghe provocate nel 
tessuto dal tempo trascorso seduto nella carrozza umida e 
soffocante. Quando sollevò lo sguardo vide il caposquadra andargli 
incontro. 

«Nobile signore», ansimò, «per il pagamento degli interessi... come 
sapete, sono stato malato...». 

«Stai morendo, idiota», sbottò Gorlas. «Non sono qui per discutere 
i tuoi problemi. Sappiamo entrambi cosa accadrà se tu non dovessi 
rispettare i tuoi impegni ed entrambi sappiamo, me lo auguro, che 
non starai ancora molto in questo mondo, particolare che rende 
l’intera questione irrilevante. L’unica incognita è se morirai nel tuo 
letto o se finirai per esserci buttato». Dopo un istante, si avvicinò e 
diede una pacca sulla schiena dell’uomo, sollevando una nuvola di 
polvere. «Hai sempre la tua baracca qui al campo, vero? Forza, è 
ora di parlare di altre questioni». 

Il caposquadra sbattè le palpebre, ricorrendo a tutta la patetica 
capacità di provocare pietà perfezionata da qualsiasi perdente del 
mondo. Migliore, ovviamente, dell’oscuro scintillio di malignità - 
gli stupidi erano veloci a odiare, una volta compreso come erano 



stati turlupinati - no, meglio conservare quell’espressione e 
continuare con quelle silenziose implorazioni di aiuto. 

Gorlas sorrise. «Puoi restartene nella tua nuova deliziosa casetta, 
amico. Rinuncerò al pagamento degli interessi così potrai lasciare 
questo mondo in pace». E, oh, non era forse uno straordinario 
favore? Una seconda pacca sulla schiena, che questa volta innescò 
un attacco di tosse. 

Gorlas raggiunse il bordo dell’enorme scavo e osservò la 
moltitudine operosa sottostante. «Tutto bene?». 

Il caposquadra, dopo essersi liberato di un pugno di catarro giallo, 
zoppicò fino a fermarsi a capo chino accanto a Gorlas, la mano che 
scivolava sui pantaloni. «Abbastanza bene, signore, sì, abbastanza 
bene». 

Visto com’era migliorato il suo umore? Quella mattina la 
preoccupazione doveva sicuramente avere divorato il povero 
inutile bastardo. Be’, il mondo aveva bisogno di simili creature, no? 
Per fare il lavoro sporco, quello duro e poi ringraziare quelli come 
Gorlas per il privilegio. Sei il benvenuto, stupido sciocco, e lo vedi 
questo? È il mio sorriso d’indulgenza. Goditelo, perché è l’unica 
cosa che concedo totalmente gratuita. 

«Quante perdite questa settimana?». 

«Tre. Nella media, signore. Assolutamente nella media. Una talpa 

nella cava sotterranea, mentre gli altri due sono morti per il morbo 
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grigio. La nuova vena ora è produttiva. E sapete la novità? E ferro 
rosso!». 

La sopraccigli di Gorlas s’inarcarono. «Ferro rosso?». 

Un soddisfatto e rapido cenno del capo. «Quella roba vale due 
volte il prezzo alla metà del peso. Pare che la domanda sia in 
aumento...». 

«Sì, le spade lunghe Malazan, tutti ci muoiono dietro. Be’, questo 
renderà più facile averne una, visto che finora solo un fabbro era 
capace di creare quelle dannate armi». Scosse la testa. «Orribili, 



secondo me. La cosa strana è che da questa parti non abbiamo ferro 
rosso, o meglio non lo avevamo, perciò mi chiedo come quel 
bastardo riuscisse a forgiare delle copie così perfette». 

«Be’, nobile signore, c’è un’antica leggenda su come si può 
trasformare il normale ferro in ferro rosso e anche a poco prezzo. 
Forse non è solo una leggenda». 

Gorlas grugnì. Interessante. Cominciò a immaginare che cosa 
avrebbe significato scoprire quel segreto, essere in grado di 
prendere il ferro normale, mischiarlo con qualcosa di praticamente 
senza valore e ottenere il ferro rosso, dal prezzo quattro volte 
superiore. «Mi hai appena dato un’idea», mormorò. «Sebbene 
dubiti che il fabbro svelerà il segreto. No, dovrò pagare. E molto». 
«Forse una società», osò dire il caposquadra. 

Gorlas si oscurò. Non aveva chiesto nessun consiglio. Anche se, sì, 
un’associazione avrebbe potuto funzionare. Aveva sentito qualcosa 
su quel fabbro... qualche guaio con la Corporazione. Be’, lui 
avrebbe potuto appianare tutto. Si riscosse. «Non importa», disse, 
«era solo una considerazione. Meglio lasciare perdere tutto: troppo 
difficile, troppo complicato. Come se non ne avessimo mai parlato, 
d’accordo?». 

«Sissignore». 

Possibile che il caposquadra sembrasse pensieroso? Forse sarebbe 
stato necessario affrettare la fine dell’idiota, rifletté Gorlas. 

Lungo la strada, dietro di loro, un carro stava avvicinandosi. 

Stupido, davvero. Aveva deciso di indossare gli stivali da cavallo, 
ma erano vecchi, consumati e sembrava che i suoi piedi fossero 
cresciuti da quando li aveva usati l’ultima volta e adesso aveva 
delle vesciche enormi e dannatamente dolorose. E così, nonostante 
tutti i suoi progetti di arrivo stentoreo e solenne al campo, colmo di 
severo intento e un pizzico di strepito, e accompagnato da una 
manciata di consigli d’argento lasciati cadere nelle mani di un 



caposquadra sollevato che avrebbe mandato un sottoposto a 
recuperare il bambino capriccioso, Murillio si ritrovò sul retro di 
uno sgangherato carro, coperto di polvere e di sudore e circondato 
da una nuvola di mosche. 

Be’, avrebbe dovuto fare del suo meglio, no? Quando il bue si 
fermò in cima al crinale e il vecchio, avanzando a passo di lumaca, 
si diresse dove si trovavano il caposquadra e un estroso nobile che 
si girarono verso di lui, Murillio scivolò giù dal carro, trasalendo 
per il dolore lancinante che s’irradiò alle gambe, pensando con 
sgomento al lungo cammino di ritorno in città, la sua mano che 
stringeva quella del piccolo Harllo, con l’oscurità che avanzava 
avvolgendoli nel suo abbraccio; sarebbe stata davvero una lunga 
camminata e come sarebbe riuscito ad affrontarla era un mistero del 
tutto sconosciuto anche a lui. 

I soldati conoscevano le vesciche, vero? E così uomini e donne che 
lavoravano duramente per vivere. Per gli altri, la sofferenza 
appariva banale, un’irritazione minore - e quando erano trascorsi 
anni da quando si era sofferto per l’ultima volta a causa delle 
vesciche, era facile dimenticare, sottovalutare con indifferenza 
quanto in realtà fossero debilitanti. 

Cuoio scorticato contro cuoio scorticato, un rumore quasi di vetro 
schiacciato quando Murillio posò il peso a terra. Ma arrancare 
zoppicando era fuori questione così, chiamato a raccolta tutto il 
proprio autocontrollo, camminò cautamente, un passo dopo l’altro, 
verso il caposquadra e il nobile che discutevano con il vecchio del 
carro. Quando fu vicino, il suo sguardo si concentrò sull’uomo di 
rango elevato, un volto che aveva già visto... ma dove? Quando? 

II caposquadra aveva spiegato al carrettiere dove prendere le scorte 
e quest’ultimo si allontanò, con un cenno di saluto a Murillio 
quando gli passò davanti. 

Il caposquadra fissava Murillio incuriosito e quando questi si fermò 
innanzi a loro, sputò di lato e disse: «Sembrate confuso, signore. Se 



avete il denaro, potete pagare un posto alla tavola degli operai; la 
cucina è semplice ma abbastanza sostanziosa, sebbene serviamo 
solo birra leggera». Gracchiò una risata. «Non siamo certo una 
taverna per viaggiatori, eh?». 

Murillio aveva pensato a lungo a come approcciare la questione. 
Ma in quella particolare situazione non si era aspettato un dannato 
nobile e qualcosa gli disse che quella che avrebbe dovuto essere 
una semplice negoziazione, che si sarebbe conclusa con il 
pagamento doppio del valore di un bambino di cinque anni, ora 
avrebbe potuto diventare pericolosamente complicata. «Siete il 
responsabile del campo, signore?» domandò dopo un deferente 
mezzo inchino al nobile. Al cenno di assenso del capo, continuò: 
«Molto bene. Sono qui in cerca di un bambino, di nome Harllo, che 
è stato venduto al vostro accampamento qualche settimana fa». Si 
affrettò a sollevare una mano guantata. «No, non intendo discutere 
la correttezza di tale acquisto. Ma vorrei comperare la libertà del 
piccolo e quindi riconsegnarlo ai, ehm, genitori disperati». 

«Lo conoscete?» Il caposquadra guardò il nobile con espressione 
interrogativa. 

Sì, Murillio era convinto di conoscere quel giovane. 

«Voi siete Murillio», affermò il nobile, con uno strano luccichio 
negli occhi. 

«Ne sapete più di me. . .». 

«Non occorre dirlo. Sono il principale investitore di questa 
operazione. Sono inoltre un consigliere. Gorlas Vidikas di Casa 
Vidikas». 

Murillio si inchinò per la seconda volta, più per celare il proprio 
sbigottimento che in reale deferenza. «Consigliere Vidikas, è un 
piacere conoscervi». 

«Davvero? Ne dubito fortemente. Ho impiegato qualche istante 
prima di riconoscervi. Un paio di anni fa siete stato segnalato nel 
corso di una festa». 



«Ah! Be’, c’è stato un tempo in cui io ero...». 

«Eravate su una lista», lo interruppe Gorlas. 

«Su una che cosa?». 

«Un passatempo di un mio amico, sebbene dubito che lui lo 
considerasse un passatempo. Infatti, se fossi stato così avventato da 
usare quella parola, in riferimento alla sua lista, probabilmente mi 
avrebbe sfidato a duello». 

«Mi spiace», disse Murillio, «ma temo di non sapere di che cosa 
stiate parlando. Avete detto una lista?». 

«Probabilmente di cospiratori», replicò Gorlas accennando un 
sorriso, «coinvolti neH’omicidio di Turban Orr e in quello di Ravyd 
Lim... o era un altro Lim? Adesso non ricordo, ma non ha 
importanza. No, Turban Orr, e naturalmente il sospetto suicidio di 
Lady Simtal, entrambi nella stessa notte nella proprietà della donna. 

10 ero là, lo sapevate? Ho visto con i miei occhi Turban Orr». E 
adesso sorrideva apertamente, come se con il ricordo fosse stato 
investito da ondate di nostalgia. Ma i suoi occhi erano duri, fissi 
come punte di spade. «Il mio amico, naturalmente, è Hanut Orr e la 
lista è la sua». 

«Ricordo di avere partecipato alla festa nella proprietà Simtal», 
replicò Murillio e nella mente rivisse i momenti successivi 
all’abbandono della camera da letto della padrona di casa - che 
aveva lasciato con gli strumenti con i quali avrebbe potuto togliersi 
la vita - e poi i suoi pensieri andarono a tutto ciò a cui aveva 
rinunciato e a ciò che avrebbe potuto significare per il suo futuro. 
Era corretto che ora tutto tornasse ad accovacciarsi ai suoi piedi, 
come un cane idrofobo con i denti scoperti. «Ahimè, ho mancato il 
duello...». 

«Non c’è stato un duello, Murillio. Turba Orr è stato provocato. E 
stato incastrato. E assassinato sotto gli occhi di tutti. Ucciso, non in 
un duello... capite la differenza?». 

11 caposquadra spostava lo sguardo dall’uno all’altro con lo stupore 



ottuso di un bue. 

«Certamente, signore, ma come ho detto, non ero là ad assistere 
all’ evento...». 

«Mi state dando del bugiardo?». 

«Come?». Per tutti gli dei, dieci anni prima avrebbe gestito la 
questione con perfetta grazia e beffarda pacatezza, e tutto quello che 
era arruffato sarebbe stato lisciato, alcuni debiti sarebbero stati 
accettati, e la promessa di onorarli non avrebbe avuto nemmeno 
bisogno di essere proclamata. Dieci anni addietro e ora. . . 

«Mi state dando del bugiardo». 

«No, non ricordo di avere fatto niente di simile, Consigliere. Se dite 
che Turban Orr è stato assassinato, così sarà. Per quanto riguarda il 
mio agire da cospiratore perché ciò accadesse, Be’, indubbiamente 
si stratta di un’accusa molto grave». Oh, sapeva dove tutto ciò 
l’avrebbe condotto. Lo sapeva già da un po’, in realtà. Era tutto là, 
negli occhi di Gorlas Vidikas; e Murillio adesso ricordò dove aveva 
visto l’ultima volta quell’uomo e aveva sentito parlare di lui. Gorlas 
amava i duelli. Godeva nell’uccidere i suoi avversari. Sì, aveva 
assistito a un duello di quel bastardo e aveva visto. . . 

«A quanto pare, abbiamo entrambi una sfida da onorare», affermò 
Gorlas, con una bassa risata. «Quando avete ritrattato la vostra 
accusa, Be’, ammetto che pensavo steste per mettere la coda tra le 
gambe e ve ne andaste via. E forse vi avrei anche lasciato andare... 
dopotutto è l’ossessione di Hanut, non la mia». 

Murillio non replicò. A un tratto comprese come si fosse 
intrappolato da solo, con il caposquadra a testimoniare che la 
richiesta di duello era giunta da lui, non da Gorlas Vidikas. 
Comprese anche che comunque Gorlas non lo avrebbe mai lasciato 
andare. 

«Naturalmente», continuò il consigliere, «non ho intenzione di 
ritrarre le mie accuse, perciò o le accettate o mi sfidate, Murillio. Se 
non ricordo male un tempo eravate ritenuto un buono spadaccino». 



Si guardò intorno. «Questo posto sembra adatto. Certo, un 
pubblico piuttosto misero, è vero ma...». 

«Scusate», intervenne il caposquadra, «ma la campana per il 
cambio del turno sta per suonare. Le squadre possono vedervi 
perfettamente, se restate sulla cresta. Sempre che lo vogliate». 

Gorlas ammiccò in direzione di Murillio e disse: «Be’, allora non 
possiamo che aspettare». 

Il caposquadra zoppicò lungo il sentiero e verso la fossa, per 
assicurarsi che tutti i capogruppo venissero informati su ciò che 
stava per accadere. Avrebbero apprezzato lo spettacolo dopo una 
lunga giornata di lavoro nelle gallerie. 

Appena il caposquadra fu fuori portata d’orecchio, Gorlas rivolse a 
Murillio un ampio sorriso. «Allora, ora che non ci sono testimoni, 
c’è qualcos’altro di cui dobbiamo parlare?». 

«Grazie per l’invito», replicò Murillio stringendo i guanti. «Turban 
Orr non meritava una morte onorevole. Hanur è vostro amico? 
Ditemi, vi diverte dormire con le vipere o siete semplicemente 
stupido?». 

«Se quello era un tentativo per farmi surriscaldare, era patetico. 
Pensate davvero che non conosca tutti i trucchi che conducono a 
un duello? Per tutti gli dei, vecchio. Tuttavia, sono compiaciuto per 
la vostra ammissione. Hanut sarà felice di sapere che i suoi sospetti 
erano corretti. Cosa più importante, sarà mio debitore». E poi 
inclinò la testa. «Ovviamente il debito sarà maggiore se vi lascerò 
vivere. Un duello per ferirvi e lasciarvi poi nelle mani di Hanut. Sì, 
sarebbe perfetto. Allora, Murillio, facciamo qualche ferita e 
basta?». 

«Se volete». 

«Gli stivali vi fanno male?». 

«No». 

«Sembrate a disagio, Murillio, o siete solo nervoso?». 

La campanella risuonò nella cava sottostante. Grida lontane e dalle 



gallerie sciamarono figure luride che a quella distanza avevano ben 
poco di umano. Qualcuno si affrettò a superare gli altri. La notizia 
stava girando. 

«E comunque, cos’è per voi questo Harllo?» . 

Murillio fissò Gorlas. «Voi avete sposato la figlia di Estraysian 
D’Arie, giusto? Ultimamente è diventata piuttosto... conosciuta, 
non trovate? Ahimè, comincio a capirne il perché... non siete quel 
che si dice un vero uomo, vero, Gorlas?». 

Nonostante la spavalderia dimostrata fino a quel momento, il 
consigliere impallidì alla luce del tramonto. 

«E terribile, vero», proseguì Murillio, «come ogni sordido dettaglio, 
per quanto privato e personale, lasci con tanta facilità il mondo 
protetto dei ricchi e voli come un seme trasportato dal vento fra la 
gente comune, tra noi poveri popolani. Come mai, cosa ne è stato 
della decenza?». 

Il tocco raschiò fuori dal fodero e la punta si sollevò verso 
Murillio. «Sguaina la spada, vecchio». 

Krute di Talient entrò. Vide Rallick Noni in piedi davanti alla 
finestra completamente chiusa. Avrebbe potuto essere anche 
davanti a un muro. Oh, era davvero un tipo strano, ora più di 
prima. Tutto quel silenzio, quella sensazione che qualcosa fosse 
totalmente... sbagliata. Nella sua testa? Forse. E quello era un 
pensiero inquietante: Rallick Nom forse non era più a posto. 

«E confermato», disse Krute, posando il sacco di tela pieno del 
necessario per la cena. «Un contratto sciolto, uno nuovo accettato. 
Puzza di disperazione, vero? Per tutti gli dei, Seba mi ha persino 
richiamato e quello è un invito che nessun uomo sano di mente 
rifiuterebbe». Si fermò a osservare l’amico, poi riprese: «Perciò 
d’ora in poi potresti non vedermi spesso. Da quanto ho capito, 
quello nuovo è piuttosto semplice, ma è uno di quelli che scuoterà 
il sangue di molti». 



«E adesso?» domandò Rallick impassibile. 

«Senti», replicò Krute sul punto di perdere la pazienza, «Non 
potevo dire di no, ti pare? Va bene farsi mantenere da te, ma 
l’orgoglio di un uomo ne risente. Ho la possibilità di ritornare in 
gioco. Ho la possibilità di muovermi di nuovo con la Corporazione. 
Rallick, dovevo accettare, lo capisci?». 

«E importante per te, Krute?». 

L’altro annuì. 

«Allora, farò meglio a lasciare la tua compagnia». 

«Mi spiace. La colpa è del mio essere... com’era quella parola?». 
«Compromesso». 

«Esattamente. Ora, se tu avessi fatto la tua mossa nei confronti di 
Seba, be’, non saremmo in questa situazione, no? E l’attesa che è 
stata così dura». 

«Non ci sono piani per sostituire Seba Krafar», affermò Rallick. 
«Mi spiace se senza volere ti ho indotto a crederlo. Questo non 
significa che non siamo interessati alla Corporazione». Esitò. 
«Krute, ascoltami bene. Posso lasciarti un po’ di denaro, a 
sufficienza per un po’, metà anno almeno. Ma declina l’invito di 
Seba, non sai in che cosa ti stai cacciando. . .». 

«E tu ,sì? No, Rallick, il punto è che se non so, è perché sono stato 
lasciato fuori dal giro». 

«E dovresti esserne grato». 

«Risparmiami quel tono paternalistico, Rallick Nom. Adesso sei 
tutto un segreto, nient’ altro che quello. Ma vivi qui, con me, e 
mangi ciò che io cucino, e io chi sono? Mi spiace, non posso vivere 
così, perciò farai meglio ad andartene. E non ti preoccupare, non 
dirò niente di te a Seba». 

«Non posso comprare il tuo ritiro dall’attività?». 

«No». 

Rallick annuì e poi si diresse verso la porta. «Abbi cura di te, 
Krute». 



«Anche tu, Rallick». 


* * * 

Uscito dalla stretta porta posteriore dell’edificio, Rallick Nom mise 
piede nel puzzolente vicolo invaso dall’ immondizia. La sua ultima 
avventura nel mondo lo aveva visto sfiorare la morte per mano di 
Crokus Manolesta ed era chiaro che del tempo da lui trascorso alla 
Locanda della Fenice per riprendersi, nessuno di quelli che ne era 
al corrente aveva mai detto una parola - non Kruppe, non Coll, 
non Murillio, non Meese o Irilta; la Corporazione non aveva fiutato 
il suo infamante ritorno. Nemmeno quel suo ostinato cugino, 
Torvald, aveva detto una parola, sebbene perché quell’uomo lo 
avesse accuratamente evitato lo sconcertava e allo stesso tempo 
feriva. 

Comunque, in un certo senso, Rallick restava invisibile. 

Si fermò nel vicolo. C’era ancora luce, una striscia luminosa 
propria sopra di lui. Era strano, essere fuori di giorno, e sapeva che 
non sarebbe trascorso molto prima che qualcuno lo vedesse e lo 
riconoscesse, gli occhi che si spalancavano increduli, e la voce 
sarebbe arrivata all’orecchio di Seba Krafar. E poi? 

Be’, probabilmente Krafar avrebbe mandato uno dei suoi a sondare 
il terreno, a scoprire che cosa volesse Rallick. Che cosa si aspettava 
dalla Corporazione? Forse sarebbe persino giunto un invito, uno di 
quelli che erano comunque letali. Accettandolo sarebbe finito in un 
agguato, rifiutandolo avrebbe innescato di nuovo la caccia. Erano 
pochi quelli che potevano affrontare Rallick uno contro uno, ma 
comunque quella non sarebbe stata la tattica scelta. No, sarebbe 
stato un quadrello nella schiena. 

C’erano altri luoghi dove poteva nascondersi; probabilmente 
avrebbe potuto tornare nella Casa Finnest. Ma poi, Krute non 
sarebbe stato l’unico impaziente. Inoltre, Rallick non aveva mai 
amato molto i sotterfugi. Dopo tutto, non li aveva mai nemmeno 



usati quando era attivo nella Corporazione, tranne quando stava 
lavorando, ovviamente. 

No, era giunto il momento di agitare le acque. E se la sicurezza di 
Seba Krafar era stata turbata da un pugno di Malazan rancorosi, 
Be’, quell’uomo stava per ricevere un’altra bella sorpresa. 

Il pensiero lo fece sorridere. Sì, sono tornato. 

S’incamminò verso la Locanda della Fenice. 

Sono tornato, e allora cominciamo, no? 

Grida di allarme al confine tra i distretti Daru e Frontelago, ormai a 
una mezza dozzina di strade dietro di loro mentre Barathol, tenendo 
Chaur per mano come fosse un bambino, trascinava il gigante tra la 
folla del tardo pomeriggio. Avevano superato un paio di pattuglie, 
ma la voce non si era ancora diffusa, sebbene era probabile che, 
alla fine, quella fuga sarebbe stata tutto ma non segreta: guardie e 
passanti non potevano non ricordare i due corpulenti stranieri, uno 
dalla pelle color onice, l’altro color cuoio grezzo, che erano 
transitati in tutta fretta. 

Barathol non ebbe altra scelta se non rinunciare a segretezza e 
sotterfugi. Chaur frignava con tutta l’offesa indignazione di un 
bambino punito ingiustamente, attonito nello scoprire che non tutto 
era buono, bello e consentito - per esempio, che gettare un fratello 
giù dalla scogliera non era un comportamento accettabile. 

Aveva tentato di calmare Chaur, ma per quanto fosse indietro, 
Chaur era sensibile alla disapprovazione e Barathol l’aveva espressa 
in modo irriflessivo e distratto e adesso il bambino avrebbe pianto 
e urlato fino allo sfinimento che, ahimè, era ancora lontano. 

A due vie dal porto, tre guardie a trenta passi dietro di loro 
intimarono l’alt: la caccia era iniziata. 

Con grande sorpresa di Barathol, Chaur tacque e il fabbro lo tirò 
accanto a sé mentre correvano. «Chaur, ascoltami. Torna alla nave. 
Hai capito? Torna alla nave, dalla signora, capito? Torna da Ripicca. 



Lei ti nasconderà. Alla nave, Chaur, hai capito?». 

Il viso bagnato dalle lacrime, le guance chiazzate, gli occhi rossi, 
Chaur annuì. 

Barathol lo spinse avanti. «Vai. Da solo. Io ti raggiungo. Vai!». 

E Chaur andò, trascinandosi, urtando e facendo cadere uomini e 
donne, finché un passaggio si aprì miracolosamente innanzi a lui. 
Barathol si girò per dare un po’ di filo da torcere alle tre guardie. 
Almeno quanto bastava per consentire a Chaur di allontanarsi. 

E ci riuscì abbastanza bene con pugni e calci, con gomiti e 
ginocchia e se non fosse stato per barrivo dei rinforzi, sarebbe 
forse riuscito a svignarsela. Ma altre sei guardie divennero un 
numero insormontabile e Barathol venne atterrato e ridotto in semi 
incoscienza. 

Un lieve pensiero s’infilò nel miasma di dolore e confusione 
mentre veniva trascinato nella più vicina prigione. Aveva già 
conosciuto una cella; non era poi così male, a patto che i carcerieri 
non si dedicassero alle torture. Sì, avrebbe potuto fare un giro di 
celle, da un paese all’altro, da un continente all’altro. Tutto quello 
che doveva fare era avviare una bottega senza l’approvazione della 
Corporazione locale. 

Abbastanza semplice. 

Poi quei pensieri si spensero e per un po’, il benessere 
dell’incoscienza lo avvolse. 

«E l’enorme stupidità della nostra specie, caro Cutter, vedere tutti 
gli errori lungo il cammino, eppure essere incapaci di trovare in noi 
stessi la capacità di agire. Sediamo, ammutoliti dalla disperazione e 
a causa della nostra ingenuità e nonostante la nostra perspicacia, la 
nostra straordinaria capacità di vedere la verità delle cose, ci 
accovacciamo come lumache in una piena, incollate alla loro 
preziosa pietra, temendo il momento in cui ci verrà strappata via. 
Fino a quella terribile calamità non facciamo altro se non restare 



aggrappati. 

«Riesci a immaginare un mondo in cui tutti i crimini vengono 
puniti, dove la giustizia non allunga le mani ed è realmente cieca al 
luccichio delle monete e al potere? Dove ogni individuo si assume 
la responsabilità dei propri errori, degli atti di negligenza, delle 
conseguenze letali dell’ indifferenza o della pigrizia? No, e al 
contrario, noi scivoliamo e ci abbassiamo, balliamo e schiviamo, 
danziamo il ballo dell’abbassati-scivola-schiva! I nostri esseri 
trasformati in ombre che svolazzano in caotica discordanza. Siamo 
sicuramente i maestri dell’evasione; indubbiamente una 
caratteristica originariamente indispensabile per la sopravvivenza, 
per lo meno in senso fisico, ma avere istinti simili applicati 
all’anima è forse il nostro più notevole crimine contro la moralità. 
Ciò che faremo così da poter continuare a vivere con noi stessi. In 
questo senso possiamo affermare che una caratteristica per la 
sopravvivenza può in conclusione rivelarsi la propria antitesi e 
nell’ annullarsi di ciò, Be’, restiamo con l’espressione vuota, ottusa 
e vacua che Kruppe vede ora innanzi a sé». 

«Che cosa, scusa?». 

«Caro Cutter, sto dicendo che questo è un triste giorno. Un giorno 
dell’incauto e del frainteso, un giorno di sfortuna e afflizione. Un 
giorno in cui piangere l’imprevisto. Questa sonnolente distesa di 
troppo-tardi che segue le decisioni crollate, e le stelle 
precipiteranno e se avessimo davvero posseduto coraggio, ci 
lasceremmo andare con grande temerarietà in quell’ alta e vacillante 
calzatura degli dei e nel vedere ciò che loro vedono, nel sapere ciò 
che loro hanno saputo, comprenderemmo almeno la follia della 
lotta, l’assurdità della speranza e così arrancheremmo, 
inciamperemmo, gemeremmo mentre ci avviamo nell’oscurità del 
futuro. Piangeremmo, amico mio, piangeremmo». 

«Forse ho imparato tutto su come si uccide», borbottò Cutter, gli 
occhi vitrei apparentemente fissi sul boccale tra le dita. «E forse gli 



assassini non riservano nemmeno un pensiero a chi merita che cosa 
o alle motivazioni. Denaro in mano, o amore nel cuore, la 
ricompensa ha così tanti... sapori. Ma è questo che lei vuole 
veramente? O era solo una sorta di incauta... esplosione, come una 
bottiglia che nessuno aveva mai pensato di aprire... in mille pezzi, 
tutto si versa... macchiandoti le mani, macchiando... ogni cosa». 
«Cutter», disse Kruppe in tono basso e gentile ma deciso. «Cutter. 
Adesso devi ascoltare Kruppe. Devi ascoltare; lui ha finito di 
vaneggiare, il suo attacco di terribile e dolorosa inutilità è 
terminato. Ascolta! Cutter, esistono sentieri che non vanno 
percorsi. Sentieri da cui è impossibile tornare indietro, per quanto 
tu possa desiderarlo, per quanto forte sia il grido della tua anima. 
Amico carissimo, tu devi...». 

Scuotendosi, Cutter si alzò di colpo. «Ho bisogno di camminare», 
disse. «Lei non parlava sul serio. Quel futuro che lei dipinge... è 
una bella favola. Ma certo. Deve esserlo. No e no e no. Ma. . .». 
Kruppe guardò il giovane andarsene, guardò Cutter uscire dalla 
Locanda della Fenice e sparire alla vista. 

«Triste verità», mormorò Kruppe, il suo inesistente pubblico che 
annuiva, «che la tendenza all’eccesso verbale possa sconfiggere 
così la precisione del significato. Che l’intenzione possa essere così 
ben camuffata in una maestosa pletora di sfumature, di ritmo sia 
serio sia beffardo, di questa propensione per l’astuzia 
autoreferenziale, che l’ignaro semplicemente sorvoli il passato - 
immaginando il loro tempo così prezioso, immaginando loro stessi 
al di sopra di ogni sistema di convinzione, se non quello della loro 
arguta perfezione. Sospira e sospira ancora. 

«Guarda Kruppe vacillare in queste scarpe alte - no, nemmeno il 
suo equilibrio è sempre preciso, per quanto meritevole lui sia in 
molte cose. Vacillare, dico, mentre giù cadono le stelle e gemono gli 
dei e inerme è un oceano in piena, sempre più alto; ma noi non 
annegheremo da soli, vero? No, in quel gelido conforto avremo 



molta compagnia. Il colpevole e l’innocente, l’intelligente e 
l’ottuso, il saggio e lo sciocco, il giusto e il malvagio; l’inondazione 
livella tutti, facce in giù nelle onde. Oh, per tutti. . . 

«Oh, per tutti...». 

Un miracolo, meglio che raccontato di seconda o terza mano... 
vissuto. Vissuto da testimoni: i quattro portatori avrebbero 
trasportato oltre il loro carico ma poi, guardate, una mano 
nocchiosa, debole si allungò, dita umide che premevano contro la 
fronte di Myrla. 

E i portatori, che erano abituati a simili casuali gesti, si fermarono. 
Lei sollevò lo sguardo e guardò negli occhi del Profeta e vide un 
dolore infinito, una miseria così profonda da purificare, e una 
conoscenza al di là di ciò che la sua mente inutile e vuota potesse 
comprendere. «Mio figlio», ansimò. «Mio figlio... la mia anima... 
oh, il mio cuore...». 

«Anima, sì», disse lui, le dita che premevano contro la fronte della 
donna come chiodi di ferro, che infilzavano le sue colpe e la sua 
vergogna, la sue debolezza, la sua inutile stupidità. «Posso 
benedirla. E lo farò. Senti il mio tocco, cara donna?». 

E Myrla non potè che annuire, poiché lo sentì veramente, oh, sì, lo 
sentì. 

Da dietro di lei, la voce tremula di Bedek. «Glorioso, nostro figlio è 
stato portato via. Rapito. Non sappiamo dove e pensavamo, 
pensavamo...». 

«Vostro figlio è al di là della salvezza», affermò il Profeta. «Ha la 
viltà della conoscenza nella sua anima. Avverto come voi due vi 
siete uniti nella sua creazione - sì, il vostro sangue è stato il suo 
veleno. Lui conosce la compassione, ma sceglie di non applicarla. 
Lui conosce l’amore, ma lo usa come un’arma. Lui comprende il 
futuro e sa che non aspetta nessuno, nemmeno lui. Vostro figlio è 
come fauci viventi; fauci viventi che tutto il mondo deve nutrire». 



La mano si ritrasse, lasciando quattro macchie di ghiaccio sulla 
fronte di Myrla; ogni nervo ormai morto, per sempre. «Persino il 
Dio Storpio deve respingere una creatura simile. Ma io benedico te, 
Myrla e te, Bedek. Vi benedico entrambi nella vostra cecità, nella 
vostra insensibilità, la fuga delle vostre malnutrite menti. Vi 
benedico nell’ accartocciarsi di due fiori delicati nelle vostre mani, 
le vostre bambine, che voi avete reso due versioni di voi, non 
migliori, forse peggiori. Myrla. Bedek. Vi benedico in nome della 
vuota pietà. Adesso andate». 

E lei vacillò indietro, incespicò nel carretto, rovesciandolo e Bedek 
con esso. Lui gridò, piombando a peso morto sui ciottoli e un 
attimo dopo lei gli crollò addosso. Lo schiocco del braccio sinistro 
dell’uomo risuonò distintamente nella scia della processione di 
portatori e Profeta, la calca di adoratori questuanti che si chiudeva, 
calpestando senza porre alcuna attenzione, indistintamente. Un 
pesante stivale si abbatté sul fianco di Myrla e lei gridò quando 
qualcosa si ruppe, provocandole un dolore lancinante nella gamba 
destra. Un altro piede si scontrò con il suo volto, unghie che 
laceravano la carne di una guancia. Talloni sulle mani, sulle dita, 
sulle caviglie. 

Bedek lanciò un’occhiata verso l’alto e vide il viso disperato di un 
uomo deciso ad arrampicarsi su di loro, poiché erano tra lui e il 
Profeta e l’uomo abbassò lo sguardo e la sua espressione 
implorante si trasformò in espressione di odio. E affondò la punta 
dello stivale nella gola di Bedek, comprimendogli la trachea. 
Incapace di respirare in seguito alla devastazione di quella che era 
stata la gola, Bedek guardò in alto, gli occhi fissi, sporgenti. Il suo 
viso perse colore, dal roseo al grigio. La consapevolezza nei suoi 
occhi volò via e via. 

Continuando a urlare, Myrla si trascinò sopra il marito, notando la 
sua immobilità ma incapace di comprenderne il motivo, e si tirò su 
in una foresta di gambe in movimento - polpacci, ginocchia, piedi. 



Sebbene lei non ne fosse ancora consapevole, quattro macchie di 
cancrena stavano allargandosi sulla sua fronte; lei sentiva un puzzo 
terribile, insopportabile, come se qualcuno avesse eliminato 
qualcosa passando vicino; ma lei non poteva ancora vederlo. Il 
dolore della gamba rotta era ormai una cosa pulsante, un peso 
morto che lei si trascinava dietro, allontanandosi sempre più dalla 
sua mente. 

Noi fuggiamo dal luogo del dolore. Come qualsiasi altra bestia, 
fuggiamo dal luogo del dolore. Corriamo o strisciamo, strisciamo o 
ci trasciniamo, ci trasciniamo o ci allunghiamo. Lei si rese conto 
che persino simili tentativi l’avevano abbandonata. Era spezzata 
ovunque. Stava morendo. 

Vedete? Sono stata benedetta. Lui mi ha benedetta. 

Siate benedetti. 

Stava a malapena in piedi e ora avrebbe dovuto combattere. 
Murillio slacciò la saccoccia con le monete e la lanciò verso il 
caposquadra che era appena tornato, ansante e paonazzo. La 
saccoccia cadde in una nuvola di polvere, un colpo sordo. «Sono 
venuto per il bambino», disse Murillio. «Lì dentro c’è più di quanto 
lui valga. Accetti il pagamento, caposquadra?». 

«Non lo accetta», intervenne Gorlas. «No, ho in mente qualcosa di 
speciale per il piccolo Harllo». 

«Lui non fa parte di questa. . .». 

«Tu ce l’hai appena fatto entrare, Murillio. Uno del tuo clan, forse 
addirittura il cucciolo di uno dei tuoi inetti amici della Locande 
della Lenice - il tuo luogo preferito per le sbornie, eh? Hanut sa 
tutto quello che c’è da sapere su di te. No, il bambino c’entra ed è 
per questo che non l’avrai. Penserò io a lui e ne farò ciò che 
voglio». 

Murillio sguainò lo stocco. «Che cose rende la gente come te quello 



che è, Gorlas?». 

«Potrei farti la stessa domanda». 

Be’, una vita di errori. E così forse siamo più simili di quanto 
saremmo mai disposti ad ammettere. Vide il caposquadra chinarsi a 
raccogliere la saccoccia. 

L’uomo la soppesò e sghignazzò. «Per quanto riguarda il 
pagamento di quegli interessi, Consigliere...». 

Gorlas sorrise. «Ma bene, dopo tutto pare tu possa estinguere il 
debito». 

Murillio assunse la posizione, punta estesa, braccio appena piegato 
al gomito, spalla sinistra indietro per ridurre la superficie esposta 
del torace. Equilibrò il peso, spostando i fianchi. 

Continuando a sorridere, Gorlas Vidikas assunse una posizione 
analoga, solo lievemente più avanzata. Non certo un avversario 
pronto a ritirarsi. Murillio ricordò quel particolare dal duello di cui 
aveva visto la fine, ricordò come Gorlas non arretrava, non era 
disposto a perdere terreno e ad accettare il fatto che a volte arretrare 
poteva rivelarsi la mossa vincente. No, lui spingeva e spingeva, 
senza lasciare nulla all’avversario, 

Batté la lama di Murillio con la propria, un gesto sprezzante per 
sollecitare una reazione. 

Non ce ne fu. Murillio si limitò a riprendere la posizione. 

Gorlas saggiò con la punta dello stocco, punzecchiando qua e là 
intorno all’impugnatura, giocando e rischiando con i gavigliani che 
avrebbero potuto intrappolargli la lama, ma perché Murillio potesse 
farlo avrebbe dovuto torcere e piegare il polso, non molto ma 
quanto sarebbe bastato per permettere a Gorlas di eseguire un 
guizzante affondo nella guardia aperta, e così Murillio lo lasciò 
giocare. Lui non aveva fretta; esausto e con male ai piedi, temeva 
che, prima o poi, avrebbe avuto una sola vera possibilità per porre 
fine al duello. La punta verso il ginocchio che conduceva o forse il 
piede che conduceva, oppure un saettante fendente ai tendini del 



polso, mutilando il braccio, magari per sempre. Oppure più in alto, 
nella spalla, un affondo. 

Gorlas attaccò, diminuendo la distanza, e Murillio arretrò. 

E che dolore. 

Sentì l’umido nello stivale, il liquido che fuoriusciva dalle vesciche 
scoppiate. 

«Penso», azzardò Gorlas, «che qualcosa non vada nei tuoi piedi, 
Murillio. Ti muovi come un uomo che cammina sui chiodi». 
Murillio si strinse nelle spalle. Non era interessato alla 
conversazione; era già sufficientemente dura concentrarsi tra una 
fitta di dolore e l’altra. 

«Hai una posizione così antiquata, vecchio. Così... eretta». Gorlas 
riprese i movimenti svolazzanti, oscillanti dello stocco, piccole 
minacce qua e là. Aveva dato il via a un ritmico ondeggiamento 
avanti e indietro, cercando di ingannare Murillio con quel 
movimento. 

Quando infine si lanciò all’attacco, il movimento fu esplosivo, 
veloce come il lampo. 

Murillio fermò le finte, parò l’affondo e scatenò una risposta, ma 
mentre lo faceva indietreggiò e la sua punta tagliò il tessuto della 
manica di Gorlas. Prima che potesse essere pronto, il giovane 
avversario estese l’attacco con un colpo di difficile parata e poi un 
secondo affondo, spingendo il proprio busto molto in avanti, al 
punto da rendere insufficiente la ritirata di Murillio, così come la 
sua parata. 

Un fuoco bruciante nella spalla sinistra. Murillio barcollò indietro, 
liberando così dalla carne la punta dell’arma nemica, poi si drizzò. 
«Sangue versato», disse, la voce tesa per il dolore. 

«Oh, ho cambiato idea», replicò Gorlas riprendendo il movimento 
oscillatorio. 

Non imparo mai. 

Murillio sentiva il cuore martellargli in petto. La cicatrice del suo 



ultimo e quasi fatale duello sembrava pulsare, impaziente di 
riaprirsi. Sentiva il sangue scorrere dal muscolo della spalla, sentiva 
i rivoli caldi scivolare lungo l’avambraccio e impregnare il tessuto 
fino al gomito. 

«Sangue versato», ripetè. «Come hai già capito, non sono in 
condizioni di poter duellare ancora, Gorlas. Eravamo d’accordo, e 
davanti a un testimone». 

Gorlas guardò il caposquadra. «Ti ricordi esattamente quello che 
hai sentito?». 

Il vecchio si strinse nelle spalle. «Mi sembrava di avere capito 
qualcosa riguardo al sangue ...». 

Gorlas aggrottò la fronte. 

L’altro si schiarì la gola. «... ma questo è tutto. Immagino fosse una 
semplice discussione. Non ho sentito nulla riguardo a un accordo, 
ehm, tra voi due». 

Gorla annuì. «Così dice il testimone». 

Un centinaio di spettatori nella fossa sottostante emisero suoni 
impazienti. Murillio si chiese se Harllo fosse tra di loro. 

«In guardia», disse Gorlas. 

Era così che doveva andare. Una decade fa, Murillio sarebbe stato 
in piedi sopra il cadavere di quell’uomo, rammaricato perché non 
era stato tutto risolto in modo pacifico. Ma quello era un lusso di 
giorni ormai andati, di un mondo più pulito, mentre adesso tutto 
era così... caotico. 

Non sono venuto qua per morire oggi. Sarà meglio che mi dia da 
fare. Devo sopravvivere. Per Harllo. Riprese la posizione. Be’, era 
debilitato, a sufficienza da lasciar credere che avrebbe duellato sulla 
difensiva, cercando solo risposte e forse un contrattacco; subendo 
una ferita per causare una morte. Tutto ciò era sicuramente nella 
mente di Gorlas e avrebbe modellato così la sua tattica. E allora era 
giunto il momento di sorprendere il bastardo. 

Passo e affondo furono eleganti, un fluido movimento in avanti 



alquanto veloce per un uomo della sua età. Gorlas, sorpreso nel 
momento anteriore del suo continuo movimento oscillatorio, fu 
obbligato a saltare indietro mezzo passo, parando con fatica e senza 
precisione. La sua risposta fu frenetica e inesatta e Murillio la 
bloccò senza problemi, partendo subito con un secondo attacco, 
quello in cui avrebbe voluto esibirsi fin dall’inizio - un affondo 
completamente esteso dritto al petto dell’avversario - al cuore o ai 
polmoni non aveva importanza. . . 

Ma in qualche modo incredibile, Gorlas si era avvicinato, 
aH’interno e su un lato di quell’affondo - il suo mezzo passo 
indietro non era stato accompagnato da alcun spostamento di peso, 
semplicemente un riposizionamento della parte superiore del corpo, 
e questa volta il suo colpo fu tutt’altro che impreciso. 

Murillio percepì un lampo lungo Taccialo Daru e a un tratto non 
riuscì più a respirare. Qualcosa stava fuoriuscendo al centro del suo 
petto e zampillava nella sua bocca. 

Sentì una parte della gola aprirsi dall’interno quando Gorlas liberò 
la lama e si spostò a destra. 

Murillio si girò per mantenere il contatto, ma perse il controllo del 
movimento e continuò a girare, le gambe che lentamente cedettero 
sotto di lui, e poco dopo si ritrovò a terra sul terreno pietroso. 

Il mondo si oscurò. 

Udì Gorlas dire qualcosa, forse un rimpianto, ma probabilmente 
no. 

Oh, Harllo. Mi spiace così tanto. Mi spiace... 

E l’oscurità si chiuse su di lui. 

Venne risvegliato momentaneamente da un calcio in viso ma quel 
dolore presto scivolò via, insieme a tutto il resto. 

Gorlas Vidikas guardava il cadavere di Murillio. «Chiama quel 
carrettiere e fagli riportare indietro il corpo», ordinò al 
caposquadra, chinandosi a pulire la lama sulla manica di seta della 



camicia della sua vittima. «Che venga consegnato alla Locanda 
della Fenice, stocco incluso». 

Dalla fossa sottostante, i minatori gridavano e sbattevano i loro 
attrezzi come una massa di barbari. Gorlas si girò verso di loro e 
sollevò la spada in segno di saluto. Le grida raddoppiarono. Tornò 
a rivolgersi al caposquadra. «Un boccale di birra in più per tutti 
questa sera». 

«Brinderanno a voi, Consigliere!». 

«Oh, e che qualcuno recuperi il bambino». 

«Penso che ora sia di turno nelle gallerie, ma posso mandare 
qualcuno a prenderlo». 

«Bene, e non c’è bisogno che siano gentili con lui. Ma mi 
raccomando, niente di così serio da impedirgli di riprendersi. Se lo 
uccideranno, li squarterò personalmente, uno a uno. Assicurati che 

10 abbiano ben chiaro». 

«Certamente, Consigliere». Il caposquadra esitò. «Non ho mai visto 
tanta destrezza e abilità. . . pensavo che lui vi avesse. . .». 

«Sono sicuro che lo aveva pensato anche lui. Adesso vai a cercare 

11 carrettiere». 

«Vado, Consigliere». 

«Oh, e prendo io quella saccoccia, così siamo pari». 

Il caposquadra si precipitò a consegnargliela. Nel sentire per la 
prima volta il peso della saccoccia, Gorlas aggrottò la fronte - un 
anno intero di paghe per quel caposquadra - probabilmente tutto 
quello che Murillio aveva posseduto. Tre volte più degli interessi 
che gli doveva quell’idiota. Tuttavia, se il caposquadra si fosse 
fermato a contare il contenuto dovuto, con l’intenzione di tenersi il 
resto, Gorlas avrebbe dovuto disfarsi di due corpi invece di uno 
solo e allora, forse il vecchio non era poi così idiota. 

Era stata, decise Gorlas, una bella giornata. 


E così il bue cominciò il suo lungo viaggio di ritorno verso la città, 



arrancando lungo la strada acciottolata, nel carretto il corpo di un 
uomo che forse era stato avventato, che sicuramente era stato 
troppo vecchio per lanciarsi in iniziative letali, ma nessuno avrebbe 
potuto dire che il suo cuore non fosse stato nel posto giusto. Né 
alcuno avrebbe potuto parlare di mancanza di coraggio. 

Sollevando una triste domanda: se cuore e coraggio non bastano, 
cos’altro è necessario? 

Il bue sentiva odore di sangue, un odore che non gli piaceva. Era 
un odore che giungeva con i predatori, i cacciatori, pensieri che 
smuovevano la parte più profonda del cervello della bestia. E nella 
sua scia sentiva anche l’odore di morte e per quanti passi facesse, 
quell’odore non diminuiva, e non ne capiva il perché, ma era 
comunque rassegnato. 

Nella bestia non c’era spazio per l’afflizione. L’unica afflizione che 
conosceva era quella per se stessa. E in questo non era diversa dal 
suo padrone a due zampe. 

Le mosche sciamavano, indifferenti, e la luce del giorno cominciò a 


svanire. 



CAPITOLO DICIOTTO 


Lui è invisibile, uno in una folla che nessuno nota 
Non oltrepassare quel volto dimenticabile 
Non strisciare dentro alla ricerca del ruscello 
Mentre scorre nel buio orrore da un luogo all’altro 

Lui è una cosa comune, in alcun modo particolare 
Che non permette a nessuno l’accesso agli sconnessi gradini 
Giù da quegli occhi che annegano la stella solitaria 
Noi condividiamo coraggiosamente queste umane profondità 

Non tuo fratello, non il salvatore di qualcuno 
Lui incalzerà più da vicino per cercare i tuoi abiti 
Spingerà da parte la debole mano che cerca di accendere 
La luce della compassione (l’umidità, morendo sorge) 

Lui ha estirpato il suo giardino 
E ha colto ogni ultimo rimasuglio di carne calda 
Con paura come artigli e denti famelici quando da solo 
Vaga per questa terra desolata di brace e cenere 

Io guardo con terrore mentre lui sale sul nostro trono benedetto 
Per deporre il suo mantello di vergogna come un sudario 
E risveglia in noi l’illusione di un nido caldo 



Un santuario che lui non conosce, uno nella folla 


Lui trae il suo potere dalla nostra indifferenza 
Sminuzzando il banale e il comune 
Nessuna volontà congiunta da opporgli in sfida 
E uno a uno, lui ci uccide 

Un re prende il trono 

(incisa sul Muro dei Poeti, Prigioni Reali, Unta) 

Con una torsione e un ringhio, Shan si lanciò su Lock. L’enorme 
bestia dal pelo bianco non trasalì né fuggì precipitosamente, ma si 
limitò a qualche balzo più in là, la lingua penzoloni come se stesse 
ridendo. A poca distanza, Pallid osservava. I denti aguzzi ancora 
scoperti, Shan scivolò via nell’erba alta. 

Baran, Blind, Rood e Gear non avevano rallentato nel corso di 
quello scambio - dopotutto non era una novità - e proseguirono il 
cammino in formazione a mezza luna, Rood e Gear sui fianchi. Le 
antilopi li osservavano da un’altura a sudest, il più piccolo 
movimento della testa di uno dei Segugi e sarebbero sfrecciate via a 
tutta velocità, il cuore che martellava in preda al terrore. 

Ma quel giorno, i Segugi dell’Ombra non erano a caccia. Niente 
antilopi, bhederin, cervi o bradipi. Una moltitudine di animali che 
viveva in stato di anonimità o in stato di paura non doveva balzare 
da uno stato all’altro, per lo meno non per colpa dei Segugi. E per 
quanto riguardava i lupi delle pianure, i goffi orsi dal muso 
schiacciato e i gatti fulvi delle praterie, non se ne vedevano per 
almeno dieci leghe - era bastato che avvertissero un odore lieve per 
scappare via. 

Grandi Corvi veleggiavano sopra i Segugi, piccoli puntini nella 
volta celeste. 

Shan era contrariata dalla presenza dei due nuovi compagni, quelle 



macchie bianco sporco dagli occhi privi di vita. In particolare la 
irritava Lock, che sembrava voler viaggiare come lei, accanto a lei, 
scivolando non visto, spettrale e silenzioso. Ma la cosa più irritante 
in assoluto, era che Lock era abile quanto Shan. 

Ma lei non intendeva rinunciare alla propria solitudine. Per quanto 
la riguardava, agguati e uccisioni andavano portati avanti da soli. 
Lock complicava le cose e Shan aborriva le complicazioni. 

Da qualche parte, in lontananza dietro di loro, creature sconosciute 
li seguivano. NelPincredibilmente lunga storia dei Segugi 
dell’Ombra, questi ultimi erano stati cacciati molte volte. Più spesso 
che no, i cacciatori erano giunti a rimpiangere una simile decisione, 
che fosse stata un impulso momentaneo o un bisogno istintivo; che 
fossero stati al comando di un signore o guidati dall’odio nella loro 
anima, il loro desiderio era solitamente risultato fatale. 

Ma di tanto in tanto, essere cacciati era un tale squisito piacere che i 
Segugi non si sottraevano mai al gioco. 

Tutte le cose proiettano un’ombra. Se la luce divampa infernale, 
un’ombra può diventare piena, tratteggia e delinea il movimento 
che ondeggia all’interno. La forma è un riflesso, ma non tutti i 
riflessi sono veri. Alcune ombre mentono. Inganno nato 
dall’immaginazione e immaginazione nata dalla paura, o forse è il 
contrario e la paura infiamma l’immaginazione - indifferenti, le 
ombre prosperano. 

Negli oscuri giochi di prestigio di una mente senziente, tutto ciò che 
viene immaginato può essere reso reale. La bestia e l’ombra che 
proietta. L’ombra della bestia e la luce da cui è nata. Ognuna 
strappata, resa distinta in oggetti d’incubo. 

Filosofi e stolti potrebbero affermare che la luce non ha forma, che 
trova la propria esistenza nel tratteggiare la forma di altre cose, 
imprevedibili come l’apertura di un occhio. Che, in assenza di altre 
cose, essa distorce non vista, invisibile. Senza altre cose su cui 
dirigersi, non saltella, non ballonzola, non tratteggia e non riflette. 



Piuttosto, fluisce eterna. Se è così, allora la luce è unica 
nell’universo. 

Ma l’universo si attiene a una legge su tutte le altre: niente è unico. 
Stolti e filosofi non hanno, ahimè, visto la luce. 

Fate apparire come per magia le forme di bestie, Segugi e mostri, 
nemici e incubi. Della luce, del buio e dell’ombra. Una manciata 
d’argilla, un soffio di vita e forze ribolliranno nei conflitti incisi 
nelle loro anime. 

I Deragoth sono l’oscurità e nella loro selvaggia consistenza 
reclamerebbero il possesso delle ombre che proiettano. Tuttavia, 
Lock e Pallid sono la luce che diede forma ai Deragoth, senza la 
quale né i Deragoth né i Segugi dell’Ombra esisterebbero. Se i 
cacciatori e le prede così vorranno, un giorno le bestie si uniranno, 
minacciose in reciproca considerazione, forse persino più 
desiderose di annientarsi l’un l’altra e poi, in un singolo istante di 
ammutolito stupore, svaniranno tutte quante. Ah ah. 

Non tutti gli istinti guidano verso un comportamento volto alla 
sopravvivenza. Dopo tutto, la vita è impantanata nella stupidità e 
più la vita è brillante più stupida può essere. I Segugi dell’Ombra 
non erano né brillanti né idioti. Anzi, erano piuttosto intelligenti. 
Saluti a questo universo tripartito, così reciprocamente insistente. E 
perché no? Non esiste nemmeno, se non nella mente ingabbiata che 
ha tanto bisogno di semplificazione. 

Una mente, rifletté Cotillion, come la mia. 

Lanciò un’occhiata al compagno. Ma non la sua. Quando ti trovi al 
centro del gioco, non sorgono domande. Come può essere? Che 
cosa si prova a essere l’occhio del ciclone? Che cosa succede, caro 
Trono d’Ombra quando batti le palpebre? 

«Tutto questo», borbottò Trono d’Ombra, «era inaspettato». 

«Una dannata complicazione», concordò Cotillion. «Abbiamo 
bisogno dei Segugi là, per assicurarci che niente vada storto». 

Trono d’Ombra sbuffò. «Va sempre tutto storto. Per tutti gli dei, 



dovrò usare di nuovo quel pazzo di un Alto Sacerdote». 

«Iskaral Pust». Dopo un istante, Cotillion si accorse di sorridere. 
Cancellò subito quell’espressione, perché se Trono d’Ombra 
l’avesse vista avrebbe potuto infuriarsi. «Per quanto sia deliziosa, 
Sordiko Qualm non rappresenta una sicurezza, per lo meno non 
questa volta». 

«Nemmeno Pust!» sbottò Trono d’Ombra. 

Guardarono i Segugi avvicinarsi, avvertirono la curiosità delle 
bestie nei confronti di quell’intervento non pianificato. Dopo tutto, 
il loro compito ora era facile. Addirittura elementare. 

Cotillion lanciò un’occhiata alle proprie spalle, gli occhi che si 
strinsero sulla scarna figura che avanzava verso di loro. Be’, non 
esattamente, lo straniero era diretto a una dannata riunione e che 
cosa ne sarebbe uscito? 

«Troppe storie, troppe mezze verità e aperte menzogne». Trono 
d’Ombra abbaiò ogni singola parola di quell’affermazione. 
«Cuccioli dei Tiste Edur - pare che uno qualsiasi possa andare 
bene, a patto che conosca i vecchi ordini. Ma adesso. . .». 

«Stando alla mia, ehm, ricerca, si chiama Tulas Shorn, e no, non 
conosco il sesso e quello che è rimasto non sembra sufficiente per 
stabilirlo». 

Trono d’Ombra grugnì e poi disse: «Perlomeno ha sembianze 
umane... oh, come odio i draghi! Se i parassiti avessero un trono, 
ci sarebbero seduti sopra i draghi». 

«Ovunque ci sia confusione, loro ci si trovano in mezzo. Eleint, 
Soletaken... nessuna differenza quando si tratta di guai». 

«Il caos del loro sangue, Cotillion. Immagina come sarebbe tutto 
noioso senza di loro... e io amo tanto la noia». 

Se lo dici tu. 

«Allora», riprese Trono d’Ombra, «tutto questo come si inserisce 
nelle tue contorte e ridicole teorie?». 

«Sono contorte solo perché sono prive di sostanza, se mi perdoni il 



gioco di parole. Luce, Oscurità, Ombra. Segugi di questo e di 
quello e di quell’altro ancora. Queste bestie potrebbero esistere solo 
per una questione di semantica». 

Trono d’Ombra sbuffò. «Un’affermazione davvero idiota. Quelle 
bestie puzzano, sbavano, graffiano e leccano, Cotillion. Oh, e 
riducono le cose in pezzi. Quando ne hanno voglia». 

«Perché noi ce lo aspettiamo». 

«Dai, per favore». 

«Senti... cos’era quel caos dietro l’origine dei Deragoth? Bestie 
selvagge provenienti da età passate, risalenti a milioni e milioni di 
anni fa, sette rimaste in tutto il mondo e il Primo Imperatore, che 
era tutto tranne che un imperatore, le scelse come depositarie della 
sua anima divisa. Tutto molto bene, ma poi ci ritroviamo con i 
Segugi dell’Ombra e, presumibilmente. I Segugi della Luce...». 
«Sono soltanto dei dannati albini, Cotillion, un dettaglio 
probabilmente irrilevante e inoltre, ce ne sono solo due». 

«Di cui noi siamo a conoscenza e noi ne siamo a conoscenza solo 
perché sono arrivati nel nostro regno. Ma perché? Chi o che cosa li 
ha convocati?». 

«Sono stato io, ovviamente». 

«Come?». 

Trono d’Ombra si strinse nelle spalle. «Ho riflettuto a voce alta sul 
bisogno di... rimpiazzi». 

«E sarebbe così che li hai convocati? Se non sbaglio ti ho sentito 
riflettere anche sul bisogno di una bellissima e mozzafiato Regina 
dell’Ombra, una schiava per i tuoi desideri. . .». 

«Eri nascosti dietro le tende! Lo sapevo!». 

«Il punto è, lei dov’è?». 

La domanda restò senza risposta, poiché Tulas Shorn era arrivato, 
fermandosi a dieci passi da loro. «Sembra», disse il Tiste Edur non 
morto, «che i miei Segugi abbiano trovato nuovi... amici». 
«Tagliagli la testa, Cotillion», mormorò Trono d’Ombra, «lo odio 



già». 

Shan scivolò accanto a Cotillion, gli occhi fissi su Tulas Shorn. Un 
istante dopo arrivarono Baran, Rood, Blind e Gear che con passato 
felpato girarono intorno ai signori del Regno dell’ Ombra e 
proseguirono fino a circondare il Tiste Edur. 

Che alzò le mani come a invitare le bestie ad avanzare. 

Nessuna si mosse. 

«Penso ti preferissero da vivo», osservò Cotillion. «I morti si 
arrendono così facilmente». 

«Se solo i miei sentimenti fossero morti», commentò Tulas Shorn 
poi, abbandonando le braccia sui fianchi, sospirò. «Tuttavia, mi fa 
piacere vederli. Ma ne mancano due». 

A quelle parole Cotillion si guardò intorno. «Be’, hai ragione». 
«Uccisi?». 

«Uccisi», confermò Trono d’Ombra. 

«Chi?». 

«Anomander Rake». 

A quel nome Tulas Shorn trasalì. 

«E ancora da queste parti, sì», disse Trono d’Ombra. «Assassino di 
Segugi». 

«E a quanto pare nessuno di voi due è sufficientemente forte da 
vendicare le loro morti. Mi lascia attonito il fatto che i miei Segugi 
abbiano accettato padroni così deboli». 

«Ganrod e Doan sono morti perché troppo precipitosi. Biasima il 
pessimo addestramento. Io lo faccio». 

«Intendo mettervi alla prova», affermò Tulas Shorn dopo qualche 
istante. 

«Vuoi il Trono d’Ombra, vero?». 

«La mia prima regola è stata offesa. Ho imparato, da quando. . .». 
«Sei morto. Cosa vuoi avere imparato?» Trono d’Ombra agitò una 
mano. «E comunque, qualunque cosa tu avessi imparato, non 
l’avevi imparata bene. E chiaro». 



«Ne sembri sicuro». 

«Lo è», intervenne Cotillion. 

«Allora è semplice megalomania quella che lo affligge?». 

«Be’, sì, ma non è questo il punto». 

«E qual è il punto?». 

«Il punto è che è chiaro che tu non hai imparato niente di valore». 
«E in base a che cosa lo affermi?». 

«In base al fatto che hai appena detto che intendi metterci alla 
prova». 

Tulas Shorn inclinò la testa. «Pensate che i Segugi vi 
difenderanno?». 

«Questi? Probabilmente, no». 

«Allora...». Ma non terminò la frase, perché in quel momento 
arrivarono Lock e Pallid, teste basse, pelo in piedi, che si misero 
accanto a Cotillion e a Trono d’Ombra. Nel vederli, Tulas Shorn 
indietreggiò. «Per l’Abisso», sussurrò, «voi due siete impazziti? 
Quelli non possono stare qua. . . non possono stare tra di voi. . .». 
«Perché?» domandò Cotillion, chinandosi in avanti spinto dalla 
curiosità. 

Ma il Tiste Edur si limitò a scuotere la testa. 

I due Segugi albini sembravano sul punto di esplodere. Nei loro 
occhi si leggeva l’odio. 

«Perché?» tornò a chiedere Cotillion. 

«L’implacabilità delle forze; noi crediamo di domarle, ma ciò che 
c’è di selvaggio resta. Il controllo è un’illusione nella mente di 
padroni autopro clamatisi tali». La parola padroni venne 
pronunciata con profondo disprezzo. «Il guinzaglio, voi due idioti, 
è logoro... non capite proprio niente?». 

«Forse...». 

Tulas Shorn tornò a sollevare entrambe le mani, ma questa volta 
per allontanare le bestie. «Un tempo anche noi pensavamo così. Ci 
siamo illusi di essere i padroni, che ogni forza si piegasse ai nostri 



ordini. E che cosa è accaduto? Hanno distrutto tutto!». 

«Io non...». 

«Capisci? Lo vedo! Loro sono evocazioni, manifestazioni, esistono 
per mettervi in guardia. Sono la prova che tutto quello che pensate 
di ridurre ai vostri ordine, si rivolterà contro di voi». Indietreggiò. 
«La fine ricomincia, e ricomincia». 

Cotillion avanzò di un passo. «Luce, Oscurità e Ombra... tu stai 
dicendo . . . che questi tre. . .». 

«Tre?» Tulas Shorn si lasciò andare a una risata selvaggia. «Che 
cosa ne è della Vita? Del Luoco, della Pietra e del Vento? E dei 
Segugi della Morte? Manifestazioni, vi ho detto. Si rivolteranno, ve 

10 stanno dicendo! E per questo che esistono! Le zanne, Tira, tutto 
ciò che in natura è implacabile, ogni aspetto nient’altro che una 
variazione, una sfumatura nel vortice della distruzione!». 

Tulas Shorn era ormai abbastanza lontano e iniziò a trasformarsi in 
drago. 

Come un’unica bestia, i sette Segugi si lanciarono in avanti, ma si 
erano mossi troppo tardi e l’enorme creatura alata sfrecciò in cielo, 
sollevandosi su un’onda di potere così terrificante da fare 
indietreggiare Cotillion. 

11 drago Soletaken continuò a salire, come se cavalcasse una 
colonna di puro terrore o di orrore. O sgomento. Un pilastro che 
raggiungeva i cieli. E lassù, i Grandi Corvi si dispersero. 

Ripresosi, Cotillion si rivolse a Trono d’Ombra. «Siamo nei guai?». 
Il signore dell’Alta Casa dell’Ombra lentamente riprese una forma 
vagamente umana. «Non ne sono sicuro», rispose. 

«Perché no?». 

«Perché ho abbassato le palpebre». 

Davanti a loro, i Segugi avevano ripreso il cammino. Lock si 
avvicinò un po’ troppo a Shan e lei ringhiò fino a farlo allontanare. 
La lingua penzoloni, le fauci aperte in un silenzioso sorriso. 



C’erano volte, rifletté Kallor, in cui disprezzava la sua stessa 
compagnia. Il giorno si gloriava nella sua indifferenza, il sole una 
vampata accecante che riempiva la pianura. L’erba si aggrappava al 
suolo come aveva sempre fatto, i semi cavalcavano il vento come 
su sospiri di speranza. Fulvi roditori stavano di sentinella davanti a 
buche e gallerie e fischiavano avvertimenti quando lui passava. Le 
ombre dei falchi che volavano in cerchio, di tanto in tanto 
s’incrociavano con il suo cammino. 

Disprezzare se stesso era una sensazione confortante, seppur strana, 
poiché sapeva di non essere solo nel suo odio. Ricordava i tempi in 
cui se ne stava seduto su un trono come se fosse stato un tutt’uno 
con quest’ultimo, inamovibile e intoccabile come una delle statue 
fuori dal palazzo (uno qualsiasi dei suoi innumerevoli palazzi), e 
sentiva l’onda oceanica della marea dell’odio. I suoi sudditi, decine, 
centinaia di migliaia, lo desideravano morto, distrutto, fatto a pezzi. 
Eppure, non era forse stato altro che il perfetto, singolare 
rappresentante di tutto ciò che loro disprezzavano in loro stessi? 
Chi tra di loro non avrebbe preso volentieri il suo posto? 
Distribuendo giudizi terribili su tutti coloro la cui stessa esistenza lo 
offendeva? 

Dopo tutto, lui era stata la vera personificazione del desiderio di 
possesso. Riuscendo ad afferrare ciò che altri riuscivano solo a 
sfiorare, a riunire in suo potere l’arsenale di armi di un mondo 
intero e a riplasmare quel mondo con tagli decisi, per farne ciò che 
lui desiderava - nessuno avrebbe rifiutato di prendere il suo posto. 
Sì, potevano odiarlo; indubbiamente, dovevano odiarlo, poiché 
incarnava la perfezione del successo e la sua stessa esistenza 
derideva i loro fallimenti. E la violenza che aveva inflitto? Be’, in 
fin dei conti era presente ovunque in scala ridotta: il marito che non 
riesce a soddisfare la moglie e così la riempie di pugni. Il bullo 
adolescente che inchioda la sua vittima a terra e torce il braccio 
della creatura inerme. Il nobile che passa davanti al mendicante che 



muore di fame. Il ladro con rocchio avido; no, nessuno di quelli 
era diverso, non nella loro essenza fondamentale. 

Perciò, odiate Kallor anche mentre lui odia se stesso. Anche in ciò, 
lui farà meglio. Superiorità innata espressa in qualsiasi modo. 
Guardate il mondo digrignare i denti, lui risponde con un sorriso 
scaltro. 

Camminava, il luogo da cui era partito lontano, ormai molto 
lontano dietro di lui e il luogo in cui era diretto sempre più vicino, 
un passo dopo l’altro, inesorabile come quella pianura. Che le 
sentinelle abbaiassero, che i falchi osservassero con occhi attenti. I 
semi cavalcavano le sue gambe, alla ricerca di nuovi mondi. 
Camminava, e nella sue mente i ricordi si spiegarono, come 
pacchetti di pergamena, cuciti e spiegazzati; fuggiti precipitosamente 
dal fondo di qualche sacco di tela, stanati come topi, scricchiolanti 
mentre si aprivano in una pioggia di falene spiaccicate e carcasse di 
insetti. 

Passi lunghi, volto pallido, una scia di sangue nell’elegante 
vestibolo, trascinava per una caviglia il cadavere di sua moglie; le 
braccia molli come serpenti morti, la gola aperta. Non c’era stata 
alcuna avvisaglia, nessuna patina di polvere a coprire i suoi occhi 
quando lei lo aveva guardato quel mattino, mentre lui se ne stava 
seduto a sistemare le Candele del Secolo sul tavolo tra di loro. 
Mentre la invitava a una vita già spianata, una promessa di perenne 
avidità; un baccanale infinito innanzi a loro, dove la parola 
moderazione sarebbe stata sconosciuta. Avrebbero parlato e vissuto 
la lingua dell’eccesso. Avrebbero delimitato le mappe di 
un’interminabile espansione, tracciando le ambizioni a cui ora 
potevano arrivare. Niente poteva fermarli, nemmeno la morte. 

Una qualche pazzia l’aveva colpita, come lo scoppio e il fiotto di 
un’arteria recisa; non poteva esserci altra spiegazione. Era stata 
pazzia. Follia, essere fuggita in quel modo. Da ciò che lui le offriva. 
Sì, da lui. O così si era detto all’epoca e per decenni a venire. Così 



era stato più facile. 

Adesso sapeva perché lei si era tolta la vita. Sentirsi offrire ogni 
cosa significava mostrare ciò di cui lei stessa era capace; l’infinita 
portata della sua potenziale depravazione, gli orrori di cui avrebbe 
gioito, la sottrazione degli ultimi rimasugli di sensibilità, che 
avrebbero lasciato la sua coscienza liscia, fredda al tatto, una cosa 
forse viva, forse no, una cosa che niente avrebbe potuto svegliare. 
Sì, lei aveva visto fino a che punto si sarebbe spinta... e aveva 
detto no. 

Un altro dolce pacchetto, che si apriva con il profumo dei fiori. 
S’inginocchiò accanto a Vaderon, il suo cavallo da guerra, 
sanguinante, l’occhio visibile che lo fissava, come a chiedergli: ne è 
valsa la pena? A che cosa ti è servita la mia vita, il mio sangue, la 
fine dei miei giorni? 

Un campo di battaglia si aprì innanzi a lui. Miriadi di morti e 
moribondi, bestie e umani, Jheck e Tartheno Toblakai, una 
manciata di Forkrul Assail circondati da centinaia di caduti, quelli 
che avevano protetto i loro comandanti, quelli che avevano fallito 
nel combattere i demoni. E non c’era terra asciutta, il sangue era un 
basso mare che si addensava con il calore, e più occhi scrutarono 
quell’ incubo alla ricerca di amici e parenti. 

Voci gridarono, ma sembravano lontane, a leghe di distanza da 
Kallor, dove lui era inginocchiato accanto a Vaderon, incapace di 
distogliere lo sguardo da quell’unico occhio fisso su di lui. 
Promesse di fratellanza, gettate nel fango carminio. Silenziosi 
giuramenti di onore, coraggio, servizio e ricompensa, tutti 
scorrevano già lungo la lancia spezzata che fuoriusciva dal petto 
possente dell’animale. E sì, Vaderon era indietreggiato per prendere 
quel colpo, un colpo diretto a Kallor, perché quel cavallo era 
troppo stupido per capire qualcosa. 

Per capire che Kallor aveva iniziato quella guerra, aveva accolto 
con piacere il massacro, il caos. 



Per capire che Kallor, il padrone ora inginocchiato al suo fianco, 
era in realtà un uomo brutale, spregevole, un sacco di pelle pieno di 
veleno e vendetta, di invidia e del ringhio egoista di un bambino 
che gioisce nella sconfitta di tutti gli altri. 

Vaderon, moribondo. Kallor, gli occhi secchi a maledirsi per la sua 
incapacità di piangere. Di provare rimpianto, di suscitare 
autorecriminazione, di promettere di fare meglio la prossima volta. 
Io sono come il genere umano, si diceva spesso. Impermeabile alle 
lezioni. Compassionevole nella perdita e nella sconfitta, vendicativo 
nella vittoria. Con ogni possibile virtù vulnerabile allo sfruttamento 
e all’abuso da parte di altri, finché tali virtù sono divenute cose 
vuote, che essudano veleno. Io discuto la bontà e la vedo 
trasformarsi in ignominia, e non faccio nulla, la mia voce non 
protesta, non rinnega. Il mondo che creo l’ho creato per un solo 
scopo, per fare a pezzi me stesso e chiunque altro. Non credere a 
questa affermazione confusa. Sono disorientato solo dalla stupidità, 
ma quelli intelligenti intorno a me la sanno più lunga, oh, sì, anche 
mentre mentono attraverso i miei denti, a te e a loro stessi. 

Kallor s’incamminò, su una spalla un sacco di tela lungo diecimila 
leghe e gonfio di pacchetti piegati. Così diverso da chiunque altro. 
Cavalli fantasmi corrono al suo fianco. Donne dai polsi lacerati 
mostrano sorrisi esangui su labbra morte. E dove uomini morenti 
gridano, vedete scivolare la sua ombra. 

«Mi piacciono le cose chiare», disse Nenanda. «Io non voglio 
dover lavorare». E poi sollevò lo sguardo, aggressivo, pronto a 
combattere. 

Skintick stava piegando dei rametti per creare una figura. «Ma le 
cose non sono chiare, Nenanda. Non lo sono mai». 

«Lo so, però ditelo chiaramente, tutto qua». 

«Vuoi dire che non vuoi che la tua confusione venga smossa». 
Nimander si scosse. «Skin...». 



Ma Nenanda aveva abboccato all’amo; ed era proprio un amo, 
poiché Skintick, sebbene fosse apparso concentrato sui suoi 
legnetti, aveva notato la diffidenza di Nenanda. «Ai bugiardi piace 
la confusione. Ai bugiardi e ai ladri, perché possono scivolare 
dentro e fuori, quando c’è confusione. Loro vogliono la tua 
incertezza, ma non c’è niente di incerto in ciò che loro vogliono, 
giusto? E così che ti usano; a volte tu stesso sei così, Skintick, con 
le tue parole intelligenti». 

«Aspetta, come possono usarmi se io sono loro?». 

Desra sbuffò. 

L’ira si dipinse sul volto di Nenanda e sarebbe esploso se non fosse 
stato per la mano di Aranatha che si posò delicatamente sul suo 
braccio, dissipando magicamente la sua rabbia. 

Skintick piegò le braccia della minuscola figura finché furono sulla 
testa nodosa dalla solitaria foglia verde e poi la sollevò sopra il 
fuoco di fronte a Nenanda. «Guarda», disse, «si arrende». 

«Non farti beffe di me, Skintick». 

«Al contrario, applaudo il tuo desiderio di cose semplici. 
Dopotutto, o puoi tagliarlo con la tua spada o non puoi». 
«Ricominci». 

Nimander sapeva che sarebbero andati avanti a battibeccare per 
buona parte della notte. E sarebbero giunti al punto in cui Skintick 
avrebbe fatto passare Nenanda per uno stupido ottuso, cosa che 
non era affatto. Ma le parole erano indubbiamente effimere, capaci 
di scivolare oltre qualsiasi misura di difesa, veloci a tagliare, 
bramose di succhiare sangue. Erano l’arma perfetta dell’inganno, 
ma potevano anche essere, e lui lo sapeva bene, le solide lastre di 
un cammino che conduceva alla comprensione, o a ciò che passava 
per comprensione in quel mondo fosco, impossibile. 

Esistevano così tanti modi di vivere, uno per ogni essere senziente 
- e probabilmente anche per quelli non-senzienti - che era una 
vero miracolo quando due riuscivano a comprendersi 



reciprocamente o a giungere anche solo a un’accettazione passiva. 
Prova, aveva detto una volta Skintick, della straordinaria flessibilità 
della vita. Ma tuttavia, aveva aggiunto, essere creature socievoli è la 
nostra maledizione, così non ci resta altra scelta se non cercare di 
andare avanti. 

Erano accampati su un’ampia terrazza al di sopra delle ultime strane 
rovine; la salita era stata lunga, polverosa ed estenuante. 
Praticamente ogni singola pietra della grossa ghiaia che riempiva i 
vecchi canali di scolo si era rivelata una sorta di fossile: pezzi di 
quelli che un tempo erano stati denti, zanne, ossa o legno. L’intero 
fianco della montagna sembrava essere ricoperto da un mucchio di 
rifiuti, vecchi di secoli, e immaginare le vite che erano state 
necessario per creare una simile montagna significava restare 
attoniti, sopraffatti dal timore reverenziale. Le montagne dietro 
quella erano della stessa natura? Ma una cosa simile era possibile? 
Non vedi, Nenanda, che niente è semplice? Nemmeno il terreno su 
cui camminiamo. Come è nato? Ciò da cui proveniamo e dove 
finiamo sono forse diversi? No, mi sono spiegato male. Facciamola 
più semplice. Che cos’è l’esistenza? 

Come avrebbe risposto Nenanda, a un guerriero non servivano 
simili domande. Lasciaci a questo tuffo a testa in giù, lascia al 
momento che verrà quel successivo passo, anche se sarà sopra un 
abisso. Simili domande non hanno senso. 

E Skintick come avrebbe reagito? Mostra a un bhederin la paura e 
guardalo gettarsi giù da una scogliera. Che cosa lo ha ucciso? Le 
rocce sottostanti o il terrore che lo ha reso cieco e stupido? E 
Nenanda si sarebbe stretto nelle spalle. Chi se ne importa? 
Mangiamo e basta. 

Quello non era il grande conflitto di sensibilità che uno poteva 
pensare fosse. Solo due teste, sulla stessa moneta, una rivolta a 
destra su questo lato, l’altra rivolta a sinistra sull’altro lato. 
Entrambe ammiccanti. 



E Desra avrebbe sbuffato e detto, Tenetevi le vostre stupide parole, 
me ne frego delle parole. 

Aggrappati bene a ciò che hai, avrebbe borbottato Skintick tra i 
denti e il sorriso di risposta di Desra non avrebbe ingannato 
nessuno. Nimander ricordava bene ogni conversazione tra i suoi 
seguaci, i suoi fratelli, la sua famiglia e ricordava anche come ogni 
conversazione potesse ripetersi, con scarse variazioni, se tutti gli 
indizi venivano innescati nella sequenza giusta. 

Si chiese dove fosse andato Clip; da qualche parte al di là della luce 
del fuoco, forse ad ascoltare, forse no. Avrebbe udito qualcosa che 
non aveva già udito? Qualcosa di ciò che era stato detto quella 
notte avrebbe modificato Topinione che aveva di loro? Sembrava 
improbabile. Battibeccavano, si criticavano e si lasciavano allegri o 
infuriati. Punzecchiando, saltellando, cercando sempre il punto in 
cui la pelle era più sottile al di sopra di antichi lividi. Tutto quel 
combattere senza spada, ma nessuno moriva mai, giusto? 

Nimander guardò Kedeviss, che fino ad allora era stata stranamente 
silenziosa, alzarsi e avvolgersi meglio nel mantello. Dopo un 
istante, si allontanò nell’ oscurità. 

Da qualche parte nei dirupi lontani, i lupi iniziarono a ululare. 

Qualcosa di enorme si profilò subito fuori la guizzante luce 
arancione e Samar Dev vide Karsa e Viaggiatore girarsi per 
guardare e poi i due si alzarono, e recuperarono le armi. La forma 
si spostò, sembrò oscillare da una parte all’altra e poi, all’altezza 
della strega se fosse stata in piedi, un muso luccicante, deforme, 
un’ampia aureola schiacciata di pelo, il riflesso del fuoco in due 
piccoli occhi. 

Samar Dev annaspò. Non aveva mai visto un orso di tali 
dimensioni. Se si fosse drizzato sulle zampe posteriori avrebbe 
sovrastato persino Karsa Orlong. Samar guardò quella testa 
sollevata, il naso schiacciato che annusava l’aria. Era chiaro, si rese 



conto a un tratto, che la creatura si affidava più all’olfatto che alla 
vista. Pensavo che il fuoco spaventasse bestie simili, non le 
attirasse. 

Se avesse attaccato, sarebbe stato tutto... veloce. Due spade 
luccicanti in un solo affondo, un mugghio assordante, artigli che si 
abbassavano per spazzare via due minuscoli avversari e poi si 
sarebbe dedicato a lei. Lo vedeva. Ne era certa. L’orso era lì per lei. 
De nek okral. Le parole sembrarono salire alla superficie dei suoi 
pensieri, come cose eruttate dalle profondità oscure dell’istinto. 
«De nek okral», sussurrò. 

Le narici si allargarono, gocciolando. 

E poi, con un forte sbuffo, la bestia si ritrasse, al di fuori dalla luce 
del fuoco. Uno scricchiolio di pietre e il terreno tremò quando 
l’animale si trascinò via. 

Karsa e Viaggiatore abbandonarono le armi ed entrambi ritornarono 
vicino al fuoco. 

Il guerriero Toblakai trovò un bastone e lo gettò nelle fiamme. 
Scintille sfrecciarono in cielo, un attimo di luminosa libertà, prima 
di spegnersi per sempre. L’espressione sul volto dell’uomo era 
pensosa. 

Samar Dev si guardò le mani tremanti e poi le nascose sotto la 
coperta di lana nella quale si era avvolta. 

«Per essere precisi», disse Viaggiatore, «non un okral. De nek...» 
Inarcò le sopracciglia. «Naso corto?». 

«Come faccio a saperlo?» sbottò Samar Dev. 

Lui la fissò perplesso. 

«Non so da dove venissero quelle parole. Sono semplicemente... 
arrivate». 

«Erano Imass, Samar Dev». 

«Eh?». 

«Okral indica un normale orso, ma quello non era un orso normale; 
era troppo grande, le zampe troppo lunghe. . .». 



«Non vorrei essere inseguito da quella bestia, nemmeno se fossi a 
cavallo», affermò Karsa. «Quell’animale era fatto per rincorrere e 
abbattere la preda». 

«Ma non stava cacciando», osservò Viaggiatore. 

«Non so cosa stesse facendo», ammise Karsa stringendosi nelle 
spalle. «Ma sono contento che abbia cambiato idea». 

«Da parte di voi due», intervenne Samar, «non avrebbe avvertito 
alcuna paura. Sarebbe bastato quello a farlo esitare». La voce era 
dura, le parole sembrarono scagliate fuori. Samar non sapeva bene 
perché fosse così arrabbiata. Forse era solo una conseguenza del 
terrore provato; un terrore che nessuno dei due compagni aveva 
avuto la decenza di condividere con lei. La facevano sentire... 
sminuita. 

Viaggiatore stava ancora osservandola e lei gli avrebbe ringhiato 
volentieri. Quando lui parlò, il tono era pacato. «Gli antichi dei 
della guerra stanno tornando». 

«Guerra? Il dio della guerra? Quello era Fener, giusto? Il 
Cinghiale». 

«Fener, Togg, Fanderay, Treach e», si strinse nelle spalle, «De nek 
Okral; chi può dire quanti ne esistevano un tempo. Immagino 
nascessero in base all’ambiente dei loro adoratori; qualunque bestia 
fosse la suprema predatrice, era la più crudele. . .». 

«Ma non lo era nessuna», intervenne Karsa Orlong. «Suprema. 
Quel titolo appartiene a noi cacciatori a due zampe, a noi assassini 
senzienti». 

Viaggiatore continuò a osservare Samar Dev. «La ferocia delle 
bestie rifletteva la ferocia degli adoratori. Era questo ciò che era 
condiviso in guerra. Cinghiali, tigri, lupi, le grandi bestie che non 
conoscevano la paura». 

«E questo ciò che allora ha provocato la caduta di Fener?» 
domandò Samar Dev. «Tutti i vecchi e dimenticati che arrancano 
per combattere per il bottino? E comunque, cosa c’entra tutto 



questo con quell’orso?». 

«Quell’orso», disse Viaggiatore, «era un dio». 

Karsa sputò nel fuoco. «Ecco perché non avevo mai visto prima 
una bestia simile». 

«Un tempo esistevano», proseguì Viaggiatore. «Un tempo 
regnavano in queste pianure, finché tutto ciò che cacciavano venne 
loro sottratto e così sparirono, come è accaduto a tante altre 
arroganti creature». 

«Il dio avrebbe dovuto seguirle», affermò Karsa. «Esistono troppe 

facce della guerra». 

__ > 

Samar Dev grugnì. «E divertente detto da te». 

Karsa la fissò al di sopra delle fiamme e poi sorrise, i tatuaggi che 
sembrarono spaccarsi sul suo volto. «Ne basterebbe una». 

La tua. Sì, Toblakai, ti capisco piuttosto bene. «Nutro una profonda 
paura», disse Samar. «Quando avrai finito con la civiltà, salterà 
fuori che tu, come padrone di ogni cosa non sarai migliore di quelli 
che hai eliminato. Troverai l’ultimo trono esistente e ti ci siederai 
sopra e lo troverai di tuo gradimento. E non poco». 

«E una vuota paura la tua, strega», replicò Karsa Orlong. «Non 
lascerò nemmeno un trono su cui sedere, li distruggerò tutti. E se 
quando avrò finito, sarò l’unico rimasto in piedi in tutto il mondo, 
allora sarò soddisfatto». 

«E la tua gente?». 

«Ho ascoltato troppo a lungo i bisbigli di Bairoth Gild e di Delum 
Thord. I nostri stili non sono che versioni più rozze di tutti gli altri 
stili secondo cui vive la gente: il suo amore per l’abuso, la sua 
brama di accaparrarsi ogni essere vivente come se le appartenesse, 
come se per giungere al possesso dovesse distruggerlo». Digrignò i 
denti. «Noi non pensiamo in modo diverso, solo più lento. Meno... 
efficiente. Tu blatererai di progresso, Samar Dev, ma il progresso 
non è ciò che tu pensi. Non è uno strumento guidato dalle nostre 
mani, non le tue, non le mie, non quelle di Viaggiatore. Non è 



qualcosa che possiamo giustamente rivendicare come il nostro 
destino. Perché? Perché in realtà non abbiamo alcun controllo su di 
esso. Non le tue macchine, strega, non un centinaio di migliaia di 
schiavi incatenati a esse, anche mentre abbiamo le fruste in mano». 
Viaggiatore si era nel frattempo girato e ora osservava il Toblakai 
con quel curioso stupore che lei gli aveva già visto. «Allora, che 
cos’è il progresso, Karsa Orlong?» chiese l’uomo. 

Il Toblakai indicò il cielo buio. «Il lento movimento delle stelle, il 
sorgere e il tramontare della luna. Giorno, notte, nascita, morte; il 
progresso è il passaggio della realtà. Noi sediamo in sella a questo 
cavallo, ma è una bestia che non potremo mai domare e che correrà 
per sempre; invecchieremo, appassiremo e crolleremo e non le 
importerà. Qualcun altro le salterà in groppa e non le importerà. 
Forse correrà da sola, e non le importerà. Ha superato i grandi orsi. 
I lupi e i loro adoratori. Ha superato gli Jaghut e i K’Chain 
Che’Malle. E continua a correre e per quella bestia noi non siamo 
niente». 

«Allora perché non lasciarci cavalcare per un po’?» domandò 
Samar Dev. «Perché non lasciarci quella dannata illusione?». 
«Perché, donna, noi cavalchiamo quella bestia per cacciare, per 
uccidere, per distruggere. La cavalchiamo come se fosse al tempo 
stesso nostro diritto e la nostra scusa». 

«Eppure», intervenne Viaggiatore, «non è proprio ciò che tu intendi 
fare, Karsa Orlong?». 

«Distruggerò ciò che posso, ma non pretenderò mai di possedere 
ciò che distruggo. Sarò la personificazione del progresso, ma 
svuotato di avidità. Sarò come il pugno della natura: cieco. E 
proverò che il possesso è una menzogna. La terra, i mari, la vita che 
là esiste. Le montagne, le pianure, le città, le fattorie. Acqua, aria. 
Noi non possediamo niente di tutto ciò. Ecco che cosa proverò, e 
provandolo lo renderò vero». 

Si chinò in avanti e raccolse un pugno di terra polverosa. Poi si 



alzò in piedi e lasciò cadere la terra sul fuoco, soffocandolo. 
L’oscurità li avvolse, come se fosse stata in attesa di quel momento. 
O, pensò Samar con un brivido, fosse sempre stata là. La luce mi 
ha accecato, altrimenti l’avrei visto. 

Come lo vedo adesso. 

Dio della guerra, che cosa vuoi da me? 

Con un grido penetrante, l’enkaral si abbatté su Pearl, gli artigli che 
affondavano nella carne, le zanne che si chiudevano sul collo del 
demonio. Grugnendo, quest’ultimo allungò il braccio e chiuse una 
mano intorno alla gola della bestia alata, l’altra che si faceva strada 
sotto la mascella superiore dell’enkaral - le dita tagliarono e 
lacerarono fino ad allungarsi ancora oltre e finalmente iniziarono a 
fare leva per spingere la bocca ad aprirsi. Le zanne della mascella 
inferiore affondarono nei muscoli del collo di Pearl, eppure lui 
continuò a spingere. Nel frattempo, gli artigli non cessarono mai di 
lacerare il fondo schiena del demone, cercando di chiudersi intorno 
alla spina dorsale e strapparla via, ma le catene intralciarono gli 
sforzi, come anche i movimenti di Pearl, che si contorceva per 
sottrarsi agli affondi nei muscoli. 

Finalmente, quando la presa sulla gola della bestia aumentò, Pearl 
udì lo strillo disperato del suo respiro e le mascelle cedettero. 
Qualcosa scrocchiò e tutto a un tratto Pearl fu in grado di strappare 
le mascelle dal collo. Vacillò in avanti, trascinando in tondo la 
bestia, entrambe le mani chiuse sulla gola squamata - e in quelle 
presa altre cose crollarono. 

L’enkaral si dimenò, le zampe che scalciavano, gli artigli che 
scavavano solchi nelle cosce di Pearl. Quest’ultimo spinse la bestia 
a terra. I movimenti dell’enkaral rallentarono e poi, con uno 
spasmo, la bestia si lasciò andare. 

Pearl si alzò lentamente, gettando la carcassa di lato; un tonfo, il 



tintinnio delle catene. Poi il demone posò lo sguardo sulla figura 
che gli camminava accanto. «Lo avevo offeso in qualche modo, 
Draconus?». 

L’uomo gli lanciò un’occhiata di traverso, spostando il peso delle 
catene sull’altra spalla prima di rispondere: «No, Pearl. La follia si 
era impossessata della bestia, tutto qua. Tu ti eri semplicemente 
trovato vicino». 

«Oh», mormorò Pearl. E poi sospirò. «Allora è stato un bene che 
fossi io e non qualcosa di. . . più piccolo». 

«Riesci a continuare, Pearl?». 

«Sì, ce la faccio. Grazie per avermelo chiesto». 

«Non ancora per molto, credo». 

«No, non ancora per molto», concordò Pearl. «E poi?». 

«Vedremo, no?». 

«Sì, è vero. Draconus?». 

«Pearl?». 

«Penso che sarò felice quando giungerà la fine... è una cosa 
terribile da dire?». 

L’uomo scosse la testa, l’espressione del viso che lasciava intendere 
che soffriva. «No, amico mio, no». 

Una metà del cielo era ormai una furibonda tempesta argentea. I 
tuoni echeggiarono dall’orizzonte dietro di loro, mentre il terreno 
veniva strappato, dilaniato; il loro mondo aveva acquisito un orlo, 
frastagliato come una scogliera, e quella scogliera era sempre più 
vicina a mano a mano che ampie sezioni precipitavano e 
l’impetuoso abisso inghiottiva le alte colonne di pietra una a una. 

E a un tratto a Draconus sovvenne che ognuno di loro, 
apparentemente solo con la propria catena, era finalmente diventato 
parte di un tutto. 

Siamo un esercito. Ma un esercito in ritirata. Guarda i detriti che 
lasciamo nella nostra scia, i compagni abbandonati. Guarda i nostri 
occhi, velati dalla fatica; quando infine strapperemo quel velo, 



troveremo la disperazione che abbiamo covato così a lungo, come 
un frutto nero avvelenato sotto una foglia. Tutto sarà rivelato 
quando guarderemo negli occhi l’uno dell’altro. 

Era possibile trovare conforto nel reciproco riconoscimento di un 
qualche vero valore? Almeno lì? Dove l’elemento comune era il 
fallimento? Come una distesa di cadaveri dopo una battaglia. Come 
un mare di teschi portati dalla marea. La fratellanza non è troppo 
amara da sopportare? 

E adesso lui voleva... che cosa? Sì, infuriarsi, ma prima, lascia che 
chiuda gli occhi. Solo per un istante. Lascia che ritrovi la mia 
volontà. . . 

«Draconus?». 

«Sì, Pearl?». 

«Senti dei tamburi? Io li sento». 

«Il tuono...» e poi si fermò e si girò per guardare quell’orizzonte 
acceso, impazzito. «Per tutti gli dei». 

Il caos aveva trovato un nuovo modo per farsi beffa di loro. Con 
legioni in schiere, armi e armature scintillanti, con stendardi che 
sputavano lampi in cielo. Emergevano in una fila infinita, un 
esercito di qualcosa di vagamente umano, modellato semplicemente 
dall’intenzione, in un numero inimmaginabile - non marciavano, 
ma fluivano come una schiumosa onda crescente che divorava il 
terreno - e a non più di una lega di distanza. Lance e picche che 
lampeggiavano, scudi circolari che roteavano come vortici. 
Tamburi come ossa tintinnanti, che si affrettavano a sciamare come 
api impazzite. 

E tutto così vicino... la cupidigia ha forse avvertito il nostro odore? 
Corre verso di noi più veloce che mai? 

C’è qualcosa in quella tempesta. . . che sa ciò che vuole? 

«Non capisco», disse Pearl. «Come può il caos prendere forma?». 



«Forse, amico mio, quello che vediamo è la manifestazione di ciò 
che esiste in ognuno di noi. Il nostro amore segreto per la 
distruzione, il piacere dell’annientamento, la nostra più oscura 
soddisfazione. Forse quando quelle forme ci raggiungeranno, 
scopriremo che quelle siamo noi e noi siamo loro». Che Dragnipur 
ci ha tagliato in due e tutto quello che il caos cerca di fare è riunirci 
in una totalità. 

Oh, accidenti, Draconus, sei impazzito? 

«Se quelle forme rappresentano il male nelle nostre anime, Pearl, 
allora non c’è dubbio su quello che è il loro desiderio». 

«Forse non solo le nostre anime», rifletté Pearl, asciugandosi il 
sangue dagli occhi. «Forse ogni anima, fin dall’inizio della 
creazione. Forse, Draconus, quando moriamo, il male dentro di noi 
viene liberato e si rifugia nel regno del Caos. Oppure il male è ciò 
che sopravvive più a lungo. . .». 

Draconus non replicò. Le ipotesi del demone lo terrorizzarono ma 
non potè fare a meno di pensare che Pearl avesse scoperto una 
terribile verità. Da qualche parte tra quelle possibilità. 

Da qualche parte tra di esse. . . penso. . . ci sia un segreto. Un segreto 
importante. 

Da qualche parte. . . 

«Non voglio conoscere il mio io malvagio», affermò Pearl. 
Draconus gli lanciò un’occhiata. «E chi lo vuole?». 

Ditch stava sognando, poiché il sogno era la sua ultima strada verso 
la libertà. Poteva avanzare a lunghi passi, allungarsi lateralmente, 
rimodellare ogni cosa. Poteva fare il mondo come voleva, come 
avrebbe dovuto essere, un luogo di giustizia, un luogo dove lui 
avrebbe potuto essere un dio e considerare l’umanità per quello che 
era veramente: una massa di bambini indisciplinati e alquanto 
ridicoli. Avrebbe potuto guardarli mentre arraffavano ogni cosa 



quando pensavano che nessuno li guardasse. Guardarli rompere, 
ferire, rubare. Ascoltare le loro proteste di innocenza, il loro 
infinito elenco di scuse, ascoltare come si pentivano e si pentivano 
ancora, per poi allontanarsi e ripetere tutto come prima. Bambini. 
Con i suoi poteri divini, avrebbe insegnato loro il significato delle 
conseguenze, la più terribile delle lezioni, quella a cui tutti 
opponevano maggior resistenza. Glief avrebbe insegnata perché lui 
aveva imparato nell’unico modo possibile: con cicatrici e ossa rotte, 
con la nausea nell’anima dal sapore di paura, con tutto il danno 
irreparabile derivante da tutte le sue decisioni sconsiderate. 

Tra i bambini avrebbe potuto esserci anche gioia e meraviglia. 
Troppo facile vedere solo l’oscurità, no? Gioia e meraviglia. 
Ingenue creazioni di bellezza. Lui non era cieco a cose simili e, 
come ogni dio, sapeva che simili doni erano implorazioni di pietà. 
Un invito a essere indulgente verso quella moltitudine di 
biasimevoli difetti. Arte e genio, compassione e passione, erano 
come isole assalite da tutti i lati. Ma nessuna isola viveva per 
sempre. I mari oscuri, frementi, colmi di vermi crescevano sempre 
di più. E prima o poi, le tempeste fameliche li avrebbero divorati. 

La natura poteva anche combattere per raggiungere l’equilibrio. E 
forse il notevole squilibrio che Ditch pensava di percepire nella sua 
specie non era altro che un’illusione, e la compensazione aspettava, 
si allungava per contrapporsi all’eccesso. Una caduta improvvisa e 
feroce quanto l’ascesa. 

In quello stato sognante, non gli sovvenne che i suoi sogni non 
erano suoi, che quelle dure ipocrisie di giudizio appartenevano a un 
tiranno o persino a un dio, o a uno come lui in preda alla pazzia. 
Ma lui non era pazzo, e non era nemmeno un tiranno, e nonostante 
la sua naturale inclinazione (naturale quasi per tutti) a desiderare la 
vera giustizia, lui era, dopotutto, sufficientemente saggio da 
conoscere la vulnerabilità delle nozioni morali, la facilità con la 
quale venivano corrotte. Allora stava forse sognando, i sogni di un 



dio? 


Per cieco che fosse, Kadaspala percepiva fin troppo le visioni di 
Ditch; avvertiva la rabbia incandescente nel guizzo delle palpebre 
dell’uomo, il calore del suo respiro, la tensione che scivolava sul 
suo viso. Oh, quel mago inconsapevole insidiava un mondo 
invisibile, colmo di ira e di sdegno, affamato di vendetta. 

Erano così tante le strade per la bontà. Kadaspala ne era certo. Così 
tante strade, così tante. Rifiutare di morire, rifiutare si arrendersi, 
rifiutare di morire e rifiutare si arrendersi e quella era una strada, 
nella quale s’inciampava senza nemmeno volerlo, e quegli dei 
erano quelli confusi, quelli riluttanti. Era meglio che venissero 
lasciati in pace, poiché punzecchiarli e risvegliarli sarebbe stato 
rischiare l’apocalisse. Il potere riluttante era quello più letale di 
tutti, poiché la rabbia dietro di esso era alimentata da tempo. 
Alimentata da tempo e alimentata a lungo, perciò meglio lasciarli in 
pace. 

Altri dei venivano chiamati in essere e la natura di quella chiamata 
assumeva infinite forme. Uno sconvolgimento di forze naturali, 
fino a quando la stessa mota si svegliava. Ovunque cozzassero 
elementi discordanti, era sorta la possibilità. Vita. Intenzione. 
Desiderio e bisogno. Ma anche queste erano cose accidentali, come 
poteva essere accidentale qualunque cosa quando tutte le particelle 
necessarie per la creazione abbondavano, come indubbiamente 
accadeva. C’erano altri modi per chiamare in essere un dio. 

Raduna una moltitudine di parole, una moltitudine di parole. 
Raduna una moltitudine di parole. Rendile, rendile, rendile... che 
cosa? Fisiche, sì, rendile fisiche, dal vuoto etere all’incisione 
nell’argilla, la macchia sulla pietra, l’inchiostro sulla pelle. Fisiche, 
perché ciò che è fisico creò - per sua stessa natura sotto gli occhi (o 
sotto l’occhio interiore) - creò e creò disegni. Con i quali si poteva 
giocare e giocare. In numeri e sigilli, in proporzioni astrali. 



Potevano essere codificati alPinterno di codici alPinterno di codici 
finché qualcosa veniva reso, qualcosa di bello e assoluto. Bello 
nella sua assolutezza. Nella sua assoluzione, nella sua essenza 
liberata, una cosa della bellezza. 

Capisci - non è vero? - la verità dei disegni, come il disegno trova 
la verità nella tensione delle giustapposizioni, nel gioco del 
significato nel significato del gioco che è lo schema perfetto del 
linguaggio sotto forma di imperfezione - ma qual è il valore di tutto 
ciò? 

Il valore è il corpo del testo (ah, il corpo - i corpi) che nella sua 
assolutezza diventa sacro e nella sacralità diviene tutto ciò che ritrae 
nella sua conviviale classificazione di ciò che è essenzialmente 
privo di significato. Disegni dove prima non ne esistevano. 
Creazione dal nulla. Risveglio dall’assenza di sé. E qual è la parola 
bella la parola preziosa la parola perfetta che avvia il gioco che 
avvia ogni cosa? 

Ma come, la parola nascita. 

Corpi di testo, tutti questi corpi, tutta questa carne e l’inchiostro e le 
parole e le parole oh le parole. Corpi e corpi, disegni dentro a 
disegni, vite e vite e vite tutte che sognano... tutte che sognano un 
sogno. 

Un sogno. Un sogno un sogno un sogno. Uno. 

Un sogno di giustizia. 

«Che il cosmo tremi», sussurra Kadaspala mentre incide sigilli 
dentro sigilli dentro sigilli, mentre intesse linguaggio e significato, 
mentre l’inchiostro scivola sotto la pelle. «Trema e vibra, 
piagnucola e trema. Un dio oh un dio sì un dio adesso un dio 
presto un dio un dio si risveglia. Vite e vite distrutte, sì, distrutte 
dalla lama affilata del giudizio - ce lo meritavamo? Meritavamo la 
punizione? Qualcuno di noi è innocente, qualcuno? Improbabile 
improbabile improbabile. Allora, vite e vite e ognuno ognuno 
ognuno di noi ha ricevuto esattamente ciò che meritava. 



«Capisci? Dio bambino, parlo a te. Ascolta ascolta ascolta bene. 
Noi siamo ciò da cui tu provieni. I puniti, i puniti, le vittime della 
giustizia, le vittime della nostra stessa stupidità, sì, e chi può dire 
che nessuno di noi ha imparato la lezione? Chi può dirlo? Guarda 
oh guarda oh guarda dove siamo! Dio bambino, ecco la tua anima, 
incisa nella carne, nella carne, incisa qui da Kadaspala, che un 
tempo era cieco sebbene potesse vedere e adesso può vedere 
sebbene sia cieco. E io non sono la definizione stessa di essere 
senziente? Cieco in vita, posso vedere nella morte - la definizione 
di mortalità, mio caro bambino, presta attenzione e presta 
attenzione a quando giungerà il momento in cui dovrai agire e 
decidere e sottoporti a giudizio e giudicare. Presta attenzione, dio 
bambino, a questo errore eterno. 

«E che cosa, ti chiederai, è scritto sulla tua anima? Che cosa è 
scritto lì? Lì, sulla carne della tua anima? Ah, ma quello è il 
cammino della tua vita, dio bambino, per imparare il linguaggio 
della tua anima, per impararlo anche mentre vivi. 

«Presto, la nascita arriverà. Presto, la vita si risveglierà. 

«Presto, io creerò un dio». 

E anche adesso, il dio sogna la giustizia. Poiché, a differenza di 
Ditch, Kadaspala è realmente un uomo. Il suo codice inciso sulla 
carne è un codice di leggi. Le leggi dalle quali il dio nascerà. 
Riflettete, riflettete bene. 

Nel contesto, diciamo, della pietà. . . 

Lei era là fuori, giù nella conca, in ginocchio, la testa ciondoloni, il 
busto che ondeggiava avanti e indietro seguendo un qualche ritmo 
interiore. Dopo averla osservata ancora un istante, Seerdomin, con 
un lieve sospiro, distolse lo sguardo - un gesto che diventava 
sempre più difficile controllare, perché lei era ipnotizzante, quella 
donna-bambina, quella fonte di corruzione, e il pensiero che la 
caduta di una donna potesse essere così seducente, così 



incredibilmente sensuale, lo inorridì. Per quel linguaggio invitante. 
Per la sua stessa oscurità. 

Dietro di lui, il Redentore mormorò: «Il suo potere aumenta. Il suo 
potere su di te, Segda Travos». 

«Io non voglio essere dove è lei». 

«No?». 

Seerdomin si girò e guardò il dio. «La consapevolezza del proprio 
essere può diventare una maledizione». 

«Necessaria». 

«Immagino di sì», ammise. 

«Continuerai ancora a combatterla, Segda Travos?». 

«Sì, penso di sì». 

«Perché?». 

Seerdomin mostrò i denti. «Non cominciare con me, Redentore. Il 
nemico non si interroga mai sulle motivazioni; il nemico non 
consuma il terreno sotto i propri piedi». Puntò un dito verso la 
donna inginocchiata nella conca. «Lei non ha domande. Non ha 

dubbi. Ciò che invece ha è la forza. Potere». 

\ \ 

«E vero», affermò il Redentore. «Tutto. E per questo che coloro 
che sono tormentati dalTincertezza devono sempre tirarsi indietro. 
Non possono stare davanti a chi è ipocritamente sicuro delle 
proprie azioni. Devono invece sgattaiolare via, devono nascondersi, 
devono scivolare dietro le linee nemiche...». 

«Dove ognuno di loro viene braccato e zittito; no, Redentore, tu 
dimentichi, io ho vissuto in una tirannia. Io prendevo a calci le 
porte. Trascinavo via la gente. Pensi davvero che i non credenti 
verranno tollerati? Lo scetticissimo è un atto criminale. Agita il 
vessillo, o qualcun altro lo farò, e ti verranno a cercare. Redentore, 
ho guardato negli occhi del mio nemico, e sono occhi duri, freddi, 
vuoti di tutto se non delTodio. Sì, ho visto il mio stesso riflesso, 
continua a tormentarmi». 

Restarono in silenzio. Seerdomin tornò a guardare la donna, la 



Somma Sacerdotessa che un tempo era stata Salind. Adesso non 
era altro che uno strumento, un’arma della volontà di una forza più 
grande. La stessa forza che lui sospettava spingesse le nazioni alla 
guerra, che spingesse i mariti a uccidere le mogli e le mogli a 
uccidere i mariti. Che poteva persino impossessarsi dell’anima di 
un dio e ridurla in schiavitù. 

Quando ti alzerai, Salind? Quando verrai a cercarmi? 

Quella non era la vita dell’aldilà che aveva immaginato. Il tempo 
della lotta per me dovrebbe essere finito. I miei bisogni dovrebbero 
essere ormai vuoti di significato, il dolore dei pensieri dovrebbe 
essere stato zittito per sempre. 

Il dono della morte non è forse l’indifferenza? Beata, perfetta 
indifferenza? 

Lei oscillò avanti e indietro, acquisendo forza come solo chi si era 
arreso poteva fare. 

Monkrat attraversò Laccampamento dei pellegrini. Se un tempo era 
stato disordinato, ora sembrava vittima di un tornado. Le tende si 
erano insellate; le baracche sembravano pericolosamente vicine al 
crollo. Ovunque c’erano rifiuti. I pochi bambini ancora vivi, dopo 
essere stati abbandonati così a lungo, lo guardarono passare con 
occhi spiritati su volti striati dalla sporcizia. Le piaghe 
prosperavano sulle loro labbra tirate. Le pance erano gonfie sotto 
gli stracci. Non c’era niente da fare per loro e anche in caso 
contrario, Monkrat non era l’uomo che lo avrebbe fatto. Dentro di 
sé aveva abbandonato l’umanità ormai da tempo. Non c’era vincolo 
di razza che potesse intenerire il suo cuore. Ogni stolto era solo al 
mondo o era schiavo. Esistevano solo quei due stati di essere; tutti 
gli altri erano una menzogna. E Monkrat non desiderava diventare 
uno schiavo, per quando Gradithan o il saemakelyk potessero 
desiderarlo. 

No, lui sarebbe rimasto nel suo mondo. Era più facile così. La 



facilità era importante. La facilità era tutto ciò che importava. 

Presto, lo sapeva, avrebbe dovuto fuggire da quella follia. Le 
ambizioni di Gradithan avevano perso ogni prospettiva - la 
maledizione del kelyk. Ora lui non faceva che parlare della venuta 
del Dio Morente, della fine imminente di tutte le cose e la 
successiva gloriosa rinascita. Chi parlava così disgustava Monkrat. 
Si ripetevano così spesso che diventava presto palese che le loro 
parole erano desideri e il desiderio era che le loro parole fossero 
vere. Bla e bla, quanto fiato sprecato. Alla mente piaceva quel 
girare in tondo, quel tracciato famigliare. E a ogni giro, la mente 
diveniva più stupida. La varietà dei pensieri più limitata, il 
cammino sempre più segnato - aveva notato come anche il 
vocabolario diminuisse quando le nozioni più complesse venivano 
rigettate e con esse le parole associate. Il cammino circolare 
diventava un mantra, il mantra una proclamazione di desideri 
stupidi, che le cose potessero essere come loro volevano, e infatti 
erano come loro le volevano. 

Il fanatismo era così popolare. Doveva esserci un motivo, no? Una 
qualche grandiosa ricompensa al termine di tutto, una qualche 
benedizione all’idiozia comune. Monkrat non credeva a niente di 
tutto ciò. Sapeva pensare autonomamente ed era tutto ciò che 
importava e allora perché rinunciarci? Non aveva ancora sentito 
un’argomentazione che potesse convincerlo, ma d’altronde i 
fanatici non usavano le argomentazioni, giusto? No, solo quello 
sguardo fisso, la minaccia, la ragione da temere. 

No, ne aveva abbastanza. Per tutti gli dei, agognava la città nella 
quale era nato. Là, all’ombra della Fortezza di Mock, e di quella 
baia dalle acque nere dove dormiva un demone, semisepolto nel 
fango e sotto le pietre. E chi lo sa, forse non c’era più nessuno in 
grado di riconoscerlo, e comunque, perché avrebbe dovuto? 
Dopotutto, il suo nome era tra quello dei caduti e accanto a esso si 
leggeva Foresta del Cane Nero, 1159 del Sonno di Burn. Gli Arsori 



di Ponti erano andati, morti, distrutti a Pale e i superstiti catturati lì, 
a Corallo Nera. Ma lui era stato una vittima molto tempo prima e da 
allora era stata dannatamente dura - no, era improbabile che 
venisse riconosciuto. 

Sì, Città di Malaz suonava dolce adesso, mentre percorreva il 
sentiero principale di quell’accampamento distrutto, il grido dei 
gabbiani che gli risuonava nelle orecchie. 

Gradithan, hai perso. 

Non ci sarà vendetta contro i Tiste Andii. Non per me, non per te. 
Era un’idea stupida e adesso si è spinta troppo oltre. 

Non valeva la pena rivivere la storia. Ora lo capiva. Ma gli uomini 
erano incapaci di impararlo. E ci ricadevano, di nuovo. 

Un pellegrino caduto arrancò tra due baracche, il mento macchiato 
di scuro e gli occhi spenti che annegavano in qualche dubbiosa 
estasi, tracciandone la menzogna dietro di essi. Avrebbe voluto 
sferrare un calcio tra le gambe dell’idiota. Avrebbe voluto 
calpestare la testa dell’idiota e guardare il liquido color della merda 
uscire fuori. Avrebbe anche voluto che tutti i bambini lo 
guardassero farlo, così avrebbero capito, così sarebbero scappati in 
difesa della loro vita. 

Non che a lui importasse. 

«Somma Sacerdotessa». 

Lei sollevò lo sguardo, poi si alzò da dietro la scrivania, si mosse 
tra un fruscio di vesti e s’inchinò. «Figlio dell’Oscurità, benvenuto. 
Avevamo fissato qualcosa?». 

«Lo abbiamo mai fatto?» replicò lui con un sorriso sarcastico. 
«Prego, accomodati. Farò portare del vino e...». 

«Non per me, Somma Sacerdotessa». Anomander Rake entrò nel 
piccolo ufficio, osservò le due sedie e quindi scelse quella meno 
decorata su cui sedersi. Allungò le gambe, allacciò le dita in 



grembo e la osservò con espressione meditativa. 

Lei sollevò le braccia. «Devo ballare?». 

«Devo cantare?». 

«Che l’abisso mi prenda. No, per favore». 

«Siediti», la invitò Rake indicando l’altra sedia. 

Lei obbedì, la schiena eretta, una domanda silenziosa che le inarcò 
le sopracciglia. 

Lui continuò a guardarla. 

Lei lasciò andare il fiato e si adagiò contro lo schienale. «Va bene. 
Sono rilassata. Vedi?». 

«Sei sempre stata la mia preferita», disse lui, distogliendo lo 
sguardo. 

«La tua preferita che cosa?». 

«La mia Somma Sacerdotessa preferita. A cos’altro avrei pensato?». 
«Be’, quella è la domanda eterna, no?». 

«Una per la quale troppa gente spreca tempo a preoccuparsi». 

«Stai scherzando, Anomander». 

Lui sembrava impegnato a studiare la scrivania; non gli oggetti 
sparsi sulla superficie, ma il mobile stesso. «E troppo piccola per 
te», sentenziò. 

Lei la guardò. «Ma no, è la mia disorganizzazione che è troppo 
grande. Datemi una scrivania lunga un atrio e la riempierò 
comunque di immondizia». 

«Allora la tua mente deve essere troppo grande, Somma 
Sacerdotessa». 

«Be’», replicò lei, «c’è così poco a cui pensare e così tanto tempo». 
Agitò una mano. «Se i miei pensieri sono diventati smisurati è solo 
questione di indolenza». Strinse gli occhi. «E siamo diventati così 
indolenti, non trovi?». 

«Lei si è allontanata da molto tempo», commentò Anomander 
Rake. «Il fatto che di conseguenza vi abbia permesso di rivolgervi a 
me è sempre stata una decisione discutibile». 



«Non hai fatto alcuno sforzo per riunire il culto, Figlio 
dell’Oscurità, ed è questo ciò che lo ha reso discutibile». 

La fronte si aggrottò. «Una mia manchevolezza?». 

«E Madre Oscurità non si è forse macchiata di manchevolezze? No, 
i Tiste Andii non sono mai stati così stupidi da imporre alle nostre 
icone l’impossibilità della perfezione». 

«Icone», ripetè Anomander Rake, rabbuiandosi mentre continuava 
a osservare la scrivania. 

«E la parola sbagliata? Non credo». 

«Ed è per questo che ho rifiutato il concetto di culto». 

«Perché?» 

«Perché, prima o poi, i credenti distruggono le loro icone». 

Lei borbottò qualcosa di incomprensibile e poi, dopo qualche 
istante di riflessione, sospirò e annuì. «Un centinaio di civiltà 
cadute, dimenticate, sì. E nelle rovine tutte quelle statue... con i 
volti sfigurati. La perdita della fede pare sia sempre violenta». 

«La nostra lo è stata». 

Quell’affermazione la colpì. «Ah, allora dopotutto non siamo così 
diversi. Una notizia alquanto deprimente». 

«Endest Silann», disse lui. 

«Il tuo sguardo sta facendo tremare le gambe della scrivania, Lord 
Rake, sono così sgradevole che non osi posare gli occhi su di 
me?». 

Lui girò lentamente la testa e sollevò lo sguardo su di lei. 

E nel vedere ciò che c’era in quegli occhi, lei quasi trasalì e a un 
tratto comprese la misericordia che lui le stava accordando, con il 
volto girato, con gli occhi velati dalla distrazione. Ma ora che aveva 
chiesto la sua attenzione, un po’ per vanità un po’ per placare la sua 
segreta attrazione verso di lui, non poteva tirarsi indietro. Ligia alla 
propria decisione, disse: «Endest Silann, sì. Il motivo di questa 
visita. Capisco». 

«E convinto di essere stato spezzato tanto tempo fa, Somma 



Sacerdotessa. Ma noi sappiamo che non è vero». 

Lei annuì. «Ne ha dato prova quando ha sostenuto la Progenie della 
Luna sotto il mare; ne ha dato prova a tutti tranne che a se stesso». 
«Io gli manifesto la mia fiducia e ogni volta lui... si contrae. A 
quanto pare non riesco a dare vigore a ciò che è già dentro di lui». 
«Allora è la sua fede a essere spezzata». 

L’altro contorse il viso in una smorfia e non replicò. 

«Quando verrà il momento», proseguì la donna, «io sarò là. A fare 
ciò che potrò. Sebbene», aggiunse, «potrebbe non bastare». 

«Non c’è bisogno che ti interroghi sull’efficacia della tua presenza, 
Somma Sacerdotessa. Come hai detto, stiamo parlando di fede». 

«E per quella non c’è bisogno di sostanza. Grazie». 

Lui tornò a distogliere lo sguardo e il sorriso sardonico che lei gli 
aveva già visto tornò a sollevargli le labbra. «Sei sempre stata la 
mia preferita», ripetè. 

«Io, o la scrivania di cui sembri innamorato?». 

Lui si alzò e lei lo imitò. «Somma Sacerdotessa», disse Anomander 
Rake. 

«Figlio dell’Oscurità», salutò lei con un altro inchino. 

E lui se ne andò, lasciando dietro di sé un vuoto improvviso. 

Ma dietro al ricordo del volto dell’uomo, dei suoi occhi e di tutto 
ciò che lei vi aveva visto, si annidava qualcosa. 

Madre Oscurità, ascoltami. Non hai capito tuo figlio allora. E non 

10 capisci neanche adesso. 

Non vedi? Qui c’è lo zampino di Draconus. 

«Non è giusto», ansimò Reccanto Ilk, schizzando sangue a ogni 
parola. «Le donne isteriche dovrebbero lasciare la taverna, non 
cercare di entrarci!». 

11 buco che le donne urlanti, ringhianti, avevano aperto attraverso 
la porta della taverna era stipato di braccia e dita tese che si 
allungavano in un tentativo disperato di penetrare la barriera. 



Artigli affondarono nelle spalle tatuate del Trell e lui abbassò 
ulteriormente la testa, grugnendo quando i demoni picchiarono alla 
porta, le assi che cedevano; ma quel Trell era un bastardo forte e 
robusto e riuscì a contenere l’attacco, proprio come aveva già fatto 
al primo assalto, che per poco aveva visto la preziosa testa di 
Reccanto strappata via. 

Era grazie a chiunque fossero gli dei che se ne stavano acquattati 
nel letame di quel dannato villaggio se quei demoni erano così 
stupidi. Non uno aveva provato a forzare le finestre poste accanto 
all’entrata, anche se con quell’ omaccione tatuato, Gruntle, in attesa 
davanti a una finestra armato di sciabole, e Faint e i fratelli Bole 
davanti all’altra, se i demoni avessero attaccato da quegli ingressi 
sarebbero stati fatti a pezzi alla velocità del lampo. O così sperava 
Reccanto, poiché lui si stava nascondendo sotto un tavolo e un 
tavolo non era un gran che come nascondiglio, o non lo sarebbe 
stato se i demoni fossero stati così abili da sconfiggere Gruntle e 
Faint e i Bole e il Trell, e anche Dolcissima Sofferenza. 

Mastro Quell e quella strega di palude, Preziosa Thimble, erano 
rannicchiati sul retro, davanti alla porta sbarrata della cantina, a fare 
che cosa solo Hood lo sapeva. Glanno Tarp era sparito; aveva 
proseguito con i cavalli quando quelli erano andati dritti e la 
carrozza era andata a sinistra e Reccanto era quasi certo che l’idiota 
si fosse ammazzato. 

Per quanto riguardava il cadavere, Cartografo, l’ultima volta che Ilk 
lo aveva visto era ancora legato a una ruota e girava in una macchia 
indistinta quando quella maledetta era stata lanciata via dall’assale 
ed era rimbalzata lontano nella notte piovosa. Perché i demoni non 
andavano dietro a lui? Una lotta maledettamente più facile. . . 

I continui colpi stavano trasformando la porta in un rottame 
fracassato e una delle braccia si contorse e iniziò a sferzare 
violentemente la schiena di Mappo, facendolo grugnire, ma il 
grugnito non era un buon segno perché significava che Mappo 



avrebbe potuto smettere di cercare di bloccarli e quelli sarebbero 
entrati, precipitandosi sull’uomo che si nascondeva sotto le gambe 
del tavolo. Non era giusto. Niente era giusto e che cosa c’era di 
giusto in tutto quello, dannazione? 

Estrasse il tocco e chiuse l’impugnatura in una mano tremante. Un 
affondo stando sulle ginocchia; ma era possibile? Stava per 
scoprirlo. Oh, sì, avrebbe infilzato un demone per tutto il suo 
disturbo. E se gli altri due (era piuttosto sicuro che fossero tre) lo 
avessero fatto a pezzi, andava bene così. Più di tanto un uomo non 
poteva fare. 

Gruntle urlò qualcosa a Mappo e il Trell ruggì una risposta, 
piegandosi sulle gambe come se stesse per tuffarsi di lato - grazie 
mille, orco! - e a un tratto fu proprio quello che fece, verso destra, 
scaraventandosi contro i Boles e Faint e trascinandoli giù con lui. 
Un’esplosione di schegge di legno e braccia che ruotavano, denti 
che sbattevano, capelli sporchi e terribili espressioni insensate, e le 
tre donne urlanti si tuffarono dentro. 

Due vennero bloccate quasi subito; le loro teste saltarono via tra 
schizzi di un liquido verdognolo e i loro corpi si allungarono in una 
massa sconvolta dagli spasmi. 

Mentre accadeva tutto ciò, la terza donna caricò Reccanto. Che 
gridò ed eseguì l’affondo dalle ginocchia, che naturalmente fu 
tutt’altro che un affondo. Fu qualcosa di più simile a un fiòche, un 
tuffo in avanti del busto, braccio e punta estesi e mentre perdeva 
l’equilibro e atterrava sul pavimento con un tonfo e uno 
scricchiolio d’ossa, la punta dello stocco urtò contro qualcosa e la 
lama si piegò pericolosamente e così la lasciò andare e l’arma 
rimbalzò su e poi giù, il pomo che sbatteva sulla testa di Reccanto, 
non una bensì due volte, ogni volta spingendogli la faccia a terra, il 
naso che scricchiolò in un turbine di lacrime brucianti, facendo 
scoppiare nel suo cervello l’orrido puzzo di escrementi di topo e 
untuosa sporcizia - subito sostituiti da un fiume di sangue. 



Scese uno strano silenzio e gemendo, Reccanto rotolò su un fianco 
e si sollevò su un gomito. 

E si ritrovò a fissare gli occhi vuoti e orribili della donna che lo 
aveva caricato. La punta dello stocco era affondata in mezzo ai suoi 
occhi a tal punto che avrebbe dovuto vederla fuoriuscire dal retro 
del cranio. Ma invece non c’era. Il che significava... 

«Me l’ha spezzato!» s’infuriò, tirandosi in piedi. «Mi ha spezzato il 
mio dannatissimo stocco!». 

La donna demoniaca era in ginocchio, la testa piegata in avanti, la 
bocca ancora aperta, il peso del busto sulla sedia rovesciata che era 
servita come ridicola barricata. Le altre due, decapitate, si 
dimenavano ancora a terra, la sostanza verdognola e appiccicosa 
che continuava a fuoriuscire. Gruntle osservava quel pus 
impiastricciato sulle sue sciabole. 

Mappo, i Bole e Faint stavano lentamente rialzandosi. 

Dolcissima Sofferenza, una bottiglia tra le mani, barcollò fino a 
raggiungere Reccanto. «Un vero peccato per il tuo stocco», disse, 
«ma accidenti a te, Ilk, quello è stato il più bel fiòche che abbia mai 
visto». 

Reccanto strinse gli occhi, si asciugò il sangue che colava dal naso 
e dalle labbra lacerate e sorrise. «Non male, vero? La tempestività 
di un maestro...». 

«Voglio dire, come hai fatto a capire che lei sarebbe inciampata su 
una di quelle teste rotolanti e sarebbe finita in ginocchio scivolando 
in quel modo, dritto verso di te?». 

Inciampata? Scivolata? «Be’, ecco, come ho detto, sono un maestro 
nell’arte del duello». 

«Potrei persino baciarti», continuò lei, l’alito che puzzava di vino 
rancido, «solo che poi ti sei pisciato addosso e c’è un limite alla 
decenza, se capisci cosa intendo». 

«Quello non è piscio. Siamo ancora tutti fradici!». 

«Ma non puzziamo certo come te, Ilk». 



Borbottando, lui barcollò via. Accidenti a quella donna e alla sua 
ipersensibilità! «Il mio stocco», piagnucolò. 

«In pezzi dentro la sua testa, direi», osservò Gruntle, «cosa che non 
avrà fatto sicuramente bene al suo cervello. Gran colpo, Reccanto». 
Ilk decise che era ora di darsi un tono. 

Mentre Reccanto Ilk si aggirava tronfio come un pavone, Preziosa 
Thimble lanciò un’occhiata preoccupata ai Boles e fu sollevata nel 
notare che sembravano tutti e due illesi. Ultimamente non le 
avevano prestato sufficiente attenzione e anche adesso sembravano 
non notarla. Provò un fastidioso tremito. 

Mastro Quell cominciò a picchiare sulla porta della cantina. «So 
che mi sentite», gridò. «Voi, che vi nascondete lì dietro. Ne 
abbiamo prese tre. Ce ne sono di più? Ne abbiamo uccise tre. Ce ne 
sono di più?». 

Faint controllava le armi. «Dobbiamo andare a cercare Glanno», 
disse. «Nessun volontario?». 

Gruntle avanzò, fermandosi per sbirciare fuori dalla porta. «La 
pioggia sta cessando. Pare che la tempesta sia passata. Vengo con 
te, Faint». 

«Cercavo dei volontari; non stavo offrendomi come volontaria». 
«Vado io!» disse Amby. 

«Vado io ! » fece eco Jula. 

E poi si guardarono l’un l’altro e sorrisero come se nascondessero 
qualcosa e un istante dopo scoppiarono a ridere. 

«Che cosa c’è di così divertente?» domandò Preziosa Thimble, 
questa volta davvero confusa. Sono impazziti? Sempre che prima 
fossero sani. 

Il tono aspro li fece zittire ed entrambi piegarono la testa, evitando 
lo sguardo della donna. 

La porta della cantina scricchiolò e si aprì, attirando l’attenzione di 
tutti e un volto barbuto si sporse, gli occhi spalancati e spaventati. 



«Tre, hai detto? Hai detto tre?». 

L’accento era Genabackan, del sud. 

«Ne avete prese tre? Davvero?». 

Quell annuì. «Ce ne sono altre in giro, amico?». 

Un diniego del capo e l’oste scivolò fuori, trasalendo quando vide i 
corpi martoriati. «Oh, tesori», sussurrò, «oh, mi spiace così tanto. 
Così tanto!». 

«Le conosci?» domandò Quell. «Sai che cosa erano?». 

Altre figure si affollarono dietro all’oste, volti pallidi, occhi 
spaventati. Alle domande di Quell, l’uomo sobbalzò. «Maledette», 
mormorò. «Le nostre figlie... maledette». 

«Maledette? Al raggiungimento della maggiore età, giusto?». 

Un rapido cenno del capo e poi gli occhi dell’uomo si spalancarono 
guardando il mago. «La conosci? Conosci la maledizione?». 

«Da quanto tempo ne siete stati colpiti, qui, in questo villaggio?». 
«Quattro anni, ormai. Quattro anni». L’uomo avanzò cautamente. 
«Ah, attenzione! Attenzione!» Dietro di lui, gli altri cominciarono a 
gemere. 

Preziosa Thimble incontrò gli occhi di Quell e si scambiarono uno 
sguardo d’intesa. «Mi sa che ce ne sono ancora», disse Preziosa a 
denti stretti. 

«Concordo. Si va a caccia?». 

Lei si guardò di nuovo intorno. Mappo stava trascinando il primo 
corpo nudo, senza testa fuori dalla porta. Il sangue verde si era 
annerito sul pavimento e il cadavere lasciava dietro di sé scie 
catramose. «Portiamo con noi il Trell, direi». 

«Buona idea». Quell raggiunse l’oste. «C’è un conestabile nel 
villaggio? Qualcuno che gestisca la terra... e comunque, dove 
accidenti siamo?». 

Occhi fissi, stralunati. «Braccio della Sofferenza è il nome di questo 
luogo. Avete visto la torre? E là che vive il Prevosto. Voi volete il 
Prevosto, giusto?». 



Quell si girò, si sfregò gli occhi e si avvicinò a Preziosa Thimble. 

\ 

«E chiaro, si tratta di magia, la maledizione intendo». 

«Strega o mago», disse la donna annuendo. 

«Siamo nel Braccio del Dolore, una costa demolitrice. Scommetto 
che è l’arrivo di stranieri a svegliare le figlie. Non mangerebbero i 
loro parenti, vero?». 

«Quando sono in preda all’esaltazione», rispose Preziosa Thimble, 
«mangerebbero tutto quello che si muove». 

«Ecco perché i locali si sono rinchiusi là dentro. Va bene, Strega, 
vai a prendere Mappo e questa volta, digli che deve armarsi. Le 
cose potrebbero complicarsi». 

Preziosa Thimble lanciò un’occhiata all’ultimo corpo che Trell 
stava trascinando via. «Va bene», disse. 

Affiancato dai Bole, Jula a destra, Amby a sinistra, Gruntle ritornò 
verso la strada principale, gli stivali che affondavano nel fango. Le 
ultime gocce di pioggia gli rinfrescarono la fronte. Oh, avrebbe 
voluto uno scontro più duro. Il problema quando si aveva a che 
fare con avversari idioti era proprio la loro idiozia, che li rendeva 
pateticamente prevedibili. E solo tre di quelle dannate creature... 

«Io sarei andato per primo», disse Amby. 

«No, io», replicò Jula. 

Gruntle si rabbuiò. «Andati dove? Che cosa state dicendo voi 
due?». 

«Quella finestra, là, alla taverna», spiegò Jula. «Se le ragazze 
fossero entrate dalla porta, io sarei uscito dalla finestra, solo che 
non riuscivamo ad aprire gli scuri...». 

«Per colpa tua», intervenne Amby. «Io continuavo a sollevare il 
chiavistello e tu continuavi ad abbassarlo». 

«Il chiavistello va abbassato per essere aperto, Amby, idiota». 

«No, va sollevato. Va sollevato, l’ho visto...». 

«E poi di nuovo abbassato. . .». 



«Alzato...». 

«Poi abbassato». 

L’improvviso grugnito di Gruntle li zittì entrambi. Adesso stavano 
seguendo le impronte degli zoccoli e svariati solchi di oggetti 
lasciati nella scia degli animali. Nelle tozze case su entrambi i lati, 
luci smorzate guizzavano attraverso finestre dai vetri spessi. Il 
suono dell’acqua che scorreva li circondava, insieme 
all’occasionale e distante brontolio del tuono. L’aria si dileggiava 
con la frescura che giungeva dopo la tempesta. 

«Eccoli là», disse Amby indicando con un dito. «Subito dopo quel 
muretto. Li vedi, Gruntle? Li vedi?». 

Un recinto. I resti della panca della carrozza erano sparsi lungo la 
base del muro di pietra. 

Raggiunto il muro, si fermarono, scrutarono il campo di fango, i 
cavalli rifugiatisi all’estremità opposta, che li fissavano con 
sospetto, e poi là, al centro, videro qualcosa disteso. Un corpo. 
All’estrema sinistra, una delle ruote della carrozza. 

Con Gruntle al comando, saltarono il muretto e si mossero verso 
Glanno Tarp. 

Amano a mano che si avvicinavano, lo sentivano parlare. 

«... e così non era poi così male, paragonata a Nivvy, ma erano 
parecchi anni prima che realizzassi che non tutte le donne 
parlavano in quel modo, e se lo avessi saputo, be’, non avrei mai 
accettato. Voglio dire, ho anch’io un certo decoro, ne sono sicuro. 
Era il modo in cui lei continuava a pretendere di avere nove anni, 
gli occhi sgranati, tutte quelle cose carine che faceva che, quando ci 
pensi, erano forse carine a volte, molto tempo fa, ma adesso - 
voglio dire, i suoi capelli stavano diventando grigi, per Hood - oh, 
mi avete trovato. Bene. No, non mi muovete ancora, le gambe sono 
rotte e forse anche una spalla e un braccio, il polso, oh, e questo 
dito qui, è slogato. Chiamate Quell. Non mi muovete senza Quell, 
intesi? Grazie. Allora, dov’ero? Nivvy? No, con quella guardiana 



della stalla, Luft, non è durata, per i motivi che ho spiegato in 
precedenza. Sono passati mesi prima che mi trovassi un’altra 
donna, be’, prima che Coutre trovasse me, sarebbe più giusto. 
Aveva appena perso tutti i capelli. . .». 

La ruota della carrozza si era mossa. Gruntle aveva percepito il 
movimento con la coda dell’ occhio. Lasciato Glanno a blaterare 
con i Bole, che lo fissavano a bocca spalancata, si diresse verso di 
essa. 

Sguainò le sciabole e provò a smuovere la ruota. Oppose resistenza 
fino a quando, con quello che sembrò un forte risucchio, emerse 
dal fango e Gruntle la tirò su del tutto. 

Cartografo sembrava una figura interamente di argilla, ancora 

legato per i polsi e le caviglie ai raggi. Il viso si contorse, sputando 

\ 

dalla bocca grumi di fango, e poi il cadavere disse: «E quel pane 
ripieno di marmellata, vero?». 

«Guarda!» esclamò Quell. 

Preziosa Thimble sollevò le mani come a voler allontanare ciò che 

aveva visto e poi sputò tre volte, una volta su, una giù e una 

> 

davanti a sé. «Palude del Canenero», disse. «Bosco di Mott. E per 
questo che me ne sono andata, dannazione! E questo il problema 
con gli Jaghut, saltano fuori ovunque». 

Dietro di loro, Mappo grugnì ma non aggiunse altro commento. 

La torre era una via di mezzo tra un edificio quadrato e circolare, 
gli angoli smussati da secoli e secoli di vento o addolciti di 
proposito per facilitare quello stesso vento ululante. L’ingresso era 
uno stretto e buio recesso sotto un architrave rivestito di muschio, 
quest’ultimo che pendeva in strisce dalle quali cadeva una cortina 
d’acqua piovana, ogni goccia che rimbalzava in piccole conche 
scavate sulla lastra d’ingresso. 

«Allora», disse Quell con una certa tensione nella voce, «il 
Prevosto del villaggio è arrivato e si è trasferito in una torre Jaghut. 



Un gesto coraggioso...». 

«Stupido». 

«Stupidamente coraggioso, sì». 

«Ameno che...», proseguì Preziosa annusando Paria, «... è questo 
Paltro problema con gli Jaghut. Quando costruiscono le loro torri, 
poi ci vivono. Per sempre». 

Quell gemette. «Cercavo di non pensarci, Strega». 

«Come se servisse». 

«Serviva a me!». 

«Possiamo fare due cose», affermò Preziosa Thimble. «Possiamo 
girare i tacchi e ignorare la maledizione e tutto il resto e andarcene 
da questo posto il più in fretta possibile». 

«Oppure?». 

«Possiamo andare a quella porta e bussare». 

Quell si sfregò il mento, lanciò un’occhiata a un Mappo silenzioso e 
poi tornò a guardare la torre. «Questa magia. . . questa maledizione, 
Preziosa, che colpisce quando una donna diventa maggiorenne.» 
«Che cos’ha? E una delle più antiche e anche una delle peggiori». 
«Puoi spezzarla?» 

«Difficile. Tutto quello che possiamo sperare è di riuscire a fare 
cambiare idea alla strega o al mago autori della maledizione. Chi 
l’ha gettata può annullarla molto più facilmente di chiunque cerchi 
di spezzarla». 

«E se uccidessimo il responsabile?». 

Lei si strinse nelle spalle. «Potrebbe andare in qualsiasi modo, 
Mago. Puf! Sparita. Oppure... no. Comunque, ti stai perdendo via, 
Quell. Stavamo parlando di questo... Prevosto». 

«Non mi sto perdendo via, Strega. Stavo pensando, be’, a te, a 
Dolcissima Sofferenza e a Faint, tutto qua». 

A un tratto lei si sentì come se avesse ingoiato una manciata di ossa 
gelate. La gola le bruciò, lo stomaco si chiuse. «Oh, merda». 

«E poiché», proseguì imperterrito Quell, «ci vorranno almeno un 



giorno o due per le riparazioni, be’...». 

«Penso che faremo meglio a bussare», disse lei. 

«Va bene. Prima lasciami, ehm, svuotare la vescica». 

Raggiunse il canale di scolo alla sua sinistra. Mappo si allontanò di 
qualche passo nelPaltra direzione a rovistare nel suo sacco. 

Preziosa Thimble sollevò lo sguardo sulla torre. «Be’», sussurrò, 
«se sei Jaghut, e penso tu lo sia, sai che siamo qui. E senti la magia 
nei nostri respiri. Ora, non stiamo cercando guai, ma non esiste che 
tu non sappia niente della maledizione; dobbiamo trovare quella 
strega o quel mago, capisci, quella persona odiosa che ha gettato 
quell’odiosa maledizione, perché siamo bloccati qui per qualche 
giorno. Hai capito? Ci sono tre donne bloccate qui. E io sono una 
di loro». 

«Hai detto qualcosa?» domandò Quell, tornando. 

«Andiamo», disse lei appena Mappo arrivò, con in un mano una 
mazza enorme. 

Si mossero verso la porta. 

A metà strada, quella si aprì. 

«La mia compagna», spiegò il Prevosto, «è sepolta nel cortile 
sottostante». Era in piedi alla finestra, lo sguardo che vagava sul 
mare tumultuoso. 

Quell grugnì. «Quale cortile?». Si sporse fuori e guardò in basso. 
«Quale cortile?». 

Il Prevosto sospirò. «Era lì due giorni fa». Girò la schiena alla 
finestra e fissò il mago. 

Che fece del suo meglio per non perdersi d’animo. 

Bedusk Pali Kovuss Agape, che si era definito uno Jaghut Anap, 
era semplicemente gigantesco, probabilmente più pesante di Mappo 
e almeno più alto del Trell di una testa e mezzo. La pelle era blu, di 
una tonalità più scura di qualsiasi Malazan Napan Quell avesse mai 
visto. Il blu sembrava addirittura macchiare le zanne dalla punta 



rivestita d’argento, che fuoriuscivano dalla mandibola inferiore. 
Quell si schiarì la gola. Aveva bisogno di pisciare di nuovo, ma 
avrebbe dovuto aspettare. «L’hai persa molto tempo fa?». 

«Chi?». 

«Ehm, la tua compagna?». 

Bedusk Agape scelse uno dei tre decanter di cristallo sul tavolo di 
marmo, ne annusò il contenuto e quindi riempì i bicchieri. «Hai mai 
avuto una moglie, Mago?». 

«No, non che io sappia». 

«Sì, a volte può succedere». 

«Davvero?». 

Lo Jaghut indicò la finestra. «Un momento là, quello dopo... 
svanita». 

«Oh, la scogliera». 

«No, no. Parlavo di mia moglie». 

Confuso, Quell lanciò un’occhiata a Preziosa Thimble. Più in là, 
vicino alla scala a chiocciola, Mappo esaminava un elaborato 
oculare montato su una lancia con una strana cerniera circolare, che 
permetteva al lungo strumento di metallo nero di essere girato, da 
una parte all’altra e dall’alto al basso. Il dannato Trell stava 
prestando attenzione alle cose sbagliate. 

Preziosa Thimble ricambiò lo sguardo di Quell. 

«Una perdita», balbettò il mago, «è sempre dolorosa». 

«Ma certo», replicò Bedusk Agape, aggrottando la fronte. 

«Be’, non sempre. Se, per esempio, uno perde la propria, ehm, 
verginità, o una pietra preziosa, diciamo. . ..». 

Gli occhi iniettati di sangue lo fissarono. 

Quell avrebbe voluto stringere le gambe, no meglio, incrociarle, per 
evitare che il suo uccello cominciasse a perdere. 

Preziosa Thimble parlò con una strana vocetta stridula: «Jaghut 
Anap, la maledizione che colpisce le figlie degli abitanti del 
villaggio...». 



«Ce ne sono state dodici», disse Bedusk Agape. «Finora». 

«Oh. Cosa è successo alle altre nove?». 

Lo sguardo dello Jaghut sfrecciò su di lei. «Voi non siete la prima 
seccatura che arriva negli ultimi anni. Naturalmente», aggiunse 
dopo avere sorseggiato il vino, «tutte le ragazze ora vengono 
mandate nel villaggio vicino lungo la costa. Per sempre, ahimè, 
cosa che non lascia presagire niente di buono per il futuro di questa 
città». 

«Mi era sembrato di vedere delle donne nella cantina della 
taverna», osservò Preziosa Thimble. 

«Portare in grembo un figlio impedisce di essere colpite dalla 
maledizione. Le madri sono immuni. Perciò, se tu o quelle che 
sono con te avete prodotto un figlio, non dovete preoccuparvi». 
«Mhm», mormorò Preziosa Thimble, «credo che nessuna di noi 
rientri nella categoria». 

«Che sfortuna», commentò Bedusk. 

«Allora, come mai sei stato eletto a Prevosto?» domandò Quell. 
«Sono solo curioso, capisci. Sono il tipo un po’ pettegolo. Non 
intendevo...». 

«Credo si sia trattato di un tentativo collettivo per alleggerire il mio 
dolore, la mia solitudine. Adesso penso che nessuno negherebbe 
che un simile invito sia stato una pessima idea». 

«Oh. E perché?». 

«Be’, se fossi rimasto nel mio isolamento, credo che questa terribile 
maledizione non esisterebbe». 

«Allora sei tu il responsabile?». 

«Sì». 

Un lungo momento di silenzio. Vicino alla scala, Mappo si girò 
lentamente verso di loro. 

«Allora puoi porvi fine», affermò Quell. 

«Potrei, sì, ma non lo farò». 

«Perché?». 



«Perché non siete così importanti». 

Quell incrociò le gambe. «Posso sapere che cosa è successo alla tua 
compagna?». 

«Abbiamo litigato. Io ho perso. L’ho sepolta». 

C’era qualcosa, o così sembrò al mago, che non andava in quella 
risposta. Ma d’altronde, la vescica era crescente motivo di 
distrazione e non riusciva a pensare chiaramente. 

«Quindi», intervenne Preziosa Thimble, «se in una discussione hai 
torto, uccidi chi ti sta di fronte?». 

«Oh, non ho detto che fosse morta». 

Mappo parlò da dove se ne stava immobile. «Adesso lo è, Jaghut». 
Bedusk Agapa sospirò. «E molto probabile, vero?». 

«Quanto tempo fa», domandò il Trell, «l’hai sepolta?» 

«Nove anni fa, o giù di lì». 

«E il motivo della discussione?». 

«Avverto una certa belligeranza in te, Trell». 

«Belligeranza, Jaghut?» Mappo scoprì le zanne in un sorriso gelido. 
«Temo che i tuoi sensi si siano appannati per mancanza di utilizzo». 
«Certo. E tu credi di potermi battere?». 

«Stavo chiedendoti il motivo della discussione». 

«Niente di importante. Ho scordato i dettagli». 

«Ma ti sei ritrovato da solo, per lo meno finché gli abitanti del 
villaggio, mossi a pietà, ti hanno eletto Prevosto. E poi... ti sei 
innamorato». 

Bedusk Agape trasalì. 

Preziosa Thimble restò a bocca aperta. «Oh! Adesso capisco. Oh, è 
per quello. Lei ti ha respinto. Tu sei andato su tutte le furie, di 
nuovo, solo che questa volta non potevi seppellire l’intero 
villaggio...». 

«A dire la verità, ci avevo pensato». 

«Ma poi hai cambiato idea. Però, hai deciso di gettare una 
maledizione su di lei e su tutte le sue amichette, che ridevano di te o 



roba simile. Le hai trasformate tutte in Tralka Vonan. I Divoratori di 
Sangue». 

«Non sperare di spezzare la mia maledizione, Strega», disse 
Bedusk. «Falliresti anche con l’aiuto del mago». Lo Jaghut si 
rivolse poi a Mappo. «E tu, Trell, anche se riuscirai a uccidermi, la 
maledizione non morirà». Tornò a riempirsi il calice per la terza 
volta. «Le vostre donne hanno uno o due giorni di tempo prima 
che la maledizione le colpisca. In quel lasso di tempo, immagino 
che potrebbero sempre tentare di restare incinta». 

Quell drizzò la schiena di colpo. 

Ma quando vide l’espressione di Preziosa Thimble, il sorriso di 
piacere si trasformò in uno di imbarazzo. 

Giù lungo la stretta riva che un tempo era stata una spiaggia, ai 
piedi della scogliera, le onde allungavano tentacoli schiumanti 
attraverso pezzi di argilla, roccia e pelose radici nere, mordendo 
profondi canali e risucchiando nel mare acqua biancastra, 
limacciosa. L’intero mucchio era in movimento, comparendo, 
svanendo, parti che crollavano sotto l’assalto delle onde. 
All’estremità opposta della spiaggia, la riva riemergeva, la sabbia 
bianca apparentemente punteggiata da macchie di ruggine, a 
segnare le migliaia di chiodi e rivetti di navi che erano stati gettati a 
profusione lungo la costa. Frammenti di legno formavano una vera 
e propria barriera, e al di là di essa, intagliati nella scogliera, gradini 
usurati salivano verso la bocca di una grotta. 

Grotta che in realtà era una galleria, che saliva ripida attraverso le 
viscere del promontorio per poi sbucare nel pavimento della 
struttura più grande del villaggio, un magazzino di pietra e legno 
dove i predoni scaricavano il loro bottino dopo averlo trascinato su 
carretti dalla base della scogliera. Tutto sommato, una tranquilla 
organizzazione, che dava lavoro a tutta la gente del villaggio - 
dall’ accendere i fuochi ingannatori al remare trascinando le barche 



colpite allo scafo fino al reef, dove avveniva lo svuotamento del 
relitto, oltre all’eliminazione definitiva di eventuali sopravvissuti. 
La leggenda locale, inventata per fornire un’equa giustificazione 
alla crudeltà di un simile comportamento, ruotava intorno alle 
scorribande al villaggio, compiute numerosi anni addietro da alcuni 
pirati, e a come qualcuno (probabilmente il Prevosto, che aveva 
sempre vissuto lì) avesse suggerito che, poiché il mare era così 
ansioso di portare assassini su quella spiaggia, perché non poteva 
portare anche la morte a quegli assassini? E così, una volta che 
l’idea aveva attecchito, la terra era stata dissodata, con mazzuola, 
piccone, selce e fuoco e i giorni della pesca per vivere lungo una 
costa impervia avevano lasciato il posto a un’attività molto più 
redditizia. 

Oh, di tanto in tanto venivano gettate le reti, soprattutto nella 
stagione calma quando i bottini erano scarsi, e chi poteva 
respingere la benedizione di tutti quei pesci, grossi e grassi? 
Accidenti, non era trascorso molto tempo da quando avevano quasi 
spopolato quel braccio di mare. 

La spiaggia era quieta con corpi semi mangiati che venivano spinti 
sulla sabbia, dove accorrevano granchi e gabbiani. La spiaggia 
aiutava a raccogliere le ossa e poi le lasciava alle onde che le 
trascinavano via. Ma in quella notte buia, qualcosa di inaspettato si 
trascinò fino alla spiaggia. Inaspettato perché era ancora in vita. Al 
suo avvicinarsi, i granchi zampettarono via più veloci che 
poterono. 

L’acqua scivolò giù dalla figura quando quella si tirò in piedi. 
Occhi iniettati di sangue scrutarono la scena, fermandosi infine sui 
gradini e sull’ingresso della grotta. Dopo un breve istante, la figura 
si mosse in quella direzione, lasciando dietro di sé impronte 
profonde, che il mare si affrettò a portare via. 


«Pensi davvero che non veda quello che passa in quel tuo cervello 



bacato, Quell? Sei proprio lì, il primo della fila, mentre noi tre ce 
ne stiamo, una dietro l’altra, a gambe spalancate. E via che ti tuffi, 
peggio di un cane famelico su un pezzo di carne. E intanto 
Reccanto aspetta il suo turno, e così danno, e Jula e poi Amby e 
anche Mappo e naturalmente Gruntle e chissà, forse anche il 
dannato non-morto . . .». 

«Fermati un attimo», ruggì il Trell. 

«Non ci provare nemmeno», sbottò Preziosa Thimble. 

Stavano tornando verso la taverna, Preziosa Thimble in testa, gli 
altri due che arrancavano per starle dietro. Il fatto che lei fosse 
minuta e che due suoi passi corrispondessero a uno dei loro 
sembrava irrilevante. 

«E poi», proseguì, «magari si presenterebbe anche quello Jaghut, 
che non farebbe certo la coda e al sorgere del sole saremmo tutte 
inseminate e ci ritroveremo in pancia un mostro terrificante mezzo 
Trell, mezzo Jaghut, mezzo mago piscione, mezzo...». 

«Gemello?» domandò Quell. 

Lei lo gelò con lo sguardo. «Spiritoso». 

«Comunque», affermò Quell, «sono sicuro che non è così che 
funzionano quelle cose...». 

«Come fai a saperlo? No, io, Dolcissima e Faint ce ne andremo da 
qui appena avremo recuperato la nostra roba. Ci raccoglierete da 
qualche parte lungo il cammino. Questo dannato villaggio può 
anche essere inghiottito dalle viscere della terra con tutti i suoi 
abitanti, Bedusk Pali Kovuss Agape compreso. Sono comunque dei 
dannati predatori e se c’è qualcuno che merita di essere dannato per 
l’eternità, be’, quelli sono loro». 

«Non posso non essere d’accordo», affermò Mappo. 

«Smettila di cercare di infilarti sotto la mia gonna, Trell». 

«Che cosa? Non stavo...». 

Quell intervenne con uno sbuffo. «Non porti la gonna, Strega. 
Sebbene, se tu la indossassi, sarebbe molto più facile...». 



Lei si girò come una furia. «Che cosa sarebbe più facile, Quell?». 
Lui si bloccò di colpo e poi indietreggiò. «Scusa, pensavo ad alta 
voce?». 

«Se pensi che la maledizione su questo villaggio sia terribile, 
aspetta di vedere quello che posso inventarmi io!». 

«Va bene, abbiamo capito, Preziosa. Rilassati. Voi tre ve ne andate, 
va bene? Noi aggiusteremo la carrozza e poi vi recupereremo, 
proprio come hai detto tu». 

Lei tornò a girarsi e riprese a camminare a passo di carica. 

Gruntle vide i tre lungo la strada dirigersi verso Pingresso della 
taverna. Gridò per attirare la loro attenzione e si affrettò per 
raggiungerli. 

«Mastro Quell, il tuo cocchiere è un mucchio di ossa rotte 
abbandonate laggiù, ma respira ancora». 

«Be’, avrebbe dovuto lasciare andare quelle dannate redini», 
brontolò Quell. «E adesso dovrò occuparmi della sua guarigione e 
ci vorrà tempo. Fantastico, ci mancava anche questa. Come faccio 
anche a riparare la carrozza? Perché nessun altro è capace di fare 
qualcosa di utile da queste parti? Tu, Strega, vai e guarisci 
Glanno...». 

«Non posso farlo! Oh, posso mettere stecche e sputare sulle ferite 
per evitare le infezioni, ma mi sa che lui ha bisogno di molto di più. 
Giusto, Gruntle?». 

Il guerriero tatuato si strinse nelle spalle. «Probabilmente». 

«Non ci provare nemmeno», gli abbaiò Preziosa e poi sparì nella 
taverna. 

Gruntle la fissò, attonito. «Che cosa intendeva? Provare che cosa?». 
«A infilarti sotto la sua gonna», disse Quell. 

«Ma lei non porta. . .». 

«Non è quello il punto», tagliò corto il mago. «Tu pensi come un 
uomo. E quello il tuo errore. Anzi, è l’errore di tutti. E per questo 



che siamo qui fuori, tre uomini, nessuna donna. Se noi avessimo 
detto, ma come, Preziosa, non ci verrebbe mai in mente una cosa 
simile, sai che cosa avrebbe detto allora? Che cos’ho che non va? 
Sono troppo brutta? E noi saremmo di nuovo nei guai!». 

Confuso, Gruntle guardò Mappo che, alquanto criptico, si limitò ad 
annuire. 

Quell si sistemò i vestiti ancora bagnati. «Allora portami da lui, 
Gruntle». 

A un’estremità del recinto c’era una stalla e accanto a essa, una 
piattaforma di carico di assi scolorite che segnavano un punto 
terminale di un enorme magazzino. Jula e Amby avevano aiutato 
Glanno a sedersi e Cartografo, liberato dalla ruota, barcollava in 
cerchio mentre si staccava da faccia, collo e abiti stracciati pezzi di 
letame. 

Glanno era arrivato all’undicesimo amore della sua vita, una certa 
donna di nome Herboo Nast: «... che portava una volpe intorno al 
collo. Non semplicemente il pelo, capite, tutto l’animale, zampe 
avvolte nella seta intrecciata, strisce di cuoio sul muso, ma sono gli 
occhi della povera bestia che ricordo ancora bene. Quello sguardo. 
Panico, come se avesse appena capito di essere intrappolato nel suo 
peggiore incubo. Non che lei non fosse carina, con quel suo aspetto 
da capra. Sapete, quei lunghi peli riccioli che compaiono sotto il 
mento dopo una certa età. . . Vi ho già detto quanto mi piacciono le 
donne con parecchia esperienza? Eh, sì. Nei loro occhi voglio 
vedere anni e anni di vita miserevole, così quando arrivo io, sono 
come una fresca pioggerellina primaverile. Di quale stavo 
parlando? Volpe, capra, panico... ah sì, Herboo Nast...». 

Si fermò, così di colpo che né Jula né Amby notarono 
l’improvviso, sinistro silenzio e continuarono con i sorrisi e i cenni 
del capo con i quali avevano accompagnato il monologo di Glanno. 
E stavano ancora sorridendo e annuendo quando la figura che era 



apparsa sulla piattaforma di carico del magazzino - quella il cui 
arrivo aveva letteralmente bloccato la lingua di danno Tarp - 
avanzò fino a fermarsi davanti ai tre, mentre i cavalli, in un 
frenetico scalpiccio di zoccoli, si rifugiavano nell’angolo più 
remoto del recinto. 

* * * 

«Finora nessuna perdita ed è già un successo», commentò Quell 
mentre lui e Gruntle si dirigevano verso il recinto. 

«Non sapevo fossi un praticante di Denul», osservò Gruntle. 

«Non lo sono. Voglio dire, non proprio. Ho elisir, unguenti, balsami 
e alcuni di essi sono Alto Denul, per le emergenze». 

«Come adesso». 

«Forse. Vedremo». 

«Gambe rotte...». 

«Non ha bisogno delle gambe per guidare la carrozza, no? Inoltre, 
potrebbe rifiutare i miei servigi». 

«E perché dovrebbe farlo?». 

«Le spese per le cure andrebbero a riflettersi sulla sua quota. 
Potrebbe uscire da qui in debito con la Corporazione invece che al 
contrario». Si strinse nelle spalle. «C’è chi rifiuta». 

«Be’», osservò Gruntle, «ha detto di chiamarti, perciò non penso 
che ti respingerà, Mastro Quell». 

Raggiunsero il muretto di pietra e si fermarono. 

«In nome di Hood, chi è quella?» domandò Gruntle, fissando l’alta 
figura coperta di stracci insieme ai fratelli Bole. 

Quell grugnì e disse: «Non so, ma potrebbe essere la moglie del 
Prevosto». 

«E sposato con una Jaghut?». 

«Lo era, finché non l’ha sepolta, ma poi il cortile è crollato nel 
mare, trascinandola via. E adesso è tornata e scommetto i profitti di 
un intero viaggio che non è proprio di buon umore». E poi sorrise 



a Gruntle. «Forse abbiamo trovato la soluzione ai nostri guai. Oh, 
sì, forse ci siamo». 

Tanta fiducia venne distrutta quando Jula e Amby Bole decisero di 
attaccare la Jaghut. Gridando, si scagliarono contro di lei e le tre 
figure barcollarono, lottando, graffiando e mordendo, finché 
persero l’equilibrio e piombarono nel fango in un ammasso di 
corpi. 

Quell e Gruntle si issarono sul muretto e corsero verso di loro. 
Glanno Tarp stava strillando qualcosa, le sue parole incomprensibili 
mentre cercava di strisciare via. 

Dalla donna Jaghut esplose la magia, un’assordante e tonante 
detonazione che illuminò l’intero recinto e tutti gli edifici 
circostanti. Accecato, Gruntle barcollò nel fango. Udì Quell cadere 
accanto a lui. La luce lampeggiante, attinica continuò a divampare, 
coprendo ogni cosa nell’ombra. 

Glanno Tarp riprese a strillare. 

Quando tornò a vedere, Gruntle scoprì, incredulo, che entrambi i 
Bole erano ancora vivi. Erano infatti riusciti a inchiodare la donna 
per le braccia e ora la tenevano bloccata, mentre quella si dimenava 
e strepitava. 

Estratte le sciabole, Gruntle si avvicinò. «Jula! Amby! Che cosa 
state facendo?». 

Due volti schizzati di fango si sollevarono, e le loro espressioni 
erano cupe, colme di rabbia. 

> 

«Una strega di palude!» affermò Jula. «E una di quelle dannate 
streghe!». 

«Non ci piacciono le streghe di palude!» aggiunse Amby. «Noi 
uccidiamo le streghe di palude!». 

«Mastro Quell ha detto che questa può aiutarci», disse Gruntle. «O 
meglio, lo avrebbe potuto fare se voi due non le foste saltati 
addosso!». 

«Tagliale la testa!» continuò imperterrito Jula. «Di solito 



funziona!». 

«Non ho nessuna intenzione di tagliarle la testa. Lasciatela andare, 
voi due...». 

«Ci attaccherà!». 

Gruntle si accovacciò. «Jaghut, smettila di strepitare e ascoltami. Se 
ti lasciano andare, la smetti di agitarti?». 

Occhi divamparono come in fiamme. La donna si dimenò ancora 
un po’, e poi restò immobile. La luce accecante si attenuò e dopo 
un paio di respiri ansanti, lei annuì. «Va bene. Adesso toglimi di 
dosso questi due idioti!». 

«Jula, Amby... lasciatela andare». 

«Solo quando le avrai tagliato la testa!». 

«Adesso, Bole, o taglierò la vostra di testa». 

«Prima quella di Amby!». 

«No, prima quella di Jula!». 

«Ho due sciabole, ragazzi, perciò le taglierò contemporaneamente. 
Che cosa ne dite?». 

I Bole si sollevarono appena e si scambiarono un’occhiata. 

«Non ci piace», disse Amby. 

«E allora, lasciatela andare». 

Rotolarono via, allontanandosi dalla Jaghut, che dopo avere 
scrollato le braccia si tirò in piedi. La penombra della magia si 
attenuò, si spense. Il respiro ansante, la donna si girò verso i 
fratello Bole, che continuarono a rotolare fino a scontrarsi, per poi 
accovacciarsi nel fango l’uno accanto all’altro e fissarla come lupi. 
La testa tra le mani, Mastro Quell arrancò fino a loro. «Siete due 
idioti», sbraitò. Poi si rivolse alla donna: «Jaghut, tuo marito ha 
maledetto il villaggio. Tralka Vonan. Puoi fare qualcosa?». 

Lei stava cercando di eliminare il fango dagli abiti stracciati. «Voi 
non siete di qua», disse. «Chi siete?». 

«Siamo solo di passaggio», rispose Quell. «Ma la nostra carrozza ha 
bisogno di riparazioni... e siamo feriti». 



«Sto per distruggere questo villaggio e tutti quelli che ci abitano. La 
cosa vi preoccupa?». 

Quell si umettò le labbra infangate, contorse il viso in una smorfia 
e poi replicò: «Be’, dipende, se nel tuo programma di massacro 
siamo inclusi anche noi...». 

«Siete pirati?». 

«No». 

«Predoni?». 

«No». 

«Necromanti?». 

«No». 

«Allora», disse lei lanciando un’altra occhiata ai Bole, «immagino 
possiate andarvene». 

«Tuo marito sostiene che se anche lui morirà, la maledizione non 
finirà». 

Lei scoprì lunghe zanne macchiate. «Mente». 

Quell guardò Gruntle che in risposta scosse le spalle e osservò: 
«Non mi piace l’idea di un massacro inutile, ma dopotutto, i 
predoni sono la feccia dell’umanità». 

La donna Jaghut si diresse verso il muretto di pietra. La seguirono 
con lo sguardo. 

E infine sorse il sole, sollevando un nastro di fuoco oltre l’orizzonte 
su quell’ultimo giorno del villaggio di predoni nel Braccio della 
Sofferenza. 

Da una finestra della torre, Bedusk Pali Kovuss Agape guardava la 
moglie avvicinarsi lungo la strada. «Oh», mormorò, «sono nei 
guai». 

Nelle ore che precedono l’alba, Kedeviss emerse dalle coltri e 
s’incamminò nell’oscurità. Riusciva a distinguere la forma di Clip, 
seduto su un grande masso, lo sguardo rivolto a nord. Gli anelli 
roteavano sulla catena, luccicanti come stelle intrappolate. 



Il rumore dei mocassini sulla ghiaia la tradirono e lo vide girarsi e 
guardarla avvicinarsi. 

«Non dormi più», osservò lei. 

Clip non replicò. 

«Ti è successo qualcosa», continuò. «Quando ti sei svegliato a 
Bastione, eri... cambiato. Pensavo fosse dovuto a quanto ti era 
successo. Adesso non ne sono più sicura». 

Lui ripose la catena e gli anelli e poi scivolò giù dal masso, 
atterrando con grazia e concedendosi un istante prima di sistemarsi 
il mantello. «Tra tutti quanti», disse a bassa voce, «tu, Kedeviss, sei 
la più acuta. Vedi ciò che gli altri nemmeno percepiscono». 

«Cerco sempre di prestare molta attenzione. Ti sei nascosto bene, 
Clip... o chiunque tu sia adesso». 

«A quanto pare non sufficientemente bene». 

«Che cosa hai in mente di fare?» gli chiese. «Appena Anomander 
Rake poserà gli occhi su di te, vedrà tutto chiaramente. E 
sicuramente non sarà il solo». 

«Ero TAraldo dell’Oscurità», affermò Clip. 

«Ne dubito». 

«Ero la Spada Mortale del Signore dalle Ali Nere, di Rake stesso». 
«Ma lui non ti ha scelto, vero? Tu adoravi un dio che non ha mai 
risposto, non una volta. Un dio che, con tutta probabilità, non ha 
mai nemmeno saputo della tua esistenza». 

«E per questo», sussurrò Clip, «pagherà». 

Lei aggrottò la fronte. «Si tratta solo di una vendetta? Se lo 
avessimo saputo...». 

«Ciò che voi sapevate o non sapevate non è importante». 

«Una Spada Mortale offre i propri servigi». 

«Kedeviss, ho detto che ero una Spada Mortale». 

«Non più, allora. Molto bene, Clip, adesso che cosa sei?». 

Nella semioscurità lo vide sorridere e qualcosa di oscuro gli velò gli 
occhi. «Un giorno, nel cielo sopra Bastione, si aprì un canale. Una 



macchina rotolò fuori e giù...... 

Lei annuì. «Sì, l’abbiamo vista». 

«Quello che c’era dentro portò con sé un dio bambino... oh, non 
deliberatamente. No, il meccanismo della sua carrozza dei cieli, nel 
creare portali, nel viaggiare da un regno all’altro, gettò una rete, che 
catturò quel dio bambino. E lo trascinò qui». 

«E che cosa ne è stato di quel.... viaggiatore dei cieli?». 

Clip si strinse nelle spalle. 

Lei lo osservò, la testa reclinata di lato. «Abbiamo fallito, vero?». 
Lui la fissò, a un tratto divertito. 

«Pensavamo di avere strappato via da te il Dio Morente e invece... 
lo abbiamo spinto più a fondo. Distruggendo il regno cavernoso in 
cui viveva». 

«Voi avete messo fine alla sua sofferenza, Kedeviss», affermò Clip. 
«Lasciando solo la sua.... fame». 

«Rake ti distruggerà. E noi», aggiunse, «non ti accompagneremo a 
Corallo Nera. Vai per la tua strada, piccolo dio. Noi troveremo la 
nostra...». 

Lui sorrideva. «Prima di me? Dobbiamo forse correre, Kedeviss? 
Io con la mia fame e voi con il vostro avvertimento? Rake non mi 
spaventa; i Tiste Andii non mi spaventano. Quando mi vedranno, 
non vedranno altro che un ragazzino... finché sarà troppo tardi». 
«Piccolo dio, se nell’esserti riversato nella mente di Clip adesso 
pensi di capire i Tiste Andii, devo dirti che ti sbagli. Clip era un 
selvaggio. Ignorante. Uno stupido. Non sapeva nulla». 

«Io non sono interessato ai Tiste Andii; oh, ucciderò Rake perché è 
quello che si merita. Mi nutrirò di lui e farò mio il suo potere. No, 
quello che cerco non è a Corallo Nera, ma in un tumulo fuori dalla 
città. Un altro piccolo dio... così giovane, così inerme e così 
ingenuo». Tornò a sorridere. «E lui sa che sto arrivando». 

«Allora dovremo essere noi a fermarti?». 

«Voi? Nimander, Nenanda, tutti voi cuccioli? Ma per favore, 



Kedeviss». 

«Se tu...». 

L’attacco avvenne in un lampo; una mano si chiuse intorno al collo 
di lei, l’altra le coprì la bocca. Kedeviss sentì stringere la gola e 
annaspò alla ricerca del coltello alla cintura. 

Lui la sollevò e la gettò a terra con tanta violenza che la testa 
scricchiolò sulle rocce. Stordita, la sua resistenza diminuì, si placò, 
svanì. 

Qualcosa si riversava dalla mano con cui lui le copriva la bocca, 
qualcosa che le intorpidì le labbra, la mandibola e poi s’infilò con 
forza nella sua bocca e giù per la gola. Qualcosa di denso come la 
linfa di un albero. Kedeviss sollevò lo sguardo su di lui, vide 
l’opaco luccichio degli occhi del Dio Morente, che ora non stava 
più morendo ma era libero, e pensò: che cosa abbiamo fatto? 

Lui le sussurrò: «Potrei fermarmi adesso e tu saresti mia. L’idea mi 
tenta». 

Invece, ciò che stillava dalla sua mano sembrò crescere, scivolando 
come un grasso e viscido serpente lungo la sua gola per poi 
arrotolarsi nelle viscere. 

«Ma tu potresti liberarti, anche solo per un istante, però sufficiente 
per avvertire gli altri. E io non posso correre questo rischio». 

Dove il veleno la toccava, esplodeva un bisogno estatico, subito 
però seguito da un improvviso torpore e poi da qualcosa di più... 
oscuro. Kedeviss avvertì la propria putrefazione, che come un 
vapore si espandeva nel suo cervello. 

Mi sta uccidendo. Nemmeno quel pensiero riuscì a risvegliare un 
briciolo di forza in lei. 

«Ho bisogno di tutti gli altri, capisci», stava dicendo Clip. «Così da 
poter entrare senza che nessuno sospetti nulla. Ho semplicemente 
bisogno di un accesso, tutto qua. Pensa aNimander». Sbuffò. «Non 
c’è alcuna astuzia in lui. Sarà il mio scudo. Il mio scudo». 

Non le stringeva più il collo. Non era più necessario. 



Kedeviss sollevò lo sguardo su di lui mentre moriva e il suo ultimo 
pensiero fu: Nimander... sincero? Oh, ma tu non sai... E poi il 
nulla. 

Il nulla di cui nessun sacerdote osava parlare, che nessuna sacra 
scrittura descriveva, che nessun veggente o profeta declamava. Il 
nulla, quel nulla, è l’anima in attesa. 

Giunge la morte, e ora l’anima aspetta. 

Aranatha aprì gli occhi, si mise a sedere, poi allungò una mano per 
toccare la spalla di Nimander. Lui si svegliò, la guardò con 
espressione interrogativa. 

«Ha ucciso Kedeviss», gli disse, le parole lievi come un respiro. 
Nimander impallidì. 

«Lei aveva ragione», continuò Aranatha, «e adesso dobbiamo stare 
attenti. Non dire niente agli altri, non ancora, altrimenti moriremo 
tutti». 

«Kedeviss». 

«Ha portato il suo corpo fino a un crepaccio e ce lo ha gettato 
dentro. E adesso sta tracciando dei segni sul terreno a riprova di 
come lei non abbia fatto attenzione ai suoi passi e come il terreno 
abbia ceduto. Verrà da noi, sconvolto e addolorato. Nimander, non 
mostrarti sospettoso, hai capito?». 

E comprese che il dolore del giovane avrebbe scacciato qualsiasi 
altro sentimento, perlomeno per il momento, ed era un bene. Una 
necessità. E che la rabbia dentro di lui, l’ira destinata a esplodere, 
sarebbe cresciuta lentamente, e quando fosse giunto il momento, lei 
sarebbe tornata a parlargli e gli avrebbe dato la forza di cui avrebbe 
avuto bisogno. 

Kedeviss era stata la prima a scorgere la verità, o così sembrava. 
Ma Aranatha sapeva che l’innocenza di Nimander non era un 
difetto innato, non era una debolezza fatale. No, quell’innocenza 
era una scelta che lui aveva fatto. Una direzione per il suo 



cammino. Di cui solo lui conosceva le ragioni. 

Era facile scorgere quella caratteristica e interpretarla in modo 
scorretto. Era facile considerarla come un difetto, un motivo di 
fallimento e quindi giudicarlo un indeciso. 

Clip aveva commesso proprio quell’errore, fin dall’inizio. E così 
anche quel Dio Morente, che sapeva solo ciò che Clip credeva e 
riteneva vero. 

Abbassò lo sguardo e vide le lacrime trattenute, in attesa 
deH’improvviso arrivo di Clip con la sua tragica notizia e annuì e 
gli girò le spalle, sdraiandosi come se fosse stata addormentata. 

Da qualche parte al di là dell’accampamento un’anima attendeva, 
immobile come una lepre spaventata. Quanta tristezza. Aranatha 
aveva voluto bene a Kedeviss, ne aveva ammirato l’ intelligenza, la 
perspicacia. Aveva apprezzato la sua lealtà verso Nimander, anche 
se forse aveva avuto dei sospetti sulle strane circostanze legate alla 
morte di Phaed, e aveva capito come quanto Phaed e i suoi segreti 
ossessionassero ancora Nimander. 

Quando un individuo riesce a restare leale anche davanti alla 
comprensione piena e brutale, allora quell’individuo capisce tutto 
quello che c’è da capire sulla compassione. 

Kedeviss, tu eri un dono. E adesso la tua anima aspetta, come deve. 
Perché questo è il destino dei Tiste Andii. Il nostro destino. Noi 
aspetteremo. 

Fino a quando l’attesa terminerà. 

* * * 

Endest Silann era in piedi con le spalle al sole nascente. E alla città 
di Corallo Nera. L’aria era pungente, pregna dell’umidità della 
notte, e la strada che correva dai cancelli e seguiva la costa del Cut 
era un nastro cupo, incolore che serpeggiava tra boschetti di oscure 
conifere mezza lega a ovest. Deserta. 



Il manto di oscurità perenne che avvolgeva la città bloccava i raggi 
del sole, sebbene i fianchi occidentali del disordinato pendio alla 
sua destra mostrassero orli dorati e in lontananza, sulla sinistra, il 
buio del Cut fosse stemperato dal vapore bianco che saliva dalla 
superficie liscia, nera. 

«Accadranno eventi sgradevoli», affermò Anomander Rake. 

«Lo so, Signore». 

«Si tratta di una complicazione imprevista». 

«Sì». 

«Avanzerò fino a raggiungere la linea degli alberi. Fuori dalla vista, 
almeno fino a là». 

«Avete atteso troppo a lungo, Signore?». 

«No». 

«Allora è un bene». 

Anomander Rake posò una mano sulla spalla di Endest. «Mio caro 
amico, sei sempre stato più di quanto io meritassi». 

Endest Silann non potè che scuotere il capo in rifiuto di 
quell’affermazione. 

«Se vogliamo vivere», continuò Rake, «dobbiamo correre dei 
rischi. Altrimenti la nostra vita è pari alla morte. Non esiste battaglia 
troppo grande, svantaggi troppo sconvolgenti, poiché anche se 
dovessimo fallire, se dovessimo cadere, sapremo di avere vissuto». 
Endest annuì, incapace di parlare. Le sue guance avrebbero dovuto 
essere bagnate dalle lacrime, ma dentro di sé era arido; la sua 
mente, dietro agli occhi... tutto era secco. La disperazione era una 
fornace nella quale tutto era bruciato, dove tutto era ridotto in 
cenere, ma restava il calore, cocente, insensibile e fastidioso. 

«Il giorno è sorto». Rake ritrasse la mano e infilò i guanti. «La 
passeggiata, lungo il sentiero... ne trarrò piacere, amico mio. 
Sapendo che tu sarai qui a guardarmi». 

E il Figlio dell’Oscurità se ne andò. 

Endest Silann lo guardò. Il guerriero dai lunghi capelli argentei 



fluttuanti, il mantello ondeggiante. Dragnipur, un fendente 
inguainato. 

Il blu s’infiltrò nel cielo, le ombre si ritrassero lungo il pendio. 
L’oro dipinse le sommità degli alberi dove la strada svaniva oltre di 
essi. A quel limitare, Anomander Rake si fermò, si girò e sollevò 
una mano. 

Endest Silann lo imitò, ma le forze erano così deboli che sussultò, il 
braccio oscillò. 

E poi la figura lontana si voltò. 

E scomparve oltre gli alberi. 



LIBRO QUARTO 
PEDAGGIO AI CANI 


Come ardesia spezzata 
Prendiamo il nostro odio 
E creiamo alte cataste 
Che rotolano sulle colline 
Una linea irregolare per tracciare 
La nostra ascesa e la nostra caduta 
E io vidi nella luce suffusa 
Dell ’ alba 

Corvi allineati in fila 
Lungo il muro sbilenco 
Venuti a nutrirsi 

Ossa sparpagliate 
Ai piedi del muro 
Rovine accatastate 
Di assalti passati 
I corvi si guardano intorno 
Per scorgere gli avanzi 
Su entrambi i lati 



Poiché nonostante la sua debolezza 
Il mondo non può spezzare 
Ciò che noi facciamo 
Del nostro odio 

Ho guardato i minatori 
Trasportare le rocce grigie 
Lavoravano 

Si massacravano e percorrevano 
Infallibilmente modesti sentieri 
Un pezzo dopo Valtro 
Prepararono una carneficina 
Di altri innocenti 
Mentre borbottavano 
Su ondate di caldo 
E buone azioni 

Noi i Costruttori 
Hanasp Tular 



CAPITOLO DICIANNOVE 


Prega di non sentire mai un respiro impreciso 
Catturato nella sua irregolare ragnatela 
Alla fine tutti gli dei voltano le spalle 
E non un sussurro risuona 
Non gettare una vita aspettando la morte 
Catturato nella sua irregolare ragnatela 
Che aleggia nell’ istante successivo che dovrai affrontare 
Mentre risuona il tuo ultimo sussurro 
Prega di non sentire mai un respiro irregolare 

Ragnatela irregolare 
Fisher 

L’anima non conosce angoscia maggiore di quella di prendere un 
respiro che inizia nell’amore e si conclude poi nel dolore. 

Il tempo ora si dipana. Gli eventi si sovrappongono. C’è così tanto 
da raccontare, prega che quest’uomo florido dagli occhi tristi non 
annaspi, non resti senza fiato. La storia ha i suoi momenti. 
Soffermarsi su uno significa non capire nulla. Noi siamo trascinati 
nel tumulto e la consapevolezza della nostra ignoranza è un 
opprimente mantello che si rivela una misera armatura. Trasalirai 
per le ferite. Tutti trasaliremo. 

Come farebbero un corvo o un gufo, o indubbiamente un’anguilla 



alata, librati per un momento sopra questa bella città, la cappa di 
fumo, le figure che sgambettano nelle strade e nei viali, le 
impenetrabili scure fessure degli stretti vicoli. La Strada dei Ladri 
distende un groviglio di ragnatele tra gli edifici. Gli animali gridano 
e le mogli sgridano i mariti e i mariti strillano di rimando, il 
contenuto dei vasi da notte precipita dalle finestre nei vicoli dotati 
di canali di scolo e, nelle zone più povere del Distretto Gadrobi, in 
strade dove i pedoni zigzagano e schivano quel rituale mattutino 
lungo gli infidi tragitti al lavoro o a casa. Nugoli di insetti vengono 
risvegliati dalla luce dell’alba. I piccioni riprendono la loro 
disperata lotta per avanzare diritti. I ratti strisciano furtivi verso i 
loro rifugi dopo un’altra notte di pericolose testimonianze. Gli 
odori umidi della notte svaniscono, sostituiti da nuovi fetori in 
vapori pungenti. 

E sulla strada, nel tratto in cui attraversa il lebbrosario a ovest della 
città, un bue esausto e un vecchio stanco trascinano un carretto sul 
quale giace una figura avvolta in un lenzuolo, gli stivali consunti 
visibili. 

Più avanti li attende la Porta dei Due Buoi. 

Non ti librare più. Le ali e lo spirito piombano giù, verso le mosche 
ronzanti, il calore dell’animale dolce e acre, la vicinanza stantia 
della tela macchiata. Il vecchio si ferma per asciugare il sudore 
dalla fronte rugosa con la sua schiera di porri e nei, e le ginocchia 
dolgono e nel petto si diffonde un dolore sordo. 

Ultimamente, ha trasportato cadaveri giorno e notte, o così gli pare. 
Ognuno di essi lo ha fatto sentire più vecchio e le occhiate che 
lancia al bue sono colme di una repulsione irrazionale, come se la 
bestia fosse responsabile di... qualcosa, sebbene lui non sappia che 
cosa. 

Le due guardie alla porta se ne stavano appoggiate a un muro, al 
fresco dell’ombra che sarebbe diminuita nel corso della giornata. 



Nel vedere gli stivali sporgere, uno dei due uomini si avvicinò. 
«Fermo. Fuori dalle mura troverai tutti i cimiteri e le fosse che 
vuoi. Qui non abbiamo bisogno di altri...». 

«Era un abitante della città», lo interruppe il vecchio. «Ucciso in un 
duello. Dal Consigliere Vidikas, che ha detto di riportarlo ai suoi 
amici, a quelli del defunto, intendo». 

«Oh, va bene. Passa, allora». 

Per quanto una città possa essere affollata, un bue che trascina un 
carro su cui giace un cadavere non avrà mai difficoltà a farsi strada, 
per motivi che includono una serie di avversioni istintive, poche 
delle quali hanno un senso. Vedere un corpo privo di vita e ritrarsi 
era un tutt’uno, la mente che sfrecciava da un pensiero all’altro: 
quello non sono io, vedi la differenza tra noi? Quello non sono io, 
non sono io. Nessuno che io conosca, nessuno che abbia mai 
conosciuto. Quello non sono io... ma... potrebbe succedermi. 
Potrebbe succedermi così facilmente. 

La dimostrazione della mortalità è uno schiaffo in pieno viso, uno 
shock pungente. Non è facile superare un momento simile, 
stringere l’armatura intorno alla propria anima, vedere i corpi come 
semplici oggetti, sgradevoli, di cui liberarsi rapidamente. Soldati e 
impresari di pompe funebri inventano un macabro umorismo per 
sminuire l’orrore di ciò che devono vedere, di ciò di cui sono 
testimoni. Funziona raramente. E l’anima striscia via, scabbiosa, 
ferita, in tumulto. 

Un soldato va alla guerra. Un soldato la riporta a casa. Se i 
governanti capissero veramente il danno che arrecano ai cittadini, 
non li manderebbero mai in guerra. E se sapendolo, lo facessero 
ugualmente per soddisfare la loro fame di potere, allora che si 
intossicassero con i loro bottini. 

Ah, ma l’uomo florido divaga. Perdona quest’impeto d’ira. Un 
amico giace avvolto in un lenzuolo sul fondo di un carretto. La 
morte sta andando a casa. Perdona. 



Nel lento avanzare tra le vie del Distretto Gadrobi, la vita sospese il 
suo corso, le voci si attenuarono e solo dopo che la morte fu 
passata da svariati battiti, le voci tornarono a farsi sentire. Muri di 
mosche si aprivano e si chiudevano, finché sembrò che il bue 
tirasse un teatro di centinaia di atti, uno uguale all’altro, e il coro 
fosse un’onda di traslazione di silenzio. 

Continua il viaggio, s’innalza la preghiera degli uomini, continua il 
viaggio. 

* * * 

Finalmente il vecchio giunge a destinazione e trascina il bue di 
fronte alla porta, fermando la bestia con uno strattone al giogo. 
Impiega qualche istante per togliersi la polvere dai vestiti e poi 
entra nella Taverna della Fenice. 

E stata una notte lunga. Barcolla fino a un tavolo e attira 
l’attenzione di uno dei camerieri. Ordina un boccale di birra forte e 
da mangiare. Lo stomaco prima degli affari. Il cadavere non va da 
nessuna parte, giusto? 

Lui non sapeva se fosse amore; sospettava di non comprendere 
quella parola. Ma c’era qualcosa in Cutter che si sentiva... saziato. 
Erano solo una questione fisica quegli alti e bassi, quel sudore sulla 
fronte, quei caldi respiri sul volto pregni di vino e di tabacco? Era 
solo il sapore del proibito, di cui si nutriva come un pipistrello si 
nutriva di nettare? Se era così, allora avrebbe dovuto provare le 
stesse emozioni quando era stato con Schiara, forse anche in modo 
più intenso, visto che le abilità di Schiara in quel campo 
eclissavano quelle di Challice, la cui fame sussurrava di bisogni 
insaziabili, trasformando il suo modo di fare l’amore in una 
frenetica ricerca che non trovava appagamento, indipendentemente 
da quante volte si contraesse nell’orgasmo. 

No, c’era sicuramente qualcosa di diverso. Tuttavia lui era turbato, 



e si chiedeva se quello strano sapore derivasse dal tradimento che 
commettevano ripetutamente. Una donna sposata, la conquista di 
un uomo gretto. Era forse diventato un uomo simile? Be’, 
immaginava di sì, ma non nel modo di quegli uomini per i quali 
sedurre e rubare le donne di altri era un punto d’onore. Eppure 
doveva ammettere che c’era un senso, un senso straordinario di 
oscuro piacere, di selvaggia delizia e capiva come una simile 
esistenza potesse creare dipendenza. 

Ciononostante, non intendeva tuffarsi nella promiscuità. C’era 
ancora una parte di lui che bramava una fine; o meglio, una 
continuazione: amore e vita erano forze rassicuranti e confortanti. 
Non avrebbe messo Challice da parte per cercarsi una nuova 
amante. Lui non era Murillio, capace di saltare con noncuranza da 
un letto all’altro. Ma dove l’aveva portato tutto ciò? A essere quasi 
ammazzato da un qualche pretendente ubriaco. 

Oh, lì c’era una lezione da imparare. Per lo meno sembrava che 
Murillio l’avesse imparata, se le voci su un suo ritiro erano corrette. 
E io? Ho imparato la lezione? Sembrerebbe di no. Continuo ad 
andare da lei, continuo a tuffarmi nel suo tradimento. Vado da lei, 
affamato, disperato, è come se ci fossimo trasformati in riflessi 
perfetti. Io e Challice. Mano nella mano lungo il pendio. 

Perché così la caduta è meno dolorosa, no? 

Niente avrebbe fermato Gorlas Vidikas nella sua ricerca di vendetta. 
Era nel suo pieno diritto dare loro la caccia e ammazzarli e una 
parte di Cutter non lo avrebbe biasimato se lo avesse fatto. 

Era immerso in simili pensieri mentre si dirigeva verso il 
magazzino, pensieri che tuttavia non distrussero la sua eccitazione. 
Presto sarebbero stati di nuovo l’uno nelle braccia dell’altra, il 
desiderio bollente nelle loro bocche, nelle loro mani, nei loro 
lembi. A riprova, secondo Cutter, che le affermazioni di alcuni 
studiosi erano corrette: gli esseri umani non erano altro che animali, 
intelligenti, ma sempre animali. Non c’era spazio per la razionalità, 



per il pensiero. Le conseguenze si assottigliavano fino a divenire 
eterei fantasmi, imprigionati al primo ansito e scacciati al secondo. 
Solo Listante importava. 

Non faceva alcuno sforzo per camuffarsi, nessuno sforzo per celare 
la sua destinazione, e sapeva bene come gli abitanti della zona lo 
osservassero, con quella luccicante attenzione che era invidia, 
disgusto e divertimento in parti uguali; proprio come avevano 
guardato Challice forse solo pochi istanti prima, sebbene nel suo 
caso il desiderio facesse probabilmente a pugni con le altre 
emozioni. No, quella storia era una relazione sfacciata, e già quello 
la rendeva ancora più erotica. 

C’era esaltazione nella sua mente mentre usava la chiave per aprire 
la porta dell’ufficio e quando entrò, sentì nell’aria polverosa il 
profumo di lei. Attraverso l’ufficio e il buio magazzino e infine le 
scale di legno che conducevano all’appartamento. 

Lei doveva averlo sentito salire, poiché era in piedi davanti alla 
porta quando lui arrivò. 

Qualcosa negli occhi della donna lo fermò. 

«Devi salvarmi», disse Challice. 

«Che cosa è successo?». 

«Prometti di salvarmi, amore mio. Promettilo!». 

Lui avanzò di un passo. «Ma certo. Che cosa...». 

«Lui sa». 

L’esaltazione del desiderio evaporò. Un gelo improvviso 
s’impadronì di lui. 

Challice si avvicinò e sul volto di Cutter lui vide un’espressione 
che decifrò a fatica, ma quando la comprese restò paralizzato. È... 
eccitata. 

«Ti ucciderà. E ucciderà anche me. Ci ucciderà entrambi, Crokus!». 
«Come è nel suo diritto...». 

Negli occhi di Challice apparve un’improvvisa paura e lei lo fissò a 
lungo prima di distogliere lo sguardo. «Forse a te la morte non 



spaventa», sibilò mentre raggiungeva il letto e si girava verso di lui. 
«Ma a me, sì». 

«Che cosa vuoi che faccia?». 

«Tu sai cosa fare». 

«Quello che noi dovremmo fare», replicò lui, «è scappare. Prendi 
quello che puoi e fuggiamo. Cerchiamo un’altra città...». 

«No! Non voglio andarmene da qua! Mi piace qua! Mi piace come 
vivo, Crokus!». 

«Non più di due giorni fa, Challice, tu eri tra le mie braccia e 
parlavi di scappare...». 

«Erano solo sogni, niente di reale. Voglio dire, il sogno non era 
reale. Non era realistico; era solo uno stupido sogno. Non puoi 
prendere come oro colato quello che dico dopo che... siamo stati 
insieme. Io salto fuori con le solite vecchie storie. Crokus, adesso 
siamo nei guai. Dobbiamo fare qualcosa, e dobbiamo farla adesso». 
Tu salti fuori con le solite vecchie storie, eh, Challice? Ma è solo 
dopo che siamo stati insieme che dici di amarmi. 

«Lui mi ucciderà», sussurrò lei. 

«Non sembra il Gorlas che mi descrivevi». 

Challice si sedette sul letto. «Mi ha affrontata. Ieri». 

«Tu non hai...». 

Lei scosse la testa. «Sembrava, be’, sembrava il solito gioco. Lui ha 
detto che voleva sapere di te e io gli risposto che lo avrei fatto al 
suo ritorno. Adesso è alle miniere. E poi, e poi, venendo qua... oh, 
per tutti gli dei... a un tratto ho capito! Non ci arrivi? Mi chiedeva 
notizie sull’uomo che intendeva uccidere!». 

«Così intende uccidermi. E allora, Challice?». 

Lei scoprì i denti, e fu un’espressione così brutale, così orribile, che 
Cutter ne restò scioccato. «Gli ho detto ho capito. Prima toccherà a 
te. Poi verrà da me, a raccontarmi quello che ti ha fatto. In ogni 
dettaglio. Userà ogni parola come un coltello, fino a quando 
sfodererà quello vero. E allora mi taglierà la gola». Sollevò lo 



sguardo su di lui. «È questo ciò che vuoi? La mia morte ti è 
indifferente, Crokus?». 

«Non ti ucciderà...». 

«Tu non lo conosci!». 

«A quanto pare nemmeno tu». A un’occhiata di lei, aggiunse: 
«Senti, supponiamo che lui tragga piacere neH’uccidermi, e sarà 
così. E poi trarrà un piacere ancora più grande nel raccontare a te 
ogni cosa, giusto? Siamo d’accordo su questo?». 

Lei annuì, un solo movimento, teso. 

«Ma se poi uccidesse anche te, che cosa gli resterebbe? Niente. No, 
lui vorrà che tu lo faccia ancora, con un altro. Ancora e poi ancora 
e ogni volta sarà uguale: ucciderà il tuo amante e te lo racconterà. 
Non vuole che tutto questa finisca. Quell’uomo è uno spadaccino, 
uno a cui piace uccidere gli avversari. In questo modo potrà farlo 
legalmente a tutti gli uomini che tu ti sceglierai, Challice. Lui vince, 
tu vinci...». 

«Come puoi dire che io vinco?». 

«... perché», terminò Cutter, «nessuno dei due si annoierà». 

Challice lo fissò come se lui avesse appena chiuso a calci una porta 
invisibile nascosta dentro di lei. Poi si riprese. «Non voglio che tu 
muoia, Crokus. Cutter... continuo a dimenticarlo. Adesso sei Cutter. 
Un nome pericoloso. Il nome di un assassino. Attento, o qualcuno 
potrebbe pensare che ci sia qualcosa di vero dietro di esso». 
«Deciditi, Challice. Non vuoi che io muoia. Ma io sono l’uomo che 
fingo di essere? A che cosa fai appello esattamente?» 

«Io ti amo!». 

Ancora quella parola. E probabilmente il significato che aveva per 
lei non era lo stesso che aveva per lui, non che Cutter sapesse che 
cosa significasse per lui. Si spostò di lato, come a voler girare 
intorno al letto, poi si fermò e si passò le mani nei capelli. «Era 
questo il punto a cui volevi portarmi fin dall’inizio?». 

«Che cosa?». 



Lui scosse la testa. «Stavo solo riflettendo a voce alta. Non ha 
importanza». 

«Voglio che la mia vita resti com’è, solo senza di lui. Voglio te 
invece di lui. È così che la voglio». 

Che cosa direbbe Murillio in questa situazione? Ma no, io non sono 
Murillio. 

Eppure... 

Lui si fionderebbe fuori da quella finestra in un batter d’occhio. 
Duelli con mariti offesi? Per il respiro di Hood! La guardò. «E 
questo che vuoi?». 

«Te Tho appena detto!». 

«No, non intendevo quello. Intendevo... oh, non importa». 

«Devi farlo. Per me. Per noi». 

«E alle miniere a ovest della città? Per quanto tempo?». 

«Almeno due giorni. Puoi andare là». 

E a un tratto lei era innanzi a lui, le mani sul suo volto, il corpo che 
premeva contro il suo e lui guardò in quegli occhi dilatati. 
Eccitazione. 

Un tempo pensavo... quello sguardo... questo sguardo... pensavo... 

«Amore mio», sussurrò lei. «Deve essere fatto. Lo capisci, vero?». 
Ma è sempre stato questo, solo questo. Arrivare a questo momento. 
A quando lei mi avrebbe spinto... o mi sto sbagliando? 

«Challice...». 

Ma la bocca di lei adesso era sulla sua e lei inghiottì tutte le sue 
parole, finché non ne restò più una. 


Girati e torna indietro. Murillio giace ancora nella polvere, una folla 
acclama meccanicamente dalla buca sottostante. La giornata si avvia 



alla conclusione e un giovane di nome Venaz raduna la sua banda 
di seguaci e si dirige verso la galleria battezzata Erta. 

Non c’è bisogno di dire molto su Venaz. Ma concediamogli quanto 
segue. Venduto alla miniera dal patrigno, la cara mamma troppo 
sbronza per sollevare anche solo la testa quando apparvero gli 
esattori e comunque, quando sentiva il tintinnio delle monete, be’, i 
suoi pensieri correvano al momento in cui avrebbe potuto 
comperarsi un’altra bottiglia. Tutto ciò era accaduto quattro anni 
prima. 

La lezione che un bambino non è amato, nemmeno da colei che lo 
ha partorito, lascia una profonda ferita. Una ferita che non può 
rimarginarsi e che al contrario espande il tessuto cicatriziale 
sull’occhio della mente, così che per tutta la vita di quell’orfano, il 
mondo è corrotto e lui vede ciò che altri non vedono ed è accecato 
da una perenne sfiducia in ciò che prova il cuore. Così era Venaz, 
ma sapere non significa scusare, e non andiamo oltre. 

La banda di Venaz era costituita da ragazzi di circa un anno più 
giovani di lui. Rivaleggiavano l’uno con l’altro per acquistare 
posizione nella gerarchia ed erano brutali singolarmente quanto lo 
erano in gruppo. Erano semplicemente versioni di Venaz, variazioni 
solo in superficie. Lo seguivano e avrebbe fatto qualsiasi cosa lui 
avesse detto loro, per lo meno finché lui non fosse caduto, non 
avesse commesso un errore. A quel punto gli sarebbero saltati 
addosso, come un branco di lupi affamati. 

Venaz avanzò baldanzoso, eccitato, compiaciuto per la sorprendente 
svolta degli eventi. Il Grande Uomo voleva Harllo e non certo per 
dargli una carezza. No, quel giorno sarebbe stato versato altro 
sangue e se Venaz avesse giocato bene le sue carte, be’, avrebbe 
potuto essere lui l’artefice dell’impresa; a un cenno del Grande 
Uomo, non sarebbe stato necessario altro, e forse il Grande Uomo 
avrebbe capito quanto Venaz fosse in gamba. Sufficientemente in 



gamba da assumerlo, forse, nella sua stessa casa. Tutti i nobili 
avevano bisogno di uomini come Venaz, per fare il lavoro sporco. 
Raggiunsero il pendio che portava all’ingresso della galleria. Tre 
adulti stavano cercando di sistemare l’asse di un carro e 
sollevarono lo sguardo quando arrivò Venaz. 

«Dov’è Bainisk?» domandò quest’ultimo. 

«Nella nuova vena», rispose uno di quelli. «E di nuovo nei guai?». 
«Ha con sé le sue talpe?». Era bello sentirsi così importanti da non 
dover rispondere alla domanda dell’uomo. 

I tre scossero le spalle. 

Venaz si rabbuiò. «Ha con sé le sue talpe?». 

Quello che aveva parlato si alzò lentamente. Il suo manrovescio 
colse Venaz di sorpresa e fu sufficientemente violento da spingerlo 
indietro. Poi il ragazzo venne afferrato e gettato sul terreno 
pietroso. L’uomo fu sopra di lui. «Attento a come parli». 

Venaz si tirò a sedere, furibondo. «Non hai visto quello che è 
appena successo? Su, alla base?». 

Un altro uomo grugnì. «Abbiamo sentito qualcosa». 

«Un duello... il Grande Uomo ha ucciso uno!». 

«E allora?». 

«E poi ha chiesto di Harllo! Vuole Harllo! E sono venuto a 
prenderlo e voi mi state fermando e quando lui saprà...». 

Non andò oltre perché l’uomo che l’aveva colpito lo afferrò per la 
gola e lo tirò su in piedi. «Non saprà niente, Venaz. Non ce ne 
importa niente di Vidikas e del suo dannatissimo duello. Uccidere 
un povero bastardo, e perché? Per il nostro divertimento?». 

«Sta diventando blu, Haid. Molla un po’ la presa». 

Venaz rantolò in cerca di una boccata d’aria. 

«Mettitelo in testa, ragazzo», continuò Haid, «Vidikas ci possiede. 
Ai suoi occhi noi siamo pezzi di carne, giusto? Lui decide di 
chiamare uno di noi e per che cosa? Ma per masticarlo, no? Per 
gustare quel povero pezzo di carne. E tu pensi che quella sia una 



dannatissima buona idea? Sparisci dalla mia vista, Venaz, ma se 
ricorderai ciò che ti ho detto potrai contare su di me». 

La banda si strinse intorno al capo, i volti pallidi, ma fra di loro 
qualcuno cominciò a pensare se non fosse quello il momento 
giusto per scalzare Venaz. 

I tre uomini tornarono a lavorare al carro. Venaz, ripreso colore, si 
scrollò di dosso la polvere per poi avviarsi a passo di marcia verso 
Lingresso della galleria. La banda si mosse dietro di lui. 

Appena furono al riparo nella fresca oscurità, Venaz si girò. «Quelli 
erano Haid, Favo e Dule, giusto? Ricordate i loro nomi. Adesso 
sono sulla mia lista, tutti e tre. Sono sulla mia lista». 

Le teste annuirono. 

E coloro che avevano valutato le possibilità, capirono di avere 
perso l’occasione. Erano stati troppo lenti. Venaz sapeva riprendersi 
incredibilmente in fretta. Lui ne avrebbe fatta di strada, ricordarono 
a loro stessi. 

Harllo scivolò lungo la vena, sentendo con la pancia nuda la 
purezza dell’argento nero e, sì, era argento ma dove era arrivato 
quando fino ad allora avevano trovato solo rame e ferro? Ma la 
sensazione era meravigliosa. Quell’argento era meraviglioso. 
Meglio dell’oro, meglio di qualsiasi altra cosa. 

Non vedeva l’ora di dirlo a Bainisk e Bainisk lo avrebbe detto al 
caposquadra. Sarebbero diventati degli eroi. Forse avrebbero 
persino avuto qualche porzione in più per cena, o addirittura un 
bicchiere di vino annacquato! 

La discesa era stretta, così piccola che avrebbero avuto bisogno 
delle talpe per settimane prima che potesse diventare 
sufficientemente grande da accogliere i raccoglitori, perciò forse 
Harllo avrebbe avuto la possibilità di vedere, e sentire ancora 
quell’argento, forse addirittura tutti i giorni. 

E tutti i guai sarebbero stati dimenticati; era certo che sarebbe 



andata così. 

«Harllo ! ». 

La voce sussurrò da qualche parte dietro ai suoi piedi, 
ricordandogli che era ancora a testa in giù e che avrebbe potuto 
essere pericoloso. Avrebbe potuto svenire senza nemmeno 
accorgersene. «Sto bene, Bainisk! Ho trovato...». 

«Harllo! Torna subito qua!». 

Un brivido attraversò Harllo. La voce di Bainisk aveva qualcosa di 
strano. Sembrava... spaventata. 

Ma presto tutto sarebbe cambiato, no? Con Targento... 

«Sbrigati!». 

Indietreggiare non era mai facile. Spinse con le mani, agitò e 
schiacciò le dita dei piedi contro la pietra dura e poi estese i talloni. 
A questo scopo aveva delle imbottiture di cuoio ai piedi ma faceva 
comunque male. Come un bruco, che si raccoglieva e poi spingeva 
un po’ alla volta e guadagnava terreno nella salita. 

A un tratto, due mani lo afferrarono per le caviglie e venne 
trascinato malamente. 

Harllo lanciò un grido quando il mento sbattè contro un ostacolo e 
quando sollevando la testa colpì con violenza la pietra, 
strappandosi pelle e capelli. «Bainisk! Ma cosa...». 

Schizzò fuori dal passaggio, rimbalzando a terra. Le mani 
lasciarono le sue caviglie e lo afferrarono per le braccia, tirandolo 
in piedi. 

«Bainisk...». 

> 

«Shhh! E giunta voce.... è arrivato qualcuno a cercarti... dalla 
città». 

«Che cosa?». 

«Vidikas lo ha ucciso, in duello, e adesso ha ordinato di portarti da 
lui. Non è un bene, Harllo. Credo che intenda ucciderti!». 

Ma era troppo da sentire, troppo tutto in una volta... era arrivato 
qualcuno... chi? Gruntle? E Vidikas lo aveva... lo aveva ucciso. No. 



Non può averlo fatto. No. «Chi era?» domandò. 

«Non lo so. Senti, dobbiamo scappare, tu e io, Harllo. Hai capito?». 
«Ma come possiamo...». 

«Scenderemo più in profondità, verso la Panca...». 

«Ma non è sicuro...». 

«Su quel lato ci sono fessure enormi, salgono verso l’alto e portano 
fuori, al lago. Ci basterà salire e poi seguire la costa e raggiungere 
così la città!». 

A un tratto udirono della grida echeggiare dal basso, dal passaggio 
principale. 

«Venaz... c’era da aspettarselo, no? Forza, Harllo, dobbiamo 
andare». 

Si avviarono, ognuno con in mano una lanterna, e Bainisk anche 
con una fune arrotolata, lungo i pozzi appena scavati; laggiù non 
c’era ancora nessuno, poiché all’inizio l’aria era cattiva e poi c’era 
stata l’inondazione e solo una manichetta era stata introdotta per 
controllare quant’acqua si infiltrasse ancora. Dopo una cinquantina 
di passi si trovarono immersi nell’acqua gelida fino alle caviglie, il 
flusso bagnava le pareti e gocce cadevano dal soffitto. Più si 
addentravano e più fessure vedevano, ovunque, su tutti i lati, sopra 
e sotto, a riprova del fatto che stavano raggiungendo la Panca, dove 
metà di una falesia stava scivolando verso il lago. Si diceva che era 
solo questione di giorni prima che crollasse. 

La galleria scendeva in sporgenze irregolari e ora l’acqua era alle 
cosce di Harllo ed era così fredda da privarlo di ogni sensibilità. 
Ansimavano entrambi. 

«Bainisk... ritornerà verso l’alto?». 

«Sì, se l’acqua non è troppo profonda, sì. Te lo prometto». 
«Perché... perché fai tutto questo? Avresti potuto semplicemente 
consegnarmi». 

Trascorsero alcuni istanti prima che Bainisk rispondesse. «Voglio 
vederla, Harllo». 



«Vedere che cosa?». 

«La città. Voglio... voglio solo vederla, tutto qua. Quando ho 
saputo, be’, è stato come se ogni cosa fosse andata al suo posto. Era 
giunto il momento, la nostra occasione... così vicino alla Panca». 
«Tu ci avevi già pensato». 

«Sì, Harllo, io non facevo che pensarci». 

«La città». 

«La città». 

Qualcosa tintinnò da qualche parte dietro di loro, ancora lontano 
ma più vicino di quanto si aspettassero. 

«Venaz! Ci stanno inseguendo... merda... forza, Harllo, dobbiamo 
muoverci». 

L’acqua raggiunse Harllo alla vita. Aveva difficoltà a muovere le 
gambe. Continuava a inciampare. Per due volte corse il rischio di 
abbassare troppo la lanterna. Il loro disperato ansimare echeggiava 
su tutti i lati, insieme allo scorrere dell’acqua. 

«Bainisk, non ce la faccio...». 

«Lascia andare la luce. Aggrappati alla mia camicia, ti tiro io. Non 
mollare». 

Gemendo, Harllo lasciò affondare la lanterna nell’acqua. Un sibilo 
improvviso, uno strano crepitio. Quando mollò il manico, la 
lanterna svanì nell’oscurità. Il bambino afferrò la camicia stracciata 
di Bainisk. 

Ripresero ad avanzare, Harllo sentiva le gambe strisciare sotto di 
lui, ma solo dai fianchi - più sotto non c’era nulla. Venne pervaso 
da una strana debolezza, che sostituì il gelo. Bainisk era immerso 
fino al petto, e mugolava mentre cercava di tenere la lanterna 
sollevata in alto. 

Si fermarono. 

«La galleria scende», disse Bainisk. 

«Non importa, Bainisk. Possiamo fermarci adesso». 

«No, aggrappati a questa sporgenza. Io vado sotto. Non starò via a 



lungo. E una promessa». 

Posò la lanterna su uno stretto sperone. E poi si inabissò e sparì. 

Piar Ilo era solo. Sarebbe stato così facile mollare la presa, rilassare 
le mani doloranti. Venaz stava arrivando, lo avrebbe raggiunto 
presto. E poi sarebbe tutto finito. L’acqua adesso era calda; quello 
poteva essere un modo per sfuggire agli inseguitori. Fare ciò che 
Bainisk aveva appena fatto. Inabissarsi, sparire. 

Lui non era desiderato, lo sapeva. Non da sua madre, né da 
nessuno. E l’uomo che era andato a cercarlo, be’, quello era morto 
a causa sua. E non era giusto. Nessuno doveva morire per Harllo. 
Né Gruntle, né Bainisk, nessuno. Perciò, basta... poteva mollare... 
Acqua ribollente, divincolamenti, annaspameli, colpi di tosse. Una 
mano gelida afferrò Harllo. 

«Possiamo passare! Harllo... la galleria sull’altro lato... va verso 
l’alto!». 

«Non posso...». 

«Sì, che puoi! La città, Harllo, devi farmi da guida... mi perderei 
senza di te. Ho bisogno di te, Harllo. Ho bisogno di te». 

«Va bene, ma...». Stava per dire a Bainisk la verità. Sulla città. Che 
non era il paradiso che aveva descritto. Che la gente moriva di 
fame laggiù. Che la gente era cattiva con i propri simili. Ma no, 
tutto ciò poteva aspettare. Non sarebbe stato bello parlare di certe 
cose proprio adesso. «Va bene, Bainisk». 

Abbandonarono la lanterna. Bainisk srotolò parte della fune e legò 
l’estremità intorno alla vita di Harllo, armeggiando goffamente con 
le mani ghiacciate. «Respira a fondo», gli disse, «e prima di 
immergerti, prendi fiato». 

Il tuffo nell’oscurità disorientò Harllo. La fune intorno alla vita lo 
trascinò sotto e poi contro corrente. Aprì gli occhi e avvertì una 
scossa gelida. Strane strisce luminose sfrecciarono lampeggianti, 
probabilmente pezzi di roccia, o forse non erano altro che fantasmi 
in agguato sotto di lui. Inizialmente cercò di aiutare Bainisk, 



agitando le braccia e cercando di scalciare, ma dopo un breve 
istante le forze lo abbandonarono. 

Se Bainisk fosse riuscito a farli passare entrambi, bene, altrimenti 
sarebbe andato bene lo stesso. 

La sua mente cominciò a fluttuare e lui voleva prendere fiato, non 
avrebbe resistito ancora a lungo. I polmoni gli bruciavano. L’acqua 
sarebbe stata sufficientemente fredda, sufficientemente fredda da 
estinguere quel fuoco. Sì, poteva farlo. 

Un morso gelido sulla mano destra... che cosa? E poi la sua testa 
venne sollevata oltre la superficie. E una ventata d’aria ghiacciata 
gli riempì i polmoni. 

Oscurità, la corsa e il gorgoglio dell’acqua che scorreva, e che 
cercava di trascinarlo indietro, e sotto. Ma Bainisk lo tirava e a 
mano a mano che la galleria si allargava, l’acqua diventava più 
bassa. Il soffitto nero e gocciolante sembrava si insellasse, 
formando una spina dorsale deforme soprastante. Harllo la fissò, 
chiedendosi come potesse vedere. 

E poi venne trascinato su una superficie irregolare. 

Si fermarono, a terra, l’uno accanto all’altro. 

E poco dopo iniziarono i tremori, che come una presenza 
demoniaca s’impossessarono di Harllo. I denti battevano 
incontrollatamente. 

Bainisk lo afferrò. Tremante, gli disse: «Venaz non si fermerà. 

> 

Vedrà la lanterna, e capirà. Dobbiamo continuare, Harllo. E l’unico 
modo per scaldarci, l’unico modo per scappare». 

Ma fu così difficile tirarsi in piedi. Le gambe si muovevano ancora 
a fatica. Bainisk dovette aiutarlo e Harllo si lasciò andare con tutto 
il peso contro il ragazzo più grande mentre barcollavano e 
scivolano su quel sentiero in salita. 

Ad Harllo sembrava che camminassero da un’eternità, fuori e 
dentro una debole luce. A volte la china precipitava di colpo, per 
risalire lentamente. Un dolore sordo pulsava ora nelle gambe di 



Harllo, ma era il benvenuto: la vita stava tornando, insieme al suo 
fuoco, e adesso lui voleva vivere, adesso era la cosa più 
importante. 

«Guarda!» ansimò Bainisk. «Guarda su che cosa stiamo 
camminando, Harllo. Guarda!». 

Una muffa fosforescente rivestiva le pareti e al debole luccichio, 
Harllo distinse vaghe forme nel pietrisco sottostante. Cocci di 
vasellame. Piccoli frammenti di ossa bruciate. 

«Deve condurre sopra, in qualche caverna», disse Bainisk. «I 
Gadrobi le usavano per seppellire i loro antenati. Caverne che si 
affacciavano sul lago. Ci siamo quasi». 

Invece raggiunsero il bordo di un dirupo. 

E restarono immobili, in silenzio. 

Una sezione verticale di roccia era precipitata, creando un’ampia 
apertura. Il fondo del baratro era immerso neH’oscurità e da esso 
salivano fiotti d’aria calda. Di fronte a loro, a una decina di passi, 
un lieve bagliore rivelava la continuazione della galleria che 
avevano percorso. 

«Ci caleremo giù», affermò Bainisk, srotolando la fune e 
cominciando a legare un nodo a un’estremità. «E poi di nuovo su. 
Ce la faremo, vedrai». 

«E se la fune non è sufficientemente lunga? Non vedo il fondo, 
Bainisk». 

«Troveremo altri appigli». Ora stava creando un cappio 
all’estremità opposta, che poi sistemò più in alto intorno a una 
sporgenza. «Lancerò qualcosa per sbloccare la fune, così la 
porteremo con noi per arrampicarci sull’altro lato. Vai tu per 
primo». Gettò il resto della fune oltre il bordo. La sentirono 
schioccare mentre si allungava al massimo dell’estensione. Bainisk 
grugnì. «Come ho detto, troveremo degli appigli». 

Harllo avanzò oltre il bordo, stringendo forte la fune bagnata; 
quest’ultima tendeva a scivolare, ma il bambino sapeva che se 



l’avesse lasciata scorrere tra le dita sarebbe morto. Così si aggrappò 
con tutte le sue forze. I piedi si mossero rapidamente, trovarono 
piccoli speroni lungo la parete. Non molto, ma a sufficienza da 
alleggerire la tensione. Cominciò a scendere. 

Era a circa tre lunghezze di corpo, quando Bainisk iniziò la discesa. 
La fune cominciò a oscillare e i piedi di Harllo iniziarono a 
scivolare, obbligandolo ad aumentare la presa delle mani. 

«Bainisk!» sibilò. «Aspetta! Lasciami andare ancora un po’ più giù. 
Mi stai facendo sbattere da tutte le parti». 

«Va bene. Continua». 

Harllo trovò nuovi appoggi e riprese la discesa. 

Se Bainisk ricominciò a seguirlo, lui non avvertì più pericolosi 
movimenti oscillatori. La fune diventava sempre più bagnata, segno 
che ne stava raggiungendo il termine; l’acqua la impregnava e 
scorreva in essa. Infine raggiunse il nodo fradicio. Cercò delle 
sporgenze sulla parete per ancorare i piedi. Erano poche. La pietra 
era pressoché liscia. Venne colto dal panico. 

«Bainisk! Sono al nodo!» Allungò il collo per guardare in basso. 
Oscurità, tenebre, l’abisso. «Bainisk! Dove sei?». 

Dalla richiesta di Harllo, Bainisk non si era più mosso. L’ultima 
cosa che voleva era mettere in difficoltà il ragazzino, non dopo 
essere arrivati fino a lì. E inoltre, a dire la verità, era pervaso da una 
paura crescente. Quella parete era troppo regolare, troppo ripida e 
priva di fessure. Non sarebbero mai riusciti a restare aggrappati una 
volta terminata la fune e non c’era niente che potesse fare per 
recuperare il cappio. 

Erano nei guai. 

Nell’udire la voce di Harllo, che aveva raggiunto il nodo, si preparò 
a riprendere la discesa. 

E poi un forte strattone tirò la fune verso l’alto. 

Bainisk sollevò lo sguardo. Volti confusi che si sporgevano, mani 



che si allungavano per raggiungere la fune. Venaz; sì, eccolo là, un 
ghigno sul viso. 

«Vi ho presi», mormorò con voce soddisfatta. «Vi ho presi tutti e 
due, Bainisk». 

Un altro strattone verso l’alto. 

Bainisk estrasse il coltello. Si allungò per tagliare la fune sotto di sé 
e poi esitò, sollevando di nuovo lo sguardo per osservare il volto di 
Venaz. 

Forse anche il suo era così solo un paio di anni prima. Un volto 
bramoso di potere, di comandare le talpe. Be’, Venaz poteva averle. 
Poteva avere tutto. 

Bainisk allungò il coltello, subito sopra il punto in cui era 
aggrappata la sua mano. E cominciò a tagliare. 

* * * 

Puntare i piedi non serve. Dobbiamo ricatapultarci nel presente. 
Perché ogni cosa venga compresa, ogni sfaccettatura deve 
lampeggiare almeno una volta. Prima, l’uomo florido implorava 
perdono. Ora, implora fiducia. Lui è una mano sicura, anche se 
trema. Fiducia. 

Un bardo siede difronte a uno storico. A un tavolo vicino nella 
Taverna di K’rul, Blend guarda Schiara soffiare anelli di fumo dalla 
bocca. C’è qualcosa di appassionato in quello sguardo, ma di tanto 
in tanto una guerra esplode in quegli occhi, quando lei pensa alla 
donna che giace di sopra, in coma. Quando pensa ai suoi occhi, sì. 
Blend ha preso l’abitudine di dormire nel letto con Picker, si è 
inventata di tutto per risvegliare la vita nella sua amante. Ma finora 
niente ha funzionato. L’anima di Picker si è persa, vaga lontana 
dalla carne fredda e molle. 

Blend adesso si odia, perché sente la propria anima pronta ad 
andare avanti, a cercare la benedizione di una nuova vita, un nuovo 
corpo da esplorare e accarezzare, nuove labbra da assaporare. 



Ma tutto ciò era stupido. L’affabilità di Scillara era sempre stata 
disinteressata. Lei era una donna che preferiva il fascino di un 
uomo. E a dire la verità, la stessa Blend aveva giocato su quel 
terreno più di una volta. Allora perché si era risvegliato quel 
desiderio? Che cosa lo rendeva così selvaggio, così urgente? 

La perdita, mia cara. La perdita è come un pungolo, una spinta 
punzecchiante che ti butta in avanti alla ricerca di appigli, di estasi, 
di una deliziosa resa, addirittura del proprio annientamento. Il 
bocciolo reciso dallo stelo concentra le sue ultime energie in una 
fioritura finale, una gloriosa esclamazione. La sfida del fiore, per 
citare un’antica poesia Tiste Andii. La vita fugge dalla morte. Deve, 
non può farne a meno. La vita fugge, per citare il compendio di un 
uomo florido di brevità poetica. 

Scivola nella mente di Blend, spingiti dietro ai suoi occhi e guarda 
mentre lei guarda, senti ciò che lei sente, se ne hai il coraggio. 

O tenta Antsy, là, al bancone sul quale sono schierate sette balestre, 
dodici set di quadrelli per un totale di centoventi frecce, e sei spade 
corte, tre asce da lancio di fattura Falari, una spada larga Genabari e 
un brocchiere, due stocchi locali con estrosi gavigliani - così 
estrosi che le armi erano aggrovigliate e Antsy aveva trascorso 
l’intera mattina a cercare di separarle - e un piccolo sacco 
contenente tre granate. Lui sta cercando di decidere che cosa 
prendere. 

Ma la missione nella quale stavano per imbarcarsi sarebbe stata 
pacifica, perciò sarebbe bastata la sua spada corta, come sempre, 
portata come sempre, tutto come sempre, insomma. Ma là fuori 
c’erano degli assassini che volevano la testa di Antsy sulla punta di 
un pugnale, quindi fare come sempre era forse un gesto suicida. 
Perciò avrebbe dovuto indossare almeno due spade corte, gettarsi 
sulle spalle due balestre e tenere la spada larga nella mano destra e 
gli stocchi gemelli in quella sinistra, con i quadrelli legati sui 
fianchi, il sacco delle granate alla cintura e un’ascia da tiro tra i 



denti; no, quello era ridicolo, si sarebbe tagliato la mandibola. 
Forse un’altra spada corta, ma poi si sarebbe tagliato la lingua la 
prima volta che avesse provato a dire qualcosa ed era certo che alla 
fine avrebbe provato a dire qualcosa, no? 

Però poteva sistemare i foderi per tutte lei sei spade corte lungo la 
cintura e finire così con l’indossare una gonna di spade, e non 
sarebbe stato un problema, no? Ma poi, dove avrebbe portato le 
granate? Un colpo contro un pomo o un’elsa e si sarebbe 
trasformato in una nuvola di peli e pezzi di armi. E le balestre? 
Avrebbe dovuto caricarle tutte, tenendo qualsiasi altra cosa lontana 
dai dispositivo di rilascio, a meno che non volesse finire con 
l’infilzare tutti i suoi amici alla prima inciampata. 

E se... 

Cosa c’è? Di nuovo a Blend, per favore? Carne contro carne, il 
peso di seni pieni tra le mani, un ginocchio in mezzo a cosce 
schiuse, sudore, una mistura di dolci olii, labbra morbide che 
cercavano di unirsi, lingue che danzavano fameliche e... 

«Non posso mettermi addosso tutta questa roba!». 

Schiara spostò lo sguardo. «Davvero, Antsy? Blend non lo ha già 
detto circa una campana fa?». 

«Che cosa? Chi? Lei? Che cosa ne sa lei?». 

Davanti a quella dimostrazione totalmente inconsapevole di ironia, 
Blend non potè che aggrottare la fronte nell incontrare lo sguardo 
di Schiara. 

Quest’ultima sorrise in risposta, poi tornò a concentrarsi sulla pipa. 
Blend lanciò un’occhiata al bardo e poi disse ad Antsy: «Comunque 
adesso, là fuori, siamo al sicuro». 

Gli occhi sgranati, Antsy la fissò incredulo. «Ti fidi della parola di 
un dannato menestrello? Ma cosa ne sa lui?». 

«Continui a chiedere che cosa ne sanno tutti, quando è chiaro che 
qualsiasi cosa sappiano tu comunque non li ascolti». 

«Che cosa?». 



«Scusa, sono così confusa che dubito di poter ripetere. Il contratto 
è stato annullato, così ha detto Fisher». 

Antsy oscillò la testa da un lato all’altro. «L’ha detto Fisher!». 
Puntò un dito contro il bardo. «Lui non è Fisher; perlomeno non 
quello famoso. Gli ha solo rubato il nome! Se fosse famoso non se 
ne starebbe seduto lì, no? La gente famosa non lo fa». 

«Davvero?» domandò il bardo dal nome Fisher. «Che cosa 
dovremmo fare, Antsy?». 

«La gente famosa fa cose famose, sempre. Lo sanno tutti!». 

«Il contratto è stato rilevato», affermò il bardo. «Ma se vuoi vestirti 
come se stessi preparandoti a un solitario assalto alla Progenie della 
Luna, fai pure». 

«Funi! Ho bisogno di funi? Lasciatemici pensare!». E per facilitare 
il processo, Antsy cominciò ad andare su e giù, tormentandosi i 
baffi. 

Blend avrebbe voluto sfilarsi uno stivale e spingere il piede tra le 
cosce di Schiara. No, avrebbe voluto strisciare là dentro. Provocare 
un gemito. Con un sospiro di frustrazione si alzò, esitò, e poi andò 
a sedersi al tavolo del bardo. Posò su di lui uno sguardo intenso, al 
quale l’uomo rispose inarcando le sopracciglia. 

«Esistono più canzoni apparentemente composte da Fisher di 
quante ne abbia mai composte chiunque altro». 

L’uomo scrollò le spalle. 

«Alcune di esse hanno più di cent’anni». 

«Ero un portento». 

«E adesso?». 

«Il poeta è immortale», affermò Duiker. 

Lei si girò verso di lui. «Si tratta forse di una generica affermazione 
ideologica, storico? O stai parlando dell’uomo al tavolo con te?». 

A un tratto Antsy imprecò ed esclamò: «Non ho bisogno di nessuna 
fune! Chi mi ha messo in testa quest’idea? Vediamo un po’... 
prendo questa spada corta e una granata e chiunque mi si 



avvicinerà troppo o avrà un aspetto sospetto, mangerà granata per 
colazione!». 

«Rimarremo qui», affermò Duiker quando Blend esitò. «Io e il 
bardo. Controllerò io Picker». 

«Va bene. Grazie». 

Antsy, Blend e Scillara uscirono. 

Il tragitto li portò dal Distretto Residenziale al Distretto Daru, lungo 
le Mura del Secondo Livello. La città si era ormai completamente 
svegliata e la vita era ripresa a pieno ritmo. Voci e odori e bisogni e 
desideri, fame e sete, risate e irritazione, gioia e tristezza e il sole 
che illuminava tutto ciò che riusciva a raggiungere e le ombre che si 
ritraevano ovunque potessero. 

Barriere temporanee bloccarono i tre stranieri qua e là: un carretto 
rovesciato su un fianco in una stretta viuzza, un cavallo da soma 
collassato, metà famiglia inchiodata sotto il carro. Uno sciame di 
persone intorno a un piccolo edificio crollato, impegnate a rubare 
ogni mattone e pezzo di legno, e se qualcuno era rimasto 
intrappolato, ahimè, nessuno si prese la briga di cercarlo. 

Scillara avanzava come una donna cresciuta per essere ammirata. E, 
oh sì, non passava inosservata. In altre circostanze, Blend, essendo 
una donna, se ne sarebbe risentita, ma d’altro canto passare 
inosservata era diventato per lei un punto d’onore. E inoltre, lei 
stessa era tra gli ammiratori dell’altra donna. 

«Gente amichevole, questi Darujhistan», commentò Scillara quando 
infine raggiunsero il lato meridionale delle mura, diretti all’angolo 
sudorientale del distretto. 

«Sorridono», spiegò Blend, «perché vogliono rotolarsi con te. Ed è 
chiaro che non hai notato le mogli e le altre donne, sembrava che 
avessero ingoiato un boccone amaro». 

«Forse è proprio così». 

«Oh, forse sì, certo. La verità che gli uomini sono uomini, ecco che 
cosa hanno ingoiato». 



Antsy sbuffò. «Cos’altro dovrebbero essere gli uomini se non 
uomini? Il tuo problema, Blend, è che vedi troppo, anche quando 
non c’è niente da vedere». 

«Oh, e tu che cosa hai notato, Antsy?». 

«Gente sospetta, ecco cosa ho notato». 

«Che gente sospetta?». 

«Quella che continua a fissarci, è ovvio». 

«Ci fissano per colpa di Schiara. Di che cosa pensavi stessimo 
parlando?». 

«Forse sì, forse no. Forse sono assassini, pronti a saltarci addosso». 
«Quel vecchio laggiù con l’orecchio morso dalla moglie era un 
assassino? Che tipo di Corporazione gestiscono da queste parti?». 
«Non sai se fosse sua moglie», ribattè Antsy. «E tu non lo sai ma 
quello era un segnale per qualcuno sul tetto. Avremmo potuto finire 
dritti in un’imboscata!». 

«Ma certo», concordò Blend, «quella donna era la madre, perché le 
regole della Corporazione stabiliscono che la madre deve seguire il 
figlio per assicurarsi che non usi le mani per fare segnali, che 
mangi tutta la cena, che i suoi coltelli siano affilati e che lui si sia 
allacciato bene le scarpe, così che non inciampi nel bel mezzo del 
tuffo omicida addosso al sergente Antsy». 

«Non sono così fortunato, quello non avrebbe inciampato», 
borbottò Antsy. «Comunque, nel caso tu non l’abbia notato, Blend, 
qui c’è lo zampino di Oponn». 

«Perché?» domandò Schiara. 

«Perché io non credo nei Gemelli, ecco perché. Alla faccia della 
fortuna... Oponn tira adesso solo per spingere dopo. Se sei stato 
tirato, non finisce lì. Non succede mai. No, devi aspettarti la spinta 
in qualsiasi momento e tutto quello che sai con certezza è che 
arriverà, la spinta. Sempre. Infatti, siamo belli che spacciati». 

«Be’, non c’è niente da dire», commentò Schiara. «Prima o poi, 
Hood si prenderà ognuno di noi e quella è l’unica certezza che 



abbiamo». 

«Siete proprio allegri voi due stamattina», osservò Blend. «Ecco, ci 
siamo». 

Erano arrivati alla Caserma dei Guardiani, opportunamente triste e 
austera. 

Blend vide una dependance di fronte all’edificio principale con 
finestre sbarrate da inferriate e si diresse verso di essa, seguita dagli 
altri due. 

Una guardia di sorveglianza li osservò avvicinarsi e poi intimò: 
«Depositate le armi all’ingresso. Siete venuti a trovare qualcuno?». 
«No», sbuffò Antsy, «siamo venuti per farlo fuggire!». E scoppiò a 
ridere. «Ahah». 

Nessuno trovò la battuta divertente, soprattutto dopo che addosso 
all’uomo venne scoperta e identificata la granata. Antsy commise 
poi l’errore di diventare belligerante in mezzo a cinque o sei 
corpulenti agenti e così scoppiò una baruffa, a cui seguì un arresto. 
Quando tutto fu finito, Antsy si ritrovò chiuso in gattabuia insieme 
a tre ubriachi, uno solo dei quali era cosciente - e impegnato a 
cantare a squarciagola un vecchio classico di Fisher - e un quarto 
uomo che sembrava completamente pazzo, convinto com’era che 
tutti quelli che vedeva portavano una maschera, che nascondeva 
volti demoniaci, orribili, assetati di sangue. Era stato arrestato per 
avere cercato di strappare la faccia a un mercante e fissò Antsy a 
lungo prima di decidere che lo sconosciuto dai baffi rossi sembrava 
troppo robusto per poter essere attaccato, perlomeno finché era 
sveglio. 

La condanna fu di tre giorni, a patto che Antsy si dimostrasse un 
prigioniero modello. Anche il più piccolo sgarro e sarebbe rimasto 
rinchiuso più a lungo. 

Come risultato di tutto ciò, trascorse parecchio tempo prima che 
Schiara e Blend riuscissero a ottenere il permesso per vedere 
Barathol Mekhar. Lo incontrarono in una cella comune, con due 



guardie armate di spada corta e appostate accanto alla porta. 

«Ti stai facendo degli amici qua dentro, eh?» commentò Schiara. 
Mentre scrollava le spalle, il fabbro apparve mortificato. «Non 
intendevo resistere all’arresto, Schiara. Ma il mio apprendista, 
ahimè, ha deciso diversamente». L’ansia si dipinse sul suo volto 
quando chiese: «Nessuna notizia di lui? E stato catturato? E 
ferito?». 

Schiara si strinse nelle spalle. «Non abbiamo sentito niente di tutto 
ciò, Barathol». 

«Continuo a dire a tutti quelli che sono qui, che lui ha la mente di 
un bambino. La responsabilità era solo mia, di tutto quanto. Ma lui 
li ha attaccati e ha spezzato ossa e nasi e adesso quelli sono 
piuttosto irritati». 

Blend si schiarì la gola. C’era neh’aria qualcosa tra Barathol e 
Schiara e quella situazione la metteva a disagio. «Barathol, 
possiamo pagare la multa alla Corporazione, ma la rissa... quella è 
più seria». 

Lui annuì, contrito. «Lavori forzati, lo so. Sei mesi o giù di lì». 
Apparve un accenno di sorriso. «E indovinate per chi lavorerò?». 
«Per chi?». 

«Per le Ponderie Eldra. E in sei mesi mi guadagnerò la licenza come 
fabbro, perché è previsto. Si tratta di una sorta di programma di 
riabilitazione». 

La roca risata di Schiara fece scattare sull’attenti entrambe le 
guardie. «Be’, anche quello è un sistema per ottenere ciò che vuoi». 
Lui annuì. «Pare che abbia fatto tutto sbagliato». 

«Non ne sono sicura», commentò Schiara. «La Corporazione è 
soddisfatta? Voglio dire, è un modo per aggirarla, no?». 

«Non ha scelta. Tutte le Corporazioni della città devono attenersi 
alle norme, esclusa, immagino, la Corporazione degli Assassini. 
Ovviamente, alla maggior parte dei prigionieri lavorare sei mesi 
permette di raggiungere un certo livello di apprendistato, ma non 



c’è limite alla velocità con la quale si può avanzare. È sufficiente 
superare gli esami, ed è fatta». 

Scillara sembrava nuovamente sul punto di scoppiare a ridere. 
Anche Barathol si stava trattenendo. 

Blend sospirò e disse: «Andrò a sistemare la faccenda della multa. 
Consideralo un prestito». 

«Lo apprezzo molto, Blend, e grazie». 

«In memoria di Kalam», replicò lei, uscendo. Nessuna delle due 
guardie le prestò attenzione. Ma ci era abituata. 

Un bhokarala aprì la porta. L’Alto Alchimista Baruk lo fissò a lungo 
prima di giungere alla conclusione che quello non era altro che un 
bhokarala. Non un demone, non un Soletaken. Solo un bhokarala, 
il piccolo muso avvizzito sollevato e dallo sguardo belligerante, le 
orecchie appuntite sull’attenti. Quando fece per chiudere di nuovo 
la porta posteriore, Baruk avanzò e la tenne aperta. 

Oltraggio e indignazione. Sibilando e sputando, il bhokarala mostrò 
il pugno a Baruk e quindi fuggì lungo il corridoio. 

L’Alto Alchimista chiuse la porta dietro di sé e si avviò a sua volta 
lungo il corridoio. E sentì altri bhokarala, una cacofonia di voci 
bestiali che si unirono alla prima, lanciando un allarme che 
echeggiò per tutto il tempio. A una diramazione del passaggio, 
s’imbattè in un’anziana Dal Honese impegnata a strappare una 
scopa di paglia. Lei guardò Baruk e sputò qualcosa in una lingua 
tribale, quindi fece strani gesti svolazzanti con le dita della mano 
sinistra. 

L’Alto Alchimista si rabbuiò. «Ritratta la maledizione, strega. 
Subito». 

«Non sarai così audace quando i ragni ti salteranno addosso». 
«Adesso», ripetè lui, «prima che perda la pazienza». 

«Bah! Comunque non vali lo sforzo!». E di colpo si ridusse a un 
mucchietto di ragni che zampettarono via in tutte le direzioni. 



Baruk sbattè le palpebre, e si ritrasse rapidamente. Ma nessuna della 
creature si diresse verso di lui. Un attimo dopo erano magicamente 
scomparse, sebbene non fosse visibile alcuna crepa o fessura. 

«Alto Alchimista». 

Lui sollevò lo sguardo. «Ah, Somma Sacerdotessa. Ho bussato...». 
«E un bhokarala ti ha fatto entrare, sì. Hanno l’abitudine di farlo, 
visto che hanno cacciato via la maggior parte delle mia accolite». 
«Non sapevo che i bhokarala fossero animali infestanti». 

«Sì, be’. Sei venuto per me o per il.... portavoce prescelto di Trono 
d’Ombra?». 

«Non credo che il tuo ruolo sia stato completamente usurpato, 
Somma Sacerdotessa». 

«La tua generosità è famosa». 

«Perché nel tuo tempio c’è una strega di Ardatha?». 

«Già, perché? Vieni con me». 

Il Mago dell’Ombra - per tutti gli dei - era seduto sul pavimento 
nella sala dell’altare, impegnato ad affilare coltelli. Una dozzina di 
armi simili era sparpagliata intorno a lui, ognuna di esse di fattura 
diversa. «... questa notte», borbottava l’uomo, «moriranno tutti! 
Gole tagliate, cuori infilzati, occhi trafitti, unghie strappate. Caos e 
massacro. Lame taglienti...». E poi sollevò lo sguardo, trasalì in 
colpa, si leccò le labbra una volta e infine sorrise. «Benvenuto, Alto 
Baruk. Non è una splendida giornata?». 

«Alto Alchimista Baruk, Mago. E no, non è una splendida giornata. 
Che cosa stai facendo?». 

Gli occhi dell’altro guizzarono. «Facendo? Niente, non vedi?». Una 
pausa. «Non riesce a sentirne l’odore? Vicino, oh, così vicino! Sarà 
un vero massacro e di chi sarà la colpa? Un vero massacro... ma 
niente a che fare con Iskaral Pust! Io sono perfetto». Ed esibì 
un’espressione innocente. «Io sto perfetta... mente bene». 

Girandosi verso Sordiko Qualm, Baruk non riuscì a trattenersi: «A 



che cosa stava pensando Trono d’Ombra?». 

La domanda T avvilì. «Ammetto una crisi di fede, Alto Alchimista». 
Iskaral Pust balzò in piedi. «Allora devi pregare, amore mio. Me, 
poiché Trono d’Ombra vede attraverso i miei occhi, sente 
attraverso le mie orecchie, annusa attraverso le mie narici». 
Incrociò gli occhi e in tono diverso aggiunse: «Scoreggia anche 
attraverso il buco del mio culo, ma questo è troppo offensivo da 
dire». Si sforzò di raddrizzare gli occhi e tornò a sorridere. 
«Sordiko, dolcezza mia, esistono preghiere segrete, molto speciali. 
E, ehm, rituali. Vieni da me quando quest’uomo se ne sarà andato, 
non c’è tempo da perdere!». 

I bhokarala stavano strisciando nella stanza. Un numero elevato e 
tutti si dirigevano verso Iskaral Pust, che apparve totalmente ignaro 
di essi mentre ammiccava a Sordiko Qualm. 

«Somma Sacerdotessa», disse Baruk, «hai la mia compassione». 

«Ho notizie da parte di Trono d’Ombra», annunciò Iskaral Pust. «E 
per questo che ti ho convocato, Barukmista». 

«Tu non mi hai convocato». 

«Ah, no? Ma devo averlo fatto. Perlomeno, avrei dovuto». Inclinò 
la testa. «Lui è un altro idiota, non ci sono che idioti, ovunque. 
Siamo solo io e la cara Sordiko contro il mondo. Be’, 
trionferemo!». 

«Trono d’Ombra?» insistette Baruk. 

«Che cosa? Chi? Oh, lui». 

«Attraverso la tua bocca». 

«Il fulgore passerà, sì sì. Fatemi pensare, fatemi pensare. Qual era il 
messaggio? L’ho dimenticato. Aspettate! Aspettate! Era... qual era? 
Sistemate una sentinella alla Porta Urs. Eccolo, sì. La Porta Urs. O 
era la Porta Foss? O la Porta del Corvo? La Porta del Tormento? La 
Porta del Tagliatore? La Porta dei Due Buoi?». 

«Sì», disse Baruk, «non ce ne sono altre». 

«Urs, sì, deve essere quella. Urs». 



Sordiko Qualm sembrava sul punto di scoppiare a piangere. 

Baruk si sfregò gli occhi e annuì. «Molto bene. Allora me ne posso 
andare». S’inchinò alla Somma Sacerdotessa. 

I bhokarala sfrecciarono in avanti. Ognuno di loro rubò un coltello 
e poi, strillando, scapparono via stringendo il loro bottino. 

Iskaral Pust restò attonito e poi si tirò il groviglio di capelli sopra le 
orecchie. «Malvagie creature!» gridò. «Lo sapevano! Conoscevano 
tutti i miei piani! Ma come? Come?». 

«Allora, che cosa devo farne di te?». 

Chaur la guardò con occhi malinconici. Aveva pianto di nuovo, gli 
occhi gonfi, due rivoletti di moccio che gli scorrevano verso le 
labbra arrossate, screpolate. 

«Dobbiamo presumere», continuò Ripicca, «che Barathol sia 
ineluttabilmente indisposto; ovviamente, tutto quello che possiamo 
fare al momento è presumere, visto che in realtà non abbiamo idea 
di che cosa gli sia successo. Una cosa è chiara ed è che non può 
venire qua. Se avesse potuto, si sarebbe fatto vivo, giusto? Sarebbe 
venuto a prenderti, Chaur». 

Lui era di nuovo sul punto di piangere. Bastava nominare Barathol 
perché perdesse il controllo. 

Ripicca si tamburellò le labbra piene con un dito affusolato e dalla 
perfetta manicure. «Sfortunatamente, me ne dovrò andare presto. 
Posso fidarmi e lasciarti qui, Chaur? Posso?». 

Lui annuì. 

«Ne sei sicuro?» 

L’altro tornò ad annuire e poi si pulì il naso, in modo piuttosto 
barbaro. 

Ripicca aggrottò la fronte. «Accidenti, sei un vero disastro. Ti rendi 
conto che sono solo alcuni canali del tuo cervello a essere deviati? 
Un esperto di Alto Denul potrebbe fare meraviglie per te, Chaur. 
Pensaci, va bene? Oh, so che non hai pensieri nel senso 



tradizionale del termine. Tu hai... impulsi, e confusione, e sono 
quelli a costituire l’uomo conosciuto come Chaur. E, a parte 
momenti come questo, tu sei generalmente felice e forse, dopotutto, 
non bisognerebbe cambiare niente. La felicità è un dono raro e 
prezioso ed è evidente che più un individuo è intelligente e 
perspicace e meno è felice. Immagino sia il prezzo del vedere le 
cose come sono. 

«Poi, naturalmente, c’è mia sorella. La mia sorellina assassina. La 
mia sorellina gelida, malvagia e traditrice. Ha la fortuna di essere 
intelligente quasi quanto me, eppure sembra immune all’ infelicità. 
Una qualità, immagino, della sua particolare pazzia. 

«Comunque, Chaur, dovrai restare qui, e nascosto. Io devo andare 
a trovare mia sorella. Devo scambiare due parole con lei. Presto, va 
bene?». 

Lui annuì. 

«Bene. Adesso vediamo di darti una pulita. Non vorrei irritare 
Barathol e sicuramente non lo vorresti nemmeno tu, ne sono 
sicura». 

Ora, la maggior parte delle volte Chaur era bravo a capire le 
persone. Era bravo anche ad annuire. Ma a volte la comprensione e 
il suo annuire con il capo non collimavano. E quella era una di 
quelle volte. 

Ma più avanti ne sapremo di più. 

Il carrettiere non riuscì a terminare la colazione, poiché non passò 
molto prima che qualcuno notasse il cadavere avvolto e poi 
avvertisse Meese che qualche idiota aveva lasciato un cadavere sul 
fondo del carretto davanti alla locanda; un genere di pubblicità 
poco gradita al proprietario di un locale pubblico, persino di una 
locanda come la Fenice. Imprecando, Meese andò fuori a vedere 
con i propri occhi e qualcosa in quegli stivali le sembrò famigliare. 
Con il cuore in gola, spostò il lenzuolo dal volto di Murillio. 



Poi tutto accadde velocemente: comprensione, disperazione e infine 
quell’emozione polverosa e immota dell’anima che è il dolore. Un 
totale senso di inutilità, l’assalto violento che è lo shock. Il 
carrettiere venne messo all’angolo da Irilta e, rendendosi conto del 
guaio in cui si trovava, il vecchio si affrettò a raccontare tutto 
quello che sapeva. 

L’uomo basso e paffuto sul fondo della sala allora si alzò con 
espressione grave e con calma prese in mano la situazione. Ordinò 
a Irilta e Meese di portare il corpo in una stanza vuota al primo 
piano, cosa che quelle fecero con straziante delicatezza. Venne 
mandato qualcuno ad avvertire Coll. Per quanto riguardava gli altri, 
be’, alla fine tutti sarebbero rientrati alla Locanda della Fenice e 
così il calvario della comunicazione della brutta notizia non si 
sarebbe esaurito rapidamente e ogni volta le emozioni sarebbero 
risalite a galla. I vivi avvertivano quel nuovo fardello e sapevano 
che i prossimi giorni sarebbero stati vuoti di piacere, di serenità, e 
si sentivano già tutti esausti, Kruppe incluso. 

Un caro amico è morto, e niente può contro la morte. Quando 
arriva il momento, è sempre troppo presto. La maledizione 
dell’incompletezza, la perdita che non può essere sostituita. In 
breve tempo, come rocce dentellate che spuntano dall’inondazione, 
giunse la rabbia. 

Il carrettiere venne obbligato a spiegare nuovamente la visita 
all’accampamento della miniera, il duello per un ragazzino, e le 
istruzioni del vincitore affinché il corpo venisse restituito alla 
Locanda della Fenice. Era tutto quello che sapeva, giurò il vecchio, 
e per il momento nessuno tranne Kruppe, il saggio e sagace 
Kruppe, comprese chi era quel ragazzino. 

Ora doveva forse andare a visitare una certa scuola di scherma? 
Probabile. 

Il calvario del fardello, il peso spaventoso della terribile notizia - la 
tragedia di un’altra anima distrutta, oh, quello era davvero un 



giorno molto triste. 

E questa notte, le vedove piangeranno, e così noi. 

Due uomini stanno convergendo sulla Locanda della Fenice. 
Quello che arriva prima cambia ogni cosa. Se ristabilire l’equilibrio 
era un’eventualità che esisteva realmente al di là della natura, 
ovvero sia nel regno degli uomini, allora Rallick Nom sarebbe stato 
il primo a sapere della morte dell’amico; e si sarebbe apprestato a 
prendere su di sé un nuovo fardello, poiché sebbene la vendetta 
placasse alcuni bisogni spirituali, il freddo omicidio causava danni 
terribili all’anima. Ma naturalmente, lui l’aveva già fatto prima, in 
nome di un altro amico, e così avrebbe pensato che non avrebbe 
potuto sentirsi più perso di quanto non fosse già. 

Ahimè, quell’ eventualità non era contemplata. 

Turbato da una marea di pensieri, Cutter si avvicinò all’ingresso 
della Locanda della Fenice. Notò un vecchio carrettiere che si 
allontanava guidando il suo bue, ma non aveva motivo di prestarvi 
particolare attenzione. Appena ebbe messo piede nel locale, avvertì 
che qualcosa non andava. Irilta era dietro al bancone con in mano 
una bottiglia, non per riempire i bicchieri dei clienti, ma per 
portarsela alla bocca e scolarsi lunghe sorsate. Aveva gli occhi 
rossi, su un viso spaventosamente pallido. 

Poche persone parlavano e quelle poche lo facevano a bassa voce. 
Meese non si vedeva da nessuna parte ma Cutter notò Kruppe, 
seduto al suo tavolo con la schiena alla sala, qualcosa che non gli 
aveva mai visto fare prima. Una bottiglia polverosa di vino costoso 
era innanzi a lui insieme a quattro calici. Kruppe stava riempiendo 
lentamente quello davanti alla sedia sulla sua destra. 

Sempre più inquieto, Cutter si diresse verso di lui. Allontanò la 
sedia e ci si sedette. 

Sul volto di Kruppe non c’era traccia dell’abituale affabilità. Grave, 



pallido, cupo. Negli occhi, rabbia pura. «Bevi, mio giovane amico», 
gli disse. 

Cutter si accorse che i due restanti bicchieri erano vuoti. Allungò 
una mano. «Questa è roba costosa, eh? Che cosa è successo 
Kruppe?». 

«Lo stimabile Murillio è morto». 

Una frase che fu come un pugno nello stomaco e che lasciò Cutter 
senza fiato. Non riusciva a muoversi. Il dolore salì a galla attraverso 
lo stordimento, tornò ad affondare solo per salire ancora. E ancora. 
«Un duello», spiegò Kruppe. «Era andato a recuperare un bambino 
perduto. Alle Miniere Eldra a ovest della città». 

Qualcosa scattò dentro Cutter ma lui non ne capì il motivo. Un 
riconoscimento? Di che cosa? «Pensavo... pensavo avesse 
rinunciato». 

«Rinunciato a che cosa, amico mio? Al desiderio di fare del bene?». 
Cutter scosse la testa. «Ai duelli. Intendevo... i duelli». 

«Per ottenere il rilascio del piccolo Harllo. Il proprietario della 
miniera era là, o perlomeno uno di loro. La storia è ciclica, come 
tutti sanno». Sospirò. «Era troppo vecchio per cose simili». 

E poi giunse la domanda, avanzata in tono piatto, una voce 
completamente svuotata. «Chi lo ha ucciso, Kruppe?». 

E l’uomo florido trasalì, ed esitò. 

«Kruppe». 

«Non servirà a...». 

«Kruppe!». 

«Ah, come si può resistere a simili forze? Gorlas Vidikas». 

Ecco cos’era. Lo aveva capito, sì, Cutter lo aveva capito. La 
miniera... Eldra... la storia. Lui sa di me. Voleva punirmi. Ha ucciso 
Murillio per ferire me. Ha ucciso un uomo giusto... giusto e nobile. 
Tutto questo deve... deve finire. 

Voglio porre una fine a tutto questo. Adesso. Ed è poi quello che 
vuole lei. 



«Coll sta arrivando», disse Kruppe. «E anche Rallick Nom. Crokus, 
lascia la faccenda a Rallick...». 

Ma lui si stava già muovendo, gli occhi sulla porta. Irilta, immobile, 

10 guardava e qualcosa sul suo volto attirò l’attenzione di Cutter. 
C’era una rabbia profonda in quegli occhi, come se lei sapesse 
dove lui stesse andando. «Cutter», gli sussurrò, «prendi il bastardo. 
Prendilo». 

E poi lui uscì. Lo splendore della giornata fu come uno schiaffo in 
pieno viso. Cutter ansimò, aveva ancora difficoltà a respirare. L’ira 
esplose nella sua mente, un mostruoso leviatano dalla bocca 
profonda e il suo ululato gli riempì la mente. 

Rendendolo sordo al mondo. 

11 giorno è smantellato, il tempo stesso saccheggiato, il presente si 
espande, inghiottendo ogni cosa in vista. E un istante e quell’istante 
sembra eterno. 

Ricordate l’inizio di questa giornata. Un solo respiro, colmo di 
amore... 

Bellam Nom prese un pezzo di pelle intrecciata e fece dei cappi a 
entrambe le estremità. Si abbassò davanti a Mew. «Vedi questo 
cappio, Mew? Prendilo tra le mani, io prenderò l’altra estremità, va 
bene? Adesso usciamo. Tu tieni stretta la fune, capito?». 

Gli occhi sgranati, Mew annuì. 

«Non temere», disse Bellam, «camminerò piano». Andò quindi da 
Hinty e la prese in braccio. Il braccìno della piccola si avvolse 
intorno al suo collo e il nasino bagnato gli sfregò la guancia. Bellam 
sorrise a Mew. «Pronta?». 

La bimba annuì di nuovo. 

Uscirono. 

Snell era ancora con il vecchio trafficante di corpi e Bellam non 



aveva nessuna intenzione di andare a recuperarlo. Non aveva idea 
di che cosa fosse accaduto a Myrla e Bedek, ma lasciò un 
messaggio scarabocchiato con il carbone sulla superficie dell’unico 
tavolo, spiegando loro dove aveva portato Mew e Hinty. 

Murillio avrebbe dovuto essere già di ritorno. Bellam cominciava a 
preoccuparsi. Non poteva aspettare oltre. 

Avanzarono lentamente attraverso la folla. Per due volte Mew perse 
la presa ma Bellam fu rapido a recuperarla. Lasciarono lo squallido 
quartiere conosciuto come il Fossato e dopo un po’ raggiunsero la 
scuola di scherma. 

Bellam sistemò Hinty nell’area di riscaldamento, ordinò a Mew di 
restare con la sorellina e andò alla ricerca di Stonny Menackis. 

Lei era seduta su una panca di pietra all’ombra del colonnato che 
correva lungo la parte posteriore del campo pratica, le lunghe 
gambe distese, gli occhi persi nel vuoto. Quando lo sentì 
avvicinare, sollevò lo sguardo. «Le lezioni sono sospese. Vai via». 
«Non sono qui per le lezioni», replicò Bellam, sorpreso dal tono 
duro della propria voce. 

«Vattene», insistette lei, «prima che ti faccia a fette». 

«Troppe persone, Stonny, si stanno dando da fare per te, facendo 
quello che dovresti fare tu. Non è giusto». 

Lei si rabbuiò. «Di che cosa stai parlando?». 

«Murillio non è tornato?». 

«Tutti se ne vanno». 

«Ha trovato Harllo». 

«Che cosa?». 

Gli occhi della donna si accesero di interesse. «Lo ha trovato, 

Stonny. Lavora in una miniera. E andato a riprenderlo. Ma non è 

\ 

tornato. E successo qualcosa, qualcosa di brutto... me lo sento». 

Lei si alzò. «Dov’è la miniera? Com’è finito laggiù?». 

«Snell». 

Lei lo fissò. «Ammazzerò quel piccolo bastardo». 



«No, non lo farai. C’è chi si occupa di lui. Adesso abbiamo un altro 
problema». 

In quello stesso istante, una figuretta comparve nel corridoio e li 
guardò. 

Stonny aggrottò la fronte. «Mew? Dove sono la mamma e papà? 
Dov’è Hinty?». 

Mew scoppiò a piangere e poi corse da Stonny che si trovò 
obbligata a prendere la piccola tra le braccia. 

«Sono spariti», spiegò Bellam. «Mi sono preso cura delle bambine 
mentre li aspettavano, ma non si sono più fatti vedere. Stonny, non 
so cosa farmene di loro. Devo andare a casa; i miei genitori 
staranno impazzendo per la preoccupazione». 

Lei si girò di scatto, Mew ancora in braccio e sul viso 
un’espressione feroce. «Devo andare da Harllo! Portatele a casa!». 
«No. Basta. Assumiti tu la loro responsabilità, Stonny. Appena avrò 
tranquillizzato i miei genitori, andrò alla ricerca di Murillio. 
Assumiti la responsabilità. Lo devi a Myrla e Bedek; loro l’hanno 
fatto per te. Per anni». 

Pensò che lei lo avrebbe colpito, vide l’ira combattere nei suoi 
occhi. Indietreggiò. «Hinty è nell’area di riscaldamento, 
probabilmente dorme; dorme molto. Oh, e hanno fame». 

E poi se ne andò. 

C’erano volute le parole di un giovane uomo, anzi di un ragazzo, 
per ottenere ciò che Gruntle non aveva ottenuto. Parole oneste, 
veritiere, forti, alle quali lei non aveva potuto obiettare. 

Si alzò, con Mew tra le braccia e sentendosi come se la sua anima 
fosse stata squarciata e che non fosse rimasto altro che un guscio 
vuoto, che lentamente si andava riempiendo. Riempendo con... 
qualcosa. «Oh», sussurrò, «Harllo». 

Quando tornò a casa, Challice trovò Shardan Lim ad aspettarla. 
L’uomo si alzò dalla panca decorata ma non si avvicinò, limitandosi 



a osservarla con una strana espressione. 

«Non vi aspettavo», disse lei. 

«Non ne dubito. Perdonami per essermi intromesso tra i tuoi 
molti... impegni». 

«Che cosa volete, Consigliere?». 

«Non abbiamo già superato la fase delle formalità e dei titoli, 
Challice?». 

«Dipende». 

«Forse hai ragione. Comunque, dopo che avremo finito non ci 
saranno più formalità tra di noi». 

Avrebbe dovuto chiamare la guardia? Lui che cosa avrebbe fatto? 
Ma come, avrebbe riso. 

Shardan Lim si avvicinò. «Versati del vino. Versati molto vino, se 
vuoi. Devo dirti che non sono affatto contento di essere stato 
scaricato così bruscamente. Sembra che l’adulterio sia di tuo gusto 
e che il tuo appetito sia cresciuto. Fuori controllo? Penso di sì, 
fuori controllo». 

«Hai forzato la porta», replicò lei, «e adesso ti lamenti perché ho 
lasciato la stanza?». 

Le labbra sottili e pallide si sollevarono in un sorriso. «Qualcosa 
del genere. Ma non puoi ancora andartene. Io non sono pronto». 

«E io non ho voce in merito?». 

Lui inarcò le sopracciglia. «Cara Challice, tu hai rinunciato a un 

simile privilegio molto tempo fa. Hai permesso a tuo marito di 

usarti. Hai permesso a me di fare lo stesso e adesso tocca a un 

ladruncolo qualsiasi e chissà a quanti altri. Non protestare adesso; 

suonerebbe falso anche alle tue orecchie, ne sono certo». 

> 

«E ancora la mia vita». Ma le parole suonarono vuote, troppo 
fragili per spingersi oltre la terribile, deforme verità. 

Lui non si diede pena di rispondere, ma spostò lo sguardo su un 
divano. 

«Dovrai trascinarmici», affermò Challice, «così la verità sarà chiara, 



così chiara che non riuscirai a trovare un altro termine al di fuori di 
stupro, perché è quello che sarà». 

Lui sembrava deluso. «Sbagliato di nuovo, Challice. Tu ti 
avvicinerai a quel divano e ti spoglierai. Ti sdraierai e aprirai le 
gambe. Ormai dovrebbe essere facile, visto lo fai piuttosto spesso. 
Il tuo amantucolo dovrà condividerti, temo. Tra non molto, 
scommetto che non sarai nemmeno più in grado di accorgerti della 
differenza». 

Come poteva obbligarla a fare una cosa simile? Lei non capiva, 
anche se, senza alcun dubbio, lui sì. Sì, Shardan Lim capiva tutto 
fin troppo bene. 

Si avvicinò al divano. 

Era ancora dolorante, dopo gli amplessi del mattino. Fra non molto, 
quel dolore sarebbe stato più profondo, più forte di adesso. Dolore 
e piacere, sì, intrecciati come amanti. Lei poteva nutrirli entrambi 
ancora e di nuovo, per sempre. 

E così avrebbe fatto. Finché fosse giunto il tempo del suo... 
risveglio. 

Crokus, lascia perdere mio marito. Non ce n’è bisogno. Te lo dirò 
la prossima volta. Lo prometto. 

Lo prometto. 

E Shardan Lim la usò, ma alla fine fu lui a non capire. E quando 
dopo lei lo ringraziò, lui sembrò sorpreso. Mentre quello si vestiva 
e poi se ne andava, Challice restò sdraiata sul divano, divertita dalla 
confusione dell’uomo, in pace per come aveva sistemato le cose. 

E ripensò alla sfera di vetro con la luna imprigionata, a quel dono 
di una gioventù ormai perduta, e sorrise. 

* * * 

In una città dal clima quasi tropicale i defunti vengono preparati 
rapidamente. Un Coll stravolto, pazzo di dolore, arrivò in una 



carrozza. Meese lasciò la stanza in cui era rimasta con il defunto e 
Coll mandò uno dei suoi aiutanti ad aprire la cripta di famiglia. Non 
sarebbero stati concessi ritardi. Il dolore si trasformò in furore 
quando Coll scoprì chi era il responsabile della morte di Murillio. 
«Poche gocce di sangue non bastano mai a Vidikas. A lui piace 

uccidere. In qualsiasi altro luogo sarebbe condannato alla forca. 

\ 

Accidenti a queste antiquate leggi sui duelli. E giunto il momento di 
mettere i duelli fuori legge. Proporrò al Consiglio...». 

«Una simile proposta non passerà», affermò Kruppe scuotendo la 
testa. «Coll lo sa bene quanto Kruppe». 

Coll lo guardò, immobile, come un uomo intrappolato, messo 
all’angolo. «Dov’è Rallick?» domandò in tono feroce. 

Sospirando, Kruppe riempì un altro bicchiere e lo porse a Coll. 
«Sarà presto qui, crede Kruppe. Così è questa giornata, priva di 
fretta di terminare, e questa notte qualcuno di noi dormirà? Kruppe 
teme già l’incombente solitudine. Ah, ecco Rallick». 

Guardarono Irilta barcollare verso l’assassino per poi cadérgli tra le 
braccia. L’espressione confusa dell’uomo divenne cupa quando lei 
parlò, la voce attutita dal fatto che aveva il viso premuto contro la 
sua spalla, ma non così attutita da impedirgli di capire. 

Rallick sollevò lo sguardo e incontrò quello di Kruppe, e poi di 
Coll. 

Non c’era rimasto nessun altro nella taverna; l’atmosfera avvelenata 
aveva allontanato anche i bevitori più insensibili. Sulty e Chud, il 
nuovo cuoco, se ne stavano sulla soglia della cucina. Sulty 
piangeva. 

Kruppe riempì l’ultimo bicchiere e si sedette, la schiena alla scena. 
Coll crollò sulla sedia accanto a Kruppe, svuotando il bicchiere con 
la facilità di un alcolizzato che riprendeva dimestichezza con la sua 
mortale passione, ma Kruppe aveva scelto quel vino avendo bene 
in mente quel rischio: la sua capacità di inebriare era un’illusione, il 
sapore di alcol una brillante combinazione di spezie e nient’altro. 



Quella era, Kruppe lo sapeva, solo una soluzione temporanea. 
Conosceva bene Coll, capiva il ciclo egoistico di 
autocommiserazione che ora si profilava aH’uomo, che passeggiava 
sfoggiando quel ghigno famigliare, come una vecchia, fatale 
amante. Lei avrebbe spalancato le braccia per accogliere Coll 
ancora una volta; i giorni e le notti innanzi a loro sarebbero stati 
davvero difficili. 

Dopo un lungo istante, Rallick si unì a loro e sebbene in piedi, 
prese il calice. «Crokus dovrebbe essere qui», disse. 

«C’era, ma se n’è andato». 

Coll trasalì. «Andato? Murillio significava così poco per lui?» 

«Se n’è andato alla ricerca di Gorlas Vidikas», specificò Kruppe. 
Coll imprecò e si alzò. «L’idiota... Vidikas lo farà a fettine! 
Rallick...». 

L’assassino stava già posando il bicchiere e andandosene. 
«Aspettate!» gridò Kruppe con un tono che nessuno aveva mai 
sentito prima, perlomeno non da Kruppe. «Tutti e due! Riprendi il 
bicchiere, Rallick». Adesso anche lui si alzò. «Dobbiamo bere in 
ricordo di un amico. Qui, adesso. Rallick, non raggiungerai 
Crokus, non farai in tempo. Ascoltate bene Kruppe, tutti e due. La 
vendetta non deve essere affrettata...». 

«Allora Rallick dovrebbe permettere a Vidikas di uccidere un altro 
dei nostri amici?». 

Kruppe guardò in faccia l’assassino. «Manchi anche di fiducia, 
Rallick Nom?». 

«Che cosa c’entra?» replicò l’altro. 

«Non puoi fermare ciò che è già accaduto. Lui ha già percorso 
questo cammino. Lo hai scoperto tu, no? Proprio fuori da questa 
locanda». 

Coll si sfregò il viso, quasi in attesa di trovare il torpore che una 
pancia piena di vino gli avrebbe dovuto assicurare. «Crokus è 
davvero...». 



«Ha un nuovo nome», lo interruppe Rallick, annuendo in direzione 
di Kruppe. «Un nome che si è chiaramente guadagnato nel modo 
più duro». 

«Sì, Cutter», disse Kruppe. 

Coll spostò lo sguardo dall’uno all’altro e infine si lasciò andare 
pesantemente sulla sedia. A un tratto sembrava un vecchio di 
cent’anni, le spalle cascanti mentre si allungava verso la bottiglia e 
tornava a riempire il bicchiere. «Ci saranno ripercussioni. Vidikas 
non è... solo. Hanut Orr, Shardan Lim. Qualunque cosa accadrà si 
ripercuoterà all’esterno. Per tutti gli dei, potrebbe scoppiare un 
pandemonio». 

Rallick grugnì. «Hanut Orr e Shardan Lim. Li fermerò io quando 
sarà il momento». 

Gli occhi di Coll lanciarono scintille. «Hai Cutter che ti copre le 
spalle. Bene. Possiamo gestire la situazione. O meglio, voi potete. 

10 sono inutile, come sempre». Si lasciò andare contro lo schienale. 
La sedia scricchiolò e lui distolse lo sguardo. «Ma che cos’ha 
questo vino? Non mi fa niente». 

«Murillio», disse Kruppe, «non sarebbe felice se tu fossi ubriaco 
mentre il suo corpo viene sepolto. Onoralo, Coll, adesso e per 
sempre». 

«Fanculo», replicò l’altro. 

11 dorso del guanto di Rallick Nom atterrò con violenza contro la 
guancia di Coll, girandogli la faccia. Coll balzò in piedi, offeso, la 
mano che andava al coltello decorato alla cintura. I due uomini si 
fissarono. 

«Smettetela!». 

Una bottiglia piombò a terra, schizzando il contenuto sui piedi di 
Coll e Rallick, che si girarono quando Meese ruggì: «Ecco fatto, 
Coll, leccalo e soffocati! Nel frattempo, che cosa ne dite se il resto 
di noi si preparasse a rendere omaggio e ad accompagnare Murillio 
alla cripta? Il carro funebre è arrivato. E ora. Non per voi, ma per 



lui. Per Murillio. Rovinate questa giornata e vi perseguiterà per 
sempre. E per il respiro di Hood, anch’io». 

Coll abbassò la testa e sputò sangue. Poi disse: «E allora 
facciamolo. Per Murillio». 

Rallick annuì. 

Dietro al bancone, Irilta venne colta da conati di vomito. Quel 
suono zittì tutti quanti. 

Coll sembrò imbarazzato. Mortificato. 

Kruppe posò una mano sulla spalla dell’uomo. E a un tratto il 
consigliere scoppiò a piangere, un pianto così disperato da spezzare 
il cuore. Rallick gli voltò le spalle, le mani sul viso. 

I sopravvissuti non piangono insieme. Ognuno è da solo, anche se 
nello stesso luogo. Il dolore è il più solitario dei sentimenti. Il 
dolore isola e ogni rituale, ogni gesto, ogni abbraccio è un inutile 
tentativo di spezzare quell’isolamento. 

Niente di tutto ciò funziona. Il formalismo si sbriciola e si dissolve. 
Affrontare la morte significa essere soli. 

Fino a dove può arrivare un’anima persa? Picker pensava di avere 
iniziato in un qualche remoto mondo di ghiaccio a combattere 
immersa fino alla vita nella neve, un vento tagliente che ululava 
intorno a lei. E cadeva e poi cadeva ancora, il ghiaccio ruvido che 
le tagliava la carne - perché era nuda, le dita che diventavano nere 
a mano a mano che gelavano e morivano. Le dita dei piedi e i piedi 
stessi seguirono lo stesso destino, la pelle che si apriva, le caviglie 
che si gonfiavano. 

Due lupi erano sulle sue tracce. Non aveva idea di come facesse a 
saperlo, ma lo sapeva. Due lupi. Dio e Dea della Guerra, i Lupi 
dell’Inverno. Sentivano il suo odore come se fosse stata una rivale; 
ma lei non era un’ascendente e certo non una dea. Un tempo aveva 
indossato collane di metallo, aveva prestato giuramento a Treach, e 
quel comportamento adesso la segnava. 



La guerra non poteva esistere senza antagonisti, senza nemici, ed 
era una verità nel regno immortale quanto in quello mortale. Il 
panteon riflette sempre la natura dei suoi infiniti aspetti. Le 
sfaccettature contengono verità infallibili. In inverno, la guerra era 
il gelo inerte della carne morta. In estate, la guerra si putrefaceva in 
fetide nuvole colme di uova di mosche. In autunno, il campo di 
battaglia era disseminato di morti. In primavera, la guerra 
scoppiava nuovamente negli stessi campi, i semi ben nutriti nel 
fertile terreno. 

Lei arrancò in una foresta oscura di picee e abeti. Le sue dita 
caddero una dopo l’altra. Inciampò nei ceppi. L’inverno Lassali, 
l’inverno era il suo nemico e i lupi si avvicinavano sempre più. 

E poi giunse a un passo di montagna; brevi sprazzi di 
consapevolezza e ogni volta che giungevano, trascinandola fuori 
dall’oblio, scopriva un mondo trasformato. Cumuli di massi, esker, 
frastagliati picchi sovrastanti. Un sentiero tortuoso che di colpo 
scendeva a picco, pini nani e querce su entrambi i lati. Ululati 
bestiali che davano voce alla loro rabbia, e che ora si elevavano 
lontano da lei. 

Una valle sottostante, verdeggiante e maleodorante, una giungla 
accoccolata spaventosamente vicino alle alte catene montuose e ai 
venti che sferzavano neve - o forse aveva attraversato i continenti. 
Le sue mani erano intere, i piedi nudi affondati in un caldo e 
bagnato terreno limoso. Gli insetti ronzavano intorno a lei. 

Dal boschetto giunse il verso di un animale, il ruggito di un felino. 

E un altro cacciatore l’aveva trovata. 

Si affrettò, come se un qualche altro luogo l’attendesse, un 
santuario, una grotta nella quale potere entrare per poi emergere da 
un’altra parte, rinata. E a un tratto vide emergere dal muschio, 
dall’humus e dai tronchi marci, delle spade, lame incrostate, else 
ricoperte di muschio e pomi rivestiti di verderame. Spade di ogni 
genere, tutte così corrose e arrugginite da risultare inutilizzabili. 



Udì di nuovo il verso del felino, questa volta più vicino. 

Venna colta dal panico. 

Trovò una radura di alte erbe ondeggianti, un mare verde smeraldo 
nel quale si tuffò, aprendosi un varco. 

Qualcosa si agitò nella sua scia, un assalto veloce, mortale. 

Lei gridò, cadde a terra. 

Voci abbaianti, stridule, la circondarono, e a esse rispose un ringhio 
da qualche parte vicino e dietro a lei. Picker si rotolò sulla schiena. 
Figure dalle sembianze umane si chiusero su di lei, scoprendo i 
denti e agitando lance modellate nel fuoco verso un leopardo 
accovacciato a meno di tre passi da dove lei era sdraiata. Le 
orecchie dell’animale erano abbassate, gli occhi infuocati. Poi, in 
un lampo, scomparve. 

Picker si tirò in piedi e scoprì di torreggiare su quella gente, eppure 
erano tutti adulti - lo capiva nonostante il sottile manto che 
ricopriva i loro corpi. Cinque femmine, quattro maschi e le 
femmine erano le più robuste, con fianchi larghi e ampi toraci. 
Luminosi occhi marroni la fissavano con qualcosa di molto simile 
all’adorazione e poi le lance si abbassarono e lei venne pungolata e 
sospinta lungo una pista che tagliava il sentiero che lei aveva 
seguito. Alla faccia dell’adorazione. Quelle lance erano minacciose 
e lei vide qualcosa di nero spalmato sulle punte. Sono prigioniera. 
Fantastico. 

Si affrettarono lungo la pista, una pista che non era stata creata per 
un individuo alto quanto Picker, che venne sfregiata e graffiata dai 
rami. Non trascorse molto prima che raggiungessero un’altra 
radura, questa volta ai piedi di una collina. Un’ampia e bassa 
sporgenza rocciosa si protendeva al di sopra dell’ingresso spiovente 
di una caverna dalla quale usciva del fumo. Due anziane donne 
erano accovacciate all’entrata, con un branco di bambini che 
guardavano fuori dietro di loro. 

Non c’era niente della naturale eccitazione dei bambini, niente 



grida, niente strilli. Quei bambini erano muti, in silenzio e un 
sospetto nacque in Picker: quelle creature non erano padrone del 
loro dominio. No, si comportavano come prede. Su entrambi i lati 
della caverna vide delle pietre ammonticchiate, probabilmente 
venivano usate per creare una barriera al calare delPoscurità. 

Venne spinta nella caverna. Dovette abbassarsi per evitare di 
picchiare la testa contro il soffitto nero, coperto di pece. I bambini 
le sfrecciarono accanto. Al di là della luce guizzante dell’unico 
fuoco, la caverna si allungava nell’oscurità. Tossendo per il fumo, 
barcollò in avanti, intorno al fuoco e nel buio. Le aste delle lance la 
incitarono a muoversi. Il pavimento di terra compatta sotto i piedi 
era privo di detriti, ma il pendio diventava sempre più ripido e lei 
temeva di scivolare, di perdere l’appoggio. 

A un tratto le lance premettero con violenza e la spinsero. 

Gridando spaventata, Picker si lanciò in avanti, scivolò sul 
pavimento umido come se fosse stato ricoperto di grasso. Si 
sbracciò alla ricerca di un appiglio, ma le sue mani non toccarono 
nulla - e poi il terreno sotto di lei svanì e lei cominciò a cadere. 

L’improvviso e inaspettato tuffo di Harllo terminò rapidamente tra 
massi taglienti. Lacerazioni si aprirono sulla sua schiena, su una 
coscia e sulla caviglia della stessa gamba. L’impatto lo lasciò senza 
fiato. Come in un sogno, sentì qualcosa colpire le rocce vicine, un 
tonfo e uno scricchiolio terribili. 

Infine si mosse. Il dolore era lancinante e sentiva il sangue scorrere 
sulla pelle, ma le ossa sembravano a posto. Si trascinò fin dove 
aveva sentito atterrare Bainisk e udì un respiro ansante. 

Mosse le mani a tentoni e quando toccò la pelle, la trovò bagnata, 
squarciata. E al tocco leggero delle sue dita, si staccò. 

«Bainisk!». 

Un basso gemito, e poi un sussulto. 

«Bainisk, sono io. Ce l’abbiamo fatta. Siamo scesi». 



«Harllo?». La voce era un sussurro debole, dolorante. 
«Raccontami...». 

Il ragazzino più giovane distinse una forma approssimativa. Trovò 
il viso di Bainisk, lo girò verso di sé, poi si tirò su sulle ginocchia e 
sollevò la testa delTamico - sentendo strane schegge spostarsi sotto 
le dita, sotto i capelli intrisi di sangue di Bainisk - e infine, con la 
massima delicatezza, posò la testa sul proprio grembo. 

«Bainisk». 

Un lato del viso era spappolato. Era un miracolo che riuscisse 
ancora a parlare. «Ho sognato», sussurrò. «Ho sognato la città. 
Fluttuava sul lago... si spostava con le onde. Raccontami, Harllo, 
raccontami della città». 

«La vedrai presto...». 

«Raccontami». 

Harllo accarezzò la fronte dell’amico. «In città... Bainisk, oh, in città 
ci sono negozi e tutti hanno il denaro di cui hanno bisogno per 
comperare quello che vogliono. Ci sono monete d’oro e d’argento, 
quelle d’argento sono bellissime, e la gente è felice di donarle a chi 
vuole. Nessuno litiga mai su niente. E perché dovrebbe? In città 
non esistono né la fame né la sofferenza, Bainisk. In città, ogni 
bambino ha un padre e una madre... e la madre ama il suo bambino 
con tutta se stessa e il padre non la violenta. E tu potrai scegliere 
quelli che vuoi. Una bella madre, un padre forte e affascinante; 
saranno così felici di prendersi cura di te. Vedrai, vedrai. 

«E si accorgeranno di quanto sei bravo. Vedranno dentro di te, 
vedranno il tuo cuore puro e buono, perché tutto quello che tu 
avevi sempre voluto era aiutare, perché tu eri un peso per loro e tu 
non lo volevi, e forse se avessi aiutato abbastanza loro ti avrebbero 
amato, e ti avrebbero voluto con loro. E se non avesse funzionato, 
be’, significava che avresti dovuto semplicemente lavorare con 
ancora più impegno. Fare di più, fare tutto. 

«Oh, Bainisk, la città... ci sono madri...». 



Si fermò, perché Bainisk aveva cessato di respirare. Era immobile, 
il corpo spezzato rannicchiato sulle rocce taglienti, la testa pesante 
sul grembo di Harllo. 

Adesso lasciamoli lì. 

La città, ah, la città. Al calare del sole, i fuochi azzurri si 
risvegliano. Numerose figure sono raccolte in un cimitero 
circondato da tozze cripte Daru, e se ne stanno in silenzio a 
guardare gli operai sigillare di nuovo la porta. Storni svolazzano 
sopra di loro. 

Giù al porto una donna avanza agile e flessuosa fino alla banchina e 
inspira profondamente Earia sporca, poi s’incammina alla ricerca 
della sorella. 

Scorch e Leff se ne stanno nervosi al cancello di una proprietà. In 
queste ultime notti non parlano molto. All’interno del recinto, 
Torvald Nom si agita come un uomo in gabbia. Non sa se tornare a 
casa. La notte è strana, pesante e i suoi nervi sono tesi come corde 
di violino. Madrun e Lazan Door lanciano dadi contro un muro, 
mentre Studious Lock se ne sta affacciato a un balcone, e osserva. 
Challice Vidikas è seduta in camera da letto, tra le mani una sfera di 
vetro e gli occhi fissi sulla luna intrappolata all’interno del cristallo. 
In una stanza sopra il salone della taverna, Blend se ne sta seduta 
accanto alla figura immobile della sua amante, e piange. 

Al piano di sotto, Duiker solleva lentamente lo sguardo mentre 
Lisher, tra le mani un liuto, intona una canzone. 

Nella Locanda della Lenice, una donna anziana, esausta, la testa che 
duole, avanza con passo strascicato fino al suo stanzino e crolla sul 
letto. C’erano amori al mondo che non trovavano mai voce. 
C’erano segreti che non venivano mai svelati, e a che scopo? Lei 
non era una languida bellezza. Non era un brillante ingegno. Il 
coraggio l’aveva abbandonata più e più volte, ma non questa, 
mentre sollevava lame taglienti e le faceva scivolare sui polsi, per 



poi restare a guardare la vita scorrere via. Nella mente di Irilta, 
quell’ultimo gesto era tutt’ altro che una formalità. 

Superata la Porta dei Due Buoi, Bellam Nom si avviò lungo la 
strada. Da una capanna tra i lebbrosi, ode qualcuno singhiozzare. Il 
vento si è placato, il puzzo di carne marcia riempie l’aria. Allunga il 
passo, come sono soliti fare i giovani. 

Molto più avanti lungo quella stessa strada, Cutter galoppa su un 
cavallo rubato dalle stalle di Coll. Il suo petto è colmo di cenere, il 
cuore una pietra gelida sepolta in profondità. 

Poche ore prima quello stesso giorno, aveva tratto un respiro 
colmo d’amore. 

E poi lo aveva rilasciato, colmo di dolore. 

Entrambi quei sentimenti ora sembrano andati, svaniti dentro di lui, 
e forse non torneranno mai più. Ma a un tratto, con gli occhi della 
mente, vede una donna librarsi in aria. 

Spettrale, avvolta in abiti neri, occhi scuri fissi nei suoi. 

Non questo sentiero, amore mio. 

Lui scuote la testa a quelle parole. Scuote la testa. 

Non il mio sentiero, amore mio. 

Ma lui continua a cavalcare. 

Ti darò il mio respiro, amore mio. Da tenere stretto. 

Tienilo per me, come io tengo il tuo. Torna indietro. 

Cutter scuote di nuovo la testa. «Tu mi hai lasciato». 

No, ti ho dato una possibilità di scelta, e quella resta. Amore mio, ti 
ho dato un luogo dove venire quando sarai pronto. Cercami. Vieni 
a cercarmi. 

«Prima questo». 

Prendi il mio respiro. Ma non questo, non questo. 

«Troppo tardi, Apsal’ara. E sempre stato troppo tardi». 

L’anima non conosce tormento maggiore del prendere un respiro 
che inizia con l’amore e termina con il dolore. Ma esistono altri 
tormenti, molti altri. Si palesano come vogliono e vivere dentro di 



essi significa non capire nulla. 

Con l’eccezione, forse, di questo. In amore, il dolore è una 
promessa. Una certezza come un cenno di Hood. Ci saranno molti 
giardini, ma quest’ultimo da visitare è così immobile. Non è 
destinato agli amanti. Non è destinato ai sognatori. E destinato a 
una figura singola, che là, nell’oscurità, è sola. 

E trae un solo respiro. 



CAPITOLO VENTI 


In vuoti boschetti e stanze del campanile 
La vite arretra e il muschio rotola dentro 
Il vuoto da dove è giunto 
In basse tombe e cripte aperte 
Le ossa tremano e le ombre fuggono 
Negli spazi tra respiri 
In torri inclinate e ingressi polverosi 
Gli echi tacciono e i sussurri muoiono 
Uomini in maschere gettano dadi contro le pareti 
In stipi oscuri e sotto le assi dei letti 
Marionette scuotono le braccia e occhi dipinti si sgranano 
Alla canzone che scende dalle colline 
E l’anima sussulta nella sua caverna 
Picchiata e indebolita, terrorizzata 
Questa è la musica della bestia 
Il clamore del mondo in trappola 
Inizia la sua folle carica 
La caccia comincia amici miei 
I Segugi sono tra noi. 


Preludio 

Pedaggio ai Cani 
Fisher 



Volti di pietra e non uno si sarebbe girato verso Nimander. Il suo 
dolore era troppo distaccato per loro, troppo freddo. Lui non aveva 
esibito sufficiente incredulità, orrore, costernazione. Aveva reagito 
alla notizia della morte di lei come avrebbe reagito un comandante 
alla perdita di un soldato, e solo Aranatha aveva annuito nella sua 
direzione, come in segno di triste approvazione. 

Il volto di Skintick, una volta superata l’attonita incredulità, era 
stravolto dal tradimento, e la vicinanza che aveva sempre condiviso 
con Nimander sembrava essersi trasformata di colpo in un abisso 
che nessun ponte avrebbe potuto superare. Nenanda si era spinto 
fino al punto di sfoderare la spada, per poi fermarsi in quanto 
dilaniato dal dubbio su chi meritasse l’affondo della sua lama: Clip 
o Nimander. Clip per l’indifferenza mostrata dopo avere indicato 
loro il punto in cui il terreno aveva ceduto, trascinandola con sé. O 
Nimander, che se ne stava immobile e non diceva niente. Desra, 
l’egoista, la calcolatrice Desra, fu la prima a piangere. 

Skintick espresse il desiderio di scendere nel crepaccio, ma quello 
era solo un gesto sentimentale, una vestigia del tempo trascorso tra 
gli umani - il bisogno di osservare la defunta, forse persino di 
seppellire il corpo di Kedeviss sotto i massi - e la sua proposta 
venne accolta dal silenzio. I Tiste Andii non avevano cura dei loro 
morti. Dopotutto, non ci sarebbe stato ritorno da Madre Oscurità. 
L’anima fuggiva via, e vagava smarrita per sempre. 

Poco dopo si rimisero in cammino lungo il passo accidentato, Clip 
in testa. Le nuvole scivolavano lungo i fianchi dei picchi, come a 
liberare le montagne dei loro manti bianchi, e in breve tempo l’aria 
divenne fredda e umida, rarefatta e a un tratto le nuvole 
inghiottirono il mondo. 

Vacillando sulla pietra ghiacciata e scivolosa, Nimander arrancò 
nella scia di Clip; sebbene il guerriero non fosse nemmeno più 
visibile, il sentiero era uno solo. Sentiva i giudizi degli altri pesare 



su di lui, una successione di strati sempre più spessi, da parte di 
Desra, di Nenanda e, più doloroso di tutti, da parte di Skintick e gli 
sembrava che quel fardello non lo avrebbe abbandonato mai più. 
Avrebbe desiderato che Aranatha parlasse, che sussurrasse la verità 
a tutti loro, ma lei restò in silenzio come un fantasma. 

Adesso erano tutti in pericolo di morte. Dovevano essere avvertiti, 
ma Nimander immaginava le conseguenze di una simile rivelazione. 
Sarebbe stato versato altro sangue e lui non aveva la certezza che 
sarebbe stato quello di Clip. Non adesso, non quando Clip poteva 
scatenare l’ira di un dio, o qualunque fosse la creatura che lo 
possedeva. 

Giù al villaggio sulle sponde del lago, Kedeviss gli aveva esposto i 
suoi dubbi, confermando ciò che lui aveva già iniziato a sospettare. 
Clip si era risvegliato ma a distanza, come se fosse stato dietro a un 
velo. Oh, aveva sempre dimostrato un profondo disprezzo per 
Nimander e gli altri, ma adesso era diverso. Era cambiato qualcosa. 
Il nuovo disprezzo era impregnato di una sorta di fame, di avidità, 
come se Clip li vedesse come niente più che carne cruda, in attesa 
delle fiamme del suo bisogno. 

Eppure Nimander sentiva che Clip si sarebbe avventato su di loro 
solo se messo all’angolo, se affrontato. Come aveva fatto Kedeviss, 
anche dopo che Nimander l’aveva messa in guardia. No, Clip aveva 
ancora bisogno di loro. Il suo lasciapassare. Quanto sarebbe 
accaduto dopo, nemmeno gli dei potevano saperlo. Anomander 
Rake non sopportava gli arrampicatori. Non veniva mai rallentato 
dall’indecisione e nell’offrire pietà, persino il più crudele taccagno 
era all’altezza del suo controllo. E per quanto riguardava la pretesa 
di Clip di essere una sorta di messaggero di Madre Oscurità, be’, 
quel dettaglio era divenuto alquanto irrilevante, a meno che il dio 
all’interno del guerriero non cercasse di usurpare Madre Oscurità 
stessa. 

Quel pensiero turbò Nimander. Dopotutto, la dea aveva voltato le 



spalle. Se n’era andata lasciando un vuoto. Qualcosa di alieno 
come il Dio Morente avrebbe potuto impossessarsi della Corona 
Invisibile? Chi si sarebbe mai inginocchiato davanti a una simile 
entità? 

Era difficile immaginare Anomander Rake compiere un gesto 
simile o qualunque altro dei Tiste Andii che Nimander e i suoi 
fratelli avevano conosciuto. L’obbedienza non era mai stata ritenuta 
una virtù dei Tiste Andii. Seguire un altro essere era un gesto nato 
dalla riflessione, dalla chiarezza, dal profondo riconoscimento che 
colui da seguire si era guadagnato quel privilegio. Dopotutto, molto 
spesso strutture formali di gerarchia sostituivano simili tratti 
personali e giudizi. Un titolo o un grado non conferiva 
automaticamente a chi lo possedeva una qualsiasi vera virtù, o 
addirittura l’idoneità alla rivendicazione. 

Nimander aveva visto con i propri occhi i difetti contenuti in tale 
gerarchia. Tra i Malazan, alTinterno dell’armata conosciuta come i 
Cacciatori di Ossa, vi erano stati ufficiali che Nimander non 
avrebbe seguito in nessuna circostanza. Uomini e donne 
incompetenti; oh, aveva visto come simili idioti venissero eliminati, 
attraverso il sistema di giustizia informale esercitato dal soldato 
semplice, un procedimento spesso caratterizzato da un coltello nella 
schiena e che Nimander riteneva una delle abitudini più pericolose. 
Ma quelli erano sistemi umani, non appartenevano ai Tiste Andii. 

Se Clip e il Dio Morente che lo possedeva pensavano davvero di 
poter sostituire Madre Oscurità e il suo figlio prescelto, Anomander 
Rake, come signori dei Tiste Andii, allora la loro arroganza li 
avrebbe sepolti. Ma tuttavia, non poteva fare a meno di ripensare al 
fatale richiamo del saemankelyk. Potevano esserci altri sistemi per 
ottenere obbedienza. 

Ed è per questo che non posso dire niente. Perché Aranatha ha 
ragione. Dobbiamo indurre Clip a ignorarci, così che continui a 
credere che siamo degli stupidi. Perché quando arriverà il 



momento, potrebbe accadere che soltanto io mi trovi 
sufficientemente vicino. Per colpire. Per coglierlo, per coglierli, di 
sorpresa. 

Forse Anomander Rake e gli altri di Corallo Nera non avranno 
nulla da temere da Clip, dal Dio Morente. Forse se li scrolleranno 
di dosso con facilità. 

Ma non ne possiamo essere sicuri. 

Con tutta onestà, ho paura... 

«Vedo dell’acqua». 

Sorpreso, Nimander guardò Skintick, ma il cugino non incontrò i 
suoi occhi. 

«Dove la valle degrada, verso est, dovrebbe esserci il Cut, 
l’insenatura descritta da Clip. E lungo il lato settentrionale 
troveremo Corallo Nera». 

Clip si era fermato su un affioramento roccioso e guardava la 
sottostante valle immersa nella bruma. Si erano lasciati alle spalle 
buona parte delle nuvole, scendendo al di sotto di quello spesso 
soffitto. La maggior parte della catena montuosa era ora alla loro 
sinistra, a occidente, il versante più vicino grigio e nero e interrotto 
solo da una dozzina o poco più di capre di montagna che 
avanzavano lentamente lungo un costone. 

Skintick chiamò il guerriero. «Sembra una bella nuotata per 
attraversare quel braccio di mare, Clip». 

L’altro si girò, gli anelli che roteavano sulla catena. «Troveremo il 
modo», disse. «Ma adesso faremo meglio a proseguire, prima che 
diventi troppo buio». 

«Cos’è tutta questa fretta?» domandò Skintick. «Il sentiero per 
scendere è sicuramente infido, soprattutto con poca luce. Che senso 
avrebbe ruzzolare e...». Skintick non andò oltre. 



E rompersi il collo. 

NelEimbarazzato silenzio che seguì, si udì solo il tintinnio degli 
anelli. 

Dopo qualche istante, Clip si allontanò dalla sporgenza e tornò sul 
sentiero. 

Nimander si mosse per seguirlo, ma Skintick gli afferrò il braccio, 
obbligandolo a girarsi. 

«Basta», ruggì Skintick, mentre Nenanda lo raggiungeva, seguito 
poi da Desra. «Vogliamo sapere che cosa succede, Nimander». 

«Lei non è caduta», intervenne Nenanda. «Ci hai preso per degli 
idioti, Nimander?». 

«Non idioti», replicò quello e poi esitò, «ma dovete recitare la parte 
degli idioti... per ancora un po’». 

«L’ha uccisa lui, vero?». 

A quella domanda, Nimander si obbligò a incontrare gli occhi del 
cugino, ma non disse nulla. 

Nenanda si lasciò scappare un fischio e si girò di scatto verso 
Aranatha, che era poco distante. «Tu devi avere avvertito 
qualcosa!». 

Le sopracciglia inarcate, lei replicò: «Perché dici così?». 

Nenanda sembrò sul punto di lanciarsi su di lei con una mano 
sollevata, ma Aranatha non trasalì e dopo un breve istante, 
un’espressione di totale impotenza gli contorse il viso e il giovane 
girò le spalle a tutti quanti. 

«Lui non è ciò che era», affermò Desra. «L’ho sentito... è... 
disinteressato». 

Ovviamente stava parlando di Clip. Naturalmente non erano degli 
idioti, non uno di loro. Ma Nimander continuò a tacere. E aspettare. 
Skintick non riuscì più a sostenere lo sguardo di Nimander. Lanciò 
un’occhiata a Desra e indietreggiò. «Idioti, hai detto. Dobbiamo 
recitare la parte degli idioti». 

Nenanda tornò ad affrontarli. «Che cosa vuole da noi? Che cosa ha 



sempre voluto? Trascinarci dietro come se fossimo i suoi 
cagnolini?». Fissò gli occhi su Desra. «Ogni tanto ti butta sulla 
schiena per tenere lontana la noia e adesso che cosa ci dici? Che si 
è annoiato della distrazione? Bene». 

Lei non lasciò intendere di essere stata ferita da quelle parole. «Da 
quando si è svegliato», disse. «Non penso che la noia sia un 
problema per lui, non più. E non ha senso». 

«Perché», aggiunse Skintick, «è ancora sprezzante nei nostri 
confronti. Sì, capisco cosa vuoi dire, Desra». 

«Ma allora che cosa vuole da noi?» tornò a chiedere Nenanda. 
«Perché ha ancora bisogno di noi?». 

«Forse non ha bisogno di noi», suggerì Skintick. 

Silenzio. 

Finalmente parlò Nimander. «Lei ha commesso un errore». 

«Lo ha affrontato». 

«Sì». Si allontanò da Skintick, spostando lo sguardo sulla discesa 
che li aspettava. «La mia autorità non ha peso», affermò. «Le avevo 
detto di stare alla larga, di lasciarlo stare». 

«Vuoi dire di lasciarlo ad Anomander Rake». 

Nimander tornò a girarsi verso Skintick. «No. Sappiamo troppo 
poco. Non conosciamo la situazione a Corallo Nera. Se laggiù 
sono... vulnerabili. Non sappiamo niente. Sarebbe pericoloso 
presumere che qualcun altro possa risolvere la situazione». 

Adesso lo guardavano tutti. 

«Non è cambiato niente», proseguì. «Se lui dovesse percepire 
qualcosa, dovremo essere noi ad agire per primi. Noi sceglieremo il 
terreno, il momento giusto. Non è cambiato niente. Mi avete 
capito?». 

Tutti annuirono. E su tutti i volti apparvero espressioni strane, 
allarmanti, tranne su quello di Aranatha, che restò impassibile. «Sei 
stato chiarissimo, Nimander. Dovremmo muoverci, non pensi?». 
Che cosa... che cosa è successo adesso? Ma non aveva risposte. 



Inquieto, s’incamminò lungo il sentiero. 

Gli altri si mossero dietro di lui. 

Nenanda tirò indietro Skintick, rallentando il passo e sibilò: 
«Come, Skin? Come ha fatto? Noi eravamo là, stavamo... non lo 
so... e poi, tutto a un tratto, lui... lui...». 

«Ci ha preso di nuovo tra le sue mani, sì». 

«Ma come?». 

Skintick si limitò a scuotere la testa. Non credeva di poter trovare le 
parole giuste, non per Nenanda, né per gli altri. Lui guida. Come un 
capo, come tutti noi non riusciamo a capire, né mai capiremo. 

Ho guardato nei suoi occhi e vi ho visto una tale determinazione da 
non riuscire a parlare. 

Assenza di dubbio? No, niente di così egocentrico. Nimander è 

pieno di dubbi, ne ha così tanti da non avere più paura di essi. Li 

> 

accetta come qualsiasi altra cosa. Con disinvoltura. E quello il 

> 

segreto? E quella la vera definizione di grandezza? 

Lui guida. Noi seguiamo; lui ci ha preso tra le sue mani, di nuovo, e 
ognuno di noi se ne è rimasto in piedi, in silenzio, e ha trovato in se 
stesso ciò che lui ci aveva appena donato, quella risolutezza, quella 
volontà di andare avanti, mortificandoci. 

Oh, sto forse esagerando? Forse noi non siamo altro che bambini e 
questi non sono altro che gli sciocchi e insignificanti giochi di 
bambini? 

«Ha ucciso Kedeviss», mormorò Nenanda. 

«Sì». 

«E Nimander dovrà risponderne». 

«Sì». 



Monkrat si accovacciò nel fango e guardò il nuovo gruppo di 
pellegrini avvicinarsi lentamente all’accampamento. Buona parte 
della loro attenzione, perlomeno inizialmente, era stata catturata dal 
tumulo ma adesso, a mano a mano che si avvicinavano alle 
decrepite rovine, si accorse di quanto fossero esitanti, come se 
qualcosa sussurrasse attraverso la terra. La maggior parte di loro 
erano inzuppati di pioggia, i sensi annebbiati da lunghi e faticosi 
giorni di viaggio. Sarebbe stato necessario parecchio tempo per 
placare la loro inquietudine. 

Osservò l’acuirsi della loro attenzione, a mano a mano che dettagli 
emergevano dalla penombra, dalla nebbia e dal fumo. Il corpo del 
bambino nel fossato, i brandelli dei vestiti, la culla spezzata con 
quattro corvi appollaiati sopra e che incombevano sull’immobile 
fagotto di stracci. Le erbacce che ora crescevano lungo il sentiero 
che conduceva al tumulo. Le cose non erano come avrebbero 
dovuto essere. 

Alcuni di loro avrebbero potuto battere in ritirata. Quelli con una 
sana paura della corruzione. Ma molti pellegrini giungevano in 
preda a una fame disperata, una fame che era un bisogno spirituale 
e che era proprio ciò che li trasformava in pellegrini. Erano persi e 
volevano ritrovarsi. Quanti avrebbero resistito a quella prima tazza 
di kelyk, la bevanda che accoglieva, il nettare che rubava... ogni 
cosa? 

Forse un numero maggiore rispetto a coloro che erano giunti per 
primi, perché avevano visto i segnali crescenti della degradazione, 
dell’abbandono di tutte quelle qualità di umanità che il Redentore 
stesso onorava. Monkrat li guardò esitare, anche mentre i più forti 
si mescolavano in mezzo a loro offrendo un bicchiere del 
pericoloso veleno. 

«Il Redentore ha bevuto fino in fondo!» continuavano a 
mormorare. 

Be’, non ancora. Ma quel momento si avvicinava, Monkrat non 



aveva dubbi. E a quel punto... si spostò appena e sollevò lo 
sguardo sulla stretta e alta torre che si elevava nelle nebbie scure al 
di sopra della città. No, non riusciva a distinguerla da lì, non con 
quel tempo, ma sentiva i suoi occhi, eternamente aperti. Oh, 
conosceva quel vecchio e dannato drago, ricordava bene il proprio 
terrore mentre la creatura volteggiava sopra gli alberi della Foresta 
di Mott, la devastazione dei suoi attacchi. Se il Redentore fosse 
caduto, lei avrebbe assalito 1’ accampamento, il tumulo, tutto e tutti. 
Il fuoco sarebbe divampato, un fuoco che non avrebbe avuto 
bisogno di combustibile, ma che avrebbe divorato ogni cosa. 

E poi sarebbe arrivato Anomander Rake in persona, sarebbe 
avanzato tra le macerie con la spada nera tra le mani, per prendere 
la vita di un dio - se una vita fosse rimasta. 

Rabbrividendo, si alzò, stringendo a sé la cappa a brandelli. 
Gradithan lo stava probabilmente cercando per sapere che cosa i 
mille occhi di Monkrat avessero visto in città, non che vi fosse 
molto da raccontare. I Tiste Andii non facevano molto, ma non era 
una novità, e soltanto quando sopravveniva una necessità si 
scrollavano di dosso la loro indolenza. Inoltre, lui si era svegliato 
con il mal di testa, un fastidioso pulsare dietro agli occhi - 
probabilmente era colpa del tempo atmosferico, della pressione che 
aumentava nelle cavità corporee. E persino i ratti 
neiraccampamento si mostravano elusivi, stranamente nervosi, 
scontrosi quando lui pensava di piegarli alla sua volontà. 

Non aveva voglia di vedere Gradithan. Quell’uomo era passato 
dall’ opportunismo al fanatismo troppo in fretta, e se Monkrat non 
aveva problemi a capire il primo, era confuso dal secondo. E 
spaventato. 

Il modo migliore per evitare Gradithan era vagare fino a Corallo 
Nera. La benedizione dell’oscurità era troppo amara per gli 
adoratori del saemankelyk. 

Si mosse nel fiume di fango che era il sentiero che conduceva a 



Notte. 

Da qualche parte nelle vicinanze, un gatto miagolò e Monkrat trasalì 
nell’avvertire un’ondata di panico diffondersi tra i ratti a portata 
d’orecchio. Con una scrollata di spalle, proseguì. 

Un attimo dopo si rese conto che qualcuno camminava dietro di lui; 
forse un pellegrino, sufficientemente furbo da avere scelto di 
evitare l’accampamento, uno che adesso cercava una locanda, i 
pensieri di salvezza che si trasformavano in ondate di repulsione. 
«Nessun credente dovrebbe arrivare spontaneamente». Così aveva 
detto quella Somma Sacerdotessa, Salind, prima che Gradithan la 
distruggesse. Monkrat ricordava di essere rimasto confuso da 
quelle parole. Adesso non lo era più. Adesso capiva perfettamente 
che cosa aveva voluto dire. L’adorazione sorta dal bisogno non 
poteva essere che sospetta, poiché era plasmata da motivi egoistici. 
«Colui che desidera piena la propria ciotola accetterà qualsiasi cosa 
verrà versata dentro di essa». No, la rivelazione non poteva essere 
cercata, non attraverso la privazione spontanea né la meditazione. 
Doveva arrivare inaspettata, persino indesiderata. «Non fidatevi di 
un credente facilone». Già, quella donna era stata una strana 
Somma Sacerdotessa. 

Ricordava una notte quando... 

La lama di un coltello gli premette contro la gola. 

«Non muoverti», sibilò una voce dietro di lui e passarono alcuni 
istanti prima che Monkrat si rendesse conto che le parole erano 
state pronunciate in Malazan. 

«Pensavi che non ti avrei riconosciuto, soldato?». 

Un sudore freddo penetrò attraverso il calore umido sotto i vestiti 
di lana. Il respiro divenne ansante. «Se vuoi uccidermi, fallo e 
basta!». 

«La tentazione è forte, credimi». 

«E allora fallo. Ho una maledizione pronta per te...». 

Il Malazan sbuffò. In lontananza, i cani iniziarono ad abbaiare. 



«Sarebbe un grave errore». 

Il mal di testa di Monkrat era raddoppiato. Sentiva qualcosa 
scivolargli giù dalle narici. L’aria era pregna di un puzzo che 
faticava a riconoscere. Bestiale, come il manto fradicio di un 
animale. «Per tutti gli dei», grugnì. «Spindle». 

«Ehi, la mia fama mi precede. Scusa se non ricordo il tuo nome, o 
quello della tua squadra. Ma tu eri un Arsore di Ponti, questo me lo 
ricordo. Svanito su al nord, registrato come defunto. E invece no, 
hai disertato, hai abbandonato i tuoi compagni». 

«Quali compagni? Erano stati uccisi tutti. I miei amici, tutti morti. 
Ne avevo abbastanza, Spindle. In quella palude ci stavano facendo 
a pezzi. Sì, me ne sono andato. Sarebbe stato meglio se fossi 
rimasto, piuttosto che morire qui a Corallo Nera?». 

«Non sono morti tutti, soldato». 

«Non è quello che ho sentito. Gli Arsori di Ponti non ci sono più, 
sono finiti». 

Dopo un istante, il coltello si sollevò. 

Monkrat si girò di scatto, fissò l’uomo basso, calvo, con indosso 
quel famigerato cilicio - e per il respiro di Hood, quanto puzzava! 
«Il che mi porta a una domanda: che cosa ci fai qui? Vivo? Senza 
uniforme?». 

«Dujek ci ha guardato, un manipolo di sopravvissuti, e ha aggiunto 
i nostri nomi all’elenco dei morti. Ci ha disperso». 

«E tu...». 

«Io ho scelto il pellegrinaggio. Il Redentore. Ho visto Itkovian con i 
miei occhi, capisci. E anche Capustan, ero qui quando il tumulo è 
esploso. In quel mucchio adesso c’è una mia granata». 

«Una granata?». 

Spindle si rabbuiò. «Avresti dovuto esserci, soldato». 

«Monkrat. Adesso mi chiamo così». 

«Asciugati il sangue dal naso, Monkrat». 

«Senti, Spindle, e ascoltami bene. Tu non devi avere niente a che 



fare con il Redentore. Non adesso. Non mi hai ucciso, perciò io te 
lo devo, un avvertimento. Fuggi, più veloce che puoi. E il più 
lontano possibile». Si fermò. «Da dove vieni?». 

«Darujhistan. E dove ci siamo sistemati. Io e Antsy, Bluepearl, 
Picker, Blend, il capitano Paran. Oh, e Duiker». 

«Duiker?». 

«Lo storico imperiale...». 

«So chi è, chi era... È solo che non si addice a lui... essere là, voglio 
dire». 

«Già, non gli si addice affatto. Lui era nella Catena dei Cani». 
Monkrat fece un gesto. La benedizione di Fener. 

Spindle spalancò gli occhi. Rinfoderò il coltello. «Mi è venuta sete, 
Monkrat». 

«Spero non di kelyk». 

«Quella merda che hanno cercato di obbligarmi a buttare giù? 
Puzzava di vomito. No, voglio birra. Vino». 

«Allora dobbiamo andare a Corallo Nera». 

«Così mi racconti che cosa è successo... al Redentore». 

Monkrat si sfregò il velo di barba sul mento e poi annuì. «Va 
bene». Si fermò. «Ehi, ti ricordi il drago rosso? Quello di 
Canenero?». 

«Sì». 

«E qui. E quando le cose si metteranno male con il Redentore, be’, 
tornerà a spiegare le ali». 

«Ecco perché sono così nervoso da quando sono arrivato. Dove si 
nasconde?». 

Monkrat distorse il viso in una smorfia. «Sotto gli occhi di tutti. 
Forza, andiamo. Lo vedrai da te». 

I due ex soldati s’incamminarono verso Corallo Nera. 

Le nuvole si chiusero velocemente, spesse come cortine di sabbia 
inzuppata. Nell’accampamento, nuovi danzatori giravano e 
piroettavano tra i detriti, mentre un pugno di pellegrini terrorizzati 



fuggiva lungo il sentiero. 

Un torrente di pioggia si riversò a terra, l’acqua che scorreva lungo 
i fianchi del tumulo, facendolo brillare e luccicare fino a farlo 
sembrare in movimento. Tremante, a un passo dallo squarciarsi. 
Dalle nuvole, i tuoni sferragliarono come lance rivestite di ferro, un 
suono insolito, allarmante che spinse gli abitanti di Corallo Nera a 
riversarsi nelle strade, gli sguardi rivolti al cielo. 

L’acqua nelle ciotole nere che circondavano la Somma 
Sacerdotessa tremò in risposta a quell’eco. La donna aggrottò la 
fronte mentre un inaspettato senso di agitazione s’impossessava di 
lei. Era giunto il momento. Non era pronta ma dopotutto, c’erano 
situazioni per le quali non si era mai pronti. La mente ipotizzava 
possibilità, infinite variazioni, in una processione che non serviva 
ad altro se non a misurare il tempo perso ad aspettare. E a lasciare 
un individuo esausto, ancora meno pronto se, per esempio, avesse 
trascorso quel periodo in un’orgia di abbandono edonistico. 

Be’, era troppo tardi per i rimpianti. Scosse la testa. Oh, non è mai 
troppo tardi per i rimpianti. E questo che sono i rimpianti, sciocca 
donna. Si sollevò dai cuscini e dedicò alcuni istanti e lisciare la 
veste per eliminare le pieghe. Avrebbe dovuto rintracciare Endest 
Silann? 

Un altro rimbombo di tuono. 

Anche l’anziano sacerdote avvertiva sicuramente la carica mortale 
divenire sempre più forte; non c’era bisogno che glielo ricordasse, 
precipitandosi da lui come una donnicciola isterica. L’assurda 
immagine la fece sorridere, ma era un sorriso sardonico, quasi 
amaro. Aveva lavorato sodo per simulare la fredda pacatezza 
indispensabile al ruolo di Somma Sacerdotessa, una pacatezza 
spesso erroneamente interpretata come saggezza. Ma come poteva 
una donna nella sua posizione possedere realmente saggezza, 
quando la dea stessa che serviva aveva respinto lei e tutto quello 



che rappresentava? Non saggezza, ma futilità. Costante, persistente 
futilità. Semmai, ciò che lei rappresentava era un insuccesso 
dell’ intelletto e uno ancora maggiore dello spirito. La sua 
adorazione era fondata sul rifiuto e in assenza di un vero rapporto 
con la dea, lei, come tutte coloro che l’avevano preceduta, era 
libera di inventare ogni dettaglio di quel falso rapporto. 

La menzogna della saggezza si nasconde meglio nel monologo. Il 
dialogo la espone. Molti individui che pretendono di possedere 
saggezza non osano impegnarsi nel dialogo, per timore di rivelare la 
pochezza delle loro affermazioni e la fragilità delle loro 
convinzioni. Meglio non dire nulla, annuire e apparire pensosi. 
Quella riflessione valeva un trattato? Un altro rotolo per la sala 
delle pergamene? Quanti pensieri poteva esplorare un uomo? 
Discutere, soppesare, ipotizzare e contare? Tutte indulgenze. La 
donna alla ricerca del pasto successivo per il figlio non ha tempo 
per cose simili. Il guerriero che si ritrova in prima linea davanti al 
nemico non può che maledire la cosiddetta saggezza che lo ha 
portato in quel luogo. L’agitazione dei re e i loro avidi terrori. La 
brutale solidità di offese e insulti, risentimenti e dispute. Il tutto si 
riduce forse a chi mangia e a chi no? O si riduce a chi controllerà 
l’opzione? Il privilegio del re di decidere chi mangia e chi muore di 
fame, il privilegio che è il sapore del potere, la sua stessa essenza, 
infatti? 

Gli dei e le dee sono forse diversi? 

A quella domanda sapeva che Anomander Rake avrebbe sorriso. 
Avrebbe parlato di Madre Oscurità e della necessità di ogni 
decisione da lei presa, fino a quell’ultima che l’aveva portata a 
voltare le spalle ai suoi figli. E lui non avrebbe battuto ciglio 
nemmeno quando avrebbe affermato che il suo tradimento aveva 
obbligato Madre Oscurità a prendere quella decisione. 

A quel punto lei se ne sarebbe andata, inquieta, fino a quando 
qualche tempo dopo, nella solitudine dei suoi pensieri, si sarebbe 



resa conto che, nel descrivere le necessità che legavano Madre 
Oscurità, lui stava descrivendo anche le sue necessità, tutto ciò che 
lo aveva legato alle sue scelte. 

Lei avrebbe compreso che il tradimento di Rake nei confronti di 
Madre Oscurità era stato necessario. 

Nella mente di Rake, in ogni caso. E da quel punto tutto era seguito 
inevitabilmente, inesorabilmente. 

Sentiva la pioggia battere sul tetto a cupola del tempio, un rumore 
penetrante come quello di frecce contro scudi levati. Il cielo era 
prigioniero di sconvolgimenti, una convergenza di elementi ostili. 
Una stretta porta alla sua sinistra si aprì e una delle sacerdotesse si 
precipitò dentro, poi si fermò di colpo per inchinarsi. «Somma 
Sacerdotessa». 

«Quanta fretta», mormorò lei in risposta, «così inusuale per la 
storica del tempio». 

La donna sollevò lo sguardo e i suoi occhi erano incredibilmente 
calmi. «Una domanda, se posso». 

«Naturalmente». 

«Somma Sacerdotessa, siamo in guerra?». 

«Mia dolce, vecchia amica, tu non sai». 

Gli occhi si spalancarono e poi la donna tornò a inchinarsi. 
«Convocherai Feral, Somma Sacerdotessa?». 

«Quella cupa creatura? No, che Eassassina stia nella sua torre. 
Lasciamola in agguato o a fare quello che vuole per occupare il suo 
tempo». 

«Spinnock Durav...». 

«Non è qui, lo so. Lo so». La Somma Sacerdotessa esitò, poi disse: 
«Adesso siamo in guerra, come hai supposto. Su infiniti fronti, uno 
solo dei quali ci riguarda, perlomeno per il momento. Tuttavia non 
credo ci sia bisogno di estrarre le armi». 

«Somma Sacerdotessa, avremo la meglio?». 

«Come faccio a saperlo?». Le parole sbottarono fuori, con suo 



immediato rimpianto appena vide lo sguardo dell’anziana amica 
indurirsi. «Il pericolo», continuò in tono più pacato, «è il maggiore 
che ci troviamo ad affrontare da... be’, da Kharkanas». 

Quelle parole sconvolsero la storica del tempio, quando fino ad 
allora niente l’aveva toccata. Ma si riprese e tirato un profondo 
respiro, disse: «Allora devo rievocare il mio ruolo, Somma 
Sacerdotessa. Dimmi che cosa deve essere detto. Tutto». 

«Per i posteri?». 

«Non è forse questa la mia responsabilità?». 

«E se non ci saranno posteri? Niente e nessuno, solo cenere nel 
presente e l’oblio al posto del futuro? Te ne starai seduta a scrivere 
fino al tuo ultimo istante di vita?». 

L’altra divenne ancora più inquieta. «Cos’altro vorresti che 
facessi?». 

«Non lo so. Vatti a cercare un uomo. Fate l’amore 
appassionatamente». 

«Devo sapere che cosa ci è accaduto. Devo sapere perché il nostro 
Signore ha allontanato il nostro più grande guerriero e poi perché 
lui stesso ci ha lasciato». 

«Una guerra su infiniti fronti. Come ho già detto. Posso parlarti di 
intenti, per quello che ho capito e a essere sincera, potrei non avere 
capito niente. Ma non posso parlarti di risultati, poiché sono 
sconosciuti. Ma non possono essere avversi». 

«Nessuno spazio per la sconfitta?». 

«Nessuno». 

«E se uno dovesse fallire?». 

«Allora tutti falliranno». 

«E se ciò dovesse accadere... cenere, oblio... quello sarebbe il 
nostro destino». 

La Somma Sacerdotessa le girò le spalle. «Non solo il nostro, 
ahimè». 

Dietro di lei, la storica trasalì. 



Tutto intorno, l’acqua nelle ciotole oscillò e il tempo per le pacate 
considerazioni sulle possibilità volgeva rapidamente al termine. 


«Parlami della redenzione». 

«C’è poco che io possa dire, Segda Travos». 

Seerdomin sbuffò. «Il dio conosciuto come il Redentore non sa 
dire niente sulla redenzione». Indicò la figura inerte inginocchiata 
nella conca. «Lei assorbe potere, ne sento l’odore. Come la 
putrefazione di diecimila anime. Che genere di dio serve lei ora? Il 
Dio Caduto? Il Dio Storpio?». 

«No, sebbene alcuni motivi siano intrecciati. Per i seguaci del Dio 
Storpio, il punto debole è la virtù. La salvezza giunge con la morte 
ed è acquisita attraverso la sofferenza mortale. Non esiste 
perfezione dello spirito verso la quale tendere, nessuna vera 
benedizione da conquistare come ricompensa per la fede». 

«E questo dio?». 

«Torbido e scuro quanto il kelyk. La benedizione è la resa, la 
rinuncia a ogni pensiero. L’io svanisce con la danza. Il sogno è 
condiviso da tutti coloro che bevono il nettare del dolore, ma è un 
sogno di oblio. In un certo senso, la fede è fanti-vita. Ma non nel 
senso della morte. Se uno percepisce la vita come una lotta 
destinata a fallire, ecco che è il fallimento a divenire l’essenza 
dell’adorazione. Dopotutto, lui è il Dio Morente». 

«Celebrano l’atto della morte?». 

«In un certo senso sì, sempre che si possa chiamare celebrazione. È 
più un asservimento. Adorazione come autodistruzione, forse, dove 
ogni possibilità di scelta è perduta». 

«E come può una cosa del genere salvare l’anima mortale, 
Redentore?». 

«A questo non so rispondere. Ma forse lo scopriremo presto». 

«Tu non credi che io possa proteggerti; almeno in questo siamo 
d’accordo. Perciò quando cadrò, quando fallirò, il Dio Morente 



abbraccerà me, così come farà con te». Scosse la testa. «Non sono 
tanto preoccupato per me stesso. Temo di più il pensiero di ciò che 
la morte eterna può fare alla redenzione; un’unione decisamente 
scellerata». 

Il Redentore si limitò ad annuire e a un tratto Seerdomin si rese 
conto che forse il dio aveva pensato a ben poco altro in quel 
periodo. Un futuro che sembrava già predestinato, la fine di ciò che 
era e il nulla in ciò che sarebbe seguito. 

Si sfregò il viso, alquanto sconcertato per la stanchezza che non 
riusciva a scrollarsi di dosso. Lì, diviso dal corpo, dalla carne e 
dalle ossa, era il suo spirito a essere esausto, abbattuto. Eppure... 
eppure, mi alzerò. E farò tutto quello che posso. Per difendere un 
dio che ho scelto di non adorare, contro una donna che un tempo 
sognava il suo abbraccio e che il cui sogna ora non è cambiato, ma 
ha però assunto un intento fatale. Strinse gli occhi su di lei, una 
figura ormai quasi senza forma nell’oscurità crescente sotto nuvole 
gonfie, pesanti. 

Un attimo dopo gocce di pioggia caddero sul suo elmo, gli 
macchiarono le braccia e le mani. Sollevò una mano e si accorse 
che la pioggia era nera, densa, scivolosa come limo. 

Dal cielo pioveva kelyk. 

Lei sollevò la testa e la distanza tra di loro sembrò svanire. Gli 
occhi di lei lanciarono scintille di fuoco, in una lenta, terribile 
cadenza. 

Per tutti gli dei... 

Come la cresta usurata di una mascella priva di denti, le Colline 
Gadrobi emersero alla vita, disegnando l’orizzonte settentrionale. 
Kallor si fermò a osservarle. Una fine a quella dannata pianura, a 
quell’inutile distesa d’erba. E là, a nordovest, dove le colline 
degradavano, sorgeva una città. 

Non la vedeva ancora. Ma presto sarebbe apparsa. 



Il tempio sarebbe stato privo di carattere, il trono al suo interno un 
oggetto dalle misere fattezze, un’icona di insipidi difetti. Un idiota 
spezzato, un tempo chiamato Munug, sarebbe rimasto turbato 
davanti a esso, in deferenza, l’Alto Sacerdote di Pathos, il Profeta 
del Fallimento - un’unità tematica sufficiente da fare infatti 
riflettere qualsiasi re. Kallor si lasciò andare a un vago sorriso. Sì, 
lui era degno di una simile adorazione e se alla fine avesse 
strappato anima e corpo al Dio Storpio, sarebbe stato giusto così. 

Il tempio il suo dominio, la moltitudine di sacerdoti e sacerdotesse 
inginocchiati e storpi la sua corte, la folla brulicante all’esterno del 
tempio che non condivideva altro se non una cronica sfortuna, i 
suoi sudditi. Quello, decise, aveva le potenzialità di un impero 
immortale. 

Pazienza; si rese conto che sarebbe stato sbagliato cercare di 
sottrarre gli adoratori al Caduto. Non ce n’era un reale bisogno. Gli 
dei stavano già riunendosi per schiacciare l’idiota Storpio una volta 
per tutte. Kallor non pensava che questa volta avrebbero fallito. 
Sebbene il Caduto avesse ancora qualche altro asso nascosto nelle 
maniche stracciate, non ultimo il potere intrinseco del culto stesso, 
che si nutriva di miseria e sofferenza: due condizioni di esistenza 
che sarebbero perdurate fino alla scomparsa dell’intera umanità. 
Kallor grugnì. «Ah, fanculo la pazienza. L’Alto Re si prenderà il 
suo trono. Poi cominceremo le... trattative». 

Lui non era un diplomatico e non gl’interessava acquisire capacità 
da diplomatico, nemmeno nell’ affrontare un dio. Ci sarebbero state 
condizioni, alcune di esse sgradevoli a sufficienza da fare soffocare 
il bastardo nel suo fumo. Be’, peggio per lui. 

Un altro trono. L’ultimo di cui avrebbe avuto bisogno. 

Riprese a camminare. Gli stivali consunti. La polvere che s’infilava 
in ogni piega del volto, in ogni poro del naso e della fronte e negli 
occhi ridotti a due fessure. Il mondo tentava di ghermirlo, ma lui lo 
respingeva. E avanzava. Come sempre. 



Una altro trono. Darujhistan. 


Molto tempo addietro, in un’epoca ormai perduta, uomini e donne 
si erano riuniti su quel crinale bruciato affacciato sulla valle e 
avevano sollevato le pietre enormi che ora si susseguivano in una 
linea disordinata per un migliaio di passi o più. Alcune erano 
rotolate qua e là, ma tra le altre Samar Dev avvertì una belligerante 
vitalità. Come se le pietre fossero decise a starsene di guardia per 
sempre, anche mentre le ossa di coloro che le avevano sollevate ora 
punteggiavano la polvere che periodicamente ricopriva la loro 
superficie. 

Si fermò per asciugarsi il sudore dalla fronte, guardando 
Viaggiatore raggiungere la cresta, e poi rifugiarsi all’ombra della 
pietra più vicina, un massiccio menhir dalla forma fallica, contro il 
quale lui si appoggiò a braccia conserte. Per aspettare lei, 
ovviamente; era chiaro che lei li stava rallentando, e quel dettaglio 
la irritava. Era giunta alla conclusione che ciò che le mancava era 
un’ossessione maniacale, che invece spingeva i suoi compagni e 
donava loro il vigore tipico dei pazzi. Cosa che, aveva deciso ormai 
da tempo, era proprio ciò che erano quei due. 

Le mancava il suo cavallo, l’unica creatura di quel viaggio con la 
quale era pervenuta ad avvertire una certa affinità. Una bestia 
normale, semplice, mortale, una bestia dagli occhi dolci che 
apprezzava premure e gesti di affetto. 

Ripresa la salita, combattè contro la china che si sgretolava sotto i 
piedi, infilando le gambe tra i cespugli di salvia, troppo stanca per 
preoccuparsi di serpenti e scorpioni, o ragni pelosi tra i rami 
contorti. 

Il tonfo degli zoccoli di Havok rimbombò nel terreno, fermandosi 
proprio sopra di lei in cima alla salita. Accigliata, guardò verso 
l’alto. 

Lo sguardo di Karsa era più indecifrabile che mai. L’uomo si piegò 



sul collo dell’animale e disse: «Non ti diamo da mangiare a 
sufficienza?». 

«Che Hood ti prenda». 

«Perché non vuoi condividere la sella di Havok, strega?». 

Poiché lui non mostrava alcuna intenzione di muoversi, lei fu 
obbligata a spostarsi di lato mentre raggiungeva la cresta, usando i 
rami di salvia per tirarsi su fino alla sommità. Dove si fermò, il 
respiro ansante, e poi si portò le mani al viso, inspirando il dolce 
profumo della pianta aromatica. Dopo un istante, sollevò lo 
sguardo sul Toblakai. Svariate risposte le attraversarono la mente, 
in una graduale successione di velenosità. Ma invece di darvi voce, 
si limitò a sospirare e a voltare le spalle, trovando così anche lei 
una pietra contro la quale potersi appoggiare e notando, con poco 
interesse, che Viaggiatore aveva abbassato la testa e sembrava 
borbottare tra sé e sé. 

Vicina al scisto grigio, notò delle incisioni sulla superficie della 
pietra che si allungavano intorno a noduli opalescenti di quarzo. Si 
rese conto che a ogni alba, quel lato della pietra avrebbe dato 
l’impressione di agitarsi a mano a mano che il sole saliva, i noduli 
che scintillavano. E lo scopo di tutta quella fatica? Forse nemmeno 
gli dei lo conoscevano. 

La storia, comprese, era per lo più persa. Per quanto precisi 
potessero essere gli almanacchi, le testimonianze e le ricerche, 
buona parte della storia non esisteva semplicemente più. Non 
sarebbe mai stata conosciuta. Quel pensiero sembrò svuotarla nel 
profondo, come se la conoscenza stessa della perdita rilasciasse in 
qualche modo un torrente di estinzione tra i suoi stessi ricordi - 
istanti che vorticavano via per non tornare mai più. Posò un dito in 
una scanalatura nella pietra, ne seguì la serpentina verso il basso 
fino a dove riuscì ad allungarsi, poi tornò indietro. La prima a farlo 
da quanto tempo? 

Ripeti il vecchio disegno - l’ignoranza non conta - ripetilo e basta, 



e così dai prova di continuità. 


Che a sua volta che cosa prova? 

Che nella vita, uno riconta le esistenze di tutti coloro andati da 
tempo, morti da tempo, persino dimenticati. Riconta tutte le 
esigenze legate alla necessità - dormire, mangiare, fare l’amore, 
ammalarsi, sfiorire fino a morire - e gli slanci verso ciò che 
meraviglia - un dito che segue le tracce di un serpente, un soffio 
contro la pietra. Peso e presenza e il richiamo del significato e del 
disegno. 

Così proviamo 1’esistenza degli antenati. Proviamo che un tempo 
c’erano e che un giorno noi saremo come loro. Io, Samar Dev, un 
tempo c’ero. E non ci sono più. 

Sii paziente, pietra, un altro dito giungerà a seguire il solco. Noi 
segniamo te e tu segni noi. Pietra e carne, pietra e carne... 

Karsa scivolò giù di sella e si fermò un istante per distendere la 
schiena. Negli ultimi tempi aveva riflettuto molto, per lo più sulla 
sua gente, gli orgogliosi, ingenui Teblor. E sull’ accerchiamento 
sempre più stretto che era il resto del mondo, un luogo di cinismo, 
un luogo dove ogni ombra era dipinta di crudeltà, in infinite 
varianti della stessa incolore tonalità. Voleva davvero condurre la 
sua gente in un mondo simile? In quello che chiamavano mondo 
civile? 

Dopo tutto aveva visto con i propri occhi il risultato di una simile 
immersione, quando osservava i Tiste Edur nella città di Letheras. 
Conquistatori che vagavano confusi, persi, resi inutili dal successo. 
Un imperatore che non sapeva nemmeno controllare se stesso. E il 
Dio Storpio avrebbe voluto Karsa per prendere quella spada. Con 



una simile spada tra le mani, avrebbe condotto i suoi guerrieri giù 
dalle montagne, per porre fine a tutte le cose. Per divenire 
rincarnazione vivente della sofferenza che il Caduto tanto amava. 
Lui non era stato nemmeno tentato. Più e più volte, il Dio Storpio 
aveva rivelato la sua incapacità di comprendere Karsa Orlong. Ogni 
suo dono a Karsa era un tentativo di spezzarlo. Ma io non posso 
essere spezzato. La verità, così semplice, così diretta, sembrava 
essere una forza invisibile per quanto riguardava il Dio Storpio, e 
ogni volta che lui vi sbatteva contro ne sembrava sorpreso, 
interdetto. Ogni volta, veniva respinto. 

Naturalmente Karsa sapeva tutto sulla cocciutaggine. Sapeva anche 
come una simile caratteristica potesse essere plasmata in una spessa 
armatura, mentre altre volte non rivelava altro che una totale 
stupidità. Adesso, lui voleva rimodellare il mondo, e sapeva che 
quest’ultimo avrebbe opposto resistenza, ma lui non avrebbe 
desistito. Samar Dev lo avrebbe definito cocciuto e con quella 
parola avrebbe inteso stupido. Come il Dio Storpio, la strega non lo 
capiva davvero. 

Lui, invece, la capiva perfettamente. «Tu non vuoi cavalcare con 
me», le disse mentre lei si riposava contro una delle pietre, «perché 
la vedi come una specie di resa. Se devi correre, tu vuoi farlo alla 
velocità che decidi tu». 

«Ah, sì?» replicò lei. 

«Perché, non è così?». 

«Non lo so. Non so niente. Un qualche dio della guerra dimenticato 
mi ha rintracciata. Perché? Che significato devo trarre da tutto 
ciò?». 

«Sei una strega. Risvegli gli spiriti. Sentono il tuo odore con la 
stessa facilità con cui tu senti il loro». 

«E allora?». 

«Perché?». 

«Perché che cosa?» domandò lei. 



«Perché, Samar Dev, hai scelto di diventare una strega?». 

«Perché.... oh, ma che differenza fa?». 

Lui aspettò. 

«Ero... curiosa. Inoltre, quando ti accorgi che il mondo è pieno di 
forze, buona parte delle quali solo poche persone vedono, come 
può non venirti la voglia di esplorare? Di tracciare tutte le trame, di 
scoprire le reti dell’esistenza; il piacere che se ne trae è lo stesso di 
chi costruisce un meccanismo». 

Lui grugnì. «E così eri curiosa. Dimmi un po’, quando parli con gli 
spiriti, quando li convochi e vengono da te senza costrizione, 
perché pensi che lo facciano? Perché, come te, sono curiosi». 

Lei incrociò le braccia. «Stai dicendo che sto cercando di trovare 
un significato in qualcosa che ne era praticamente privo. L’orso ha 
sentito il mio odore ed è venuto a dare un’occhiata da vicino». 
L’altro si strinse nelle spalle. «Sono cose che succedono». 

«Non ne sono convinta». 

«Sì», lui sorrise, «appartieni proprio a questo mondo, Samar Dev». 
«E con questo che cosa vorresti dire?». 

Lui si girò verso Havok e gli strofinò il collo impolverato. «I Tiste 
Edur hanno fallito. Non sono stati sufficientemente meticolosi. 
Hanno lasciato il cinismo dov’era e hanno pensato di poterlo 
sconfiggere attraverso la forza del loro onore. Ma il cinismo ha reso 
il loro onore una cosa vuota». Le lanciò un’occhiata. «Ciò che 
prima era una forza è divenuta un’ostentazione». 

Lei scosse la testa, come se fosse confusa. 

Viaggiatore si mosse verso di loro e il suo volto era a un tratto 
stanco, tirato. Nel vedere quell’ improvvisa, inspiegabile 
trasformazione, Karsa fissò l’altro per un breve istante. Poi distolse 
lo sguardo. 

«Porse l’orso è venuto a metterti in guardia», disse a Samar Dev. 
«Da che cosa?». 

«Da cos’altro? Dalla guerra». 



«Quale guerra?». 

Il grido fece trasalire Havok e l’uomo allungò di scatto il braccio 
per afferrare la folta criniera della bestia. «Come quale? Quella che 
sta per arrivare, direi». 

Lei spostò lo sguardo su Viaggiatore e per la prima volta sembrò 
accorgersi della trasformazione avvenuta in lui. 

Karsa la guardò avvicinarsi all’uomo. «Che cosa c’è? Che cosa è 
successo? Di che guerra sta parlando?». 

«Dovremmo muoverci», replicò l’altro e si avviò. 

Lei avrebbe potuto piangere. Avrebbe potuto urlare. Ma non fece 
nulla e Karsa annuì tra sé e sé e allungò un braccio. «Questo 
sentiero», borbottò, «appartiene a lui, non a noi. Monta con me, 
strega. La tua non è una resa». 

«Ah, no?». 

«No». 

Lei esitò e poi si avvicinò e afferrò il suo braccio. 

Quando fu sistemata dietro di lui, Karsa si girò per sorriderle. «Non 
mentire. Va già meglio, vero?». 

«Karsa... che cosa è successo a Viaggiatore?». 

Lui prese le redini e tornò a guardare innanzi a sé. «Le ombre», 
disse, «sono crudeli». 

Ditch aprì con forza quello che pensava fosse un occhio. Il suo 
occhio. Draconus era sopra il Tiste Andii cieco, Kadaspala, e 
allungate le braccia lo tirò su per il collo. L’uomo lanciò grida e 
strilli. 

«Tu, pezzo di idiota! Non funziona in quel modo, non lo capisci?». 
Kadaspala potè solo tossire in risposta. 

Draconus lo fissò ancora un istante e poi rilanciò l’uomo sul 
mucchio di corpi. 

Ditch si lasciò sfuggire una rauca risata. 

Giratosi per fulminare Ditch con lo sguardo, Draconus disse: 



«Pensava di plasmare un dannato dio, qui!». 

«E parlerà con la mia voce», replicò Ditch. 

«No, non lo farà. Non cadere in questa trappola, Mago. In questo 
luogo niente deve essere creato». 

«Che differenza fa? Stiamo per morire tutti. Lascia che il dio apra i 
suoi occhi. Che sbatta le palpebre una o due volte e che prenda 
fiato...», tornò a ridere, «il primo vagito sarà anche Pultimo. 
Nascita e morte senza niente in mezzo. Esiste forse qualcosa di più 
tragico, Draconus?». 

«Dragnipur», replicò l’altro, «non è il ventre di nessuno. 
Kadaspala, questa doveva essere una gabbia. Per tenere fuori 
l’Oscurità e il Caos. Un’ultima, disperata barriera; l’unico dono che 
potevamo offrire. Un portale al quale viene negato di muoversi 
deve trovare una casa, un rifugio; una fortezza, anche una costituita 
da carne e ossa. Questo disegno, Kadaspala, è stato ideato per 
sfidare il Caos; due forze antitetiche, come abbiamo discusso...». 
«Non funzionerà!». Il Tiste Andii cieco si dimenava ai piedi di 
Draconus, come un verme infilzato. «Fallirà, Draconus... siamo 
stati degli idioti, degli stupidi. Eravamo pazzi a pensare pazzi a 
pensare pazzi a pensare; dammi questo bambino, questa 
meravigliosa creatura... dammelo...». 

«Kadaspala! Il disegno... nient’altro! Solo il disegno, accidenti a 
te!». 

«Fallirà. Andrà in pezzi. Andrà in pezzi e fallirà cadendo a pezzi e 
fallendo. Fallirà fallirà fallirà. Noi moriremo e moriremo e 
moriremo e moriremo!». 

Ditch sentiva l’esercito marciare dietro di loro, passi come tuoni 
spezzati, lance e stendardi che ululavano come una distesa di canne, 
il vento che soffiava attraverso di essi. Canti di guerra che 
erompevano da infinite bocche, non uno uguale all’altro, creando 
così una guerra di discordanze, un frastuono di feroce follia. Quel 
suono era la cosa più orribile che avesse mai sentito; nessun 



esercito mortale poteva suscitare un terrore profondo come riusciva 
a fare quello. E al di sopra di tutto, il cielo infuriava, attinico e 
argenteo, furibondo, attraversato da lampi accecanti che 
precedevano una qualche imminente devastazione e si facevano 
sempre più vicini; e quando infine fosse giunto il momento, 
E esercito caricherà. Ci spazzerà via. 

Ditch si guardò intorno con il suo unico occhio; solo per accorgersi 
che era ancora chiuso, incollato, che forse non gli rimasto affatto 
un occhio e che ciò attraverso il quale guardava era il disegno 
tracciato con finchiostro nero sulla sua palpebra. L’occhio del dio? 
L’occhio del disegno? Com’è possibile che io riesca a vedere? 
Draconus era in piedi, girato, la figura che si dimenava ai suoi piedi 
dimenticata. 

Una posa così eroica, una postura così nobile, il genere che avrebbe 
dovuto essere scolpita nel bronzo immortale. Eroismo che aveva 
bisogno delle macchie verdi del verderame, la prova del passaggio 
di secoli dall’ultima volta che nobili forze avevano toccato questo 
mondo. Qualsiasi mondo. I dettagli erano irrilevanti. La statua 
proclama una grande epoca ormai perduta, le virtù abbandonate, 
lasciate dietro di sé. 

Le civiltà si assicuravano che i loro eroi fossero morti prima di 
onorarli. La virtù apparteneva ai morti, non ai vivi. Tutti lo 
sapevano. E vivevano nell’età presente, un’età in cui la grazia era 
perduta. Un lascito sperperato, perché era questo ciò che la gente 
faceva con ciò che non aveva guadagnato in prima persona. 

Osservò Draconus e quest’ultimo sembrò farsi scuro, offuscarsi, 
diventare stranamente indistinto. Ditch trasalì e un istante dopo, 
Draconus era di nuovo quello di sempre. 

Era rimasto così poco della sua mente, così poco di ciò che poteva 
essere chiamato il suo io e quei momenti di chiarezza divenivano 
sempre più rari. C’era una certa ironia in tutto ciò, e il caos doveva 
forse raggiungerlo solo per scoprire che lui era già andato? 



A un tratto Draconus si abbassò accanto a lui. «Ditch, ascoltami. 
Lui ha fatto di te Fanello di collegamento. Tu avresti dovuto essere 
gli occhi del dio; no la sua mente. Il disegno, quello sulla tua 
pelle...». 

Ditch grugnì, divertito. «Ogni anima inizia con una sola parola. Lui 
ha scritto quella parola, su di me. L’identità è solo un disegno. La 
forma iniziale. Il mondo, vita ed esperienza, è Kadaspala, che 
traccia e ritraccia ogni singolo dettaglio. Alla fine della vita, chi può 
mai riuscire a capire quella prima parola?». 

«E dentro di te», disse Draconus, «per spezzare quel disegno, Ditch. 
Aggrappati a una parte di te stesso, aggrappati forte. Potresti averne 
bisogno...». 

«No, tu potresti averne bisogno, Draconus». 

«Non può esserci un dio-bambino. Non plasmato da questo incubo. 
Non lo capisci? Sarebbe una cosa orribile, terribile. Kadaspala è 
pazzo...». 

«Sì», concordò Ditch, «che tristezza. Pazzo. Non un buon inizio, 
no». 

«Resisti, Ditch». 

«E solo una parola». 

Draconus posò lo sguardo su quell’occhio dipinto. Poi si alzò, 
raccolse le sue catene e uscì dal limitato campo visivo di Ditch. 
Kadaspala si avvicinò, strisciando. «Lui vuole solo scappare 
scappare scappare. Ma tu ma tu ma tu sei il nodo il nodo. Stringi! 
Nessuno sfugge. Nessuno sfugge. Nessuno sfugge. Resisti resisti e 
resisti finché lui si sveglierà e lui si sveglierà e lo farà. Si sveglierà. 
Il mio bambino. La parola, vedi, la parola è la parola è la parola. La 
parola è uccidere». 

Ditch sorrise. Sì, lo sapeva. Lo sapeva. 

«Aspetta, dolce nodo, e aspetta aspetta aspetta. Tutto avrà un senso. 
Tutto. Prometto prometto io prometto e prometto. Perché ho visto 
nel futuro. So cosa sta giungendo. Conosco tutti i piani. Il fratello 



di lei è morto e lui non avrebbe dovuto dover fare ciò, no. No, lui 
non avrebbe dovuto dover fare ciò. Io lo faccio per lei per lei per 
lei. Solo per lei». 

«Nodo, io lo faccio per lei». 

Uccidere, pensò Ditch, annuendo, uccidere, sì. Capisco. Sì. 
Uccidere, per lei. Uccidere. E scoprì che la parola stessa, sì, la 
parola stessa, sapeva come sorridere. 

Anche mentre pioveva cenere. 

Sotto una distesa di stelle, Preziosa Thimble se ne stava sul ciglio 
della pista, lo sguardo sulla carrozza in avvicinamento. Le 
riparazioni apparivano di fortuna anche nelEoscurità e tutto il 
marchingegno oscillava e traballava. Vide Glanno Tarp appollaiato 
a cassetta, le gambe steccate divaricate, e i cavalli che agitavano la 
testa, le orecchie basse e gli occhi roteanti. 

Figure avanzavano su entrambi i lati. Mappo e Gruntle a sinistra, 
Reccanto Ilk, i Bole e quel disgraziato Cartografo a destra. Mastro 
Quell era presumibilmente dentro. 

Accanto a Preziosa, Faint borbottò qualcosa tra i denti e poi si tirò 
in piedi. «Svegliati, Dolcissima, sono finalmente arrivati». 

Dalla città conosciuta come Braccio della Sofferenza, a mezza lega 
di distanza, non giungeva un barlume di luce. 

Preziosa si avvicinò a Gruntle. «Che cosa è successo laggiù?». 

Lui scosse la testa. «Non lo vuoi sapere veramente, Strega». 

«Perché gli Jaghut si prendono la briga di sposarsi, vorrei sapere», 
commentò Reccanto, il viso pallido come la luna. «Per tutti gli dei, 
direbbe Glanno, è stato il litigio più turpe e violento a cui abbia 
assistito. Era ancora in corso quando siamo schizzati via». 

«Schizzati via?» esclamò Faint. «Ma se la carrozza cammina 
appena, Ilk». 

«Non c’è niente di più stressante dello scappare a passo di lumaca 
per mettersi in salvo, credimi. Ma se non fosse stato per le 



protezioni di Quell non saremmo altro che ciuffi di peli e pezzi di 
carne come tutti quelli rimasti là». 

Preziosa Thimble rabbrividì e fece un gesto scaramantico. 

Mastro Quell emerse dalla carrozza dopo avere aperto con forza 
uno sportello sbilenco. Era ricoperto di sudore. «Che accidenti di 
mondo è questo», commentò seccato. 

«Pensavo fossimo su un’isola», disse Jula, aggrottando la fronte. 
«Stiamo dirigendoci di nuovo verso il mare?» domandò Preziosa a 
Quell. 

«Non se ne parla. La carrozza non reggerebbe. Dobbiamo trovare 
un posto più civile per nasconderci». 

Lei lo guardò abbandonare la pista per andare a cercare un posto 
tranquillo dove poter grugnire e sospirare mentre svuotava la 
vescica, o perlomeno ci provava - non si allontanava mai a 
sufficienza. «Hai bisogno di un professionista di Alto Denul», gli 
gridò dietro. 

«Se lo dici tu, Strega, se lo dici tu...». 

Cartografo aveva trovato un bastoncino e stava tracciando linee sul 
terreno una dozzina di passi più avanti. Preziosa Thimble lo guardò 
di traverso. «E quello che cosa sta facendo?». 

Nessuno sembrava avere una risposta. 

Dopo un lungo istante di silenzio, Dolcissima Sofferenza disse: 
«Nessuna di voi altre ragazze è un po’ assetata di sangue?». 

Be’, quelle parole risvegliarono tutti immediatamente, osservò 
Preziosa Thimble un po’ di tempo dopo, ancora alle prese con il 
proprio panico. Quella dannata palla di lardo era ancora piegata in 
due dal ridere e Preziosa moriva dalla voglia di piantarle un coltello 
in uno di quegli occhi piagnosi, e dubitava che qualcuno avrebbe 
cercato di fermarla. 

Mastro Quell riapparve. «Che cosa c’è di così divertente, 
Dolcissima? Oh, non importa». Lasciò scivolare su tutti quanti 
un’espressione afflitta, agitata. «La notte puzza. Ve ne siete accorti? 



Pensavo a Rashan, ma adesso non ne sono più così sicuro». 
«Dovete solo portarmi fino a un porto», disse Mappo. «Da lì 
troverò la mia strada». 

Quell lo fissò. «Ti porteremo dove promesso, Trell...». 

«I rischi...». 

«Sono il motivo per cui ci facciamo pagare profumatamente. 
Adesso basta parlarne e che non ti venga in mente di cancellare il 
contratto; per noi sarebbe un grave insulto, una macchia sul nostro 
onore. Ti porteremo là, Trell, anche su una sola ruota dietro a un 
cavallo a tre zampe». 

Cartografo trotterellò fino a loro. «Se volete», disse abbozzando un 
sorriso che Preziosa decise era troppo macabro da descrivere senza 
restare preda della pazzia, «ho delineato una soluzione». 

«Scusa, non ho capito», replicò Quell. 

«Intendeva letteralmente», spiegò Preziosa indicando la strada. 

Quell in testa, andarono tutti a osservare le leggere tracce sulla 
polvere pallida della pista. 

«In nome di Hood, cos’è quella?». 

«Una mappa, è ovvio». 

«Che genere di mappa?». 

«Del viaggio che dobbiamo fare». 

Reccanto Ilk strinse gli occhi per vedere meglio e poi scosse la 
testa. «Non riesco nemmeno a riconoscere l’isola su cui siamo. 
Quella è una mappa stupida, Cartografo». Si drizzò e rivolgendosi 
agli altri, disse: «Ecco che cosa ottieni a cercare di lavorare con un 
uomo morto. È chiaro, il buon senso è il primo a sparire quando si 
diventa un morto in piedi. Ma perché poi?». 

I fratelli Bole sembravano pensierosi, come se stessero riflettendo 
su una possibile risposta. Poi, notando il reciproco cipiglio, 
sorrisero. Amby sbuffò e poi dovette asciugarsi il muco dal labbro 
superiore con il dorso della mano. 

«Devo essere pazza», sussurrò Preziosa. 



Quell domandò: «Quello che hai tracciato qui, è un portale, 
Cartografo?». 

«Privo di investitura, ma sì. Non ho potere da conferirgli. Ma 
quello puoi farlo tu». 

«Forse», rifletté Quell, «ma non riconosco niente di quello che hai 
disegnato e la cosa mi innervosisce». 

Cartografo si spostò su un lato e con un dito avvizzito indicò 
F estremità della mappa. «Vedi questa scanalatura larga e dritta? 
Tutto il resto si incanala in questo sentiero, quello che dobbiamo 
prendere. Le mappe migliori ti mostrano la direzione giusta. Le 
mappe migliori sono quelle che ti conducono a una meta precisa». 
Reccanto Ilk si grattò la testa, confuso. «Ma le mappe servono 
proprio a quello. Che cosa stai blaterando?». 

«Non tutte le mappe», lo corresse Cartografo, scuotendo la testa - e 
niente, concluse Preziosa, poteva essere solenne quanto un uomo 
morto che scuoteva la testa. «La resa obiettiva è solo una forma 
nell’arte della cartografia, e nemmeno la più utile». 

«Se lo dici tu», commentò Mastro Quell. «Io continuo a essere 
inquieto». 

«Hai poche altre opzioni, Mago. La carrozza è danneggiata. Il litigio 
coniugale sta estendendosi oltre i limiti del villaggio e presto 
coinvolgerà l’intera isola in una conflagrazione di opposte versioni 
di chi-ha-detto. che-co sa». 

«E più sveglio di quanto fosse prima», commentò Faint. 

«E vero», concordò Reccanto. 

«Ho acquisito più di me stesso, sì», affermò Cartografo, offrendo 
loro un altro sorriso spettrale. 

Tutti trasalirono. 

«Come mai non hai rivelato prima questo tuo talento?». 

Il cadavere si drizzò. «In questo viaggio ho esibito numerosi talenti, 
ognuno di essi appropriato alla situazione contingente. Avete 
dimenticato le noci di cocco?». 



Faint sollevò gli occhi al cielo e disse: «Come potremmo 
dimenticare le noci di cocco?». 

«Inoltre», riprese Cartografo, «come ospite non invitato, avverto un 
pressante bisogno di contribuire all’impresa». Una mano avvizzita 
indicò gli scarabocchi sul terreno. «Investi potere in questa mappa, 
Mastro Quell, e saremo sulla rotta giusta». 

«Verso un luogo dove potremo fermarci per un po’?». 

Cartografo si strinse nelle spalle. «Non sono in grado di prevedere 
le situazioni che ci attendono, ma posso solo dire che in generale 
non sono particolarmente preoccupanti». 

Quell sembrava avesse nuovamente bisogno di pisciare. Ma invece, 
girò sui tacchi e tornò verso la carrozza. «Tutti a bordo. Preziosa, tu 
stai con me come al solito. Stessa cosa per te, Mappo». Si fermò. 
«Tutti gli altri si preparino». 

«A che cosa?» domandò Gruntle. 

«A tutto, ovviamente». 

Reccanto, ancora tronfio dopo il suo straordinario tuffo sulle 
ginocchia, assestò una pacca sulla schiena delTenorme guerriero. 
«Non temere, amico, alla fine ti abituerai a tutto questo. A meno 
che», aggiunse, «non ti uccida prima». 

Cartografo sollevò alcune funi. «C’è qualcuno così gentile da 
legarmi a una ruota?». 

La notte scivola sulla Pianura Domicilio. Nell’ampia volta celeste le 
stelle sono fioche, indistinte, come se fossero riluttanti a risplendere 
in quell’insolita e pesante oscurità. In quella notte i coyote 
tacevano. I lupi fuggono semi accecati dal terrore e alcuni di essi 
correranno fino a farsi scoppiare il cuore. 

A sud dell’estremità delle Colline Gadrobi, una figura solitaria 
ricoperta di catena si ferma nel vedere finalmente il fioco bagliore 
azzurrognolo che rappresenta il cuore sempre pulsante della grande 
e leggendaria città. 



Darujhistan. 

A tre leghe a occidente da lui, altri tre stranieri osservano quello 
stesso bagliore e negli occhi di uno di loro, a insaputa degli altri, si 
leggono un tale spavento e una tale angoscia da schiacciare Lamina 
di un uomo più debole. La mano inguantata si muove furtivamente 
sull’impugnatura di cuoio della spada. 

Ripete a se stesso che portare a termine la vendetta significa 
ottenere la pace, ma nemmeno lui è troppo convinto. Oltre la città 
che lo aspetta, il futuro è una vasta assenza, un vuoto che ora è 
convinto che non vedrà mai, e certo non vi si addentrerà. 

Eppure, nonostante le tumultuose e furiose forze di questi tre 
stranieri, nessuna di esse è la causa del silenzio pesante, palpabile 
della notte. 

A meno di una lega a nord dai tre stranieri, sette Segugi sono 
schierati lungo un crinale, gli occhi biechi fissi sul bagliore della 
città. 

Le bestie possiedono la capacità di avvertire il rapido battito di 
cuore di una lepre a mezza lega di distanza, così sentono bene il 
rintocco della dodicesima campana, che annuncia l’arrivo della 
mezzanotte nella città di Darujhistan. 

E come uno solo, i sette Segugi sollevano le teste massicce e il loro 
ululato si leva nella notte. 

Le stelle sono scintille luminose in cielo. L’Alto Re si ferma di 
colpo e l’antico e tenace sangue nelle sue vene diventa a un tratto 
freddo come il ghiaccio. Per la prima volta nel corso del suo 
viaggio, Kallor conosce un istante di paura. 

Il lungo collo di Havok scatta verso l’alto e la bestia scarta di lato. 
In groppa aH’animale, Samar Dev si aggrappa a Karsa per non 
cadere a terra, e sente l’improvvisa tensione nei muscoli del 
possente guerriero. 



Davanti a loro, Viaggiatore si ferma, le spalle ricurve come se 
quegli ululati troppo vicini gli sferzassero la schiena. Poi si scuote e 
riprende il cammino. 

In cima a un albero accanto a un cancello affacciato sulla pianura 
meridionale, un demone tarchiato simile a un rospo solleva la testa, 
le orecchie appuntite subito all’erta. 

Poi, mentre gli ululati lentamente si spengono, il demone torna ad 
accucciarsi. 

Anche se adesso, finalmente, sente uscire dalla terra stessa il 
rimbombo di zampe pesanti sul terreno lontano. 

Si avvicinano, sempre più. 

Nella città dietro a Chillbais, la dodicesima campana suona il suo 
ultimo rintocco. Un’altra grande festa stagionale è ormai quasi 
giunta alla fine. Ancora solo un giorno nel nome di Gedderone. 
Una sola notte per porre fine al tumulto di un’assurda celebrazione. 
Danzate e danzate ancora. 

Perché, come tutti sanno, quello che vedete intorno a voi durerà, 
be’... per sempre! 



CAPITOLO VENTUNO 


Amico mio, questo non è il luogo 
I fiori recisi giacciono sparsi sul sentiero 
E la luce della luna luccica 
In ciò che gli steli sanguinano 

Nel giorno appena perduto 

Ho guardato una vespa nera schizzare verso la superfice 
Di una ragnatela, e ho visto il ragno cadere 
E poi essere catturato a mezz’aria 

I passi non lasciano traccia 
Nella scia delVira di una creatura affamata 
Puoi solo giacere nella speranza, sognando 
Che lei abbia solo sfiorato il terreno 

E che danzando sia scivolata via come un sospiro 
Nascondendosi sotto foglie oscillanti al vento 
Mentre la cacciatrice ronza e ascolta 
Ma tu prega perché niente venga trovato 

Amico mio, questo non è il tuo volto 
Così pallido e immobile e che mai più riderà 
Quando è giunta la luce della luna e poi si è fermata 



Fredda come argento nella radura 


Ripensa alla giornata, perduta per sempre 
Guarda nella notte, dove le cose si confondono 
La ragnatela si distende vuota, il vento geme 
In fili di canzoni assenti 

(Canzone de) Il vecchio amico 
Fisher 

Abbondante nello stupore ma, siine certo, conciso nel dolore. 
Prendi in considerazione l’abitante dei boschi in piedi davanti alla 
foresta, l’ascia in mano. Tra un istante si muoverà. Prendi adesso in 
considerazione la prima linea di alberi, radicati, inermi nei 
confronti di ciò che avverrà. 

Il lento gocciolio dell’acqua alle radici non accelera. Il dolce calore 
della luce del sole sulle foglie non si trasforma in fiamme 
improvvise. Il mondo e il suo ritmo non possono cambiare. Che 
cosa bisogna fare? Ma come, non c’è niente da fare. L’uomo dei 
boschi solleva l’ascia con sorprendente velocità e splendida 
indifferenza e non ode il coro di grida. 

Questa fantasia è inutile? Per alcuni, forse molti, è così. Ma sappi 
che l’empatia non è un gioco. 

Riavvolgi il tempo. Il crepuscolo si avvicina, ma è ancora presto e 
il suo è un lento avvicinamento. Un cavaliere solitario giunge su un 
crinale affacciato su una miniera. Quassù la luce del sole perdura. 
La polvere è striata d’oro e niente vuole posarsi. Nell’ombroso 
scavo sottostante, figure umane si affrettano avanti e indietro. 

Alla fine lo vedono. Un uomo anziano si arrampica lungo il 
sentiero. Un messaggero si affretta verso l’edificio principale eretto 
sopra un mucchio di travi spianate. 

Si comincia. 



«Un altro ospite? Venuto per il ragazzino? Che cosa accidenti ha di 
speciale quello?». Ma Gorlas Vidikas non era particolarmente 
interessato alla risposta a quelle domande, soprattutto perché quel 
messaggero non era nella posizione di poter spiegare qualcosa, 
essendo stato mandato dal caposquadra. Si alzò e indossò il 
mantello, quindi recuperò gli eleganti guanti di pelle di daino e 
uscì. Avrebbe avuto il piacere di uccidere un altro idiota? Lo 
sperava proprio. 

Era forse quel vecchio bastardo pomposo di Coll? Sarebbe stato 
perfetto e chi poteva dirlo, forse il fantasma di Lady Simtal si 
sarebbe svegliato all’ultimo respiro dell’uomo, per ululare la sua 
soddisfazione davanti a quella vendetta perfetta, a quella 
conclusione a lungo attesa del vile tradimento avvenuto alla sua 
ultima festa. Ovviamente, quelli erano essenzialmente affari di 
Hanut Orr, e forse anche di Shardan Lim, ma Gorlas pensò con 
piacere all’ inaspettata valuta che avrebbe ottenuto come ricompensa 
per avere ucciso almeno due dei vecchi cospiratori. 

La morte di Coll avrebbe inoltre lasciato vacante un seggio nel 
Consiglio. Gorlas sorrise al pensiero mentre saliva i traballanti 
gradini di legno verso il crinale. Humble Measure avrebbe offerto 
una ricompensa per una simile impresa, e di dimensioni tale da fare 
apparire la gratitudine di Hanut e Shardam il regalo di un 
nullatenente. A un tratto gli apparve un’insolita immagine di una 
mezza dozzina di quei nullatenenti - mendicanti e peggio ancora - 
riuniti in un qualche edificio in rovina, abbandonati sulla terra 
umida mentre si dividevano una patetica fetta di pane e un pezzo 
ammuffito di formaggio. E, mentre teneva lo sguardo fisso, perso 
nei propri pensieri, ebbe la netta sensazione che il cerchio fosse in 
qualche modo... incompleto. 

Manca qualcuno. Chi manca? 



Si riscosse e cancellata la scena, si accorse di essersi fermato subito 
sotto il caposcala, una mano sulla ringhiera. In quell’ultimo istante, 
prima che l’immagine svanisse, gli era sembrato di avere visto 
qualcosa di sfuggita, un corpo che si dimenava sotto uno spesso 
ramo, il volto che si girava per incontrare il suo. Ma era stato solo 
un attimo. 

Gorlas si ritrovò a un tratto con la bocca inspiegabilmente secca. 
Che un dio o uno spirito gli avesse mandato una visione? Be’, se 
qualcuno lo aveva fatto, non era stato un gran lavoro, visto che non 
riusciva a dare un senso a niente di ciò che aveva visto. 

Si sistemò i guanti e riprese a salire, emergendo infine alla luce del 
sole dove tutto era tinto d’oro. Sì, la ricchezza del mondo era a 
portata di mano. Non avrebbe mai capito la gente povera, la sua 
stupidità, la sua mancanza di ambizione, la sua indolenza. C’era 
così tanto e così vicino. Possibile che non lo vedessero? E allora 
come osavano lagnarsi e lamentarsi e lanciargli occhiate di fuoco, 
quando lui arrivava e prendeva tutto quello che poteva? Che 
andassero alla deriva, che finissero calpestati. Lui andava per la sua 
strada e se ciò significava spingere via chi gli intralciava il 
cammino, così sarebbe stato. 

Avrebbe anche potuto nascere in un dannato canale di scolo ma 
sarebbe comunque stato dove si trovava oggi. La sua natura era 
quella del vincitore, dell’uomo di successo. Gli idioti potevano 
tenersi risentimento e invidia. Lavoro duro, disciplina e il coraggio 
di afferrare le opportunità quando si presentavano: ecco ciò che 
mancava alla maggior parte delle persone. Ciò che invece non 
mancava loro era l’infinita energia per lamentarsi. L’amarezza era 
una perdita di energia e, come l’acido, consumava il contenitore nel 
quale si trovava. 

Giunto ormai alla sommità del crinale, si accorse subito che l’uomo 
che lo aspettava non era Coll. Tuttavia non era nemmeno uno 
sconosciuto. Per tutti gli dei, può davvero essere? Oponn, è tua 



questa benedizione? Tirami verso di te, Signora. Spingilo più 
vicino, Signore. 

Il giovane (be’, avevano la stessa età, ma non agli occhi di Gorlas) 
lo vide avvicinarsi e scese da cavallo, lentamente, per poi 
posizionarsi al centro della pista e davanti a Gorlas. 

«Non è stata così stupida da mandarti qui, vero?». 

«Allora mi conosci». 

Gorlas sorrise. «Ti ho osservato una volta, solo pochi giorni fa, dal 
lato opposto della strada. Sembravi colpevole, lo sai? Sembravi un 
codardo. Com’è che ti chiami? Voglio sapere il tuo nome, così 
potrò essere più preciso quando le descriverò ciò che ho fatto a te... 
e al tuo cadavere». 

L’uomo restò immobile, le braccia lungo i fianchi. «Non sono qui 
per Challice», disse. 

«Se vuoi pensare che sia una tua idea, va bene. Ma devo avvertirti, 
io la conosco bene; molto meglio di te. Ti ha lavorato per benino, ti 
ha riempito la testa. Ti ha condotto fino a qui per mano, anche se tu 
sei troppo ottuso per capirlo. Ovviamente, lei non voleva uno 
troppo brillante, perché un uomo sveglio avrebbe intuito subito i 
suoi piani. Un uomo intelligente se ne sarebbe andato; sarebbe 
fuggito via a gambe levate». 

L’uomo inclinò appena la testa. «Che senso ha tutto questo, Gorlas 
Vidikas?». 

Gorlas sospirò, lanciò un’occhiata dietro di sé e al caposquadra, 
che guardava e ascoltava - sì, un’abitudine per la quale avrebbe 
dovuto prendere provvedimenti - e poi tornò a occuparsi 
dell’uomo. «Poiché sei troppo codardo per dirmi il tuo nome, mi 
toccherà staccarti la faccia, così da portarla a lei come prova. Ma 
guardati, non porti nemmeno una spada. Caposquadra! Abbiamo 
ancora lo stocco di Murillio? Non ricordo più, l’abbiamo rimandato 
indietro insieme a lui?». 

«Non ne sono sicuro, signore. Volete che vada a controllare?». 



«Be’, cerca una spada per questo povero trovatello. Una qualsiasi 
andrà bene; tanto non sa nemmeno come usarla. E sbrigati, prima 
che scenda l’oscurità e la gente là sotto si irriti». Sorrise all’uomo. 
«Ultimamente ha sviluppato una certa sete di sangue... colpa mia, lo 
ammetto...». 

«Sì, a proposito di Murillio...». 

«Ah, è per questo che sei venuto? Il duello è stato combattuto in 
modo leale. Lui non era semplicemente alla mia altezza». 

«Dov’è il ragazzino?». 

«Allora è lui il motivo per cui sei qua? E davvero incredibile. Non 
è che quel bambino è un principe orfano o roba simile, eh? Anzi, 
era». 

«Era?». 

«Sì. È morto, temo». 

«Capisco». 

«Allora, sei ancora interessato?» domandò Gorlas. «Ovviamente, 
ormai non ha nessuna importanza, perché io voglio che tu resti. 
Immagino tu possa provare a scappare ma ti assicuro che saresti 
atterrato prima di salire in sella a quel bel cavallo. Un cavallo che 
sarò felice di accogliere nelle mie scuderie. Dimmi, sei uno 
schermitore migliore di quanto fosse Murillio? Dovrai esserlo. 
Molto migliore». 

Il caposquadra aveva raggiunto circa metà sentiero prima di gridare 
gli ordini e adesso un ragazzo stava affrettandosi tenendo tra le 
braccia una spada; non era quella di Murillio, ma dall’aspetto si 
sarebbe detta un’arma recuperata da uno dei pozzi. Sottile, 
affusolata al punto tale da essere lievemente piegata. Ferro, almeno 
quello, ma una spessa crosta di ruggine rivestiva la lama, dentellata 
in più punti. L’impugnatura, Gorlas la notò quando il caposquadra, 
ansimando, la consegnò, non era nemmeno rivestita. 

«Chiedo scusa per la mancanza di rivestimento», disse Gorlas. «Ma 
d’altronde, avresti almeno potuto venire preparato». 



«Come ci si sente», domandò l’uomo, «a uccidere un uomo 
anziano?». 

«Il duello è stato leale...». 

«All’ultimo sangue? E lui era d’accordo? Ne dubito, Vidikas». 

«Non sopporto la mancanza di rispetto nell’uso del mio nome, 
soprattutto da uno che non vuole rivelare il suo». 

«Be’, tua moglie ti chiama Inutile, perciò se lo preferisci...». 

Gorlas lanciò l’arma ai piedi dell’uomo, dove atterrò in una nuvola 
di polvere dorata. «In guardia», ordinò. «Fino all’ultimo sangue». 
L’uomo non fece un gesto per raccogliere la spada. Restò immobile 
dov’era, la testa appena inclinata di lato. 

«Sei un vero codardo», affermò Gorlas, sguainando il tocco. «I 
codardi non meritano di essere trattati con onore, perciò lasciamo 
perdere le convenzioni...». 

«Non aspettavo altro». 

Il caposquadra, in piedi di lato e ancora ansante dopo la camminata 
a causa di un cuore affaticato, era in procinto di umettarsi le labbra 
secche. Ma prima che avesse finito quel gesto istintivo, la scena 
innanzi a lui cambiò irrimediabilmente. 

E Gorlas Vidikas cadde in avanti, atterrando pesantemente. Lo 
stocco gli scivolò via di mano per finire nell’erba accanto al 
sentiero. La polvere si sollevò, poi lentamente tornò a posarsi a 
terra. 

Lo sconosciuto - si era almeno mosso? Il caposquadra non ne era 
sicuro - si rivolse a lui e gli disse: «Lo hai sentito abolire le norme 
del duello, vero?». 

Il caposquadra annuì. 

«E adesso, mio buon signore, fai un altro sforzo e dimmi, mi hai 
mai sentito lanciare una formale sfida?». 

«Be’, per qualche istante mi sono allontanato lungo il sentiero...». 
«Ma non al punto da non sentire, ne sono sicuro». 



«Oh, no, a meno che tu non abbia sussurrato qualcosa...». 
«Ripensaci. Gorlas non faceva che blaterare e blaterare; come avrei 
potuto dire qualcosa anche se avessi voluto?». 

«Ripensandoci, è vero». 

«Allora siamo soddisfatti?». 

«Non sta a me dirlo», replicò il caposquadra. «Tocca alTuomo per 
il quale questo qui lavorava». 

«Che, essendo assente, dovrà affidarsi solo alla tua parola». 

«Ehm, immagino di sì». 

L’uomo si strinse nelle spalle. «Allora fai come ritieni giusto». 
Lanciò un’occhiata giù nello scavo. «Ho l’impressione che siano sul 
punto di esultare», osservò. 

«Non hanno ancora deciso». 

«No?». 

«Non hanno deciso se colui che sostituirà Vidikas potrà essere 
migliore, capisci?». 

«Perché nella loro esperienza, quelli sono tutti uguali». 

L’altro annuì. «Tu non sei un nobile». 

«No». 

«No, tu sei più come quelli là sotto. E come me». 

«Immagino di sì». L’uomo si avvicinò al corpo di Gorlas Vidikas, si 
chinò per girarlo sulla schiena e il caposquadra vide le impugnature 
dei due coltelli, le lame affondate fino all’elsa, che sporgevano dal 
petto di Gorlas. 

Decise di umettarsi di nuovo le labbra e a un tratto la polvere 
assunse un sapore più dolce. «Non è che per caso sai qualcosa 
riguardo le leggi sulla proprietà?». 

«Che cosa, scusa?». 

«Sai, quest’uomo mi aveva fatto un prestito e...». 

«No, non ne ho idea. Anche se immagino che se nessuno si farà 
vivo, be’, a quel punto non dovresti più avere problemi, no? 
Nessuno potrebbe giudicare illegale la tua proprietà». 



«Già, forse hai ragione», concordò il caposquadra. 

L’uomo recuperò i coltelli e asciugò il sangue sul mantello 
macchiato. «Ha detto la verità su Harllo?». 

«Come? Oh. Sì. Il ragazzino ha cercato di scappare ed è stato 
ucciso». 

L’uomo sospirò e poi si drizzò. «Ah, merda, Murillio», mormorò. 
«Mi spiace». 

«Aspetta... questo Harllo, era così importante? Voglio dire...» e con 
un unico gesto il caposquadra incluse il corpo che giaceva davanti a 
loro e quello del giorno precedente, «tutte queste morti. Chi era 
Harllo?». 

L’uomo raggiunse il cavallo e salì in sella. Prese le redini. «Non ne 
sono sicuro», rispose dopo un istante di riflessione. «Da come è 
iniziata, be’, sembrava...» esitò, poi concluse, «era un ragazzino che 
nessuno amava». 

Seppur amareggiato e indurito dalla vita, il caposquadra trasalì a 
quelle parole. «Molti lo sono, e finiscono qui. Per la maggior parte 
di loro è così». 

L’uomo lo osservò dalla sella. 

Il caposquadra lo guardò a sua volta, sorpreso di non vedere né 
soddisfazione né trionfo nel volto che lo fissava. Anzi, a dire la 
verità, non era sicuro di ciò che vedeva. Qualunque cosa fosse, non 
quadrava. 

Lo sconosciuto tirò le redini, girò il cavallo e si avviò lungo la 
strada. Diretto di nuovo in città. 

Il caposquadra tossì più volte e la bocca gli si riempì di catarro 
fetido, poi mosse qualche passo avanti e sputò, mirando al viso di 
Gorlas Vidikas. Quindi si girò. «Voglio tre guardie e i cavalli più 
veloci che abbiamo!». 

Guardò il galoppino scattare. 

Dallo scavo sottostante si levò qualche aspra risata. Il caposquadra 
capiva bene e così annuì. «Darò loro comunque un boccale di birra 



m piu». 


Cutter cavalcò fino a quando il crepuscolo lasciò il posto 
all’ oscurità. Il cavallo fu il primo ad avvertire una sensazione di 
perdita di volontà, quando il cavaliere in sella cessò di cercare di 
guidare il suo passo. La bestia passò dal galoppo al tratto, poi al 
passo e infine si fermò e restò sul ciglio della strada, la testa bassa a 
brucare l’erba. 

Cutter abbassò lo sguardo sulle proprie mani, guardò le redini 
scivolargli tra le dita. E poi iniziò a piangere. Per Murillio, per un 
ragazzino che non aveva mai visto. Ma soprattutto, pianse per se 
stesso. 

Vieni da me, amore mio. Vieni adesso. 

Non molto tempo dopo, tre messaggeri gli sfrecciarono accanto, 
senza nemmeno notarlo. Il rombo degli zoccoli dei cavalli fu lento 
a svanire e le nuvole di polvere sollevate al loro passaggio 
restarono sospese in aria, illuminate solo dalla luce delle stelle. 

Venaz l’eroe, Venaz che seguiva gli ordini, e se ciò significava 
essere crudeli, e arrivare persino a uccidere, andava bene così. 
Niente domande, niente scrupoli. Era tornato indietro in cupo 
trionfo. Un’altra fuga ostacolata, il messaggio dolcemente 
recapitato. Gli piaceva essere preciso. Infatti, aveva voluto 
assicurarsene. 

E così, in osservanza ai suoi nuovi privilegi di capo delle talpe, 
quando prese una fune da arrampicata con nodi e si infilò di nuovo 
nelle gallerie, nessuno gli si avvicinò. Adesso poteva fare quello 
che voleva, giusto? E quando fosse tornato, con le prove della 
morte di Bainisk e Harllo, Gorlas Vidikas si sarebbe reso conto di 
quanto lui fosse prezioso e Venaz avrebbe iniziato una nuova vita. 
Un buon lavoro portava buone ricompense. Una semplice verità. 
L’acqua che aveva invaso parte del passaggio nelle profondità della 



Panca si era per lo più ritirata, facilitandogli l’avanzata fino al 
crepaccio. Quando lo raggiunse, si accovacciò sul bordo, le 
orecchie aperte per accertarsi che nessuno fosse ancora vivo e che 
si trascinasse nell’oscurità sottostante. Soddisfatto, recuperò la fune 
di Bainisk dallo spuntone roccioso e la sostituì con la propria, 
quindi lanciò il resto della fune oltre il bordo. 

Regolò la lanterna alla luminosità minore e legò più di un braccio 
di corda al manico e l’altra estremità a una caviglia. Lasciò scendere 
la lanterna e quindi seguì con le gambe. Unì i piedi, la fune in 
mezzo, e li lasciò scivolare finché si fermarono su un nodo. A quel 
punto, a patto che la corda non si fosse aggrovigliata con la fune, 
sarebbe andato tutto bene. 

Muovendosi con estrema cautela, cominciò la discesa. 

Corpi spezzati, sanguinanti da qualche parte là sotto, uccisi dalle 
rocce; non da Venaz, poiché lui non aveva nemmeno tagliato la 
fune. Bainisk invece lo aveva fatto, l’idiota. Tuttavia, Venaz 
avrebbe potuto prendersi il merito; in fin dei conti non c’era niente 
di sbagliato, no? 

Anche con i nodi, la lenta discesa stava mettendo a dura prova 
braccia e spalle. E pensare che nessuno lo aveva obbligato a fare 
tutto ciò. Ma forse, quella sarebbe stata proprio l’impresa che 
avrebbe fatto la differenza agli occhi di Gorlas Vidikas. I nobili 
guardavano a certe cose, cose misteriose. Erano nati con abilità e 
talenti. Lui doveva mostrare a quell’uomo tutti i propri talenti. 

Sotto di lui, la lanterna produsse un rumore sordo; Venaz abbassò 
lo sguardo e vide il fioco bagliore della luce scivolare su pietre 
asciutte, appuntite. Pochi istanti dopo era in piedi, in precario 
equilibrio poiché le pietre si muovevano. Slegò la lanterna e mise 
via la corda, quindi allungò lo stoppino di un paio di tacche. Il 
raggio di luce si allargò. 

Vide i piedi di Bainisk, le suole consumate dei mocassini, le tibie 
infangate di nero, entrambe spezzate, le estremità delle ossa visibili. 



Ma non c’era sangue. Bainisk era morto sul colpo. 

Si avvicinò e guardò il volto contuso, sorpreso da come sembrasse 
fissato in un sorriso. 

Si abbassò. Avrebbe recuperato la saccoccia che Bainisk teneva alla 
cintura e nella quale conservava tutti i suoi avere: il coltellino 
dall’ impugnatura d’avorio che Venaz aveva sempre desiderato; la 
mezza dozzina di monete guadagnate come ricompensa per compiti 
speciali; un’unica moneta d’argento a cui Bainisk teneva più di tutte 
e sulla quale compariva il profilo di una città sotto un arcobaleno o 
una qualche sorta di enorme luna che riempiva il cielo; una moneta, 
qualcuno aveva detto, proveniente da Darujhistan, ma risalente ai 
tempi dei Tiranni. Tesori che ora appartenevano a Venaz. 

Ma non riuscì a trovare la saccoccia. Girò il corpo, controllò la 
roccia sottostante e ovunque intorno a sé. Niente saccoccia. 
Nemmeno un brandello di stoffa. 

Doveva averla data ad Harllo. O forse l’aveva persa da qualche 
parte lungo il passaggio; se Venaz non l’avesse trovata là sotto, 
avrebbe dovuto fare un’attenta ricerca nel corso della salita. 

Ma adesso doveva trovare l’altro ragazzino, quello che aveva odiato 
fin dal primo momento. Si comportava sempre come se fosse più 
intelligente di tutti gli altri. Era quello sguardo degli occhi, come se 
lui sapesse di essere migliore, così migliore che essere carini con la 
gente più stupida risultava facile. Era facile sorridere e dire cose 
gradevoli. Facile essere disponibili e generosi. 

Venaz lasciò scorrere lo sguardo intorno al corpo di Bainisk. 
Mancava qualcosa, e non solo il corpo di Harllo. E poi, dopo 
qualche istante, capì. Il resto della dannata fune, che avrebbe 
dovuto cadere vicino alla base del dirupo, vicino a Bainisk. La 
dannata fune non c’era, così come non c’era Harllo. 

Si fece strada lungo il crepaccio e dopo una ventina di passi 
raggiunse il bordo del pavimento, che scoprì non essere affatto un 
pavimento ma un ponte di rocce cadute. Il crepaccio s’inabissava 



fino a un’ imprecisata profondità e l’aria che saliva era calda e 
secca. Spaventato dall’idea di trovarsi in piedi su qualcosa che 
poteva crollare da un momento all’altro, Venaz si affrettò in 
direzione opposta. 

Harllo era probabilmente ferito. Doveva esserlo. A meno che... 
forse lui era già giù, in piedi, con in mano la dannata fune e 
aspettava solo che Bainisk lo raggiungesse. La bocca di Venaz 
divenne di colpo secca. Era stato incauto. Non sarebbe andata bene 
così, vero? Poteva funzionare solo se riusciva a rintracciare e a 
finire il moccioso. Il pensiero gli provocò un brivido lungo la 
schiena; non aveva mai ucciso nessuno. Sarebbe riuscito a farlo? 
Doveva, perché tutto fosse a posto. 

Il ponte di rocce saliva lievemente dall’altra parte del corpo di 
Bainisk e ogni pezzo di pietra era più grande, il vento che soffiava 
tra gli spazi vuoti. Terrificanti suoni stridenti accompagnarono ogni 
suo passo malfermo. 

Quindici passi e un altro, improvviso strapiombo. Perplesso, Venaz 
si mosse lungo il bordo. Raggiunse la parete di fronte, il lato 
opposto del crepaccio, e sollevò la lanterna. Alla luce vide una 
fenditura angolare, due sporgenze rocciose dove una parte era 
scivolata più velocemente e più lontana dell’altra; riusciva persino a 
vedere dove i filoni spezzati continuavano tra le sporgenze. La 
caduta era stata di circa un’altezza d’uomo e la fenditura, larga poco 
più di un braccio, piegava bruscamente ad angolo in una sorta di 
scivolo. 

Bainisk non avrebbe mai potuto schiacciarsi in quella fenditura. Ma 
Harllo sì, ed era quello che aveva fatto, poiché era l’unico modo 
per abbandonare quel luogo. 

Venaz tornò a legare la lanterna e quindi si spinse nella fenditura. Il 
passaggio era strettissimo. Riuscì a trarre solo mezzo respiro prima 
che la gabbia toracica incontrasse la pietra. Gemendo, si spinse più 
a fondo, ma non così tanto da restare bloccato, no, per arrampicarsi 



avrebbe avuto bisogno di almeno un braccio libero. Muovendo una 
gamba lateralmente e contorcendo il torace, raggiunse una 
posizione dalla quale poteva sollevarsi di poche dita e spingersi in 
avanti. Accolse la sensazione della pietra secca come una 
benedizione. Se fosse stata bagnata sarebbe scivolato indietro e 
indietro ancora. Tuttavia, prima che fosse avanzato di due altezze 
d’uomo, era zuppo di sudore e trovò innanzi a sé tracce di quello 
stesso liquido, a riprova che Harllo era passato da lì. Ben presto 
scoprì che Punico modo per mantenere la posizione e avanzare era 
trarre il respiro più profondo che riuscisse, trasformando il suo 
petto in un cuneo. Il tessuto ruvido, consumato della tunica gli 
sfregò la pelle a sangue. 

Quanto tempo trascorse? Quanto era lungo quel passaggio quasi 
verticale? Venaz perse ogni cognizione di tempo e spazio. Era 
immerso nell’oscurità, un mondo di pareti di pietra, folate d’aria 
secca lungo un fianco, il braccio destro che urlava dal dolore e 
dalla fatica. Sanguinava. Stillava sudore. Era un ammasso di graffi 
e sbucciature. Ma poi la fenditura si allargò gradatamente, offrendo 
infine una sporgenza sulla quale riposare i muscoli doloranti. 
Sempre più larga, fino a diventare un scivolo percorribile. Riprese 
a respirare a pieni polmoni e il dolore al petto lentamente svanì. 
Proseguì e poco dopo raggiunse una nuova frattura, che tagliava 
dritto nella roccia madre, perpendicolare allo scivolo. 

Venaz esitò e poi ci s’infilò, per vedere quanto si allungasse; e quasi 
subito avvertì odore di humus, lieve e stantio, e un pochettino più 
avanti giunse a un’inclinazione quasi orizzontale dove si erano 
depositati detriti vegetali. Al di là di quell’odore inebriante c’era 
qualcos’altro, acre, fresco. Aumentò la luce della lanterna e la tenne 
sollevata innanzi a sé. Un ripido pendio di detriti saliva lungo il 
passaggio e mentre osservava, udì l’acciottolio delle pietre che 
rimbalzavano e scivolavano tra le foglie secche e il muschio morto. 
Si affrettò a raggiungere la base della piccola frana e scrutò innanzi 



a sé. 

E vide Harllo; a non più di una ventina di altezze d’uomo da lui, 
appiattito sui detriti, che si tirava su con movimenti lenti. 

Sì, aveva sentito l’odore del ragazzino. 

Venaz sorrise e spense la lanterna. Se Harllo si fosse accorto di 
essere seguito, avrebbe potuto cercare di provocare una frana letale 
di detriti - ovviamente, se lo avesse fatto, anche lui sarebbe stato 
trascinato giù. Harllo non era stupido. Un qualsiasi movimento 
sbagliato su quella china e sarebbero morti entrambi. Il vero rischio 
sarebbe stato quando avesse raggiunto la cima, e si fosse tirato su. 
A quel punto avrebbero potuto essere guai per Venaz. 

Avvertì l’odore di quella corrente discendente: era aria fresca, 
pulita. Sapeva di muschio e giunchi. La riva del lago. 

Venaz pensò e ripensò. E infine ideò un piano. Disperato, rischioso. 
Ma non aveva altra scelta. Harllo lo avrebbe sicuramente sentito 
mentre si arrampicava. Pazienza, non poteva fare altro. 

Scoppiò a ridere, una bassa risata gutturale che sapeva sarebbe 
scivolata sulle pietre come cento serpenti, avvolgendosi con un 
gelido veleno intorno al cuore di Harllo. Rise e poi canticchiò: 
«Harrrllo! Ti ho trovatooooooo!». 

E udì un grido in risposta. Un guaito come quello di un cucciolo 
calpestato, un gemito di terrore puro. E tutto ciò era un bene. 

Il panico era proprio ciò che voleva. Non del genere che avrebbe 
spinto il ragazzino ad arrampicarsi disperatamente con mani e piedi, 
poiché in quel modo avrebbe corso il rischio di scivolare indietro, 
ma del genere che lo avrebbe spinto a tuffarsi nella notte una volta 
raggiunta la sommità e a correre, correre, correre. 

Venaz abbandonò la lanterna e cominciò a salire. 

La caccia era difficile. Come due vermi strisciavano sulle lastre 
polverose di scisto. Fuga disperata e inseguimento erano entrambi 
intrappolati nel balbettante pulsare dei cuori, nei frementi ansiti di 
polmoni bisognosi d’aria. Intrappolate dove gambe e braccia 



potevano muoversi ma lentamente, bloccate in agonizzanti tentativi. 
Minuscole frane paralizzavano entrambi, lievi spostamenti li 
spingevano a spalancare braccia e gambe, a trattenere il fiato, gli 
occhi chiusi. 

Venaz avrebbe dovuto ucciderlo. Alla fine di tutto, Harllo sarebbe 
morto. Ormai non c’era altra scelta e Venaz a un tratto scoprì che 
era facile pensare di spegnere la vita nel ragazzino. Le sue mani 
intorno al collo sottile di Harllo, il viso sopra di esse che diventava 
blu, poi grigio. La lingua penzoloni, gli occhi sporgenti; sì, non 
sarebbe stato affatto difficile. 

Un improvviso scalpiccio in alto, una piccola cascata di pietre e a 
un tratto Venaz capì di essere rimasto da solo sullo scivolo. Harllo 
aveva raggiunto la superficie, e grazie agli dei, stava correndo. 

Un errore, Harllo, e adesso ti prenderò. La tua gola tra le mie mani. 

Ti ho preso. 

Il mormorio sommesso di arrivi torna a svegliarsi, anche mentre le 
figure partono. Da nascondigli, da rifugi, da miseri nidi. Nel flusso 
dell’oscurità, forme oscure scivolano non viste. 

Thordy guardò l’assassino che era suo marito uscire dalla gabbia di 
menzogne che chiamavano, con curiosa ironia, casa. Quando il 
rumore dei suoi passi si perse in lontananza, uscì in giardino e 
raggiunse il bordo del cerchio lastricato. Guardò verso il cielo, ma 
la luna non c’era ancora e niente poteva schiarire il bagliore azzurro 
della luce a gas della città. 

Una voce mormorò nella sua testa, una voce grave, pesante. E ciò 
che le disse fece rallentare i battiti selvaggi del suo cuore e portò la 
pace nei suoi pensieri. Anche mentre parlava, in toni misurati, di 
una terribile eredità di morte. 

Lei recuperò l’unico coltello da cucina decente che possedessero e 



posò la lama piatta su un polso. In quella posizione insolita e 
sinistra, attese. 

In quel momento, nella città, Gaz percorreva un vicolo. 
Desiderando trovare qualcuno. Chiunque. Per uccidere, per ridurlo 
a un ammasso di ossa rotte, per strappargli gli occhi, per tagliargli 
le labbra e spaccargli i denti. L’attesa era un gioco davvero 
delizioso, non trovate? 

In un’altra casa, quest’ultima in parte residenza, in parte 
laboratorio, Tiserra si asciugò le mani appena lavate. A un tratto, 
ogni senso in lei scattò sutt’attenti. Esitò, ascoltando, sentendo 
nient’ altro se non il proprio respiro, quel fragile soffio di vita che 
adesso sembrava spaventosamente vulnerabile. Qualcosa era 
iniziato. E lei ne era terrorizzata. 

Si affrettò verso un certo punto della casa. Iniziò una ricerca 
frenetica. Trovò il piccolo deposito nascosto dove il marito aveva 
infilato i preziosi doni ricevuti dai Blu Moranth. 

Vuoto. 

Sì, disse a se stessa, il marito non era uno stupido. Era un 
sopravvissuto; e sopravvivere era il suo più grande talento. 

Restò immobile, sentendosi inerme. Una sensazione tutt’altro che 
piacevole. La notte che l’aspettava sarebbe stata eterna. 

Blend scese al pianterreno, dove si fermò. Il bardo sedeva sul 
bordo del palco, impegnato ad accordare il liuto. Duiker se ne stava 
al suo tavolo, lo sguardo cupo e le mani avvolte intorno al boccale 
di birra come se stesse strangolando un destino duro, inflessibile. 
Antsy... Antsy era in prigione. Schiara si era avventurata fuori 
qualche campana prima e non era ancora tornata. Barathol 
trascorreva la sua ultima notte in cella; all’alba del giorno dopo 
sarebbe salito su un carro diretto verso qualche ferriera. 

Picker era sdraiata su una branda al piano di sopra, gli occhi chiusi, 



il respiro corto e debole. In realtà, era andata. E probabilmente non 
sarebbe tornata mai più. 

Blend infilò il mantello. Nessuno dei due uomini le prestò 
attenzione. 

Lasciò la taverna. 

Da quando la donna graziosa e inquietante se n’era andata - forse 
da giorni, settimane, anni, Chaur non ne aveva idea - lui era 
rimasto seduto da solo, stringendo la lancia che un uomo morto 
con addosso una maschera aveva dato un tempo a C’ur, e si 
dondolava avanti e indietro. Poi, a un tratto, decise che voleva 
andarsene. Perché? Perché i gabbiani là fuori non smettevano mai 
di parlare e la barca cigolava e lo sciabordio dell’acqua gli faceva 
venire la pipì. 

Inoltre, doveva trovare Barai. Quel volto che era sempre gentile, e 
per questo facile da ricordare. Il volto che apparteneva sia a Ma sia 
a Pa, un solo volto, per ricordarlo più facilmente. Senza Barai, il 
mondo era un posto freddo. E meschino, e niente sembrava sicuro, 
e cercare di stare insieme quando tutto il resto non lo era, era 
difficile. 

Così lasciò cadere la lancia, si alzò e uscì. 

Alla ricerca di Barai. Ma lui sapeva dove trovarlo. Come lo sapesse 
nessuno poteva dirlo. Come pensava, nessuno poteva immaginarlo. 
Quanto profondo e grande fosse il suo amore, nessuno poteva 
capirlo. 

Ripicca se ne stava dall’altra parte della strada davanti all’infernale 
proprietà che era la residenza temporanea della sua infernale 
sorella, e rifletteva sulla propria prossima mossa, ogni riflessione 
accompagnata da un pensoso picchiettare di un dito sulle labbra 
rosse, carnose. 

A un tratto quel gesto ripetitivo si bloccò a mezz’aria e la donna 



inclinò lentamente la testa. «Oh», mormorò. E di nuovo: «Oh». 

Il vento ululò in lontananza. 

Ma, naturalmente, non c’era vento, giusto? 

«Oh». 

E a quel punto come sarebbero cambiate le cose? 

Una guardia, ignorando ancora una volta il dolore sordo nel petto e 
le occasionali fitte che si diffondevano lungo tutto il braccio 
sinistro, uscì dalla caserma per iniziare la ronda, dirigendosi verso 
il Distretto Frontelago e le mura che lo dividevano dal Distretto 
Daru; gli omicidi notturni avevano iniziato a susseguirsi su 
entrambi i lati delle mura. Forse quella notte sarebbe stato fortunato 
e avrebbe visto qualcosa, qualcuno, e tutto sarebbe andato a posto. 
Forse. 

Aveva avanzato la richiesta di un mago, un negromante ma, ahimè, 
le ruote della burocrazia erano lente a muoversi per questioni 
simili. Forse sarebbe stato necessario l’omicidio di un pezzo da 
novanta prima che il meccanismo si mettesse in moto. Ma lui non 
poteva aspettare. Scovare quell’assassino era diventata la sua 
personale crociata. 

Fa notte era insolitamente tranquilla, considerato che era l’ultima 
della Festa di Gedderone. Fa maggior parte della gente era ancora 
nelle taverne o nelle mescite, si disse, anche mentre si scrollava di 
dosso un’inusuale inquietudine e notava l’espressione tesa dei 
passanti e il modo in cui sembravano fuggire via, spaventati. 
Dov’era la baldoria? Fe danze esaltanti? E ancora presto, si disse. 
Ma quelle tre parole suonarono false. 

Udì un tuono lontano sulle pianure a sud della città. Tuoni, vento e 
si convinse che la sua agitazione era semplicemente dovuta al 
temporale in avvicinamento. Nient’altro, solo la naturale 
effervescenza che precedeva simili eventi. 

Allungò il passo, contorcendo il viso in una smorfia per il dolore al 



petto, ma cullandosi nel ricordo del bacio della moglie sulle labbra, 
dell’abbraccio affettuoso dei suoi bambini. 

Era un uomo che non avrebbe mai implorato pietà. Era un uomo 
che cercava solo di fare ciò che era giusto. Individui simili vengono 
al mondo, in qualsiasi mondo, di tanto in tanto, come un solitario 
ritornello di una vecchia canzone, un frammento catturato 
all’improvviso in quella che altrimenti era una violenta cacofonia. 
Immaginate un mondo privo di anime simili. 

Sì, non è facile. 

Dopo lunghi istanti trascorsi in cupo silenzio a fissare una cripta 
ormai chiusa, quattro dolenti iniziarono il tragitto di ritorno verso la 
Locanda della Fenice, dove Meese avrebbe fatto una spiacevole 
scoperta; sebbene una che, in retrospettiva, non la sconvolse così 
tanto come avrebbe potuto. 

Non avevano ancora compiuto cinquecento passi che Rallick Nom 
si fermò di colpo. «Adesso devo lasciarvi», disse agli altri. 

«Kruppe comprende». 

E l’assassino fissò lo sguardo sul volto solenne dell’uomo. 

«Dove ci porterà tutto questo, Kruppe?» domandò Rallick. 

«Il futuro, amico mio, volge sempre le spalle, anche quando è in 
faccia a noi». 

Nell’udire quella bizzarra, quanto assurda ovvia verità, Coll grugnì. 
«Per tutti gli dei, Kruppe...». 

Ma Rallick si era già allontanato e si dirigeva verso un vicolo. 

«Ho una strana sensazione», mormorò Meese. 

Coll grugnì una seconda volta e poi disse: «Andiamo. Ho bisogno 
di un’altra bottiglia, e questa volta con qualcosa dentro che faccia 
effetto». 

Kruppe gli rivolse un sorriso beato. Falso? Ma per favore. 


Seba Krafar, Maestro della Corporazione degli Assassini, osservò il 



suo piccolo esercito di assassini. Trentuno in tutto. Certo, un 
numero più che ragguardevole, eppure lui non era tranquillo. «È 
ridicolo», borbottò tra i denti. E quindi diede il via. 

Gli uomini si divisero in tre gruppi e si affrettarono in direzioni 
diverse, per poi chiudere su un obiettivo all’ora prefissata. 

Al sorgere dell’alba, ci sarebbe stato un nuovo seggio vacante nel 
Consiglio. Intriso di sangue, certamente, ma non sarebbe stata la 
prima volta, no? 

Shardan Lim vedeva davanti a sé un futuro perfetto. Se tutto fosse 
andato bene, sarebbe finalmente uscito dalTombra di Hanut Orr. E 
nella propria ombra avrebbe trascinato Gorlas Vidikas. Dopotutto, 
avrebbero condiviso una donna e in quella situazione non ci 
sarebbe stato un equilibrio misurato visto che, quando si trattava di 
soddisfare Challice, Gorlas era pressoché inutile. Così Gorlas 
avrebbe scoperto che la felicità della moglie dipendeva non da lui, 
ma dall’altro uomo che le dava piacere, Shardan Lim, e quando 
fosse arrivato il primo figlio, ci sarebbero forse stati dubbi sulla 
paternità? Un erede dalla linea di discendenza verificabile, 
l’usurpazione perfetta di Casa Vidikas. 

Era uscito solo quella notte e ora se ne stava di fronte all’ingresso 
principale della proprietà Vidikas, a studiare l’edificio modesto ma 
ben costruito. Notò che nello stile architettonico c’erano tracce 
Gadrobi. La torre quadrata d’angolo che era in realtà più alta di 
quanto sembrasse, le stanze abbandonate alla polvere e ai ragni; 
edifici praticamente identici si ergevano ancora nel Distretto 
Gadrobi e sulle colline a est della città. I rampicanti coprivano tre 
dei quattro muri, allungandosi dal giardino. Se la torre fosse stata 
un albero sarebbe stata morta, da secoli. Svuotata dal putredine, il 
primo forte vento l’avrebbe sradicata. Quel deliberato rifiuto non 
era casuale. Il sangue Gadrobi tra i nobili era motivo di imbarazzo. 
Era sempre stato così e nulla sarebbe cambiato. 



Quando Shardan fosse stato padrone della proprietà, l’avrebbe fatta 
abbattere. Il suo sangue era Daru puro. Come quello di Challice. 
Sentì il rumore di cavalli al galoppo in avvicinamento, provenienti 
dalla città bassa. E pochi istanti dopo apparvero tre cavalieri, che 
tirarono le redini davanti alla proprietà. 

Aggrottando la fronte, Shardan Lim uscì allo scoperto e avvicinò i 
tre uomini. 

Guardie private di qualche luogo sconosciuto, chiaramente confuse 
mentre smontavano di sella. I cavalli schiumavano, le teste che si 
abbassavano mentre soffiavano fuori flemma. 

«Ehi, voi tre», gridò Shardan e quelli si voltarono. «Sono il 
Consigliere Shardan Lim e sto per entrare nella proprietà Vidikas. 
Qualora aveste un messaggio per Lady Challice, permettetemi di 
consegnarlo». Nell’ avvicinarsi, offrì ai tre un sorriso cameratesco. 
«E una donna delicata; trovarsi davanti tre uomini sudati e ansanti 
non le farebbe bene. Sono certo che capiate...». 

«Perdonatemi, Consigliere», disse uno dei tre, «ma la notizia che 
portiamo non è bella». 

«Davvero? Parlate, forza!». 

«Gorlas Vidikas è morto, signore. È stato ucciso oggi in duello. C’è 
stato ordinato di portare la notizia prima alla moglie e poi alle 
Ferriere Eldra. Significa che dobbiamo tornare indietro, ma il 
caposquadra ha insistito. Come gesto di cortesia». 

Shardan Lim fissò l’uomo, i pensieri che correvano. 

«Non è stato affatto un duello», borbottò uno degli altri uomini. 
«Che cosa?» esclamò Shardan Lim. «Ehi, tu. Vieni avanti. Che cosa 
hai detto?». 

L’uomo, a un tratto spaventato, avanzò fino a entrare nel cono 
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visivo del consigliere, salutò con un rapido inchino e poi disse: «E 
stato assassinato, signore. Il caposquadra continuava a ripetere che 
era tutto legittimo, ma noi abbiamo visto, signore, con i nostri 
occhi. Due coltelli...». 



«Due coltelli? Due coltelli? Ne sei certo?». 

«A causa dell’altro duello, capite, signore. E stata una vendetta. E 
stato un omicidio. Il Consigliere Vidikas ha ucciso un altro uomo e 
poi è comparso questo. E i coltelli sono volati veloci come lampi. Il 
Consigliere Vidikas è crollato, morto sul colpo, signore». 

«Tutto ciò ha un che di famigliare», mormorò Shardam Lim. 
«Ascoltatemi bene, voi tre. Uno di voi vada alla proprietà Orr e 
informi il Consigliere Hanut Orr. Gli altri due raggiungano pure le 
ferrerie Eldra. Io informerò Lady Challice. Poi, voi tre, trovatevi 
una locanda decente per la notte e dite al proprietario di trattarvi 
bene e di mandare il conto a Casa Lim. E adesso andate». 

Seguì una breve discussione su chi doveva andare dove e in quale 
locanda incontrarsi una volta portati a termine i rispettivi compiti, e 
poi i tre montarono a cavallo e si allontanarono. 

Tuoni a sud, in avvicinamento. Shardan Lim udiva il vento ma non 
si muoveva ancora una foglia. Raggiunse il cancello, tirò la fune 
intrecciata che si allungava nella stretta nicchia. Mentre aspettava 
T arrivo del guardiano, pensò a come riferire la triste notizia. 
Avrebbe dovuto assumere un’espressione grave, qualcosa di più 
adatto del ghigno soddisfatto che cercava di trattenere. 

Lei adesso era una vedova. Vulnerabile. Non c’erano eredi. Cugini 
e parenti lontani sarebbero saltati fuori dal nulla, esseri mediocri 
ma pronti ad arraffare con improvvisa cupidigia. A proclamare 
ascendenza sulla linea di sangue Vidikas e quindi ad affermare i 
loro diritti appena concepiti al fine di allungare le mani sull’intera 
Casa. Senza forti alleati al suo fianco, Challice sarebbe stata sbattuta 
fuori prima della fine della settimana. 

Appena Hanut Orr avesse ricevuto la notizia, e fosse giunto alle 
dovute conclusioni, il desiderio di vendetta avrebbe occupato la sua 
mente, insieme alla paura, Shardan ne era certo. E non avrebbe 
nemmeno pensato a Challice e alle conseguenti opportunità. I 
prossimi due giorni sarebbero stati fondamentali e Shardan avrebbe 



dovuto muoversi rapido e sicuro per conquistare il posto accanto 
alla donna e non lasciare spazio ad Hanut Orr, una volta che le 
ambizioni di quest’ultimo si fossero risvegliate. 

Lo sportellino di uno spioncino cigolò di lato, poi si chiuse con un 
tonfo. Il cancello si aprì. «Casa Vidikas dà il benvenuto al 
Consigliere Lim», disse il guardiano piegato neH’inchino, come se 
stesse rivolgendosi agli stivali di Hardan. «La signora verrà subito 
informata del vostro arrivo. Se volete seguirmi». 

Immobile davanti all’armadio, Challice studiò le possibili varianti 
di strati da indossare sopra il corpo quasi nudo. La maggior parte 
erano nati per coprire altri vestiti, come si confaceva a una pudica 
nobildonna impegnata a intrattenere gli ospiti, ma la verità era che 
non gliene importava niente. Stava per andarsene a dormire, o se 
così si poteva chiamare restarsene sdraiata per ore a fissare il 
soffitto. 

Sola, indipendentemente dalla presenza del marito al suo fianco. 
Gli occhi sbarrati nell’oscurità, dove l’unica cosa che poteva 
indurla ad alzarsi era un altro calice di vino, un altro giro di pipa o 
una passeggiata nel giardino silenzioso. 

In quelle passeggiate sembrava spinta alla ricerca di qualcosa e si 
lasciava andare al desiderio anche se sapeva che ciò che cercava 
non poteva donarglielo alcun giardino. Qualunque cosa fosse non 
apparteneva alla notte, né poteva essere trovata nei vorticanti fili di 
fumo, o nell’abbraccio dell’alcol sul suo corpo intontito. 

Scelse una veste leggera, diafana, che le copriva le spalle nude. La 
completò e la chiuse con un’ampia fascia dello stesso tessuto che 
avvolse alla vita, sotto il seno. Lo strato sottile che le copriva il 
seno non nascondeva nulla. 

Shardan Lim esibiva la sua impazienza. Che uomo privo di classe. 
Adesso era nel salone, sudato, gli occhi dilatati dal desiderio. Non 
era niente di ciò che pretendeva di essere, una volta messa da parte 



la facciata di sofisticata lascivia. Il fascino, gli ammiccamenti 
furtivi, la garbata menzogna. 

Quel dannato mondo non era altro che apparenza. L’illusione della 
bellezza non sopravviva nemmeno a una seconda occhiata 
affrettata. Squallido e meschino, ecco la verità delle cose. Lui 
poteva dipingere tutto quello che voleva, le macchie sulle lenzuola 
restavano. 

A piedi nudi, uscì per incontrarlo. Immaginando i mormorii del 
personale, delle cameriere e dei servi, delle guardie - ovviamente 
mai a portata d’orecchio della padrona. Non sarebbe stato 
appropriato. Le apparenze dovevano essere mantenute a tutti i costi. 
Avrebbero aspettato che lei fosse passata, fino a quando fosse 
sparita alla vista. Dopotutto, era la loro ricompensa per una vita di 
servitù, per tutto quell inchinarsi e sorridere, per tutti i gesti intesi a 
convincere lei e quelli come lei che lei era effettivamente superiore 
a loro. I nobili, i ricchi mercanti, le famiglie famose e via dicendo. 
Quando la verità era che fortuna e sfortuna erano le uniche 
partecipanti al gioco del successo. Il privilegio di nascita, 
un’improvvisa armonia di forze, un improvviso inspiegabile 
equilibrio in seguito giudicato come un periodo di fortuna. Oh, 
potevano pavoneggiarsi e proclamare che talento, capacità e astuzia 
erano i veri giocatori. Ma Challice era convinta che anche i poveri, i 
rinnegati, i lebbrosi e gli esseri più tormentati potessero possedere 
talenti e capacità, solo per scoprire che i loro periodi di fortuna non 
esistevano e che le giuste ricompense erano al di là della loro 
portata. 

I servi s’inchinavano e il fatto che dovessero farlo era prova di 
quanto fosse sottile l’illusione di superiorità. 

Aprì la porta e avanzò nella stanza con passo deciso e dignitoso. 
«Consigliere Lim, vi hanno lasciato qui da solo? Nessuno a offrirvi 
il dovuto? Assolutamente inaccettabile...». 

«Li ho mandati via io», la interruppe lui e Challice notò che 



l’espressione del suo viso era inusuale, come se fosse stato in 
conflitto con qualcosa. 

«Non vi siete nemmeno versato del vino. Lasciate che...». 

«No, grazie, Lady Challice. Sebbene, forse, farò meglio a 
versarvene io. Sì». 

E si mosse per scegliere un vino e quindi un calice. Lei guardò il 
nettare ambrato scivolare nel cristallo e quindi fuoriuscire prima 
che lui girasse la bottiglia. Lui restò a fissare il bicchiere per un 
istante, poi si rivolse a lei. «Lady Challice, vi porto brutte notizie». 

E allora perché ti trattieni per non scoppiare a ridere? «Ah. Parlate 
allora, Consigliere». 

Lui si avvicinò. «Challice...». 

Di colpo lei avvertì che qualcosa non andava. Lui era troppo 
eccitato per la notizia. Era ansioso di vederne l’effetto su di lei. 
Quella notte non era interessato al suo corpo. E lei che si era 
presentata vestita come una cortigiana. «Perdonatemi», disse, 
arretrando e cercando di coprirsi. 

Lui notò appena il gesto. «Challice. Gorlas è stato ucciso. Tuo 
marito è morto». 

> 

«Ucciso? Ma è ancora alla miniera. E...» e poi si fermò, sbalordita 
da come l’incredulità potesse diventare rapidamente certezza. 
«Assassinato, fuori dall’ accampamento», affermò Shardan Lim. 
«Un contratto? Non riesco a immaginare chi avrebbe...». E poi 
anch’egli tacque, e lo sguardo che posò su di lei era a un tratto 
acuto, penetrante. 

Lei non poteva affrontare la domanda che lui era pronto a porle e 
così andò a prendere il calice. E indifferente al vino sotto le dita, 
bevve avidamente. 

Shardan, spostatosi di lato, continuava a guardarla, in silenzio. 
Challice era frastornata, confusa. Non riusciva a pensare. 
Sentimenti e convinzioni, chi arrivava prima? Verità e paure - 
faceva fatica a respirare. 



«Challice», sussurrò Shardan Lim, avvicinandosi e riprendendo la 
sua usuale confidenza. «C’erano altri modi. Avresti potuto venire 
da me. Se si verrà a sapere, verrai impiccata. Mi capisci? Tuo padre 
verrà trascinato nella polvere - l’intera Casa D’Arie. Il Consiglio 
verrà scosso nelle fondamenta. Per il respiro di Hood, Challice, se 
qualcuno scoprisse la verità...». 

Lei si girò verso l’uomo e la sua voce era priva di intonazione 
quando disse: «Quale verità? Di che cosa state parlando, 
Consigliere? Mio marito è stato assassinato. Mi aspetto che voi e il 
Consiglio conduciate un’indagine. L’assassino deve essere trovato e 
punito. Vi ringrazio per esservi sobbarcato il compito di 
informarmi. Adesso vi prego di lasciarmi, signore». 

Lui la stava osservando come se non l’avesse mai vista veramente e 
infine si allontanò e scosse la testa. «Non ne avevo idea, Challice. 
Che tu fossi...». 

«Che io fossi che cosa, Consigliere?». 

«Potrebbe essere... anzi no, è sicuro, che tu abbia diritto a 
reclamare il seggio in Consiglio. Oppure puoi scegliere qualcuno di 
tuo gradimento». 

«Consigliere Lim, tali questioni dovranno attendere. Vi state 
dimostrando insensibile. Per favore, volete andarvene?». 
«Naturalmente, Lady Challice». 

Quando l’uomo fu uscito, lei restò immobile, il calice ancora in una 
mano, il vino versato appiccicoso sotto le dita. 

Un’indagine formale. E sarebbe stata completa. Il personale sarebbe 
stato interrogato. Indiscrezioni rivelate. Shardan Lim stesso... sì, 
probabilmente se ne era reso contro proprio adesso, mentre 
attraversava la strada e forse avrebbe cambiato destinazione; non 
più casa sua ma quella di Orr. Per organizzare, con crescente 
disperazione, la copertura delle sue tracce. 

Ma niente di tutto ciò le interessava. Il destino di Shardan Lim non 
aveva importanza. 



Lei ce r aveva fatta. Aveva ottenuto esattamente ciò che voleva, ciò 
che lo aveva implorato di fare. Per lei. Per loro. Ma no, per lei. 

Lui aveva ucciso suo marito. Perché lei glielo aveva chiesto. E 
adesso era quasi sicuro che sarebbe stato impiccato per il suo 
crimine. Shardan avrebbe parlato, sollevando il dito così che tutti 
gli sguardi si allontanassero da lui e le sue accuse sarebbero state 
farcite di dettagli fatali. Per quanto riguardava lei, be’, sarebbe stata 
dipinta come una giovane sciocca. Che giocava con gli appartenenti 
al popolino ma ignorava quanto tali creature potessero essere 
crudeli, quando qualcosa, o qualcuno, li ostacolava. Soprattutto 
quando era coinvolto un amore ossessionante. Oh, lei giocava ma 
quell’ orribile popolano la pensava diversamente. E adesso lei 
avrebbe dovuto vivere con il pensiero che il suo ozioso giochetto 
aveva condotto alla morte suo marito. Pover’uomo. 

Suo padre sarebbe arrivato, perché era il genere di padre che faceva 
cose simili. Avrebbe eretto mura impenetrabili intorno a lei e 
avrebbe difeso personalmente ogni portico, ogni bastione. A 
qualsiasi insinuazione avrebbe risposto personalmente. Avrebbe 
reagito, ferocemente, e gli scettici avrebbero imparato rapidamente 
a tenere la bocca chiusa, se ci tenevano alla loro vita. 

Lei sarebbe stata nell’occhio del ciclone e non avrebbe sentito una 
goccia di pioggia, né un sospiro del vento. 

Posò il calice. Uscì sul corridoio e si diresse senza fretta verso la 
sua camera, dove prese la sfera di vetro con la luna imprigionata. E 
poi uscì di nuovo, questa volta diretta verso la torre quadrata e le 
sue stanze affollate di antica mobilia Gadrobi, ormai preda del 
tempo e della polvere. 

Io l’ho ucciso. Io l’ho ucciso. 

Io l’ho ucciso. 


Hanut Orr sistemò il cinturone della spada e ricontrollò lo stocco. 



Era andato vicino a subissare di botte Einerme guardia della 
miniera per strappargli ogni singolo dettaglio degli eventi 
concernenti l’assassinio di Gorlas Vidikas e adesso riteneva di avere 
una chiara idea dell’orribile storia che si celava dietro di esso. Gli 
echi sapevano d’amaro, di personale. Una volta che avesse saputo 
dove era stato portato il corpo del primo uomo, avrebbe capito 
dove lo avrebbe portato quella notte. 

Convocò le quattro guardie più capaci e insieme si diressero in 
città. 

Due coltelli al petto. Sì, il passato non svaniva mai, vero? Be’, 
finalmente avrebbe potuto compiere la tanto attesa vendetta. E 
quando avesse finito, avrebbe trovato l’uomo al centro di tutto. Il 
consigliere Coll non avrebbe visto l’alba. 

Ordinò a due uomini di appostarsi nei pressi della proprietà di Coll. 
Tenete gli occhi aperti. Se si presentano degli stranieri, non 
permettete loro di raggiungere il cancello. Questa notte siamo in 
guerra. Siate pronti a uccidere, sono stato chiaro? 

Ma certo. Quegli uomini duri erano tutt’ altro che stupidi. 

Lui conosceva quella dannata gentaglia della Locanda della Fenice. 
Conosceva tutti gli amici decrepiti e plebei di Coll e intendeva 
ucciderli tutti quanti. 

Giù per il Distretto Proprietà e dentro al Distretto Daru. Un tragitto 
breve. 

A due strade dalla Locanda della Fenice, fermò gli altri due uomini. 
«Havet, tu tieni d’occhio l’ingresso anteriore. Kust, voglio che tu 
entri e crei scompiglio. Non troppo, tanto ti identificheranno in 
fretta. Io prendo il vicolo, nel caso qualcuno se la dia a gambe. 
Tenete d’occhio un uomo basso, grasso con addosso un panciotto 
rosso. Se ne hai la possibilità, Havet, eliminalo; non dovrebbe 
essere difficile. Due donne dall’aspetto coriaceo gestiscono la 
locanda; se escono, anche loro saranno facili bersagli. Non so bene 
chi altri ci sia in quel covo di vipere, ma lo scopriremo presto. 



Adesso, andate». 

I due andarono da una parte. Lui dall’altra. 

Torvald Nom grugnì e ansimò quando si issò sul tetto della 
proprietà. Non ce la faceva più a starsene seduto alla scrivania. 
Aveva bisogno di uscire, di curiosare, di guardarsi in giro, di tenere 
d’occhio. Tutto. Quella era una notte terribile e non era ancora 
accaduto niente. Gli mancava la moglie. Avrebbe desiderato essere 
già a casa e con l’imminente arrivo del temporale, sarebbe stato 
bagnato fradicio quando fosse arrivato nel suo caldo rifugio. 
Sempre che ci fosse arrivato. 

Avanzò lungo il bordo del tetto così da poter vedere nello spiazzo 
sottostante. Ed eccoli là, Madrun e Lazan Door, impegnati a lanciare 
dadi contro il muro alla sinistra del cancello. Udì la porta della casa 
aprirsi proprio sotto di lui e vide il fascio di luce allungarsi sui 
gradini e il lastricato e infine il profilo dell’uomo in piedi sulla 
porta. Lo riconobbe subito. Studlock, Studious Lock. Immobile, a 
guardare. Ma a guardare che cosa? 

I dadi rimbalzarono a terra, poi rotolarono e infine si fermarono. Le 
due guardie si piegarono per osservare l’esito. 

Ecco che cosa guarda. I lanci. 

E Torvald Nom vide entrambi gli uomini sollevarsi lentamente e 
girarsi all’unisono verso l’uomo sulla porta. 

Che doveva essere tornato dentro, chiudendo silenziosamente la 
porta. 

Oh, merda. 

Udì una baruffa da qualche parte dietro di sé e si girò di scatto. Era 
troppo buio; dov’era la luna? Ovviamente si nascondeva dietro alle 
nuvole di pioggia. Sollevò lo sguardo. E vide un tappeto di stelle. 
Quali nuvole? Non ce n’è nemmeno una. E se quello è un tuono, 
allora dov’è il lampo? E se quello è l’ululato del vento, perché è 
tutto perfettamente immobile? A un tratto non era più sicuro di 



avere sentito qualcosa; sul tetto non si vedeva nulla e non c’erano 
veri e propri nascondigli. Era solo lassù. 

Come un parafulmine. 

Inspirò profondamene per cercare di rallentare il battito frenetico 
del suo cuore. Perlomeno si era preparato. I sensi all’erta, aveva 
fatto tutto quello che poteva. 

E non è abbastanza. Per tutti gli dei, non è abbastanza! 

Scorch sembrava allarmato, ma d’altro canto lui sembrava sempre 
allarmato. 

«Rilassati», sibilò Leff, «mi fai distrarre». 

«Ehi, hai sentito?». 

«No». 

«Esattamente». 

«E questo cosa dovrebbe significare? Non sentiamo niente. Bene. 
Significa che non c’è niente da sentire». 

«Hanno smesso». 

«Chi ha smesso?» 

«Loro, quelli dall’altra parte del cancello, giusto? Hanno smesso». 
«Be’, grazie a Hood», commentò Leff. «Quei dadi mi fanno 
diventare pazzo. Ogni dannatissima notte, sempre. Clic ciac clic 
ciac, per tutti gli dei. Non sapevo che i Seguleh fossero dei 
giocatori. E una malattia, lo sai, una dipendenza. Non c’è da 
sorprendersi che abbiano perso le maschere, probabilmente in una 
scommessa». 

«Un errore», disse Scorch, annuendo. «Se vuoi che nessuno si 
accorga che stai bleffando, quale miglior sistema dell’indossare una 
maschera? Così, le hanno perse e da allora è andata sempre peggio. 
Sì, così ha senso, ma mi dà da pensare, Leff». 

«A che cosa?». 

«Be’, ai Seguleh. Ehi, forse stanno tutti bleffando!». 

Ledd annuì a sua volta. Così andava meglio. Distrarre l’irrequieto 



idiota. Va be’, forse le cose non sembravano andare proprio bene. 
Forse c’era un puzzo nell’aria che non aveva niente a che fare con 
l’odore, e forse lui aveva il sudore che gocciolava sotto l’armatura, 
e teneva la mano vicino alla spada alla cintura, tenendo d’occhio la 
balestra appoggiata al cancello. Era carica? Era carica. 

Clic ciac clic ciac. Dai, ragazzi, ricominciate, prima che mi 
innervosisca. 

Cutter fermò il cavallo e si chinò in avanti, gli occhi sulla nave 
ormeggiata al molo. Niente luci. Possibile che Ripicca fosse andata 
a letto così presto? Era improbabile. Esitò. Non era nemmeno 
sicuro del perché fosse andato lì. Aveva forse pensato di trovarci 
Schiara? 

Era possibile, ma in tal caso era un desiderio mostruoso, che 
rivelava una parte orribile della sua natura che lui non voleva 
esaminare in alcun modo. Lui l’aveva praticamente abbandonata. 
Lei era una straniera a Darujhistan, lui avrebbe dovuto comportarsi 
meglio. Avrebbe dovuto esserle amico. 

Quante altre vite poteva rovinare? Se la giustizia esisteva, era 
indubbiamente appropriato che lui rovinasse anche la propria. E 
prima era, meglio era. Dolore e autocommiserazione non 
sembravano altro che leggere varianti della stessa minestra che era 
la soddisfazione delle proprie passioni - voleva davvero annegare 
Schiara con le sue patetiche lacrime? 

No, Ripicca sarebbe andata meglio; lui avrebbe pronunciato tre 
parole e lei avrebbe cominciato a prenderlo a sberle. Piantala, 
Cutter. La gente muore. Era stata commessa un’ingiustizia, tu vi hai 
posto rimedio. E adesso ti senti come la lingua di Hood dopo una 
notte di massacro. Impara a conviverci. Perciò pulisciti il naso e va’ 
fuori. Fa’ qualcosa, sii qualcuno e vai avanti con la tua vita. 

Sì, era proprio ciò di cui aveva bisogno in quel momento. 
Un’occhiata dura e penetrante, una sana assenza di pazienza. A 



pensarci bene, lei non avrebbe avuto bisogno di dire niente. 
Vederla gli sarebbe bastato. 

Scese di sella e legò le redini a un palo d’ormeggio, quindi 
attraversò la passerella che portava sul ponte. All’albero principale 
erano stati affissi svariati avvisi del porto. Tasse d’ormeggio e 
minacce di confisca imminente. Cutter si lasciò andare a un sorriso, 
immaginando uno scontro nell’immediato futuro. Una scena 
divertente, a patto che lui restasse un mero spettatore e non venisse 
coinvolto. 

Scese in coperta. «Ripicca? Sei qui?». 

Nessuna risposta. Di nuovo abbattuto, provò la porta alla cabina 
principale e scoprì che non era chiusa a chiave. Davvero strano. 
Estratto un coltello, entrò, e aspettò che gli occhi si abituassero 
alToscurità. Niente sembrava fuori posto, nessun segno di 
effrazione. Nessun ladro sembrava avere rovistato là dentro, ed era 
già un sollievo. Mentre si dirigeva verso la lanterna appesa a un 
gancio, il piede colpì un oggetto che scivolò avanti. 

Abbassò lo sguardo. 

La sua lancia; quella che il cavaliere morto Seguleh gli aveva dato 
in quel forte colpito dalla peste a Sette Città. Ricordava di averla 
vista in seguito, legata a uno zaino galleggiante in mezzo a dei relitti 
fra le onde. Ricordava il recupero indifferente di Ripicca. Da allora 
lui aveva tenuto la lancia infilata sotto la sua cuccetta. E allora che 
cosa ci faceva lì? 

E poi notò le gocce di quello che sembrava sudore luccicare sulla 
lama di ferro. 

Allungò la mano. 

Il rivestimento di rame dell’asta era caldo, quasi bollente. Raccolta 
la lancia, si accorse, allarmato, che Tarma stava tremando. «Beru 
fend», sussurrò, «che cosa sta succedendo?». 

Un attimo dopo era di nuovo sul ponte, lo sguardo sul cavallo che 
tirava le redini, gli zoccoli che pestavano le assi di legno del 



pontile. Cutter si accorse di avere ancora in mano la lancia. Ne 
restò sorpreso ma venne subito distratto da un improvviso e 
assordante coro di ululati. Lungo la costa, gli uccelli nei nidi 
sfrecciarono in cielo spaventati e volarono via nella notte. 

Cutter restò paralizzato. I Segugi. 

Sono qui. 

Grisp Falaunt era stato un uomo di grandi ambizioni. Signore della 
più grande proprietà terriera del continente, creatore di frutteti, 
pascoli, boschetti e campi di grano che si estendevano fino 
all’orizzonte. Ma come, la Pianura Domicilio dopo tutto era terreno 
libero, mai reclamata da nessuno, giusto? E perciò lui poteva 
reclamarla senza venire ostacolato da proibizioni. 

Quarantun anni dopo si era svegliato una mattina colpito da una 
rivelazione. La Pianura Domicilio non era mai stata reclamata da 
nessuno perché era... inutile. Priva di vita. Lui aveva trascorso 
buona parte della sua vita a cercare di conquistare qualcosa che non 
solo non era conquistabile, ma era addirittura capace di sfruttare la 
sua totale indifferenza per annientare qualsiasi avversario. 

Lui aveva perso la prima moglie. I figli avevano ascoltato le sue 
promesse di gloriosa eredità e poi se n’erano semplicemente andati, 
ognuno di loro totalmente indifferente. Aveva perso la seconda 
moglie. Aveva perso tre soci e sette investitori. Aveva perso il suo 
capitale, qualsiasi garanzia e la camicia che indossava, quest’ultima 
grazie alla cortesia di un corvo che svolazzava in modo sospettoso 
intorno alla biancheria stesa. 

Giunge il momento in cui un uomo deve troncare le sue ambizioni, 
ridurle non a ciò che era possibile, ma a ciò che era gestibile. E con 
l’età e la stanchezza, gestibile diveniva una nozione che si 
confondeva con minimale, nel senso di chiedersi come poteva 
vivere un uomo con il minimo sforzo? Quanto poco era 
sufficiente? 



Grisp Falaunt ora viveva in una baracca al limitare della Pianura 
Domicilio, con ottima vista sulle distese meridionali dove tutti i 
suoi sogni svolazzavano in nuvole di polvere. E in compagnia di un 
cane a due zampe, così inutile che lui doveva imboccargli i ratti che 
la bestia avrebbe dovuto catturare e uccidere, curava tre file di 
tuberacee, ogni fila lunga non più di venti passi. Una fila era afflitta 
da un fungo delle piante; un’altra era infestata da larve e quella tra 
le due soffriva di entrambi i problemi. 

In quella raccapricciante notte di incessanti tuoni, lampi invisibili e 
vento fantasma, Grisp Falaunt sedeva dondolandosi sulla sua sedia 
cigolante nel portico sul retro, un boccale di sputo di cactus sul 
grembo, un rotolo di fogliediruggine che gonfiava una guancia e un 
rotolo di durhang l’altra. Aveva la mano libera sotto la tunica, come 
avrebbe fatto qualsiasi uomo che come unico compagno aveva un 
cane a due zampe, che peraltro non gli prestava nessuna attenzione, 
cosa che, tutto considerato, era un raro sollievo in quelli notti in cui 
la bestia era sempre lì a fissarlo con occhi famelici. No, quella sera 
il vecchio Scamper aveva lo sguardo puntato a sud, verso la 
pianura oscura. 

Grisp portò il boccale alla bocca e buttò giù una sorsata del liquido 
denso, pungente. Le anziane Gadrobi delle colline masticavano 
ancora le spine dopo avere temprato l’interno della bocca 
mangiando fuoco, e sputavano la polpa in ciotole d’acqua addolcite 
con piscio di vergine. La miscela veniva quindi lasciata a 
fermentare in sacchi di budello di pecora cucito sepolti sotto 
mucchi di sterco. E poi, nella sottile cascata di sapori che, se lui 
chiudeva gli occhi riusciva a sentire, si trovavano i profumi che 
contraddistinguevano ogni dannato passaggio del processo di 
preparazione. Che portava a una tosse esplosiva, altamente volatile, 
seguita da un ansare disperato e poi... 

Ma Scamper era a un tratto sull’attenti, perlomeno quanto poteva 
esserlo un cane a due zampe. Le orecchie dritte, il pelo sul collo in 



piedi, la coda spelacchiata e bitorzoluta che strisciava sotto le anche 
sbilenche, Scamper guaiva e si trascinava, facendo pipì sotto il 
portico. Per tutti gli dei, ma con sole due zampe, quello si 
muoveva! 

Quello là fuori doveva essere un temporale davvero coi fiocchi. 

E sollevando lo sguardo, Grisp vide strani minacciosi fuochi 
fluttuare più vicino. A coppie di due, sollevandosi, zigzagando, 
abbassandosi e poi tutto di nuovo. Quante coppie? Non riuscì a 
contarle. Un tempo, quando aveva intorno ai ventanni, ce 
Pavrebbe fatta ma il lato negativo dello sputo di cactus era che 
riduceva in poltiglia buona parte delle facoltà del cervello e 
sembrava che contare e immaginare fosse fra quelle. 

Palle di fuoco! Dirette su di lui! 

Grisp gridò. O meglio, ci provò. E invece, due rotoli vennero 
risucchiati in rapida successione nella sua gola e a un tratto, non 
poteva respirare e poteva solo fissare a occhi spalancati mentre 
un’orda di cani giganti attaccava in una carica tonante attraverso le 
tre file del suo orto, lasciando dietro di sé solo piante sradicate. Due 
delle bestie si diressero su di loro, le fauci spalancate. Spinto da un 
improvviso ansito, Grisp si era dondolato sulle due gambe 
posteriori della sedia e adesso perse di colpo l’equilibrio, 
ribaltandosi all’indietro, le gambe per aria, proprio mentre una 
coppia di enormi fauci si chiudeva di scatto dove fino a un battito 
prima c’era stata la sua testa. 

La baracca esplose dietro di lui, schegge grigie di legno e utensili da 
cucina ammaccati schizzarono in tutte le direzioni. 

L’impatto violento quando atterrò sul portico gli fece sputare fuori 
entrambi i rotoli in una colonna di aria espulsa dai polmoni storditi. 
Il peso del boccale, due dita ancora infilate nell’impugnatura, lo 
spinse di lato e fuori dalla sedia rovesciata e sullo stomaco, e da 
terra sollevò la testa e vide che la sua baracca era semplicemente 
sparita, mentre le bestie sfrecciavano verso la città, divenendo più 



piccole a ogni battito. 

Gemendo, abbassò la testa, posando la fronte sulle assi del 
pavimento e attraverso le crepe vide il rifugio sottostante, da cui 
Scamper lo guardava in ostile accusa. 

«Basta», sussurrò. «Scamper, vecchio mio, è giunta l’ora di fare i 
bagagli e andarsene. Nuovi pascoli, eh? Un mondo davanti a noi, 
che ci aspetta a braccia aperte e che...». 

La porta più vicina della città esplose in quell’istante, l’onda d’urto 
spinse Grisp ad appiattarsi di nuovo sul pavimento. Udì il portico 
scricchiolare e inclinarsi ed ebbe un ultimo generoso pensiero per il 
povero Scamper - che strisciava più velocemente che poteva - 
prima che il portico crollasse sotto di lui. 

Come una dozzina di campane di bronzo, colpite con tale forza da 
fuoriuscire dai cardini e nella caduta trascinare giù il campanile 
intorno a esse, la forza dei setti Segugi distrusse completamente la 
porta, le fortificazioni laterali non ancora completate, il posto di 
guardia, le scuderie e due edifici nei paraggi. Blocchi di pietra, travi 
di legno, tegole e mattoni, mobili e arredi frantumati, più di qualche 
corpo nella confusione. Nuvole di polvere, getti di fiamme sibilanti 
dalle tubature di gas rotte, il raccapricciante ruggito sotterraneo di 
eruzioni ancora più letali... 

Quale fragore! Quale prodigioso annuncio! I Segugi sono arrivati, 
cari amici. Sono giunti, sì, sono giunti per seminare caos, per 
riscuotere un assurdo pedaggio. La violenza può abbattersi cieca, 
senza obiettivo, come il pugno della natura. Crudele 
nell’indifferenza, brutale nella sua catastrofe casuale. Come 
un’inondazione lampo, un tornado, un gigantesco turbine di 
polvere, un terremoto - così cieca, così assurda, così priva di 
intento ! 

Quei Segugi... non erano niente del genere. 



Qualche istante prima dell’esplosione, Ripicca, ancora davanti alla 
proprietà di quella troia corrotta di sua sorella, prese una decisione. 
E così sollevò le mani dalla perfetta manicure, le portò all’altezza 
del viso e le chiuse a pugno. Poi restò a guardare mentre una 
macchia più nera di oscurità apparve sopra la proprietà, 
gonfiandosi sempre più finché nell’enorme manifestazione informe 
apparvero fessure rosso sangue. 

Nella sua mente, stava ricreando una scena di millenni addietro, 
una distesa bruciata di enormi crateri - la Caduta del Dio Storpio, 
che aveva distrutto quella che era stata una civiltà fiorente e aveva 
lasciato nient’ altro che cenere e quei crateri nel quale il magma 
ribolliva e sputava veleni nocivi che salivano nell’aria. 

L’antica scena era così vivida nella sua mente che lei potè scavare 
uno di quei crateri, metà del peso di una montagna di magma, 
gettarlo dentro a qualcosa di simile a una palla gigante e quindi 
sistemarla sopra la proprietà addormentata dove riposava l’ignara 
sorella. E adesso che era pronta, lei non avrebbe dovuto fare altro 
che... lasciarla andare. 

La massa si abbassò di colpo. La proprietà sparì, come anche quelle 
limitrofe, e mentre un’ondata di bruciante calore investiva Ripicca, 
seguita da un muro di lava abbattutosi sulla strada e che scivolava 
ora verso di lei, la donna si rese conto, con un debole strillo, che 
anche lei era troppo vicina. 

Le magie antiche erano complicate, difficili da giudicare e ancora di 
più da controllare. Aveva permesso alle sue eponime tendenze di 
influenzarla. Di nuovo. 

La fuga a gambe levate era l’unica opzione per la sopravvivenza e 
mentre correva lungo il vicolo vide, a una trentina di passi davanti 
a lei, all’imbocco della viuzza, una figura. 

Lady Invidia aveva osservato l’evocazione inizialmente con 
curiosità, poi ammirazione, quindi soggezione e infine con gelosia 



crescente. Quella vacca velenosa era sempre più brava! 
Ciononostante, mentre guardava la sua gemella piagnucolare e 
arrancare a pochi passi dal flusso di lava, non trattenne un sorriso 
spietato. 

Poi scagliò un’ondata ribollente di magia contro il viso lievemente 
più grazioso della sorella. 

Ripicca non pensava mai alle conseguenze. Un problema perenne, 
un difetto incorreggibile; il fatto che non si fosse ammazzata molto 
tempo addietro era dovuto solo all’indifferenza esplicita ma 
apparentemente casuale di Invidia. Ma adesso, se la vacca voleva 
colpirla davvero, voleva porre una fine a tutto, be’, per lei andava 
bene. 

Mentre la perfida magia della sorella la avvolgeva, Ripicca fece 
l’unica cosa che poteva fare considerate le circostanze. Liberò tutto 
ciò che aveva in un contrattacco. Il potere ruggì fuori da lei, si 
sollevò e si scontrò con quello di Invidia. 

Si fissarono, a una ventina di passi di distanza, e lo spazio tra di 
loro ribolliva come il cuore di un vulcano. I ciottoli si accesero 
fiammeggianti e poi si sciolsero. Muri di pietre e mattoni si 
spaccarono e poi crollarono. Deboli voci gridarono. Tegole di 
ardesia scivolarono giù nel vortice mentre i tetti divenivano sempre 
più pendenti. 

Inutile dire che nessuna delle due donne udì l’esplosione di una 
porta lontana, né vide la palla di fuoco che seguì, fluttuare alta nella 
notte. Non avvertirono nemmeno le tonanti riverberazioni 
ripercuotersi sotto le strade; riverberazioni causate dalle 
conflagrazioni delle camere a gas sotterranee che saltavano in aria 
una dietro l’altra. 

No, Ripicca e Invidia avevano altro per la testa. 


Non era possibile celare un attacco improvviso al cancello della 



proprietà da parte di una dozzina di assassini vestiti di nero. Mentre 
cinque figure sbucavano da un vicolo di fronte a Scorch e Leff, 
altre tre, appollaiate sul tetto dell’edificio alla destra del vicolo, 
spararono una selva di quadrelli in direzione delle due guardie 
solitarie. Le quattro restanti, due per lato, sfrecciarono dai fianchi. 
L’attacco frontale si era rivelato un istante troppo presto e sia 
Scorch sia Leff avevano già iniziato a muoversi quando era giunta 
la pioggia di quadrelli. Una simile mancanza di coordinamento 
poteva essere giudicata inevitabile considerato lo scarso 
addestramento posseduto da quegli assassini, poiché il gruppo era, 
infatti, poco più di un diversivo e quindi includeva gli individui 
meno capaci tra gli aggressori. 

Un quadrello rimbalzò sull’elmo di Leff. Un altro venne deviato 
dalla maglia dell’usbergo di Scorch, sebbene il colpo, atterrato 
violentemente contro la sua spalla, lo fece barcollare. 

Il terzo quadrello esplose contro la pietra. Il cielo a ovest si accese 
per un breve istante e i ciottoli tremarono mentre Leff recuperava la 
balestra, piroettava su se stesso e sparava un quadrello nella folla di 
assassini in avvicinamento. 

Un grido di dolore e una figura crollò, le armi che rimbalzavano 
via. 

Scorch cercò a tentoni la balestra, ma Leff ebbe l’impressione che il 
compagno non sarebbe stato pronto in tempo e così, con un grido, 
sguainò la spada corta e si lanciò contro gli assalitori. 

Scorch lo sorprese, quando un quadrello sfrecciò oltre di lui per 
poi conficcarsi nel petto di un uomo, mandandolo a gambe all’aria 
e trascinando nella caduta l’assassino dietro di lui. Leff cambiò 
direzione e puntò su quel lato, abbassando la spada sulla figura in 
difficoltà - una donna grossa, pesante - e sentendo la lama 
affondare nella carne fino all’osso. 

Figure sfrecciarono alla sua sinistra, ma a un tratto Scorch fu della 
partita. 



E la situazione divenne incandescente. 


Torvald Nom cercava una via per scendere quando le tegole sotto 
gli stivali tremarono al suono di piedi in corsa. Si girò di scatto e 
vide quattro figure lanciate su di lui. Era chiaro che non si erano 
aspettati di trovare qualcuno là sopra, visto che nessuno di loro era 
armato di balestra. Un istante prima che lo raggiungessero, Torvald 
Nom vide nelle loro mani coltelli, bastoni nodosi e grossi 
manganelli. 

Quello più vicino alTimprovviso barcollò, un dardo era affondato 
nella sua tempia destra, e infine cadde lungo disteso. 

Torvald si gettò di lato e cominciò a rotolare verso il bordo del 
tetto. Non era esattamente ciò che aveva pianificato e mentre 
cadeva si dibattè furiosamente, ben sapendo che non sarebbe 
servito a niente. 

Si era infilato nella cintura due granate Blu Moranth. 

Potè solo chiudere gli occhi quando atterrò pesantemente sul 
lastricato. AlTimpatto seguì un’esplosione di dolore e a un tratto 
tutto sembrò rallentare. Quando aprì gli occhi, sorpreso per essere 
ancora vivo, scoprì che il mondo si era trasformato in una 
turbinosa nuvola verde e azzurra, densa, bagnata. 

No, non era una nuvola. Lui era alTinterno di una sfera gonfia 
d’acqua, che lentamente cominciò a rotolare, trascinandolo con sé. 
Prigioniero di quella sfera deforme che lo scagliava da una parte 
all’altra. Torvald Nom lanciò un’occhiata al tetto dell’edificio e vide 
un assassino precipitare giù fra schizzi di sangue; e poi vide 
Madrun e Lazan Door, armati di due spade ricurve a testa, lanciarsi 
su una cricca che si disperse in preda al panico. 

In quell’istante, la magia illuminò il cortile, soffiando un’onda 
violenta che spazzò via la scala anteriore dell’edificio principale e si 
abbatté sulla porta, distruggendo quella e l’architrave soprastante. 
Nuvole di polvere si sollevarono e tre vaghe forme si precipitarono 



dentro, scomparendo nella casa. Una quarta si fermò alla base dei 
gradini in frantumi, si girò e sollevò le mani guantate. Altra magia, 
che sibilò mentre sfrecciava verso i due Seguleh privi di maschera 
e i pochi assassini ancora in piedi. L’impatto spedì corpi ovunque. 
Torvald Noni, che osservava tutto ciò attraverso l’acqua torbida, si 
scoprì improvvisamente a corto d’aria e a un tratto, quando la sfera 
riprese a rotolare, perse di vista ciò che lo circondava. E poi udì 
l’acqua defluire, schizzando fuori da tutti i lati e vide il pavimento 
lastricato del cortile avvicinarsi pericolosamente sotto di lui. 

E di colpo si ritrovò sdraiato nel cortile, bagnato fradicio, ansante. 
Si girò sulla schiena, vide un’incandescente nuvola nera rotolare in 
cielo esattamente sopra di lui. Una cosa curiosa, no? 

Esplosioni dall’interno della proprietà. Un grido improvviso, 
interrotto di colpo. Torvald Nom spostò lo sguardo dove qualche 
istante prima aveva visto Lazan Door e Madrun. Dei corpi erano 
ammassati contro il muro interno, come una manciata di dadi 
lanciati e ormai irrimediabilmente immobili. 

Stava avvicinandosi qualcuno. Passi lenti, regolari, che si 
fermarono accanto a lui. 

Sbattendo le palpebre, Torvald Nom sollevò lo sguardo. «Cugino! 
Ascolta! Mi dispiace, va bene? Non volevo, davvero!». 

«In nome di Hood, ma di che cosa stai blaterando, Tor?». Rallick 
Nom asciugò il sangue dai coltelli tjaluk. «Ero convinto avessi 
paura di me o roba simile». 

«Non intendevo rubartela, Rallick. Davvero!». 

«Tiserra?». 

Torvald fissò il cugino, gli occhi spalancati, il cuore che rimbalzava 
come quello di un antilope con un centinaio di lupi affamati alle 
calcagna. 

Rallick torse il viso in una smorfia. «Tor, sei proprio un idiota. 
Avevamo quanti, sette anni? Certo, pensavo che lei fosse carina, ma 
per tutti gli dei, amico, un ragazzino e una ragazzina che 



cominciano a tenersi per mano a sette anni e sono ancora 
innamorati pazzi venticinque anni dopo.... be’, quella non è una 
storia da buttare all’aria...». 

«Ma ho visto il modo in cui ci guardavi, anno dopo anno. Non lo 
sopportavo, non potevo dormire, sapevo che prima o poi saresti 
venuto a prendermi. Sapevo...». 

L’altro scosse la testa. «Torvald, quella che mi vedevi in faccia era 
invidia. Certo, l’invidia può diventare una brutta bestia, ma non per 
me. Io vi guardavo meravigliato, ammirato. Dannazione, volevo 
bene a entrambi. E ve ne voglio ancora». Rinfoderò le armi e 
allungò una mano macchiata di sangue. «E bello rivederti, cugino. 
Finalmente». 

Torvald prese quella mano e a un tratto anni di sensi di colpa e di 
paura scivolarono via e tutto tornò perfetto. Venne trascinato in 
piedi senza sforzo. «Aspetta», disse, «che cosa ci fai qui?». 

«Do una mano, è ovvio». 

«Prendendoti cura di me...». 

«Ah, quello è stato un caso, lo ammetto. Ti avevo visto sul tetto. 
Sapevo che alcuni avrebbero tentato quella strada. Comunque, sei 
stato bravo ad attirare la loro attenzione». 

«Il quadrello nella testa di uno di quelli era roba tua?». 

«A quella distanza non sbaglio mai». 

Poi si girarono quando Studious Lock emerse zoppicando dai resti 
dell’ingresso principale. E dietro di lui apparve la padrona di casa. 
Indossava guanti di pelle che arrivavano fino al gomito e sui quali 
erano stati infilati dei pugnali. I fluttuanti abiti di seta erano stati 
sostituiti da un abbigliamento aderente consono al combattimento. 
Torvald osservò la donna pensieroso. 

Studious Lock si stava facendo strada verso il mucchio di corpi. 
Lady Varada vide Rallick e Torvald e si avvicinò. 

Rallick s’inchinò. «Il mago ti ha causato problemi, Signora?». 

«No. Il tetto è sgombro?». 



«Certamente». 

«E Seba?». 

«Probabilmente sta sgambettando più in fretta che può verso il suo 
canale». Rallick si fermò. «Signora, potete tornare dentro». 

«E chi resta della mia Corporazione, Rallick? Di valore, intendo». 
«Krute, forse. Io. Anche Seba potrebbe andare, considerato che era 
responsabile per una sola cellula e nient’altro». 

Torvald non era un idiota e mentre seguiva quella conversazione, 
alcuni pezzi andarono a posto. «Lady Varada», disse. «Ehm, volevo 
dire, Lady Vorcan. Sapevate che stava per accadere tutto questo, 
vero? E probabilmente avete assunto me, Scorch e Leff perché 
pensavate che fossimo inutili e, ehm, sacrificabili. Volevate che i 
nemici entrassero, li volevate tutti dentro, così che poteste 
cancellarli tutti in una sola volta». 

Lei lo fissò per un istante, un sopracciglio inarcato, poi girò sui 
tacchi e si diresse verso la casa. 

Torvald fece per seguirla ma Rallick allungò una mano e lo fermò. 
«Cugino», gli disse a bassa voce, «lei era la Signora della 
Corporazione degli Assassini. Pensi sia una come noi? Pensi 
davvero gliene importi qualcosa se noi viviamo o moriamo?». 
Torvald guardò Rallick. «Adesso, chi è l’idiota, cugino? No, hai 
ragione per quanto riguarda me, Scorch e Leff, e anche quei 
Seguleh caduti. A lei non importa. Ma tu, Rallick, sei diverso. Sei 
forse cieco? Appena è uscita, i suoi occhi sono corsi da te e tutta la 
tensione T ha abbandonata. Si è avvicinata solo per assicurarsi che 
tu non fossi ferito». 

«Non puoi parlare seriamente». 

«E tu non puoi essere così stupido, vero?». 

In quell’istante, il cancello principale si spalancò e due figure 
insanguinate barcollarono dentro. 

«Siamo stati attaccati!» gridò Scorch indignato. 

«Li abbiamo uccisi tutti», aggiunse Leff guardandosi intorno, «ma 



potrebbero essercene altri». 

Torvald notò l’espressione del cugino e ridacchiò, richiamando 
ancora una volta l’attenzione di Rallick. «Ho del vino nel mio 
ufficio. Potremmo sederci e rilassarci e poi potrei raccontarti alcune 
cosette su Scorch e Leff». 

«Non è la notte giusta, Tor. Sei sordo?». 

Torvald s’incupì, poi cominciò a colpirsi un lato della testa. Poi 
entrambi. «Scusa, ho dell’acqua nelle orecchie. Anche la tua voce 
mi sembra che arrivi da sotto un secchio». 

I colpi funzionarono, almeno per un orecchio e finalmente anche 
lui potè sentire ciò che udivano tutti gli altri. 

Grida, in tutta la città. Edifici che crollavano. Ululati. Ricordando la 
palla di fuoco che aveva visto, sollevò gli occhi al cielo. Nessuna 
stella in vista. Il cielo era una distesa di fumo, nuvole enormi 
illuminate dagli incendi indomabili scoppiati nella città. «Per tutti 
gli dei!». 

Harllo corse giù per la strada. Aveva le ginocchia tagliate e 
sbucciate per l’arrampicata sui detriti e il sangue gli scorreva lungo 
i polpacci e gli stinchi. Fitte lancinanti gli trafiggevano i fianchi e 
ogni singolo muscolo era in fiamme. E Venaz era così vicino da 
riuscire a sentire il suo respiro ansante; e Venaz era più grande, 
aveva le gambe più lunghe e presto lo avrebbe raggiunto, per 
quanto stanco sembrasse. 

Essere arrivato fino a quel punto per poi perdere tutto... ma Harllo 
non avrebbe pianto. Non avrebbe implorato per la propria vita. 
Venaz lo avrebbe pestato a morte. Era semplice. Non c’era nessun 
Bainisk a mettersi in mezzo, non c’era nessuna norma 
dell’accampamento. Harllo non era più una talpa; ormai non 
serviva più a nessuno. 

Quelli come lui, grandi e piccoli, morivano in ogni momento. 
Uccisi dall’essere ignorati, uccisi perché a nessuno importava di ciò 



che accadeva loro. Aveva percorso le strade di Darujhistan 
sufficientemente spesso da vedere con i suoi occhi, da vedere che 
l’unica cosa tra quelle forme raggomitolate e lui stesso era una 
famiglia che non lo voleva nemmeno, indipendentemente da 
quanto lavorasse. Loro erano i genitori di Snell e Snell era ciò che 
c’era tra loro e niente al mondo avrebbe tagliato quel legame. 

Per questo lasciavano che Snell giocasse con Harllo e se quello 
giocava con pugni e calci e qualcosa fosse andato storto, be’, cose 
simili accadevano sempre, no? Ecco perché non erano venuti a 
riprenderlo. E l’uomo che lo aveva fatto, Gruntle, che lo guardava 
sempre con occhi tristi, adesso era morto ed era proprio questo 
particolare che alleviò la mente di Harllo. Lui era felice di andare 
dove avrebbe incontrato Gruntle, dove avrebbe stretto quella 
grande mano e avrebbe saputo di essere finalmente al sicuro. 
«Ormai ti ho preso! Ti ho preso!». 

Una mano gli afferrò un lembo di camicia, ma poi lo perse. 

Harllo si gettò in avanti, più veloce che poteva. 

La mano tornò ad acciuffare la camicia e Harllo incespicò e poi un 
braccio sottile e sudato si avvolse intorno al suo collo, sollevandolo 
da terra. 

Il braccio premette contro la sua gola. Non riusciva a respirare. E 
tutto a un tratto Harllo non voleva morire. 

Si dimenò, ma Venaz era troppo grande, troppo forte. 

Harllo venne trascinato a terra, sulla superficie pietrosa della strada, 
quindi spinto sulla schiena mentre Venaz gli saliva a cavalcioni e gli 
chiudeva entrambe le mani intorno al collo. 

Un’espressione di trionfo si dipinse sul volto che si abbassò sul 
bambino. Rivoli di sudore scivolavano dalla fronte; qualcosa aveva 
tagliato una guancia e fili bianchi di arachnocampa si assiepavano 
intorno alla ferita, dove avrebbero deposto le uova e quel taglio 
sarebbe diventato un’enorme vescica, e quando quest’ultima fosse 
esplosa, le larve sarebbero strisciate fuori e la cicatrice non sarebbe 



più andata via e Venaz sarebbe stato sfigurato per il resto della vita. 
«Ti ho preso ti ho preso ti ho preso», sussurrò Venaz, gli occhi 
scintillanti. «E adesso morirai. Adesso morirai. Ti ho preso e adesso 
morirai». 

Quelle mani strinsero con forza selvaggia. 

Harllo lottò, graffiò, scalciò, ma era tutto inutile. Sentì la faccia 
gonfiarsi, diventare calda. L’oscurità si tinse di rosso. 

Qualcosa si spezzò e a un tratto Venaz mollò la presa e barcollò 
indietro. Due mani si chiusero sulle mani di Harllo e lo trascinarono 
poco lontano. Ansante, il bambino sollevò gli occhi su un volto 
sconosciuto, un altro ragazzo, che lo lasciò andare per occuparsi di 
Venaz. 

Che nel frattempo si era tirato in piedi, il sangue che scendeva a 
fiotti dal naso. «Che merda...». 

Lo sconosciuto si lanciò su Venaz ed entrambi finirono a terra. 

Il corpo squassato dalla tosse, il volto striato dalle lacrime, Harllo si 
tirò carponi. I due ragazzi erano alTincirca della stessa stazza ed 
erano in quell’età per la quale un vero combattimento prevedeva la 
morte. Combatterono come cani rabbiosi. Affondando le unghie 
nella carne, negli occhi o nella bocca per strappare via un’intera 
guancia. Calciarono, morsero, usarono gomiti e ginocchia mentre 
rotolavano lungo la strada. 

Qualcosa si spezzò, come un giovane alberello, e qualcuno ululò 
per il dolore. 

Harllo si tirò in piedi e scoprì di stringere tra le dita un grande sasso 
rotondo. 

Venaz aveva spezzato il braccio sinistro dello sconosciuto e adesso 
stava allungandosi sopra quello, i pugni che si abbattevano sul 
volto del ragazzo, che faceva del suo meglio per proteggersi con un 
solo braccio, ma metà di quei pugni raggiunsero il bersaglio. 

Harllo si avvicinò a Venaz, che si era seduto a cavalcioni 
sull’ avversario. Lo guardò, vedendolo come lo sconosciuto doveva 



averlo visto quando Harllo era sdraiato a terra, sul punto di morire. 
Sollevò il sasso e poi lo abbassò con forza sulla testa di Venaz. 
L’impatto gli fece perdere la presa sulla pietra, che rotolò via, 
lasciando un buco nel cranio di Venaz. 

Quest’ultimo venne colto da un attacco di tosse, un suono 
vagamente umano che gli esplose dalla gola. Si spinse via dall’altro 
ragazzo e si alzò barcollando. Quando si girò per guardare Harllo, 
sorrideva, i denti schegge luminose tra rivoli di sangue che 
scendevano dal naso. Gli occhi divennero a un tratto opachi. Il 
ragazzo perse l’equilibrio e vacillò di lato, solo per poi scivolare sul 
ciglio della strada e cadere nel fossato erboso. 

Harllo si avvicinò a guardarlo. Venaz sorrideva ancora, sdraiato 
sulla schiena, le mani tagliate ed escoriate che compivano strani 
movimenti circolari. Se l’era fatta addosso e il tanfo fece 
indietreggiare e allontanare Harllo, che andò a inginocchiarsi 
accanto all’altro ragazzo. 

Che stava mettendosi seduto, il braccio rotto stretto al petto, i 
capelli sciolti sul viso. 

«Salve», disse Harllo, «chi sei?». 

Hanut Orr se ne stava nell’ombra dietro alla Locanda della Fenice 
in attesa del primo bastardo che se la fosse data a gambe dalla porta 
della cucina. Il suo uomo doveva essere ormai dentro ad agitare le 
acque. Non mancava molto. 

Si abbassò nell’udire ululati feroci echeggiare in tutta la città, 
seguiti da una violenta scossa da qualche parte a sud, e infine 
avanzò verso il centro del vicolo. Una figura barcollante dovette 
spostarsi di lato per evitare di scontrarsi con lui. 

«Fa’ attenzione», sbottò Hanut e poi sollevò lo sguardo 
sull’improvviso squarcio nella notte visibile tra gli edifici e che a 
un tratto si tinse di rosso. 

Fu più o meno l’ultima cosa che vide. 



Appena superato l’idiota, Gaz si girò di colpo, la mano destra priva 
di dita che scattava in avanti per colpire con uno scricchiolio la 
base del collo della vittima. Osso contro osso, e non furono le 
nocche a rompersi - no, quelle ormai erano troppo calcificate. No, 
ciò che si ruppe fu il collo di Hanut Orr. 

E mentre il corpo si accasciava, Gaz girò intorno al malcapitato e la 
sua mano sinistra si abbatté sulla fronte deH’uomo, scagliando 
indietro la testa come un bulbo carico di semi su uno stelo spezzato. 
Il corpo si piegò su se stesso, crollando a terra, la testa che rimbalzò 
una volta prima di ciondolare di lato. 

Gaz abbassò lo sguardo e poi gemette. Quello non era il solito 
ubriacone che tentava di reggersi in piedi appoggiandosi al muro 
dietro alla locanda. Avrebbe dovuto prestare attenzione al tono 
della voce dell’uomo quando lo aveva ammonito. 

Quello era un nobile. 

Il respiro divenne a un tratto corto e ansante, un’improvvisa ondata 
di calore lo pervase. Le nocche cominciarono a pulsare. 

«Thordy», sussurrò, «sono nei guai. Thordyyy...». 

Scrutò lungo la via, avanti e indietro, non vide nessuno. Si avviò, 
le gambe rigide, il busto in avanti, le mani senza dita raccolte sotto 
il mento. Prese la direzione di casa. Sì, doveva andare a casa, e ci 
sarebbe rimasto tutta la notte, sì, era stato là tutta la notte. . . 

Sono nei guai sono nei guai. Maghi e negromanti, guardie ovunque 
- ecco, l’allarme - lo hanno già trovato! Oh oh oh che guaio, 
Thordy, sono proprio nei guai... 

Il consigliere Coll lo aveva spinto indietro contro il bancone e poi 
sulla superficie ammaccata. La schiena piegata ad arco in una 
posizione innaturale, strappò un gemito di dolore allo scagnozzo di 
Hanut Orr. 

«Lui sta aspettando?», domandò Coll, piegandosi sull’uomo. 



«Quella faccia di merda del tuo capo è fuori che aspetta?». 

L’uomo sapeva cos’era la lealtà, e sapeva anche quando in ballo 
c’era la sua sopravvivenza e ovviamente tra le due non c’era partita. 
Mosse lentamente il capo, annuendo e ansimò. «Vicolo. E nel 
vicolo. C’è un altro uomo, dall’altra parte della strada». 

«E chi state cercando?». 

«Uno... uno qualsiasi di voi. No, aspetta. L’assassino, quello con 
due coltelli, quello che ha appena ucciso Gorlas Vidikas». 

L’uomo vide il volto largo, gonfio di Coll contorcersi in una 
smorfia e sentì il peso opprimente che lo teneva inchiodato al 
bancone sollevarsi. 

«Meese, occupati di questo. Fallo fuori». 

La donna con l’inverosimile mazza a due mani si avvicinò, gli occhi 
vuoti e spenti fissi sullo scagnozzo. «Perché?» gli chiese. 

Il tirapiedi si limitò a scuotere la testa e restò immobile dove si 
trovava ora, in piedi contro il corrimano. 

Guardò Coll dirigersi verso l’uomo tarchiato e grasso in panciotto 
rosso. Scambiarono un paio di battute, il tono di voce così basso 
che l’uomo non riuscì ad afferrare una parola. Poi Coll sparì dietro 
il bancone e riemerse con in mano uno spadone antico, l’arma 
perfetta in quelle mani enormi. Seguito dall’uomo grasso, 
scomparve in cucina, probabilmente diretto alla porta sul retro. 

Be’, Hanut Orr era un arrogante tiranno. Avrebbe ricevuto ciò che 
si meritava. E anche molto di più. Non era la prima volta che 
accadevano cose simili. 

L’uomo a un tratto ricordò di non avere spifferato nulla sui due 
scagnozzi in attesa fuori dalla proprietà di Coll. Dopotutto, forse 
tutto sarebbe andato bene, a patto che fosse riuscito a sgusciare 
fuori da quella dannata locanda prima che Coll cadesse 
nell’imboscata davanti alla propria abitazione. 

Che accidenti succedeva in città? Il fracasso era assordante. Ah sì, 
era l’ultima notte della Festa di Gedderone. Era ovvio che ci fosse 



cagnara e, dannazione, anche lui voleva essere là fuori, a 
festeggiare, ballare, a palpeggiare carne morbida, forse anche a 
trovarsi coinvolto in una bella scazzottata, ma contro uno che 
poteva battere, ovviamente. Non come quella merda in cui si 
trovava ora. . . 

A un tratto, Coll e l’uomo grasso tornarono indietro, sul volto 
un’espressione confusa. 

«Sulty cara», gridò l’uomo grasso e una delle sguattere si girò. Ma 
non fu l’unica, almeno una mezza dozzina di occhi si spostarono, 
seguendo la ragazza. Quest’ultima stava avvicinandosi, quando 
l’uomo grasso disse: «Si direbbe che Hanut Orr abbia incontrato la 
fine ancora prima che noi arrivassimo, ahimè per il bene di Coll. 
Sarà meglio chiamare una guardia. . .». 

La sguattera di nome Sulty contorse il viso in una smorfia. «Che 
cosa? Andare là fuori? Per strada? Sembra che diecimila lupi siano 
stati lasciati liberi, Kruppe!». 

«Dolce Sulty, Kruppe ti assicura che non ti accadrà nulla di male. 
Te lo assicura Kruppe, sì, e quando rientrerai trionfante, Kruppe ti 
accoglierà con affetto e calore». 

«Ah, questo sì che è un belTincentivo,» e la donna girò sui tacchi e 
si diresse verso l’uscita. E l’uomo era sufficientemente vicino da 
sentirla aggiungere tra i denti: «Un incentivo per buttarmi nelle 
fauci del primo lupo che vedo. . .». 

E poi uscì. 

La guardia con la famiglia felice e il dolore al petto si trovava 
alTincrocio proprio sul lato opposto delTinizio della via della 
Locanda della Fenice e accelerando il passo, a un tratto 
preoccupato, si diresse verso la parte meridionale della città, da cui 
giungeva il fragore della distruzione (il fuoco che divampava nel 
Distretto Proprietà non era di sua giurisdizione), quando udì 
qualcuno chiamarlo a squarciagola e così si voltò, sollevando la 



lanterna. 

Una giovane donna agitava freneticamente le braccia. 

La guardia esitò e poi trasalì nell’udire un ululato così forte e vicino 
da temere di vedere un demone balzare fuori dal nulla. Affrettò il 
passo verso la donna. 

«Per il respiro di Hood!» gridò. «Vai dentro!». 

La vide piroettare e precipitarsi verso l’ingresso della Locanda della 
Fenice. Mentre lui si avvicinava, con la coda dell’occhio percepì 
una presenza all’imbocco del vicolo di fronte, ma quando si girò in 
quella direzione non vide nulla. Si affrettò, il respiro ansante 
mentre saliva i gradini e spariva all’ interno. 

Pochi istanti e un rapido scambio di battute dopo, seguì il 
consigliere Coll e Kruppe nel vicolo, dove si raccolsero intorno al 
cadavere di un altro consigliere. All’apparenza, Hanut Orr. 
Trasalendo per la morsa che gli opprimeva il petto, la guardia si 
abbassò lentamente per esaminare le ferite. Solo due colpi, 
particolare che non sembrava portare al suo uomo, eppure l’aspetto 
di quelle ferite... «Temo ne abbia ucciso un altro», borbottò. «E 
non molto tempo fa». Sollevò lo sguardo. «Voi due non avete visto 
niente?». 

Coll scosse la testa. 

Kruppe, un uomo che la guardia aveva sempre guardato con 
diffidenza e sospetto, esitò. 

«Cosa c’è? Parla, dannato ladro». 

«Ladro? Ah, quale insulto! Kruppe stava solo osservando con 
attenzione la natura delle ferite sulla fronte e dietro al collo». 

«Grazie a quelle so che è lo stesso uomo che negli ultimi mesi ne ha 
uccisi a dozzine. Usa una qualche arma sconosciuta, forse 
straniera...». 

«Straniera? Proprio per niente, immagina Kruppe. Proprio per 
niente». 

«Ah, no? Continua». 



«Kruppe immagina, attenta e onorevole guardia, che il danno sia 
stato provocato semplicemente da due mani. Nocche e nient’altro». 
«No, ti sbagli. Ho visto i segni che lasciano i pugni...». 

«Ma Kruppe non ha parlato di pugni. Kruppe è stato più preciso. 
Nocche, giusto? Nocche prive di dita. . .». 

La guardia aggrottò la fronte, poi tornò a posare lo sguardo su 
quello strano segno lungo sulla fronte di Hanut Orr. Si alzò di 
colpo. «Nocche... ma niente dita. Ma... conosco quelLuomo!». 
«Davvero?» Kruppe s’illuminò. «Allora sarà meglio che ti sbrighi, 
amico, e stai attento soprattutto questa notte di tutte le notti, stai 
attento». 

«Cosa? Attento a ... ma cosa dici?». 

«Ma come, al Pedaggio, amico. Attento al Pedaggio. Adesso vai, e 
in fretta. Noi porteremo dentro il corpo di questo sventurato e lì 
resterà fino al mattino, quando verrà organizzato il necessario. 
Quanto dolore in questa notte! Vai, amico, stana la tua nemesi! 
Questa è la notte giusta per simili atti!». 

Tutto pulsava agli occhi della guardia e il dolore dal petto aveva 
raggiunto il cranio. Pensare diventava sempre più difficile. Ma... sì, 
conosceva quell’uomo. Per tutti gli dei, come si chiamava? 

Gli sarebbe venuto in mente, ma per il momento si affrettò lungo il 
vicolo e poi giù lungo un’altra via curiosamente vuota. Il nome gli 
sarebbe venuto in mente, ma sapeva dove viveva quel bastardo e 
per il momento non bastava forse? Bastava. 

Pulsazioni martellanti, doloranti gli straziavano il cervello. Lampi di 
luce arancione, vampate di calore sul volto; per tutti gli dei, non si 
sentiva affatto bene. C’era un vecchio guaritore alla fine della via 
dove abitava; terminato il turno, avrebbe dovuto andare a trovarlo. 
Fitte di dolore gli trafiggevano braccia e gamba ma non si sarebbe 
fermato, nemmeno per riprendere fiato. 

Aveva l’assassino. Finalmente. Niente lo avrebbe fermato. 

E così continuò ad arrancare, la lanterna che oscillava 



pericolosamente. 


Gaz raggiunse la porta, la spalancò e si fermò, lo sguardo che 
vagava. Quella stupida donna non aveva nemmeno acceso il fuoco. 
Dove accidenti era? Attraversò l’unica stanza, non più larga di tre 
passi, e raggiunse la porta sul retro, che aprì con un calcio. 

Ed eccola là, la schiena rivolta verso di lui, in piedi davanti a quel 
cerchio di pietre che da settimane non faceva che sistemare e 
risistemare. Come se fosse uscita di senno, e quello sguardo nei 
suoi occhi... be’, adesso erano proprio nei guai. 

«Thordy!» 

Senza nemmeno girarsi, lei si limitò a dire: «Vieni qua, marito». 
«Thordy, ho combinato un pasticcio. Sono nei guai. Siamo nei 
guai. Dobbiamo pensare. Dobbiamo andarcene... via dalla città. 
Dobbiamo scappare...». 

«Noi non scappiamo», replicò lei. 

Lui la raggiunse. «Ascoltami bene, stupida donna. . .». 

Lei sollevò un braccio e lasciò scivolare qualcosa di freddo e 
tagliente sulla gola del marito. Gaz la fissò, sollevò le mani 
menomate e sentì il sangue colare dal collo. «Thordy?». Il nome si 
perse nel silenzio. 

Gaz cadde in ginocchio. Lei gli girò intorno e con una lieve spinta 

10 mandò con la faccia a terra nel cerchio di pietre. 

«Eri un bravo soldato» disse. «Salvavi tante vite». 

11 gelo stava invadendo il corpo di Gaz. Quest’ultimo cercò di 
tirarsi su, ma a un tratto si scoprì senza forze. 

«E anche io», continuò la moglie, «sono stata brava. I sogni... lui 
ha reso tutto così semplice, così chiaro. Sono stato un bravo 
muratore, marito, ho preparato tutto... per te. Per lui». 

Il gelo affondò sempre più dentro a Gaz e a un tratto lui sentì 
qualcosa, qualcosa che era suo e soltanto suo, qualcosa chiamato 
io, contorcersi e poi lanciare un grido di paura e angoscia mentre il 



freddo lo divorava, lo addentava e un pezzo dopo l’altro della sua 
vita svaniva, così, un pezzo dopo l’altro... 

Thordy lasciò cadere il coltello e indietreggiò mentre Hood, Signore 
della Morte, Alto Re della Casa degli Assassinati, Protettore dei 
Caduti, iniziò a manifestarsi sulla pedana di pietra innanzi a lei. 
Alto, avvolto in putrescenti vesti un tempo verdi, marroni e nere. Il 
volto era nascosto ma dalle fosche fessure che erano gli occhi, una 
luce lieve tremolava nell’oscurità per andare a rifrangersi con un 
sinistro luccichio sulle zanne gialle. 

Hood era ora in piedi sulle pietre inondate di sangue, in un 
fatiscente giardino nel distretto Gadrobi, nella città di Darujhistan. 
Non una spettrale proiezione celata dietro strati protettivi di poteri e 
nemmeno un’apparizione spirituale. 

No, quello era Hood, il dio. 

Lì, adesso. 

E in ogni angolo della città, l’ululato dei Segugi esplose in un 
assordante crescendo. 

Il Signore della Morte era arrivato, per percorrere le strade della 
Città dei Fuochi Azzurri. 

La guardia giunse nella lurida via che si allungava davanti alla 
costruzione in rovina in cui viveva l’assassino seriale, ma a mala 
pena riuscì a riconoscerla attraverso le pulsanti ondate di oscurità 
che sembravano incombere su di lui da ogni lato, sempre più 
velocemente, come se stesse assistendo a un angosciante 
compressione del tempo, il giorno che sfrecciava via nella notte e 
poi ancora nel giorno e di nuovo nella notte. Come se lui stesse 
precipitando nell’età avanzata fino a raggiungere l’istante finale di 
quella vita mortale. Una sorta di ruggito invase la sua mente, fitte 
lancinanti esplosero nel petto, accendendo un fuoco nelle braccia e 
lungo il collo. Le mascelle erano così contratte che i denti si 



rompevano e ogni respiro era un’agonia. 

Si mosse verso la porta d’ingresso ma era solo a metà strada 
quando crollò sulle ginocchia, si piegò su se stesso e precipitò su 
un fianco, la lanterna che cadde sferragliando sui ciottoli. E a un 
tratto ebbe tempo per mille pensieri, tutto il tempo che avrebbe 
voluto, ora che aveva esalato l’ultimo respiro. Ogni cosa divenne di 
colpo chiara, semplice, acquisì una purezza che lo elevò dalla 
carne... 

E vide, mentre si librava sopra il proprio corpo senza vita, che dalla 
casa dell’assassino era emersa una figura. La sua visione alterata gli 
rivelò ogni dettaglio di quel volto antico, inumano sotto il 
cappuccio, le rughe marcate, la pelle una mappa devastata da secoli 
infiniti. Zanne che emergevano dalla mandibola inferiore, 
scheggiate e consumate, le punte seghettate e smussate. E gli 
occhi... così freddi, così... spettrali... di colpo la guardia capì chi 
era. 

Hood. Il Signore della Morte era giunto per lui. 

Guardò il dio sollevare lo sguardo su di lui e fissarlo con quegli 
occhi terribili. 

E una voce parlò nella sua mente, una voce pesante, come una 
cascata di pietre, come una frana sulle montagne. «Non penso più 
alla giustizia. Da secoli. Per me tutto è uguale. Il dolore non ha 
sapore, le pene sono vuoti sospiri. Vivete un’eternità nella polvere e 
nelle ceneri e solo allora potrete parlarmi di giustizia». 

A quelle parole, la guardia non ebbe nulla da replicare. Aveva 
litigato con la morte una notte dopo l’altra. Aveva combattuto con 
la morte per tutta la strada dalla Locanda della Fenice. Ogni 
dannato passo. Adesso era finita. 

«E così», continuò Hood, «eccomi qua. E l’aria che mi circonda, 
l’aria che scivola nei miei polmoni è viva. Non posso impedire ciò 
che accadrà con la mia presenza nel mondo mortale. Non posso 
essere diverso da ciò che sono». 



La guardia era confusa. Il Signore della Morte stava forse 
scusandosi? 

«Ma per una volta, farò a modo mio. Farò a modo mio». E si 
avvicinò, sollevando una mano avvizzita; una mano alla quale 
mancavano due dita, notò la guardia. «La tua anima risplende. 
Irradia luce. Accecante. Quanto onore, quanto amore. E pietà. Nel 
vuoto che lasci dietro di te, i tuoi figli saranno la metà di ciò che 
avrebbero potuto essere. Le loro ferite saranno profonde e 
difficilmente guariranno, e loro impareranno a mordere per quelle 
ferite, a leccare, a bere a fondo. No, non andrà così». 

La guardia si contorse, come una vorticosa spirale scivolò nel 
corpo sui ciottoli. Sentì il cuore arrancare e poi battere con 
improvvisa facilità, con improvviso e incredibile vigore. L’uomo 
trasse un respiro profondo, l’aria miracolosa, fresca, meravigliosa 
scacciò via l’ultima fitta di dolore, scacciò via ogni cosa. 

Tutto ciò che aveva percepito in quegli ultimi istanti, quella 
scintillante chiarezza visionaria, quella straordinaria comprensione 
di ogni cosa, a un tratto scomparve dietro a una famigliare nube, 
grigia e densa, dove ogni forma era solo un accenno, dove lui era 
perso. Perso come era sempre stato, persa come lo era ogni anima 
mortale, per quanto gridasse di fede e certezze. Eppure... eppure 
era una nube calda, colma di cose preziose: l’amore per sua moglie, 
per i suoi figli; il suo stupore e meraviglia davanti alla loro vita, ai 
cambiamenti che ogni giorno avvenivano in loro. 

Si accorse di piangere, anche mentre si tirava in piedi. Si girò per 
guardare il Signore della Morte, convinto di non vedere 
quell’apparizione che sicuramente si mostrava solo ai morti e ai 
moribondi, e così lanciò un grido colmo di terrore. 

Hook appariva in carne e ossa, incredibilmente reale, mentre 
s’incamminava lungo la via, diretto a est, e fu come se i fili che li 
legavano iniziassero ad allungarsi fino a spezzarsi, sibilando nella 
notte, e a ogni passo che portava il dio più lontano, la guardia 



sentiva la vita tornare, prepotente, decisa, reale. 

Si girò, un movimento facile, e posò lo sguardo sulla porta 
spalancata e tutto ciò che aspettava oltre quell’uscio era oscuro e 
marcio, intessuto di orrore e pazzia. 

La guardia non esitò. 

In quell’uomo umile e modesto, in quell’uomo coraggioso e 
onesto, Hood aveva visto il giusto. E per una sola volta, il Signore 
della Morte si era concesso di prendersi cura di un essere mortale. 
Un episodio significativo, un gesto toccante. 

Thordy udì dei passi risuonare sulle assi di legno imbarcate del 
portico posteriore e quando si girò vide emergere dalla casa, 
attraverso la porta sul retro, una guardia con in mano una lanterna. 
«E morto», disse. «Quello per cui sei venuto. Gaz, mio marito». 
Indicò con un coltello sporco di sangue. «Eccolo». 

La guardia si avvicinò, diresse il fascio di luce intorno a sé fino a 
illuminare il corpo disteso sulle pietre. 

«Ha confessato», affermò la donna. «Così l’ho ucciso con le mie 
mani. Ho ucciso il... mostro». 

La guardia si accovacciò per studiare il cadavere. Allungò un 
braccio e delicatamente lasciò scivolare un dito sotto il polsino di 
una della maniche di Gaz e sollevò la mano priva di dita. Sospirò e 
lentamente annuì. 

Posò il braccio e mentre cominciava ad alzarsi, Thordy disse: «Ho 
sentito dire che c’è una ricompensa». 

Lui la guardò. 

Thordy non avrebbe saputo dire che cosa lesse in quello sguardo. 
Forse orrore, o divertimento, ma niente di simile alla sorpresa. Ma 
in realtà non le importava. Lei voleva solo il denaro. Aveva 
bisogno del denaro. 

Diventare, anche solo per un breve periodo, custode della casa del 
Signore della Morte esigeva tremende responsabilità. Ma fino a 



quel momento non aveva visto una moneta per il suo disturbo. 

La guardia annuì. «Sì, c’è». 

Lei tornò a sollevare il coltello da cucina. 

L’altro forse trasalì, ma ciò che a lei ora importava era vederlo 
annuire una seconda volta. 

E dopo qualche istante, la guardia non la deluse. 

Un dio percorreva le strade di Darujhistan. Un fatto in sé tutt’altro 
che positivo. Solo gli stupidi avrebbero invitato con impaziente 
entusiasmo un simile visitatore, e un simile entusiasmo si 
dimostrava comunque di breve durata. Il fatto che quel particolare 
dio fosse il mietitore di anime significava non solo che la sua 
apparizione era sgradita, ma anche che il suo dono equivaleva a un 
massacro che non avrebbe guardato in faccia nessuno, che come un 
effetto domino avrebbe colpito migliaia di abitanti nei quartieri 
dalle grandi costruzioni, negli agglomerati di tuguri del Distretto 
Gadrobi, nel Distretto Frontelago - ma no, simili cose non possono 
essere scaricate con una semplice scrollata di spalle. 

Allora raccogli il tuo coraggio e tuffati in quell’ammasso di vite. 
Apri la mente per tenere in conto qualsiasi genere di giudizio. Il 
decoro è messo da parte, la decenza è calpestata. Quello è l’occhio 
che non conosce battito di ciglia, ma quello sguardo di ghiaccio è 
un invito alla più crudele indifferenza? A una completa mancanza 
di compassione? O un pizzico di sincera pietà si farà strada sotto la 
corazza di abusi privi di qualsiasi sensibilità? 

Quando tutto è compiuto, osa soppesare il tuo stesso raccolto di 
sentimenti e rifletti su questa sfida: se tutto è stato dismesso con 
una sola e brutale scrollata di spalle, allora, quell’uomo florido 
dallo sguardo di ghiaccio osserva e giudica. Proprio te. 

Ma per il momento. . . sii solo un testimone. 


Skilles Naver stava per sterminare la sua famiglia. Stava 



tornandosene a casa dalla Taverna di Gajjet, la pancia piena di 
birra, quando si era trovato un cane grande quanto un cavallo 
sbarrargli il cammino. Il muso insanguinato, gli occhi accesi da un 
fuoco bestiale, Tenorme testa piatta girata verso di lui. 

Era rimasto raggelato. Si era pisciato e poi cagato addosso. 

Un istante dopo, un alto steccato che circondava una proprietà in 
vendita posta verso la fine della strada, dove un’intera famiglia era 
morta a causa di una qualche terribile febbre il mese precedente, 
era crollata di colpo ed era apparso un secondo cane enorme, ma 
bianco come la neve. 

Il suo arrivo aveva catturato l’attenzione della prima bestia, che con 
uno scatto dei muscoli guizzanti si era lanciata sul suo simile. 

Si erano scontrati come due carri pesanti e carichi di merce sfuggiti 
al controllo, la violenza dell’impatto aveva fatto barcollare Skilles, 
che piagnucolando aveva girato sui tacchi e aveva iniziato a 
correre. 

E correre. 

E adesso era a casa, puzzolente come un secchio dell’immondizia, e 
sua moglie stava buttando roba dentro a una sacca - l’aveva 
beccata mentre cercava subdolamente di fuggire, portandosi via 
anche i ragazzini. I suoi ragazzini. I suoi piccoli lavoratori che 
facevano tutto quello che Skilles ordinava loro (e guai se non 
obbedivano o rispondevano, le piccole canaglie) e il pensiero di 
un’esistenza senza di loro, senza i suoi piccoli schiavi personali, 
mandò Skilles su tutte le furie. 

La moglie capì ciò che stava per accadere. Spinse i figli nel 



corridoio e poi si girò per affrontare la morte. Besk, il vicino della 
porta accanto, si occupò dei ragazzi guidandoli forse verso qualche 
luogo sicuro. Be’, Skilles avrebbe dovuto occuparsi anche di lui, 
semplice no? Quella mingherlina di Surna non lo avrebbe certo 
bloccato per molto, giusto? 

Avrebbe dovuto solo afferrarla, spezzarle quel collo scheletrico e 
gettare via quel peso morto. . . 

Il coltello non lo vide nemmeno e tutto quello che avvertì 
dell’affondo mortale fu una puntura sotto il mento, mentre la sottile 
lama gli bucava la bocca, si spingeva verso il palato e affondava 
per tre dita alla base del cervello. 

Dopotutto, Surna e i figli non dovettero fuggire. 

Kanz aveva nove anni e adorava stuzzicare la sorella che aveva un 
pessimo carattere, come sottolineava sempre la mamma mentre 
raccoglieva pezzi di piatti rotti e bocconi dell’odiata verdura sparsi 
dappertutto sul pavimento, e la cosa migliore era punzecchiare la 
sorella tra le costole quando non lo guardava, e poi appena lei si 
voltava e lo fulminava con uno sguardo pieno di rabbia e odio, era 
divertente scappare via, con lei alle calcagna, lungo il corridoio e 
poi fiondarsi giù per le scale a tutta velocità con la sorella che gli 
urlava dietro. 

Giù e giù e poi ancora più giù. . . 

. . . fino a volare in aria. Era inciampato aveva mancato la presa sul 
corrimano e il pianoterra sottostante si avvicinava sempre più. 


«Voi due finirete per ammazzarvi a vicenda!» strillava sempre la 



mamma. «Sasperanti!» aggiungeva sempre... 


Si schiantò a terra. Fine del gioco. 

L’irascibilità della sorella scomparve dopo quella notte e per 
sempre. E la mamma non pronunciò mai più la parola “sasperanti”. 
Non le venne mai in mente che l’improvvisa scomparsa di quella 
parola dalla sua mente era dovuta al fatto che il figlioletto l’aveva 
portata con sé, era stata l’ultima parola che aveva pensato. L’aveva 
portata con sé, come avrebbe fatto un bimbette con un pupazzo o 
una coperta. Per trovare conforto nel suo nuovo mondo oscuro. 

Benuck Fili si sedette, lo sguardo sulla madre che si spegneva. Un 
qualche cancro la stava dilaniando. Aveva smesso di parlare, aveva 
smesso di volere qualsiasi cosa; era come un sacco informe quando 
la prendeva in braccio per metterla nella vasca e lavarle via tutti i 
liquidi che ormai non riusciva più a trattenere. Il suo sorriso, che 
un tempo gli aveva parlato di tutto l’amore che provava per lui, e 
della vergogna che provava per ciò che era diventata - quell’orribile 
essere privo di dignità - si era ora trasformato in qualcos’altro: una 
bocca aperta, le labbra raggrinzite e appassite, ogni respiro un 
rantolo ansimante. Se quello era un sorriso, allora lei sorrideva alla 
morte in persona, ed era difficile per lui accettarlo. Guardarlo. 
Comprenderlo. 

Ormai non mancava molto. E Benuck non sapeva che cosa avrebbe 
fatto dopo. Lei gli aveva dato la vita. Lo aveva nutrito, lo aveva 
coccolato, lo aveva cresciuto. Gli aveva insegnato valori per i quali 
vivere, norme secondo le quali modellare la propria vita. Lei non 
era particolarmente intelligente, o saggia. Era una persona come 
tante, che lavorava sodo per poterli mantenere e aveva lavorato 
ancora più duramente dopo che il papà era andato a combattere a 



Pale, dove probabilmente aveva trovato la morte, anche se non ne 
avevano mai avuto la certezza. Semplicemente non era più tornato a 
casa. 

Benuck se se stava lì seduto a tormentarsi le mani, ad ascoltarla 
respirare, desiderando poterla aiutare, poterle donare il proprio 
respiro, così che lei potesse riposare, così che potesse godere di un 
ultimo istante privo di dolore, un ultimo istante di vita privo di 
sofferenza, e poi avrebbe potuto andare. . . 

Ma lì, nascosta agli occhi di tutti, c’era la pura verità. Sua madre era 
morta da otto giorni. Lui se ne stava seduto davanti a una sedia 
vuota e ciò che aveva sconvolto la sua mente lo aveva ora 
intrappolato in quegli ultimi giorni e quelle ultime notti. Trascorsi a 
guardare, lavare, vestire. A fare cose per lei, momenti di affetto e 
amore disperato, e poi di nuovo a guardarla, anche se non c’era 
luce nei suoi occhi e lei non dava segno di udire ciò che lui le 
diceva, le parole d’amore e di ringraziamento. 

Intrappolato. Perduto. Senza mangiare, senza fare niente. 

La mano di Hood gli sfiorò allora la fronte e lui collasso sulla sedia 
e l’anima della madre, che per tutto quel tempo si era librata colma 
di angustia in quella stanza orribile, finalmente scivolò verso un 
abbraccio eterno. 

A volte, il concetto di vera salvezza può aprire gli occhi. 

Avab Tenitt fantasticava sull’avere figli da lui. Non era ancora 
accaduto, ma presto lui avrebbe trasformato quella fantasia in 
realtà. Nel frattempo, gli piaceva legarsi una corda al collo, in un 
vero e proprio cappio, mentre si masturbava sotto le coperte e la 



moglie ignara sfregava i piatti in cucina. 


Quella notte, il nodo s’incastrò e sembrava non volersi allentare. 
Anzi, più lui si dimenava e cercava di scioglierlo, più quello 
diventava stretto e così, quando venne, la vita lo abbandonò. 

Quando la moglie entrò nella stanza, esausta, le mani rosse e 
screpolate dai lavori domestici, e sulla lingua un’altra lavata di capo 
per quel marito scansafatiche, si fermò di colpo e guardò. Il cappio. 
Il volto bluastro e gonfio sopra di esso, appena riconoscibile, e fu 
come se migliaia di barre di piombo le fossero state tolte dalle 
spalle. 

Che i cani ululassero tutta notte. Che gli incendi divampassero. Lei 
era libera e la vita che l’aspettava era tutta sua e di nessun altro. Per 
sempre. 

Una settimana dopo, una vicina la vide passare lungo la via e quella 
sera raccontò alle amiche di come Nissala fosse improvvisamente 
diventata bella, splendida, colma di vitalità e di come a un tratto 
sembrasse molto ma molto più giovane. Come un fiore morto 
rifiorito all’improvviso, un bocciolo agguerrito sotto il sole 
cocente. 

E di colpo le pettegole si azzittirono, nelle loro menti gli stessi 
pensieri oscuri, le deliziose ipotesi condite da “se” e “ma” che 
condivano la vita, la rendevano divertente e davano materia di 
conversazione. 

Nel frattempo, decine di bambini avrebbero mantenuto la loro 
innocenza per un po’ più a lungo di quanto sarebbe altrimenti 
accaduto. 



La vedova Lebbil era per lo più una donna ragionevole. Ma alcune 
volte quella sua calma educata si trasformava in qualcosa di 
malvagio, qualcosa di così avvolto dalla rabbia da dimenticarne la 
causa. Ed era sempre la stessa cosa che faceva scattare la sua furia 
esplosiva. 

Saborgan il Grasso viveva sopra di lei e alla stessa ora tutte le notti 
- quando la gente rispettabile avrebbe dovuto dormire anche se, a 
onor del vero, chi avrebbe potuto chiudere gli occhi in quella folle 
notte quando la pazzia dei baccanali sembrava fuori controllo - 
cominciava a correre avanti e indietro, a destra e a sinistra, da una 
parte all’altra. 

Come si poteva dormire sotto quelEinferno? 

E così, maledicendo i dolori nelle ossa, lei scivolò faticosamente 
fuori dal letto, prese uno dei suoi bastoni e, salita su una sedia 
traballante, cominciò a picchiare contro il soffitto. La sua voce era 
troppo sottile, troppo flebile, lui non l’avrebbe mai sentita se si 
fosse limitata a urlare. Solo il bastone sembrava funzionare. E lei 
sapeva che la sentiva, lo sapeva, ma cambiava forse qualcosa? 

No! Mai! 

Non poteva continuare così. Non ce la faceva più! 

E quello correva, correva e poi strascicava i piedi e poi correva di 
nuovo... e lei batteva, batteva e continuava a battere fino ad avere 
le braccia in fiamme, le spalle doloranti. Batteva e batteva. 


Saborgan aveva sicuramente udito le proteste della vedova ma, 



ahimè, era perso nel suo mondo, e danzava con l’Imperatrice dai 
Capelli di Neve, che era giunta da un qualche altro mondo nella sua 
casa e la musica gli riempiva la mente ed era così dolce, così 
magica e le mani di lei, strette in quelle rudi e callose di Saborgan, 
erano morbide come piume di colombe. E quelle mani morbide e 
delicate lo conducevano nella danza, lo strattonavano avanti e 
indietro impedendogli di fermarsi. 

L’Imperatrice dai Capelli di Neve era molto reale. Si trattava infatti 
di un demone minore, evocato e ridotto in schiavitù in quell’antico 
caseggiato al limitare del Distretto Gadrobi. Il suo compito, fin 
dall’inizio, era stato alquanto singolare, un obbligo impostole 
dall’ indubbiamente nevrotica strega morta ormai da tre secoli. 

L’Imperatrice dai Capelli di Neve aveva il compito di uccidere gli 
scarafaggi proprio in quella casa. Con il passare dei decenni, il 
modo in cui portava a termine il suo incarico aveva perso via via 
qualsiasi imposizione, lasciando al demone ormai completamente 
pazzo la libertà di improvvisare. 

Quel mortale aveva piedi enormi, un’importante caratteristica, e 
quando ballavano lui chiudeva gli occhi e piangeva in silenzio e lei 
poteva guidare quei piedi verso tutti quei dannati scarafaggi che 
zampettavano sul pavimento sudicio. Passo scricchiolio passo 
scricchiolio - eccolo! Uno di quelli grande - prendilo! Passo 
scricchiolio e via! 

In quell’unica stanza, dove gli insetti vivevano nel terrore, 
aleggiava una gioia pura, totale, una deliziosa soddisfazione e 
l’amore più dolce. 

Tutto finì con il crollo del pavimento. Travi marce, assi e intonaco 
franarono sulla Vedova Lebbil e furono lo shock unito al peso di 
legno e calcinacci a ucciderla sul colpo. 

Il povero Saborgan, persa la presa sulla gemente Imperatrice, subì 



la scioccante implosione di un bastone infilato su per l’ano - oh, è 

sufficiente raccontarlo per trasalire - che si rivelò un’intrusione 

indubbiamente fatale. Per quanto riguarda l’Imperatrice, be’, dopo 

un istante di vero terrore, l’incantesimo venne spezzato, liberandola 

e consentendole finalmente di ritornare a casa, il regno del Re 

Scarafaggio (oh, e qui c’è una piccola aggiunta fantasiosa 

> 

dell’uomo florido. E perdonato?). Chi può dire dove andò? L’unica 
cosa certa è che ballò per tutta la strada. 

Il lontano rombo del crollo di un pavimento in uno squallido 
edificio da qualche parte nella città non turbò Seba Krafar, Maestro 
della Corporazione degli Assassini, mentre barcollava lungo il 
corridoio sotterraneo, alla ricerca del rifugio offerto dal suo nido. 
Non ci sarebbe mai stata fine al disastro? Tutto era cominciato con 
quel maledetto culto di Rallick Nom e poi, quando ancora non si 
era posata la polvere su di esso, il loro primo importante contratto 
era franato contro i più belligeranti e feroci locandieri 
immaginabili. E quello che era successo dopo? 

Temeva di essere l’unico sopravvissuto. Aveva lasciato i suoi 
arcieri a coprigli la ritirata e non uno di loro lo aveva raggiunto; e 
adesso, mentre le grotte di contenimento del gas esplodevano una 
dietro l’altra, be’, si ritrovava in un dedalo abbandonato di gallerie 
ad avanzare sotto una pioggia di polvere, gli occhi che prudevano, i 
polmoni che bruciavano. 

Tutto rovinato. Franato. Distrutto. Aveva annientato l’intera 
dannata Corporazione. 

Avrebbe dovuto ricominciare da zero. 

A un tratto, quell’idea lo rianimò. Sì, avrebbe potuto darle 
l’impostazione che voleva. Avrebbe potuto creare una nuova 
struttura. Persino una nuova filosofia. 

Quante... possibilità. 

Arrancò fino al suo ufficio, raggiunse la scrivania, posò entrambe 



le mani sulla superficie butterata. E poi le vide: pergamene e 
documenti ovunque, sparsi sul pavimento. In nome di Hood, che 
cosa diavolo era successo? 

Si girò di scatto al suono della voce. 

C’era una donna appoggiata in piedi contro la parete accanto alla 
porta. Un arco incoccato era posato accanto al suo piede sinistro, 
un quadrello abbandonato sul pavimento ricoperto di carta. Teneva 
le braccia incrociate. 

Seba Krafar aggrottò la fronte. «In nome di Hood, chi accidenti 
sei?» 

«Non mi conosci? Una vera imprudenza. Mi chiamo Blend. Sono 
uno dei proprietari della Taverna di K’rul». 

«Quel contratto è annullato. Abbiamo finito con voi. Niente 
più...». 

«Non m’interessa. E semplice, voglio il nome. Chi vi ha assoldato. 
Ora, puoi darmelo senza fare tante storie e io me ne andrò e ti 
assicuro che non mi vedrai mai più e le tue preoccupazioni 
finiranno. La Corporazione non farà più parte dell’equazione. 
Consideralo un regalo, ma te lo devi guadagnare». 

Lui la osservò, valutando le proprie possibilità. La donna non 
sembrava pericolosa. Non sarebbe mai riuscita ad afferrare 
quell’arco in tempo; due passi e sarebbe stato davanti a lei. Con due 
pugnali affondati nel suo addome. Poi ne avrebbe informato 
Humble Measure e ne avrebbe aggiunto un altro alla lista. A quel 
punto quanti ne sarebbero rimasti, due o tre? Sarebbe stato pagato 
bene e Hood solo sapeva di quanto denaro avrebbe avuto bisogno 
se avesse voluto ricominciare tutto da capo. 

E così attaccò. 

Non capì bene che cosa accadde dopo. Aveva sguainato i pugnali, 
lei era davanti a lui e poi il suo gomito lo colpì in faccia, 
spaccandogli il naso e accecandolo dal dolore. E senza che ne 
capisse il motivo, entrambi gli affondi mirati contro la donna, uno 



contro la carne morbida sotto lo sterno e l’altro più in basso, non 
colpirono il bersaglio. Un pugnale bloccato, l’altro andò a 
conficcarsi nella parete contro la quale lei era appoggiata. 

Il colpo in faccia gli piegò le ginocchia ma solo per un brevissimo 
istante, perché Seba Krafar era un toro, un uomo abituato a 
combattere. Il dolore era qualcosa di cui liberarsi con una scrollata 
di spalle e così tentò un colpo obliquo, cercando di eviscerare la 
troia sul posto. 

Qualcosa di pesante gli si abbatté sul polso, facendo volare via il 
pugnale e spezzandogli le ossa del braccio. Mentre barcollava 
indietro, strattonando l’altro pugnale fuori dal muro, tentò un 
affondo convulso per tenerla a distanza. Lei gli afferrò il polso sano 
e il suo pollice era come un chiodo d’acciaio che gl’impalava la 
base del palmo. Le dita insensibili si aprirono, lasciando cadere il 
pugnale. Poi lei prese quel braccio e lo torse, spingendogli la spalla 
verso il basso e di conseguenza, la testa, che scendendo sbattè 
contro un ginocchio in ascesa. 

Un naso già rotto tornò a collidere, con una forza ancora maggiore 
e un dolore che non poteva essere annientato con una scrollata di 
spalle. Attonito, ormai incapace di ragionare, Seba atterrò sulla 
schiena. L’istinto lo spinse a rotolare, fino alle gambe della 
scrivania, dove tornò a tirarsi in piedi. 

Il quadrello lo colpì in basso sul lato destro, subito sopra l’anca, e 
deviato dall’osso andò a spappolargli il fegato. 

Seba Krafar tornò ad afflosciarsi a terra, la schiena contro la 
scrivania. 

Gli occhi annebbiati dal dolore, guardò la donna. 

Malazan, certo. Un tempo era stata un soldato. No, era stata un 
Arsore di Ponti. Un tempo sollevava gli occhi al cielo quando ne 
sentiva parlare. Un Arsore di Ponti? E allora? Solo uno dei tanti 
palloni gonfiati. Seba era un assassino. Consanguineo di Talo 
Krafar, lui sì che era un vero mostro. . . 



Che era stato atterrato da un quadrello. Ucciso come un cinghiale in 
un bosco. 

Lei gli si avvicinò. «Una mossa stupida, Seba. E adesso eccoti qua, 
la faccia rotta e una freccia nella pancia. Mi sa che tutto quel sangue 
proviene dal tuo fegato. A dire la verità, mi sorprende che tu non 
sia già morto, ma buon per te». Si accovacciò e gli mostrò una 
piccola fiala. «Se ne rovesciassi il contenuto nella ferita - una volta 
estratto il quadrello e dando per scontato che tu sopravviva - be’, 
avresti buone possibilità di cavartela. Perciò, vuoi che lo faccia, 
Seba? Vuoi che ti salvi le chiappe?». 

Lui la fissò. Accidenti, sentiva male ovunque. 

«Il nome», affermò lei. «Dammi il nome e forse sopravvivrai. Ma 
farai meglio a darti una mossa. Il tuo tempo sta per scadere». 

Hood stava forse librandosi in quel luogo dimenticato sottostante le 
vie della città? Certo che sì. 

Seba le diede il nome. La mise persino in guardia; non infastidirlo, 
quello è una dannata vipera. C’è qualcosa... nei suoi occhi, 
davvero. 

Blend mantenne la parola. 

E Hood si allontanò. 

La valanga di morti improvvise, di incidenti inspiegabili e bizzarri, 
di fini orribili e di omicidi terribili colpirono ogni dimora, ogni 
angolo e ogni tugurio in una marea dilagante, un’inondazione fatale 
che s’insinuò in ogni meandro della sventurata città. Non vi fu 
distinzione di alcun genere, non di età, non di comportamento. La 
morte colpì tutti: nobili e indigenti, malati e sani, criminali e 
vittime, derelitti e amati. 

Quanti ultimi respiri: esalati, sospirati, mugolati, abbaiati in un 
ultimo gesto di sfida, di incredulità, di attonita sorpresa. E se quei 
respiri avessero potuto fondersi, avessero potuto creare un fumo 
denso, secco, pungente di sgomento, quella notte nella città non si 



sarebbe potuto vedere un singolo globo di fuoco azzurro. 

C’erano dei sopravvissuti. Molti sopravvissuti - anzi, più 
sopravvissuti che caduti - ma ahimè, il raccolto era stato comunque 
imponente. 

Il dio si diresse verso est, fuori dal Distretto Gadrobi e nel Distretto 
Frontelago e da là, verso il Distretto Residenziale. 

La notte non era ancora finita. Affatto. 

Nascosta dalla profonda oscurità di quella notte cinta dal fumo e 
priva di luna, una figura imponente sorvolò le Colline Gadrobi, 
dirigendosi a ovest fino a raggiungere la strada dei mercanti. 
Mentre si avvicinava alle luci confuse di Worrytown, il silenzioso 
viaggiatore si abbassò sempre più fino a quando i lunghi artigli 
sfiorarono la ghiaia della strada. 

Sopra di esso, figure più piccole sbatterono qua e là ali pesanti, 
sollevandosi in volo, precipitando per poi tornare a risollevarsi. 
Anch’esse non emisero suoni nell’oscurità. 

Su un lato della pista, acquattato nell’erba alta, un coyote che era 
stato sul punto di attraversare la via, si bloccò di colpo. 

Profumi inebrianti turbinarono sopra l’animale in un’afosa e calda 
folata, e dove fino a un istante prima c’erano nere nuvole informi 
che scivolavano nell’aria, ora apparve una figura - una cosa- 
umana, il genere con il quale il coyote entrava in conflitto, spinto 
dalla paura, dalla curiosità, dall’opportunità e dal mortale 
tradimento - che cominciò ad avanzare lungo la strada. 

Ma quella cosa-umana era. . . diversa. 

Quando raggiunse l’altezza del coyote, girò la testa e fissò la bestia. 
Il coyote trotterellò fuori. Ogni muscolo, ogni istinto lo spingeva a 
una resa sottomessa eppure, come nutrito da un potere al di fuori di 
se stesso, il coyote tenne la testa alta, le orecchie dritte mentre si 
dirigeva verso la figura. 

Che si allungò per sfiorare con dita guantate la testa dell’animale. 



E quest’ultimo sfrecciò via, correndo velocemente quanto potevano 
condurlo le sue zampe, nella notte, nella vasta pianura verso sud. 
Liberato, benedetto, beneficiario di un amore così angosciato che 
avrebbe vissuto il resto dei suoi giorni in un mare erboso di gioia e 
di piacere. 

Trasformato. Senza alcuna particolare ragione, senza alcun fosco 
obiettivo. No, quello era un tocco bizzarro, una reciproca 
commemorazione della vita. Comprendila o incespica. Il ruolo del 
coyote è definito, e l’animale è ormai fuggito, il cuore acceso come 
una stella ardente. 

Doni per aprire gli occhi. 

Anomander Rake, Figlio dell’ Oscurità, avanzò tra le baracche di 
Worrytown. La porta era lì davanti, ma non c’erano guardie in 
vista. Gli enormi battenti erano sbarrati. 

Oltre di essi, nella città, le fiamme ruggivano ovunque e gonfie 
nuvole di fumo acceso salivano nella notte oscura. 

Cinque passi dalla porta e qualcosa scattò e cadde. La porta si 
spalancò. E inosservato, Anomander Rake entrò a Darujhistan. 

Gli ululati crebbero, pazzia liberata. 

Il Figlio delTOscurità allungò una mano e sfoderò Dragnipur. 

Spirali di vapore si levarono dalla lama nera, intrecciandosi in 
effimere catene che si allungarono mentre lui avanzava lungo 
l’ampia strada vuota. Si allungarono per poi strisciare dietro di lui e 
da ogni estremità ne emergevano altre e da quelle altre ancora, una 
foresta dalle radici di ferro, che strisciava, sussurrando sopra i 
ciottoli. 

Mai prima d’ora aveva evocato una simile manifestazione. Tenere a 
freno quell’emorragia di potere era stato un atto di pietà nei 
confronti di tutti coloro che avrebbero potuto assistervi, che 
avrebbero potuto comprenderne il significato. 

Ma quella notte, altri pensieri attraversavano la mente di 



Anomander Rake. 

Catene di fumo, e poi ancora catene e altre ancora, catene che si 
contorcevano dietro di lui, un numero così elevato da occupare 
Finterà larghezza della strada, e strisciavano sopra e sotto fino a 
riversarsi nelle vie laterali, nei vicoli, sotto i cancelli delle proprietà, 
sotto porte e attraverso finestre. E sui muri. 

Le barriere di legno si sbriciolavano - porte e davanzali e cancelli e 
telai delle finestre. Le pietre si spezzavano, i mattoni sputavano 
malta. I muri cedevano. Gli edifici gemevano. 

Lui proseguì il cammino mentre le catene divenivano sempre più 
tese. 

Non c’era ancora bisogno di piegarsi in avanti a ogni passo. Non 
c’era ancora bisogno di rivelare anche un solo dettaglio per svelare 
la forza e la determinazione a lui richieste. 

E così proseguì. 

In tutta la città assediata, maghi, streghe e veggenti si presero la 
testa tra le mani, gli occhi chiusi stretti mentre una pressione 
insopportabile li schiacciava. Molti caddero in ginocchio. Altri 
barcollarono. Altri ancora si raggomitolarono sul pavimento, 
mentre il mondo gemeva. 

Le violente fiamme vacillarono, crollarono su loro stesse, morirono 
in silenziosi ansiti. 

L’ululato dei cani si affievolì, come se fosse stata chiusa una 
valvola. 

In una fossa incrostata di scorie, due gemelle si fermarono 
all’unisono, interrompendo il tentativo di cavarsi vicendevolmente 
gli occhi. Circondate da voluminose nuvole di vapori nocivi, 
immerse fino alle ginocchia nel magma che mulinava come un lago 
di liquami sciolti, le sorelle si bloccarono, e lentamente sollevarono 
la testa. 



Come ad annusare l’aria. 

Dragnipur. 

Dragnipur. 

Giù, lungo il Distretto Residenziale e poi in quel cuneo sporgente 
che era Daru, e da lì attraverso un’altra porta fino alla via principale 
del Frontelago, procedendo parallelamente alla battigia. Appena 
raggiunse il tratto rettilineo di quella via, il Figlio dell’Oscurità si 
fermò. 

A quattro lunghezze di distanza su quella stessa ampia pista, Hood, 
Signore della Morte, posò lo sguardo sulla figura dai capelli 
argentei che sembrò esitare, ma solo per un istante, prima di 
riprendere ad avanzare. 

Hood avvertì la propria ansia, ma non si fermò. 

Il potere di quella spada lasciava senza fiato, anche un dio. Senza 
fiato. 

Terrificante. 

Continuarono ad avanzare l’uno verso l’altro, con passi misurati. 
Sempre più vicini. 

I Segugi ora tacevano. Dai fuochi ormai sopiti, salivano basse scie 
di fumo, illuminate appena dall’azzurro intermittente del gas. 
Scagliandosi dentro e fuori da nuvole nere, Grandi Corvi volavano 
in cerchio, avanzavano e si ritraevano; e pochi istanti prima che le 
due figure si incontrassero, gli enormi uccelli cominciarono a 
posarsi sui bordi dei tetti che si affacciavano sulla strada, in file e 
gruppi, a dozzine e poi a centinaia. 

Erano lì. 

Per essere testimoni. 

Per sapere. Per credere. 

E, forse, per nutrirsi. 



Solo tre passi fra di loro. Hood rallentò. «Figlio dell’Oscurità», 
disse, «ho ripensato...». 

E la spada scattò, un arco netto che si abbatté sul collo del Signore 
della Morte, attraversandolo. 

La testa di Hood beccheggiò all’interno del suo sacco di stoffa e il 
corpo sotto di essa barcollò, indietreggiò, staccando ciò che aveva 
perso. 

Un colpo pesante, sordo rimbombò nel silenzio quando la testa del 
dio colpì i ciottoli, rotolando su una guancia, gli occhi fissi e senza 
vita. 

Fiotti di sangue nero sgorgarono dal moncone di collo. Un altro 
passo indietro prima che le gambe cedessero e il Signore della 
Morte cadesse in ginocchio e poi indietro. 

Difronte al dio morto, Anomander Rake, sul volto la sofferenza, 
s’impose di restare in piedi. 

Qualunque fosse il peso che si abbatté su di lui in quel momento 
era invisibile a occhi mortali, invisibile persino ai Grandi Corvi, 
che appollaiati ovunque si allungavano per vedere. Ma l’orrendo 
prezzo era innegabile. 

Il Figlio dell’Oscurità, Dragnipur in una mano, si piegò come un 
vecchio. La punta della spada grattò fino a bloccarsi nello spazio tra 
i ciottoli. E Anomander Rake si lasciò andare su di essa, i muscoli 
che si contraevano mentre le gambe lentamente cedevano - no, non 
poteva resistere sotto quel peso. 

E così crollò, la spada innanzi a lui, entrambe le mani sulle ali 
dell’elsa a croce, la testa piegata contro Dragnipur, e solo questi 
dettagli erano ciò che lo distinguevano dal dio difronte a lui. 
Entrambi a terra, come immagini speculari. Uno appoggiato su una 
spada, la fronte premuta contro la lama scintillante. L’altro 
decapitato, i palmi delle mani immobili sulle cosce rivolti verso il 
cielo. 

Uno era morto. 



L’altro, in quel momento, profondamente... vulnerabile. 
Cose osservate. 

Cose che stavano per accadere, e accadere in fretta. 

E l’alba era ancora lontana. 



CAPITOLO VENTIDUE 


Lui avanzò fino alla fine del sentiero e mi chiese, 

«Vedi ciò che ti aspettavi?». 

Una domanda spontanea, che rotolò via. 

Una domanda emersa dalle pietre e persa 
In pensieri di ciò che il destino crudele avrebbe ora decretato. 

Lui si lasciò andare nella polvere e sul suo volto apparve il 

dolore, 

« Hai visto solo ciò che credevi?». 

E io abbassai lo sguardo dove il sangue aveva lasciato le sue 

tracce 

Il peso di ciò che è dato, di ciò che è ricevuto 
Di ciò che annuncia l’ultima marcia funebre di questa lunga 

campagna. 

«No», risposi, « non sei ciò che mi aspettavo di vedere ». 
Giovane come la speranza e sincero come l’amore era il mio 

nemico. 

« Gli scudi sono stati lucidati, splendenti come un mare inondato 

dal sole, 

E il coraggio ormai in procinto di affogare mi ha trascinato verso 

questa calamità. 

Le aspettative hanno decretato la mia morte». 



Lui parlò e disse, «Non puoi combattere contro l’uomo che eri, 

E io non posso uccidere l’uomo che diventerò un giorno, 

Il nostro nemico sono le aspettative scagliate avanti e indietro, 

I ricordi che hai scelto e i sentieri che io percorrerò. 
Assassini di sogni, seminatori di rimorsi, ecco ciò che siamo». 

Soldato alla fine dei suoi giorni 
(frammento) 

Des ’Ban di Nemil 

Non si fermarono per la notte. Gli occhi puntati sull’ intermittente 
bagliore cremisi che s’innalzava dalla città a nord, Viaggiatore 
marciava come un uomo posseduto. A volte, quando lei e Karsa 
cavalcavano precedendolo fino alla successiva altura per posare lo 
sguardo sulla distante conflagrazione, Samar Dev temeva che, 
raggiuntili, lui sguainasse la spada e li eliminasse, così da potersi 
impadronire di Havok e cavalcare a spron battuto fino a 
Darujhistan. 

Qualcosa di terribile stava accadendo in quella città. Aveva i nervi 
in fiamme. La testa sembrava dovesse scoppiarle da un momento 
all’altro, sottoposta a una pressione che aumentava a ogni passo. Si 
sentiva febbricitante, la nausea le annodava lo stomaco, la bocca 
era secca come la polvere, e si teneva aggrappata al possente 
girovita di Karsa Orlong come se lui fosse stato l’albero di una 
nave in balia di una tempesta. Era da un po’ che lui non parlava e 
lei non aveva il coraggio di spezzare quel cupo silenzio. 

A meno di una lega di distanza, la città lampeggiava e tuonava. 
Quando Viaggiatore li raggiunse fu come se loro non esistessero. 
Borbottava tra i denti. Parole incomprensibili, sibilati dinieghi, 
ansimanti liste di bizzarre frasi incoerenti, ognuna di esse sputata 
fuori come se fosse stata una giustificazione per qualcosa che lui 



aveva fatto, o per qualcosa che stava per fare. A volte quelle frasi 
colme di dolore suonavano come una giustificazione per entrambe 
le possibilità. Il futuro si fondeva con il passato, un turbinoso 
vortice con al centro un’anima afflitta. Samar Dev non riusciva ad 
ascoltare. 

L’ossessione era una pazzia, una febbre. Quando i suoi artigli si 
aprivano un varco verso la superficie, lo spettacolo che si 
presentava era orribile. Era impossibile non notare i danni che 
provocava, la pericolosità dello stretto cammino che un essere era 
obbligato a percorrere, come tra mura di spine, tra affilate lame di 
spade. Un passo falso e il sangue iniziava a scorrere e in breve 
tempo la povera creatura era un ammasso di ferite, cieca ad ogni 
cosa tranne a ciò che aspettava da qualche parte più avanti. 

E se lui avesse trovato ciò che cercava? Se avesse vinto la sua 
battaglia finale, qualunque fosse stata? Che ne sarebbe stato di 
Viaggiatore? 

Lo ucciderà. 

La sua ragione di vita. . . andata. 

Per tutti gli dei, non sopporterei di assistere a una simile scena. Non 
ne ho il coraggio. 

Ho già le mie ossessioni. . . 

Viaggiatore camminava a passo spedito, mormorando parole, 
lanciando occhiate minacciose. Lei e Karsa cavalcavano Havok, ma 
persino la temibile bestia sussultava, si muoveva di scatto come se 
qualcosa la stesse materialmente spingendo. La testa oscillava 
nervosa, gli zoccoli pestavano pesantemente il terreno. 

Infine, dopo che il cavallo quasi iniziò ad arretrare, Karsa sibilò 
un’imprecazione e tirò le redini. «Giù, strega», ordinò, mentre 
Viaggiatore li superava a passo di marcia, «da qui si cammina». 

«Ma Havok...». 

«Sa cavarsela anche da solo. Quando avrò bisogno di lui, ci 
ritroveremo». 



Smontarono. Samar si allungò. Stiracchiandosi. «Sono esausta. Ho 
la testa che scoppia. Karsa. . .». 

«Resta qui se vuoi», affermò l’altro, gli occhi sulla schiena di 
Viaggiatore. «Io proseguirò». 

«Perché? Abbiamo viaggiato insieme per praticità. Ma adesso è 
finita. Non lo senti? E finita. Fai un passo falso, invadi il suo 
territorio, e sguainerà quella spada». Sollevò le mani e le premette 
sugli occhi. Lampi di fuoco accesero il suo mondo interiore. Come 
nella città che vedeva innanzi a loro. Abbassò le mani e sbattè le 
palpebre con occhi appannati. «Karsa, in nome della pietà, 
torniamo indietro. Lasciamolo a... qualsiasi cosa accada a 
Darujhistan». 

«Strega, abbiamo seguito una pista». 

«Come, scusa?». 

«Una pista». La guardò. «I Segugi». 

Lei tornò a spostare lo sguardo sulla città, proprio quando una palla 
di fuoco sfrecciò verso il cielo e un istante dopo la terra tremò sotto 
i loro piedi. I Segugi. Stanno distruggendo la città. «Non possiamo 
andare laggiù! Non possiamo entrare là!». 

In risposta Karsa scoprì i denti. «Non mi fido di quelle bestie. Sono 
là per proteggere Viaggiatore? O dargli la caccia per le vie in un 
qualche giochetto mortale?». Scosse la testa. «Non gli starò alle 
calcagna, strega. Staremo a una certa distanza, ma io gli guarderò le 
spalle». 

Samar avrebbe voluto gridare. Stupido, testardo, ostinato, ottuso 
bastardo! «E chi guarderà le nostre spalle?». 

Un’improvvisa oscurità le avvolse la mente e forse barcollò, perché 
un istante dopo Karsa la reggeva, sul volto un’espressione di 
sincera preoccupazione. «Che cosa ti affligge, Samar?». 

«Tu idiota, non lo senti?». 

«No». 

Lei pensò stesse mentendo, ma non aveva sufficiente energia per 



affrontarlo. Quell’oscurità era sembrata vasta, infinita, fauci pronte 
a divorarla, a ingoiarla. E, ancora più spaventoso, era il fatto che 
aveva in sé qualcosa di seducente. Bagnata di sudore, le gambe 
tremanti, si aggrappò al braccio di Karsa. 

«Resta qui», affermò lui in tono pacato. 

«No, non cambia niente». 

Lui si drizzò di colpo, lo sguardo verso la direzione dalla quale 
erano giunti. «Che cosa... che cosa c’è?». 

«Quel dannato orso... è tornato». 

Samar si girò. Sì, là, a un centinaio di passi di distanza, un’enorme 
figura scura. Immobile. 

«Che cosa vuole da me?» domandò la donna in un sussurro. 

«Se resti qua, forse lo scoprirai, strega». 

«No. Seguiremo Viaggiatore. Ormai è deciso». 

Karsa restò in silenzio alcuni istanti, poi emise un grugnito. «Sto 
pensando...» 

«A cosa?». 

«Poco fa volevi sapere chi ci avrebbe guardato le spalle». 

Lei aggrottò la fronte, poi sussultò e infine tornò a posare lo 
sguardo sulla mostruosa creatura. Stava semplicemente... 
gironzolando, l’enorme testa che oscillava lentamente da una parte 
all’altra, fermandosi di tanto in tanto per sollevare il muso nella 
loro direzione. «Non mi fido di quello, Karsa, per niente». 

L’altro scrollò le spalle. 

Ma lei continuò a resistere, fissando la volta oscura soprastante. 
«Dov’è la dannata luna, Karsa? Per tutti gli Abissi, dov’è la dannata 
luna?». 

Kallor ora ne era certo. Forze misteriose erano confluite su 
Darujhistan. Scontrandosi con conseguenze mortali, e sangue era 
stato versato. 

Lui viveva per simili cose. Improvvise opportunità, inaspettati 



poteri che vacillavano, che crollavano a portata di mano. 
Trepidazione e attesa si risvegliarono in lui. 

La vita vomitava scelte e la misura del valore di un uomo o di una 
donna stava nel loro possesso del coraggio, della sfrontata 
risolutezza di aggrapparsi e di non mollare. Kallor non aveva mai 
fallito in momenti simili. Che la maledizione aleggiasse su di lui, 
che lo abbattesse; che la sconfitta lo massacrasse ancora e di nuovo. 
Lui si sarebbe sempre rialzato, si sarebbe scosso la polvere di dosso 
e avrebbe ricominciato ancora una volta. 

Sapeva che il mondo era dannato. Sapeva che la maledizione che lo 
perseguitava non era diversa dalla progressione della storia, 
T infinita successione di fallimenti, i puerili trionfi che svanivano 
appena uno smetteva di guardare. O di interessarsene. Sapeva che 
la vita stessa correggeva evidenti squilibri limitandosi a mettere 
tutto da parte e a ricominciare da capo. 

Troppo spesso studiosi e storici vedevano il principio della 
convergenza con occhi miopi. In termini di ascendenti e dei e 
grandi poteri. Ma Kallor sapeva che gli eventi che descrivevano e 
analizzavano attentamente dopo che erano accaduti non erano altro 
che espressioni concentrate di qualcosa di molto più vasto. Secoli 
interi convergevano, nel caos e nel tumulto, nell’ anarchia della 
Natura stessa. E sempre più spesso, solo pochi comprendevano la 
sciagura che erompeva intorno a loro. No, andavano 
semplicemente avanti un giorno dopo l’altro con i loro patetici 
compiti, gli occhi a terra, fingendo che tutto andasse bene. 

Alla natura non interessava afferrarli per la collottola e scuoterli 
fino a fare aprire loro gli occhi. No, la Natura si limitava a 
cancellarli. 

E, a dire la verità, era proprio ciò che meritavano. Niente di più. 
C’erano quelli che, ovviamente, avrebbero guardato inorriditi a un 
simile atteggiamento e quindi avrebbero accusato Kallor di essere 
un mostro, privo di compassione, di avere una visione 



indelebilmente oscura e idiozie simili. Ma si sarebbero sbagliati. La 
compassione non è una sostituta della stupidità. Una dolorosa 
preoccupazione non può sostituire una fredda accettazione. La 
compassione non annulla i duri fatti dell’osservazione brutale, 
risoluta. Era troppo facile, troppo semplice agitarsi e torcersi le 
mani, gemendo con sincera empatia - era infatti un atteggiamento 
dannatamente auto -indulgente trovare la scusa perfetta per non fare 
proprio nulla mentre si assumeva una posa devota. 

Basta. 

Kallor non aveva tempo per simili giochetti. Un naso per aria 
rendeva più facile tagliare la gola sottostante. E quando si trattava 
di fare quella scelta, be’, non esitava mai. Kallor era sicuro come 
ogni forza della Natura. 

Continuò ad avanzare tra l’erba infestante e tagliente. Sopra di lui, 
una strana notte senza luna e l’orizzonte occidentale, dove il sole 
era tramontato molto tempo prima, agitato da lampi rossi. 

Raggiunta una strada coperta di ghiaia, la seguì, aumentando il 
passo verso la città in attesa. Una discesa e poi una lunga salita, in 
cima alla quale si fermò. 

Un centinaio di passi più avanti, qualcuno aveva sistemato quattro 
torce su alti pali dove s’incontravano quattro sentieri, creando un 
quadrato con il bagliore della luce del fuoco al centro dell’incrocio. 
Non c’erano edifici in vista, niente che spiegasse una simile 
disposizione. La fronte aggrottata, riprese il cammino. 
Avvicinandosi, vide una figura seduta su una pietra miliare, subito 
sotto una delle torce. Incappucciata, immobile, le braccia posate 
sulle cosce, le mani inguantate sulle ginocchia. 

Kallor avvertì un’improvvisa inquietudine. Strisciò uno stivale 
sulla ghiaia e vide il cappuccio sollevarsi lentamente, la figura 
drizzarsi e quindi alzarsi in piedi. 

Merda. 

Lo sconosciuto sollevò un braccio e gettò indietro il cappuccio, poi 



raggiunse il centro del crocevia. 

Nel riconoscerlo, Kallor venne pervaso dallo sgomento. «No, 
Spinnock Durav, non questo». 

Il Tiste Andii sguainò la spada. «Alto Re, non posso lasciarti 
passare». 

«Lascia che combatta le sue battaglie!». 

«Non c’è bisogno che questa sia una battaglia», replicò Spinnock. 
«Sono accampato poco lontano da questa strada. Possiamo andare 
là insieme, sederci intorno al fuoco e bere vino caldo. E, al sorgere 
del sole, potrai tornare da dove sei giunto. Darujhistan. Alto Re, 
non fa per te». 

«Dannato idiota. Sai che non puoi sconfiggermi». Gelò con lo 
sguardo il guerriero, combattendo. Una parte di lui voleva... per 
tutti gli dei... una parte di lui voleva piangere. «Quanti coraggiosi e 
leali seguaci vedrà morire? E per che cosa? Ascoltami, Spinnock. 
Non provo una vera ostilità nei tuoi confronti. E nemmeno nei 
confronti di Rake». Agitò in aria una mano guantata. «Nemmeno 
per quelli che mi inseguono. Dammi retta, per favore. Ho sempre 
nutrito profondo rispetto per te, Spinnock. Per gli Abissi, è 
vergognoso il modo in cui Rake ti sfrutta...». 

«Tu non capisci», replicò il Tiste Andii. «Non lo hai mai fatto, 
Kallor». 

«Ti sbagli. Non ho niente contro alcuno di voi!». 

«Korlat...». 

«Pensi fosse mia intenzione uccidere Whiskeyjack? Pensi che 
abbatta uomini onesti e soldati leale per il gusto di farlo? Tu non 
c’eri nemmeno! Era Silverfox che doveva morire e quello è stato 
un errore di cui un giorno ci pentiremo. Ricordati le mie parole. 
Ah, per tutti gli dei, Spinnock. Hanno cercato di intralciarmi, 
dannazione! Proprio come stai facendo tu!». 

Spinnock sospirò. «Mi sa che questa sera non ci sarà vino caldo». 
«Non farlo». 



«Sono qui, Alto Re, per intralciarti». 

«Morirai. Non posso fermare la mia mano - presto tutto sarà fuori 
controllo. Spinnock Durav, ti prego! Non c’è bisogno che accada». 
Il flebile sorriso del Tiste Andii quasi spezzò il cuore di Kallor. No, 
lui capisce. Fin troppo bene. Questa sarà la sua ultima battaglia, nel 

nome di Rake, nel nome di chiunque. 

> 

Kallor sguainò la spada. «E mai venuto in mente, a uno qualsiasi di 
voi, ciò che queste cose fanno a me? No, certo che no. L’Alto Re è 
destinato a fallire, ma mai a cadere. L’Alto Re è... che cosa? Oh, la 
manifestazione fisica dell’ambizione. La prova vivente del suo 
inevitabile prezzo. Bene». Sollevò la spada a due mani. «’Fan culo 
anche tu». 

Con un ruggito che come lingue di fuoco gli squarciò la gola, 
Kallor attaccò. 

Ferro contro ferro. 

Quattro torce illuminavano il crocevia. Quattro torce riflettevano le 
sagome di due guerrieri allacciati in battaglia. Sarebbero state le 
uniche testimone? Cieche e indifferenti con il loro dono della luce? 
Per ora la risposta deve essere sì. 

L’acqua nera sembrava fredda. Insondabile, il sangue dell’oscurità. 
Emanava potere in gelide nubi di nebbia che strisciavano a riva per 
inghiottire scogli appuntiti e spezzati, alberi caduti. La notte stessa 
sembrava piovere dentro quel mare. 

Anelli luccicanti girarono e tintinnarono, e Clip si voltò lentamente 
verso Nimander e gli altri. «Posso usarlo», disse. «Il potere che 
emerge da queste acque è ricco di correnti di Kurald Galain puro. 
Posso usarlo». 

«Un Portale?». 

«Be’, almeno uno di voi riesce a pensare. Un Portale, sì, Nimander. 
Un Portale. Per raggiungere Corallo Nera». 

«Quanto dista?» domandò Skintick. 



Clip si strinse nelle spalle. «Quanto basta. Vedremo. Dovremmo 
arrivare almeno in vista delle mura della città». 

«E allora dacci dentro», lo spronò Nenanda in tono rabbioso. 
Sorridendo, Clip tornò a girarsi verso il Cut. «Tenete la bocca 
chiusa, tutti quanti. Dovrò lavorare sodo». 

Nimander si passò una mano sul viso. Si sentiva svuotato, esausto. 
Si mosse per andarsi a sedere su un masso. Subito sopra la ripida 
costa, un fitto muschio rivestiva ogni cosa, le ceppaie di alberi 
marci, le radici rampicanti, i sassi rotolati. L’aria della notte 
s’insinuava in lui, fredda e umida, scivolava fino alle ossa, gli 
avvolgeva il cuore. Ascoltò il dolce sciabordio dell’acqua, la risacca 
tra gli scogli. Respirò il puzzo di decomposizione unito al salmastro 
del mare. 

Sentiva il gelo del masso entrargli dentro e le mani gli dolevano. 
Clip fece girare la catena e i due anelli, uno d’oro, uno d’argento, 
iniziarono a roteare. Per il resto se ne restò immobile, la schiena 
rivolta a tutti loro. 

Skintick si sistemò accanto a Nimander. I loro sguardi 
s’incontrarono e negli occhi di Skintick, Nimander lesse una muta 
domanda alla quale rispose scuotendo appena la testa. 

Si era illuso di avere più giorni. Per decidere. Il quando. Il come. 
Le opzioni qualora avessero fallito. La tattica. Il piano di riserva. 
C’era così tanto a cui pensare, ma non aveva potuto parlare con 
nessuno, non aveva potuto nemmeno alludere a ciò che riteneva si 
dovesse fare. Durante la discesa, Clip era rimasto troppo vicino a 
loro, come se avesse dei sospetti, come se avesse deliberatamente 
voluto che Nimander non dicesse niente. 

C’era così tanto che aveva bisogno di dire loro, e così tanto che 
aveva bisogno di sentire. Discussioni, litigi, il peso dei rischi e degli 
imprevisti e dell’organizzazione. Tutto quello che veniva richiesto a 
chi assumeva il comando; ma la sua incapacità nelTesternare le sue 
intenzioni, nel distribuire ordine al termine di una lunga 



discussione, lo aveva reso molto prossimo all’essere inutile. 

Con la sua sola presenza, Clip aveva fermato Nimander di colpo. 

In quel gioco di mosse e contromosse, Clip lo aveva superato e gli 
rodeva. Quando la farsa fosse giunta a compimento sarebbe 
esploso il caso e in quello scenario Clip sarebbe stato 
avvantaggiato. Dopotutto, doveva preoccuparsi solo di stesso. 

No, a Nimander non restava altra scelta che agire da solo e sperare 
che gli altri lo seguissero. 

Sapeva che lo tenevano d’occhio, che osservavano ogni sua mossa, 
che scrutavano il suo viso alla ricerca di un’espressione rivelatrice, 
di un messaggio silenzioso e ciò significava che doveva prestare 
molta attenzione. Doveva stare attento a non rivelare niente per 
timore che uno di loro potesse fraintendere e commettere così un 
errore fatale, e quella situazione lo logorava. 

Con un forte fragore qualcosa si sollevò dalle acque nere. Uno 
spazio oscuro, verticale, i bordi superiori sgocciolanti, dissolventi. 
«Seguitemi», ordinò Clip. «Presto!». 

Nimander si alzò e strattonò Skintick indietro. «State tutti dietro di 
me», e nel vedere Clip lanciarsi in avanti e svanire nel Portale, si 
affrettò a seguirlo. 

Ma Nenanda raggiunse il portale prima di lui, accelerando e 
sguainando la spada. 

Imprecando tra i denti, Nimander si precipitò dietro al compagno. 

Il Portale stava crollando. Qualcuno gridò dietro di lui. 

Nimander barcollò su un fondo roccioso scivoloso, irregolare, 
semiaccecato da vene luminose sparse come fili di ragnatele. Udì 
un sussulto, quasi ai suoi piedi e un attimo dopo inciampò in 
qualcosa che gemette. 

Si chinò, allungò una mano e scoprì un corpo prono. Sentì 
qualcosa di caldo e gonfio sotto un palmo, il taglio di una ferita, il 
sangue che sgorgava. «Nenanda?». 

Un altro sussulto, e poi: «Mi spiace, Nimander. L’ho visto... l’ho 



visto prendere il pugnale, mentre attraversava il portale. L’ho 
visto ... lui sapeva. . . sapeva che eri dietro di lui ... lui. . .». 

Da un qualche punto più avanti giunse una sommessa risata. «Mi 
hai preso per un idiota, Nimander? Peccato non fossi tu. Avresti 
dovuto essere tu. Ma pazienza, un’altra morte di cui ti porterai la 
colpa». 

Nimander fissò nell’oscurità, senza riuscire a vedere nulla. «Hai 
ancora bisogno di noi!». 

«Forse, ma è troppo rischioso averti così vicino. Quando vedo una 
vipera, non la invito nel mio letto. E così, ora vagherai qui, perso... 
per sempre, Nimander. Ma immagino non sarà niente di molto 
diverso dalla tua vita di prima». 

«Il dio dentro di te è un pazzo», affermò Nimander. «Il mio Signore 
lo abbatterà e tu cadrai con lui, Clip. Non lo conosci. Tu non sai un 
accidenti di niente!». 

Un’altra risata, questa volta molto più lontana. 

Nimander si asciugò le lacrime sul viso con l’avambraccio libero. 
Sotto il palmo, il sangue dalla ferita aveva rallentato. 

Troppi fallimenti. Troppe sconfitte. 

Un’anima porta con sé un calice di coraggio. Che non può essere 
riempito una seconda volta. Ciò che viene preso lascia sempre 
meno dietro di sé. 

Io che cosa ho lasciato? 

Qualunque cosa fosse, era giunto il momento di svuotare la coppa, 
di usare fino alTultima goccia. Un’ultima volta. Nimander si drizzò. 
«Desra? Skintick? C’è nessuno?». 

In risposta ottenne solo un solitario eco. 

Nimander sguainò la spada e avanzò. Nella direzione da cui era 
giunta quella risata beffarda. 

Nastri di luce fluttuavano intorno a lui. 

Non trovò parete, non percepì correnti d’aria. La superficie 
rocciosa sotto i piedi aveva un movimento ondeggiante, casuale, 



non saliva né sembrava scendere ma era sufficientemente 
sconnessa da farlo inciampare e una volta da farlo finire sulle 
ginocchia con un doloroso e pungente sobbalzo. 

Perso. Non un suono che tradisse la posizione di Clip. 

Sì, quella era proprio la fine giusta per Nimander, una fine che 
doveva avere offerto a Clip momenti di deliziosa anticipazione. 
Perso nell’oscurità. Perso agli occhi dei propri fratelli. Del proprio 
Signore e di un futuro che ora non sarebbe mai giunto. Una 
punizione così perfetta, così precisa. . . 

«Piantala, sei patetico». 

Phaed. 

«Sono qui, stupido. Persi come te». 

Che cosa? Chi? Lasciami in pace. Te l’ho detto, mi spiace. Per 
quello che ti è successo, per quello che ho cercato di fare. Mi 
spiace... 

«Troppo tardi per quello. Comunque, tu non capisci. Vivevo nella 
paura. Vivevo nel terrore costante. Di tutti. Di tutti voi. Di essere 
scoperta. Riesci a immaginare che cosa significhi, Nimander? 
Vivere era una tortura. Temere una fine ancora peggio. Oh, sapevo 
che stava avvicinandosi. Era così che doveva andare. Quelli come 
me vincono per poco tempo, prima che qualcuno se ne accorga e 
poi veniamo schiacciati sotto i piedi, con disgusto. 

«O gettati fuori da una finestra. . .» 

Ti prego, basta. . . 

«Loro sono qui. Desra, Skintick. La dolce Aranatha. Cercali». 
Come? 

«Non posso farlo per te. Le mie grida sarebbero silenziose. In 
questo luogo ci sono strati. Strati su strati su strati. Potresti averne 
attraversato uno senza neanche saperlo. Nimander Golit, il sangue 
del nostro Signore è dentro di te. E anche quello degli Eleint; è 
quello il segreto? E quella la tua arma di cui Clip è all’oscuro? 
Come potrebbe saperlo? Come potrebbe saperlo chiunque? Lo 



abbiamo soffocato dentro di noi da così tanto tempo ormai...». 
Perché era ciò che Andarist ci aveva detto di fare! 

«Perché era ciò che Andarist ci aveva detto di fare. Perché Andarist 
era pieno di rabbia. E rancoroso. Pensava di poter prendere i figli 
di suo fratello e farli suoi, più di quanto non fossero di Rake». 
Nenanda. . . 

«Era l’anello più debole della catena. Lo sapevamo. Lo sapevi 
anche tu. Il suo sangue era il meno puro e per questo era il più 
prevedibile. E forse è questo che lo ha ucciso. Fratello, padre, 
figlio... questi strati sono così preziosi, no? Torna a guardarli, mio 
amato, mio assassino, ma questa volta... con gli occhi di un 
drago». 

Ma, Phaed, non so come! Come si fa? 

Lei non possedeva la risposta. No, non sarebbe mai stato così 
semplice, vero? Phaed non era una ricordo piacevole, né un 
fantasma gentile. E nemmeno la sua saggia coscienza. Non era 
niente ti tutto ciò. 

Solo un altro parente il cui sangue sporcava le mani di Nimander. 
Aveva smesso di camminare. Ora se ne stava immobile, circondato 
dall’oblio. 

«Le mie mani», sussurrò. E lentamente le sollevò. «Sporche», disse. 
«Sì, sporche». 

Il sangue dei suoi fratelli. Il sangue di Tiste Andii. Il sangue dei 
draghi. 

Che brilla come una sorgente luminosa. Che chiama, convoca, può 
gettare luce fino a. . . 

Una mano di donna si allungò dal nulla, chiudendosi intorno a una 
sua mano in una morsa gelida. 

E a un tratto lei era davanti a lui, gli occhi come veli gemelli, che si 
sollevarono a rivelare un amore insondabile, straordinario. 

Lui sussultò, venne colto dalle vertigini e quasi barcollò. 
«Aranatha». 



«Abbiamo poco tempo, fratello», mormorò lei. «Dobbiamo 
sbrigarci». 

Tenendolo ancora per mano, si avviò, tirandolo come avrebbe fatto 
con un bambino. 

Ma Nimander non intendeva protestare. 

Aveva guardato in quegli occhi. Lo aveva visto. L’amore. Lo aveva 
visto. 

E soprattutto, aveva capito. 

Il Dio Morente stava arrivando. Puro come musica, luminoso come 
verità, solido come certezza. Un pugno di potere, scagliato in 
avanti, pronto a schiacciare ciò che incontrava sul suo cammino. 
Un pugno che si sarebbe schiuso e la mano si sarebbe aperta, per 
chiudersi intorno all’ anima del Redentore. Un dio più debole, un 
dio perso nella propria confusione. 

Salind sarebbe stata quel pugno, sarebbe stata quella mano. Che 
avrebbe consegnato un dono, dal quale sarebbe emersa una fede 
vera e perfetta. Questo è il sangue della redenzione. Capirai, 
Redentore. Bevi fino in fondo il sangue della redenzione e danza. 

La musica è gloria, e gloria è un mondo che non dovremo mai 
lasciare. Perciò, mio amato Itkovian, balla con me. Eccomi, sto per 
raggiungerti. . . 

Supina sul pavimento fangoso della tenda di Gradithan, Salind si 
leccò il denso muco nero dalla bocca, dal naso, dai condotti 
lacrimali degli occhi. Le unghie erano nere e altro liquido nero 
stillava da esse. Lei era nuda e quando le si inginocchiò accanto, il 
respiro di Gradithan si fece ansante, gli occhi fissi sul latte nero che 
gocciolava dai capezzoli della donna. 

In piedi accanto all’uscita e avvolto nella cappa antipioggia, 
Monkrat guardava con occhi assenti, il volto inespressivo. Vedeva 
come Gradithan lottasse contro l’improvvisa sete, il desiderio in 



parte infantile in parte sessuale, che lo divorava mentre guardava 
quei seni gonfi. Il bastardo l’aveva già violentata, in una distorta 
consumazione, un sacrificio della verginità della donna, perciò 
l’unica cosa che lo tratteneva doveva essere una sorta di ordine 
imperativo. Un pensiero che inquietò Monkrat. 

Gradithan sollevò la testa di Salind con una mano e con l’altra le 
aprì la bocca. Prese la brocca del saemankelyk. «Il momento», 
mormorò «È ora». Inclinò la brocca e il liquido nero si riversò 
nella bocca spalancata di Salind. 

E lei ingoiò, e ingoiò, e sembrava non dovesse mai finire, come se 
il suo corpo fosse un contenitore senza fondo. Lei bevve il proprio 
bisogno, un bisogno che non avrebbe mai conosciuto la sazietà. 
Monkrat grugnì. Aveva conosciuto dozzine di persone come lei. Era 
un segreto malamente conservato una volta che sapevi dove 
cercare, là nei loro occhi. Speranza e aspettativa e fame e l’ombra 
di una rabbia maligna se una sola richiesta veniva negata. 
Apparivano dal nulla e poi non se ne andavano più. Sì, aveva 
conosciuto molte persone così. 

Ed eccolo lì, il loro dio, che splendeva negli occhi di Salind. Tutti 
avevano bisogno di un dio. Messo insieme e modellato con mani 
frenetiche, una cosa di argilla e bastoncini. Costituita da desideri e 
da tutte quelle domande prive di risposta che affliggono l’animo 
umano. Nevrosi scolpite nella pietra. Ossessioni maligne che 
conferivano espressioni dure, severe; lui le aveva viste, in ogni 
variazione, città dopo città, nelle lunghe campagne dellTmpero 
Malazan. Allineavano i fregi nei templi; guardavano con sguardo 
lascivo giù dalle balaustre. Diecimila dei, si sarebbe detto uno per 
ogni dannato stato d’animo. Un pantheon di drammatici difetti. 

Ora Salind era in preda alle convulsioni, il veleno nero che 
sgorgava dalla sua bocca, denso come miele lungo il mento e 
oscillante in fili pesanti come un’orribile barba. 

Quando sorrise, Monkrat trasalì. 



Le convulsioni trovarono un ritmo, e Gradithan venne spinto da 
parte mentre lei ondeggiava tirandosi in piedi, un serpente che 
s’innalzava, una cosa dal dolce veleno. 

Monkrat indietreggiò e prima che Gradithan potesse girarsi verso di 
lui, l’ex Arsore di Ponti scivolò fuori. La pioggia lo colpì in viso. Si 
fermò, immerso fino alle caviglie in un fiume di fango e sollevò il 
cappuccio. L’acqua sembrava pulita. Se solo fosse riuscita a 
spazzare via ciò che lo circondava. Oh, non l’ accampamento, 
quello lo stava già facendo, ma tutto il resto. Scelte fatte, decisioni 
sbagliate, anni di vita inutile. Avrebbe mai fatto qualcosa di giusto? 
La lista dei suoi errori era diventata così lunga che si sentiva 
intrappolato da un confuso impeto interiore. Altre dozzine di errori 
lo aspettavano . . . 

Una figura inzaccherata emerse dalla pioggia. Volto rugoso, i capelli 
fradici appiccicati al viso. Come una dannata persecuzione dal 
passato, un macabro ghigno a doloroso ricordo di ciò che aveva 
gettato via. 

Spindle raggiunse Monkrat. «E ora». 

«Per che cosa? Oh, ci siamo sbronzati, abbiamo riso e cantato e 
tutta quella merda. E forse ho parlato troppo, ma forse non 
abbastanza se pensi di poter fare qualcosa. Qui si parla di un dio, 
Spin. Un dio». 

«Chi se ne frega. Mi sono aggirato per questo buco di merda. 
Monkrat, qui ci sono dei bambini. Semplicemente... abbandonati». 
«Non per molto. Verranno presi. Usati per nutrire il Dio Morente». 
«Non se li prenderemo noi per primi». 

«Prenderli? Per portarli dove?». 

Spindle scoprì i denti e solo allora Monkrat comprese appieno la 
portata della rabbia a mala pena trattenuta nell’uomo davanti a lui. 
«Dove? Che cosa ne dici di via da qui? Ti sembra troppo 
complicato? Magari sulle colline a ovest, nei boschi. Hai detto che 
sta per crollare tutto. Se li lasciassimo qui, morirebbero tutti e non è 



ciò che voglio». 

Monkrat si grattò la barba. «Un pensiero davvero ammirevole, 
ma...». 

La punta affilata di una spada corta solleticò la morbida carne sotto 
il mento di Monkrat. Il bastardo era veloce e il vecchio Monkrat 
stava perdendo acume. 

«Sentimi bene», sibilò Spindle, «o te ne resti qui a seguire 
Gredithick...». 

«Gradithan». 

«Chissenefrega. O lo segui e diventi il suo fantoccio, o cominci a 
darmi una mano con i piccoletti ancora vivi». 

«Mi stai offrendo una possibilità di scelta?». 

«Una specie. Se mi dici che vuoi essere un fantoccio, allora ti 
mozzerò la testa nel modo piò goffo possibile». 

Monkrat esitò. 

Gli occhi di Spindle si spalancarono. «Sei messo davvero male, 
soldato...». 

«Non sono più un soldato». 

«Forse è proprio quello il tuo problema. Hai dimenticato molte 
cose. Importanti». 

«Tipo?». 

Spindle contorse la bocca in una smorfia come alla ricerca delle 
parole giuste e nella mente di Monkrat sfrecciò la fugace immagine 
di un cane a tre zampe che dava la caccia ai conigli in un campo. 
«Bene», disse infine Spindle in tono irritante. «Deve esserti 
successo almeno una volta. Tu e la tua squadra, arrivate in un 
qualche fetente villaggio o borgo. Siete lì per comperare cibo o per 
fissare i finimenti dei cavalli o magari per farvi aggiustare i vestiti, 
qualsiasi cosa. Ma certo non siete lì per ammazzare qualcuno. E 
così cominciate a chiacchierare. Nella taverna. Dal fabbro. Con le 
puttane. E tutti cominciano a parlare. Di ingiustizie. Di quei bastardi 
dei proprietari terrieri, bulli locali, piccoli tiranni pieni di boria. La 



solita merda. Corruzione e tutto il resto. Sai di cosa sto parlando, 
vero, Monkrat?». 

«Certo». 

«E allora cosa fareste?». 

«Daremmo la caccia alla feccia e li metteremmo con il culo a terra. 
Potremmo persino impiccarne qualcuno». 

Spindle annuì. «Fareste giustizia, ecco quello che fareste. E quello 
che fanno i bravi soldati quando non c’è nessun altro. Noi abbiamo 
le spade, le armature, abbiamo tutto quello che serve per 
terrorizzare chi accidenti ci pare. Ma Dassem ci ha insegnato altro e 
lo ha insegnato a tutti i soldati dell’esercito Malazan. Certo, 
avevamo le spade, ma su chi le usavamo dipendeva da noi». La 
punta della spada corta si abbassò. «Eravamo soldati, Monkrat. 
Avevamo la possibilità, e il privilegio, di fare la cosa giusta». 

«Io ho disertato...». 

«E io sono stato obbligato a ritirarmi. Ma niente di tutto ciò cambia 
ciò che eravamo». 

«È lì che ti sbagli». 

«E allora ascoltami». La spada tornò a premere contro la gola di 
Monkrat. «Posso ancora fare giustizia e se ce ne fosse bisogno, sarò 
pronto a farla qui e adesso. Tagliando la testa a un codardo». 

«Non venire a parlarmi di codardia!» sbottò Monkrat. «I soldati 
non ne parlano mai! Hai appena infranto la prima regola!». 
«Qualcuno ha voltato le spalle alla sua vita di soldato, a ciò che 
significa dentro di lui. E questa io la chiamo codardia. Non ti piace 
la parola? Fottiti». 

Monkrat fissò l’altro negli occhi e non sopportò ciò che vi vide. 
Sospirò. «Allora sarà meglio darsi una mossa, Spin. Non mi è 
rimasto niente. Sono esausto. Consumato. Che cosa si fa quando il 
soldato dentro di te muore prima di te? Dimmelo». 

«Agisci, Monkrat. Seguimi. Fai quello che faccio io. Cominceremo 
da qui e poi ci preoccuperemo del resto». 



Monkrat si rese conto che Spindle stava ancora aspettando. «Fate 
ciò che è giusto», ci aveva detto Dassem. Accidenti, dopo tutto quel 
tempo ricordava ancora le parole della Prima Spada. «E una legge 
che vale anche di più dell’ordine di qualsiasi ufficiale. Persino più 
delle parole dell’Imperatore. Indossate una dannatissima uniforme 
ma quella non è una licenza per seminare terrore ovunque, solo nei 
confronti dei nemici che dovete affrontare. Fate ciò che è giusto, 
poiché l’armatura che indossate non protegge solo il vostro corpo. 
Difende anche il vostro onore. Difende la vostra integrità. Difende 
la giustizia. Soldati, ascoltatemi bene. Quell’armatura difende 
l’umanità. E quando guardo i miei soldati, quando vedo queste 
uniformi, io vedo verità e compassione. E se quelle virtù dovessero 
mancare, che gli dei vi aiutino, poiché nessuna armatura sarà 
sufficientemente robusta da salvarvi». 

«Va bene, Spin. Ti seguirò». 

Un brusco cenno del capo. «Dassem, sarebbe orgoglioso. E per 
niente sorpreso, per niente». 

«Dobbiamo tenere d’occhio Gradithan; vuole quelle vergini. Vuole 
il loro sangue, per l’arrivo del Dio Morente». 

«Ah, sì? Be’, quel Gradiqualcosa masticherà la merda di Hood. Non 
le avrà». 

«Un attimo fa stavo pensando, Spin...». 

«Pensando a che cosa?». 

«Pensavo a te come a un cane a tre zampe. Ma mi sbagliavo. Sei un 
dannatissimo Segugio dell’Ombra, ecco quello che sei. Forza. So 
dove si rifugiano per ripararsi dalla pioggia». 

Seerdomin sistemò la presa sulla spada e tornò a guardare il 
Redentore. La posizione del dio era immutata. In ginocchio, la 
schiena in avanti, il volto nascosto dalle mani. Una posizione di vile 
sottomissione. Sconfitta e disperazione. Certo non un esempio 
ispiratore al cui cospetto inchinarsi, certo non qualcuno per cui 



combattere, e Seerdomin cominciò a sentire la determinazione che 
lentamente svaniva, mentre tornava a guardare la donna che 
danzava nella depressione. 

Sopra di loro, nuvole gonfie si contorcevano e una pioggia 
incessante di kelyk dipingeva il mondo di nero. Le gocce si 
appiccicarono alle ciglia e poi gli appannarono la vista. Aveva 
smesso di sussultare agli schiocchi dei lampi, allo schianto 
assordante del tuono. 

Aveva combattuto per qualcosa di indegno una volta e aveva 
giurato a se stesso che non lo avrebbe fatto mai più. Eppure eccolo 
di nuovo là, tra un dio di inimmaginabile potere e un dio che non 
meritava di essere creduto. Uno voleva nutrire e l’altro sembrava 
pronto per essere divorato; perché avrebbe dovuto mettersi in 
mezzo tra i due? 

Un improvviso ansito del Redentore lo strappò ai suoi pensieri. La 
pioggia aveva dipinto Itkovian di nero, pioggia come acqua sporca 
di sterco sul viso che aveva sollevato verso il cielo. «Morente», 
mormorò, con voce così flebile che Seerdomin dovette avvicinarsi 
per udirlo. «Ma nessuna fine è desiderata. Morente, per tutta 
l’eternità. Chi vuole questo destino? Per se stesso? Chi brama una 
cosa simile? Posso... posso aiutarlo?». 

Seerdomin indietreggiò, come colpito da un pugno in pieno petto. 
Quella... quella non è una vera e propria domanda! Non nei 
confronti di questa. . . di questa cosa. Volgi lo sguardo su te stesso, 
Redentore! Non puoi curare ciò che non vuole essere curato! Non 
puoi aggiustare ciò che gioisce nell’essere spezzato! «Non puoi», 
ringhiò. «Non puoi farci niente, Redentore. Puoi solo piegarti. 
Piegarti, svanire, essere inghiottito». 

«Lui mi vuole. Lei mi vuole. Lei gli ha donato questo desiderio, 
non capisci? E adesso lo condividono». 

Seerdomin si voltò a guardare la Somma Sacerdotessa. Dal suo 
corpo stavano spuntando altre braccia, ogni mano stringeva 



un’arma e ogni arma roteava e turbinava in un contrastante 
groviglio di ferro tagliente. Il kelyk spruzzava dalle lame, una 
vorticosa nuvola di gocce. La danza la portava più vicina. 

L’attacco stava per cominciare. 

«Chi», sussurrò Seerdomin, «condividerà tutto questo con me?». 
«Cercala», disse il Redentore. «Lei è nascosta nel profondo. Sta 
annegando ma è ancora viva. Cercala». 

«Salind? Non è niente per me!» 

«Lei è il fuoco nel cuore di Spinnock Durav. E la sua vita. Non 
combattere per me. Non combattere per te stesso. Combatti, 
Seerdomin, per il tuo amico». 

Un gemito venne strappato alla gola del guerriero. La sua anima 
trovò una voce e quella voce esternò la sua pena. Ansimando, 
l’uomo sollevò la spada e posò gli occhi sulla donna che 
volteggiava in una danza di morte. Posso farlo? Spinnock, Durav, 
idiota, come hai potuto cadere così? 

Riuscirò a trovarla? 

Non lo so. Non credo. 

Ma il suo amico aveva trovato l’amore. Un amore assurdo, ridicolo. 
Il suo amico, ovunque fosse, meritava una possibilità. Per l’unico 
dono che avesse un significato. L’unico. 

Le palpebre che sbattevano per allontanare le lacrime nere dagli 
occhi, Seerdomin si diresse verso di lei. 

L’ululato di piacere della donna gli accapponò la pelle. 

Un soldato poteva scoprire in un unico devastante momento che 
tutto ciò che costituiva il fulcro del dovere era una menzogna, una 
massa fetida, putrefatta, che si nutriva come un cancro di tutto ciò 
che era il soldato; e che ogni virtù allungava le radici nel veleno di 
qualcun altro. 

Guarda il povero idiota al tuo fianco. Sai bene che c’è un altro 
povero idiota alle tue spalle. E così che il mondo si contrae, quando 



tutto si fonde davanti ai tuoi occhi, troppo compromesso per 
sopportare con chiara visione il riconoscimento brutale della 
menzogna. 

Strappato all’Impero Malazan, all’ Armata di Unbraccio, lo sparuto 
gruppo di sopravvissuti, che erano tutto ciò che restava degli Arsori 
di Ponti, avevano trascinato i loro doloranti fondoschiena fino a 
Darujhistan. Si erano trovati una grotta dove potersi nascondere, 
circondati da un pugno di volti familiari, a ricordare loro ciò che li 
aveva spinti in ogni passo della vita, dal passato al presente. E 
sperando sarebbe stato sufficiente per accompagnarli nel futuro, un 
passo esitante alla volta. 

Affondi di lame in quell’esiguo e vulnerabile gruppo ed ecco che si 
sbriciolò. 

Mallet. Bluepearl. 

Come capre bendate trascinate sull’altare di pietra. 

Non che le capre avessero bisogno di essere bendate, ma non era 
divertente guardare negli occhi di un animale moribondo. 

Picker piombò nell’oscurità. Forse era carne e ossa. Forse era solo 
un’anima strappata al corpo e che ora fluttuava gravata solo dal 
peso dei suoi rimpianti. Ma le sua braccia falciarono aria gelida, le 
sue gambe scalciarono alla ricerca di una superficie sulla quale fare 
presa, dove una superficie non c’era e a ogni respiro diventava più 
dura sottrarsi a quella cascata d’aria risucchiante. 

Nel mondo dei sogni tutte le leggi potevano essere aggirate, 
modificate, ribaltate. E così, mentre sentiva il terreno nascosto 
avvicinarsi rapidamente, girò su se stessa e si tirò su e rallentò, 
improvvisamente ma dolcemente, e qualche istante dopo atterrò 
delicatamente su un accidentato terreno roccioso. Gusci di lumache 
scricchiolarono sotto i suoi piedi; udì il lieve schiocco di ossa di 
piccoli roditori. 

Le palpebre che sbattevano, ansante, un respiro dopo l’altro, restò 
semplicemente immobile per alcuni istanti, le ginocchia lievemente 



flesse, le mani sui fianchi. 

Avvertiva il puzzo di animale, come se si trovasse in una tana lungo 
il fianco di una collina. 

L’oscurità lentamente svanì. Vide pareti di roccia sulle quali erano 
state incise scene di vita accanto a immagini dipinte nei colori della 
terra. Vide gusci svuotati di zucca ammonticchiati lungo il 
pavimento irregolare su entrambi i lati; si era posata su una sorta di 
sentiero, che si allungava davanti e dietro di lei ed era largo forse 
tre passi. Davanti a lei, a sei o sette passi di distanza, terminava in 
una parete di pietra. Dietro di lei, il sentiero si perdeva 
nell’oscurità. Tornò a guardare gli oggetti sistemati lateralmente. In 
ogni zucca c’era un liquido denso, scuro. Capì d’istinto che era 
sangue. 

L’immagine incisa nella parete davanti a lei, dove moriva il 
sentiero, ora attirò la sua attenzione e lentamente i dettagli si 
definirono. Un carro o una carrozza, uno sciame dalle forme 
indefinite che allungava le braccia su entrambi i lati, e altre figure 
stilizzate dietro alle ruote. Una scena di panico e follia, la figura 
seduta a cassetta che stringeva redini che sembravano sollevarsi e 
poi abbassarsi in frustrate; ma no, quella flebile luce giocava stupidi 
scherzi alla sua mente e quel suono, come di ruote che sbattevano e 
oscillavano e giravano sul terreno sconnesso, era solo il suo cuore 
che correva, il pulsare del sangue nelle orecchie. 

Ma Picker restò immobile, a fissare. Pietrificata. 

Un soldato ormai defraudato di tutto ciò in cui credeva è uno 
spettacolo orribile. Quando il sangue sulle mani è sangue ingiusto, 
l’anima avvizzisce. 

La morte diventa un amante, e quell’amore conduce solo in un 
luogo. Sempre e solo in un luogo. 

Amici e parenti guardano, inermi. E in quella tragica scena, i 
bugiardi, i cinici portatori di veleno non si trovano da nessuna 
parte. 



Endest Silann un tempo era stato un sacerdote, un credente in forze 
al di là del regno mortale; un credente nella cura benigna di 
antenati, spiriti, ognuno di loro un magnete morale che si apriva un 
varco attraverso la simulazione, la fuga dalle responsabilità, la 
negazione della colpevolezza; un uomo di fede, sì, nel senso più 
tradizionale del termine. Ma quelle cose ormai non trovavano più 
rifugio nel suo cuore. Gli antenati si erano dissolti nel terreno, 
lasciando soltanto mucchi di ossa scricchiolanti nella terra scura. 
Gli spiriti non offrivano doni e quelli che ancora si aggrappavano 
alla vita erano rancorosi e crudeli, troppo spesso traditi, troppo 
spesso derisi, per provare amore per chiunque. 

Era ormai convinto che i mortali fossero maledetti. Una qualche 
innata inclinazione li conduceva sempre sullo stesso cammino. I 
mortali voltavano le spalle a qualsiasi dono loro rivolto. Tradivano 
chi porgeva loro doni. Tradivano le loro stesse promesse. I loro 
dei, i loro antenati, i loro figli; ovunque, c’era tradimento. 

Le grandi foreste di Kharkanas erano state abbattute; le squallide 
isole dove lo sviluppo aveva cercato di attecchire erano finite 
vittime del fuoco o del degrado. Il terreno ricco di vita scivolava 
via nei fiumi. La carne della terra veniva strappata via per rivelare 
ossa di roccia. E la fame perseguitava i bambini. Le madri 
gemevano, i padri infilavano maschere indurite di decisione, ma 
prima che entrambi avessero guardato fuori al mondo devastato 
con oltraggiata incredulità - la colpa è di qualcuno, è sempre di 
qualcuno, ma per gli Abissi, non guardate me! 

Ma non c’era nessun altro verso cui guardare. Madre Oscurità 
aveva girato le spalle. Li aveva lasciati a destini che loro stessi 
avevano concepito e così facendo, aveva tolto loro il privilegio di 
poter biasimare qualcuno. Così era un mondo senza dei. 

Uno potrebbe, allora, pensare che un popolo assurgerebbe alla 
massima altezza, si ergerebbe orgoglioso e accetterebbe il concetto 



di potenziale colpevolezza per ogni decisione presa o non presa. Sì, 
così sarebbe bello. Sarebbe qualcosa da osservare, qualcosa con cui 
nutrire uno sfrenato ottimismo. Ma un simile momento, una simile 
levatura, non giunse mai. Le epoche illuminate appartenevano al 
passato o attendevano il futuro. Tali epoche avevano acquisito la 
patina del mito iconico, ridotte ad astrazioni. Il mondo presente era 
reale, colmo della graniglia della realtà e del compromesso. Il 
popolo non si ergeva orgoglioso. Si scansava. 

Non c’era nessuno con cui Endest Silann potesse parlare di tutto 
ciò. Nessuno che potesse comprendere il significato di ciò a cui 
stava pensando. 

Buttati a testa bassa. Stanno accadendo cose. I monoliti si abbattano 
l’uno sull’altro, senza sosta. Le maree si alzano sempre di più. 
Fumo e grida e violenza e sofferenza. Vittime ammonticchiate come 
il bottino di cannibali. Questa è la carne della gioia, il presente reso 
ansante, l’impazienza che brucia come acido. Chi ha tempo per 
comprendere? 

Endest Silann se ne stava in cima alla torre minore della fortezza. 
Allungò una mano, le nocche rivolte al terreno, mentre la pioggia 
nera si raccoglieva nel suo palmo. 

La verità era forse meschina come appariva? 

Era forse necessario che una figura, una figura solitaria, si levasse 
per camminare a testa alta? Per affrontare quella litania di 
distruzione, la brutalità della storia, la menzogna del progresso, la 
profanazione di una casa un tempo sacra, preziosa al di là di ogni 
immaginazione? Una figura? Solitaria? 

Il suo fardello non è sufficiente? Perché deve portare il nostro? 
Perché gli abbiamo fatto tutto questo? Perché così è più facile, e noi 
abbiamo un debole per i percorsi più semplici, no? Il minor sforzo 
definisce le nostre virtù. Non ci scocciate, perché non amiamo 
essere disturbati. 

I bambini sono affamati. Le foreste sono morte, i fiumi avvelenati. 



Le calamità naturali si abbattono su di noi. Le malattie si propagano 
come funghi su cadaveri. E presto ci scontreremo per conquistare 
ciò che resta. Come abbiamo fatto a Kharkanas. 

Lui si prenderà questo fardello, ma questo che cosa significa? Che 
ci libera per restare immutati? Ci libera perché possiamo continuare 
a non fare nulla? 

L’acqua nera traboccò dalla coppa della sua mano, fuoriuscì per 
tornare a essere pioggia. 

Nemmeno la Somma Sacerdotessa capiva. Non tutto, per lo meno. 
Vedeva ciò che stava accadendo come un singolo, disperato 
stratagemma, un lancio di dadi da cui dipendeva ogni cosa. Ma se 
fosse andato tutto storto, be’, ci sarebbe stata un’altra partita. Nuovi 
giocatori, le solite regole. La ricca puntata non perdeva mai il suo 
valore, no? Il mucchio di monete d’oro non si sarebbe sbriciolato, 
sarebbe solo cresciuto. 

Allora, se i giocatori vanno e vengono, perché le regole non 
cambiano mai, non è forse quel mucchio a controllare il gioco? Ti 
inchineresti a questo dio d’oro? L’insensibile illusione di valore? 
Allora, inchinati. Posa la fronte sul duro suolo. Ma quando tutto 
andrà male, non sfoggiare un’offesa incredulità. 

Sì, Anomander Rake si sarebbe accollato quel fardello, e lo 
avrebbe condotto in un nuovo mondo. Ma non avrebbe dispensato 
alcuna assoluzione. Uno solo sarebbe stato il suo dono - e un dono 
immeritato - e quello era il tempo. 

Il privilegio più prezioso. E che cosa ne faremo? Ditemelo. 

Alla sua sinistra, su una torre molto più alta, un drago teneva gli 
occhi sottili fissi su un fatiscente accampamento al di là del velo di 
Notte. Nessuna pioggia poteva accecarlo, niente poteva distogliere 
la sua salda attenzione. Silanah guardava. E aspettava. 

Ma l’attesa era ormai agli sgoccioli. 

Presto allora, alla festa. Andate, voi che siete affamati, ecco la carne 
della gioia. 



Le mura non erano mai state molto solide. Demolite in più punti, 
incompiute in altri. Non avrebbero mai resistito a un assedio 
prolungato. Nonostante le condizioni esecrabili, la breccia aperta 
dai Segugi dell’Ombra era palese. Un’intera porta era sparita e al 
suo posto, detriti anneriti dei fortini e di una dozzina di strutture 
vicine. Figure scure si arrampicavano ora su di essi, a caccia di 
sopravvissuti, a combattere le fiamme. 

Oltre la breccia, enormi porzioni della città - dove gonfie nuvole di 
fumo si levavano verso il cielo, illuminate da violente lingue di 
fuoco del gas - erano svanite, come se il respiro stesso di 
Darujhistan fosse stato sottratto. Samar Dev inciampò, cadde in 
ginocchio. La pressione che come una morsa le cingeva la testa 
stava ormai per fargliela scoppiare. Lanciò un grido, proprio 
mentre Karsa si accovacciava accanto a lei. 

Più avanti, Viaggiatore aveva evitato la porta distrutta, cercando 
invece un altro ingresso a est, attraverso il quale rifugiati terrorizzati 
ora si riversavano nelle pericolanti baraccopoli, dove nuovi fuochi 
erano divampati in seguito al crollo di baracche e sulla scia dei 
poveri occupanti in fuga. Come Viaggiatore intendesse aprirsi un 
varco tra quella massa. . . 

«Strega, devi concentrarti». 

«Che cosa?». 

«Innalza un muro, nella tua mente. Su tutti i lati. Che sia forte, 
donagli il potere di resistere a quello che è arrivato». 

Lei si sottrasse alla sua mano. «Chi? Chi è arrivato? Per tutti gli 
spiriti, non riesco a...». 

Lui le mollò una sberla, sufficientemente forte da mandarla a terra. 
Attonita, lei lo fissò. 

«Samar Dev, non so chi, o che cosa - non sono i Segugi. 
Nemmeno Trono d’Ombra. Là c’è qualcuno e quel qualcuno 
brucia. Io... non riesco a immaginare un essere simile». 



«Un dio». 

Lui si strinse nelle spalle. «Innalza il muro». 

La pressione era diminuita e Samar ne restò stupita, ma poi si 
accorse che Karsa si era spostato e si era messo tra lei e la città. 
Vide gocce di sudore scivolare sul volto del Toblakai, scorrere 
come pioggia. Vide la tensione nei suoi occhi. «Karsa. . .». 

«Se io e te dobbiamo seguirlo, devi farlo. Innalza un muro, strega, 
e in fretta». 

Il suo sguardo si spostò su qualcosa dietro di lei e di colpo Samar 
avvertì un’ondata di potere alle spalle, una folata che si avventò 
contro di lei, le attraversò i vestiti, la pelle, la carne fino a spingersi 
nel suo io più profondo. Trasalì. 

La pressione era stata respinta, lasciata ad accanirsi contro le 
immense barriere che ora proteggevano la sua mente. 

Si tirò in piedi. 

Uno accanto alTaltro, s’incamminarono dietro a Viaggiatore. 
Quest’ultimo stava tagliando per un campo incolto, la polvere che 
si levava a ogni passo, dirigendosi verso la porta piegando ad 
angolo acuto. 

La folla minacciosa che bloccava l’entrata sembrò arretrare e lei si 
chiese che cosa avessero visto quei rifugiati sul volto di Viaggiatore 
mentre questi avanzava verso di loro. Qualunque cosa fosse, non 
era certo qualcosa che volessero affrontare. 

Una strana luce diffusa ora colorava la città, le mura irregolari, le 
cupole, i minareti e le guglie dietro di essi. Da un centinaio di gole 
eruppe un pianto gemente. Di shock, di paura. Samar vide volti 
sollevarsi, uno dopo l’altro. Vide occhi spalancarsi. 

Grugnendo, Karsa lanciò un’occhiata dietro di sé e poi si fermò di 
colpo. «Per tutti gli dei!». 

Lei si girò. L’orso gigante torreggiava a una ventina di passi dietro 
di loro, il suo contorno delineato da una luce argentea e quella 
luce... 



La luna era finalmente salita all’orizzonte, ma era. . . Per la Regina 
dei Sogni... 

«A pezzi», disse Karsa. «La luna è a pezzi. Per tutti gli dei, che cosa 
è successo?». 

Quello che saliva ora in cielo era un ammasso di frammenti 
dispersi in una nuvola di sottili anelli di polvere. Nell’esplosione, la 
luna si era espansa e ora le sue dimensioni erano raddoppiate. Pezzi 
enormi roteavano allontanandosi dal centro. La luce emanata era 
inquietante ma incredibilmente brillante. 

Il mostruoso orso si era girato e ora sollevava il muso verso quel 
mondo devastato, come se fosse in grado di annusare la morte da 
quella distanza infinita. 

Karsa strattonò Samar. «Lui è in città, strega. Non possiamo 
perderlo». 

Lei gli permise di trascinarla, la mano stretta in quella di lui. 

Appollaiato in una nicchia vicino alla porta, Chillbais seguì con lo 
sguardo l’uomo di nome Viaggiatore. Il demone tremava, incapace 
di controllarsi. Gli ululati dei Segugi, le esplosioni di interi edifici, 
l’arrivo del Figlio dell’Oscurità e l’uccisione di un dio - oh, 
sarebbe bastato uno solo di quegli eventi per provocare tale 
incontenibile terrore. E adesso si aggiungeva anche quella luna 
devastata che saliva in cielo a sud. Tuttavia, ahimè, niente di tutto 
ciò era la causa dello stato di estrema agitazione della lucertola 
alata. 

No, la causa stava aprendosi un varco tra la folla alla porta e 
proprio in quel momento stava passando sotto l’arco. Viaggiatore. 
Oh, possedeva una tale capacità di controllo, una volontà di tale 
sconvolgente intensità che Chillbais era convinto che, se l’uomo 
avesse voluto, avrebbe potuto allungarsi fino al cielo, raggruppare 
tutti quei pezzi rotanti e rimettere insieme l’intera luna. 

Ma quello non era un potere curativo. Non era una volontà 



benigna. 

I Segugi tornarono a ululare, in annuncio di ciò che avevano 
avvertito, e di ciò da cui ora indietreggiavano con passo malfermo. 
Provocati, sfrecciarono in tutte le direzioni, seminando morte in un 
frenetico attacco di pazzia. E ancora una volta la follia tornava a 
colpire la gente inerme di Darujhistan. 

Oh, il padrone sarebbe andato su tutte le furie per quella perdita di 
controllo. Sarebbe stato furibondo. 

Chillbais aprì la bocca sfoderando un indescrivibile sogghigno. Un 
sorriso a quel folle cielo notturno. Si trascinò fuori dalla nicchia e 
sbattè le ali un paio di volte per spiegare le grinze. Poi spiccò un 
salto in aria. 

Precipitare sulla folla brulicante non faceva parte del piano e il 
panico che ne derivò sembrò esagerato rispetto all’arrivo 
inaspettato di quell’umile demone. Dopo alcuni istanti febbrili, 
Chillbais riuscì a spiccare nuovamente il volo, graffiato e contuso, 
ammaccato e dolorante, e sbattendo le ali si diresse verso la 
proprietà del suo padrone. 

Ansioso di riferire una notizia. 

Lui è qui! È qui! Dassem Ultor è qui! 

Ora posso andarmene? 

Sia Karsa sia Samar Dev avevano assistito al breve spettacolo del 
demone, ma nessuno dei due commentò, nemmeno mentre il 
demone volava via per poi svanire sopra le mura. Avevano fretta, 
Karsa Orlong aveva aumentato il passo e puntava verso la porta. 
Poco dopo entrarono in città, sbucando su un ampio viale nel quale 
si riversavano uomini e donne provenienti da tutte le direzioni. 
Videro Viaggiatore a una sessantina di passi di distanza, mentre 
raggiungeva un crocevia stranamente privo di rifugiati. Le poche 
figure nei paraggi correvano in preda al panico. 

Viaggiatore si fermò. Una figura solitaria, inondata dalla luce della 



luna spezzata. 

Un Segugio comparve a passo di trotto sulla sinistra del guerriero. 
Tra le fauci un busto maciullato senza testa che ancora perdeva 
sangue. Gli occhi luccicanti della bestia erano su Viaggiatore, che 
non si era mosso, sebbene non perdesse di vista un istante 
T animale. 

Karsa sguainò la spada e aumentò il passo. Samar Dev, il cuore che 
galoppava, si affrettò dietro di lui. 

Vide il Toblakai rallentare di colpo, e poi fermarsi, a una trentina di 
passi dal crocevia e un attimo dopo capì il perché. 

Cotillion stava dirigendosi verso Viaggiatore. Un altro Segugio, 
quello nero, era apparso per proteggere l’altro fianco del dio. 

Dietro di loro, un edificio lontano crollò di colpo e al centro di quel 
tuono risuonò il suono di due bestie avvinghiate in un 
combattimento mortale. Deboli grida echeggiarono in fragile 
contrappunto. 

Viaggiatore aspettò. Cotillion si fermò proprio davanti a lui e iniziò 
a parlare. 

Samar Dev avrebbe voluto correre più avanti, raggiungere un 
punto dal quale potere udire il dio, afferrare la risposta di 
Viaggiatore. Ma la mano di Karsa la bloccò e scuotendo la testa, 
l’uomo mormorò: «Non è roba per noi, strega». 

Viaggiatore sembrava stesse rifiutando qualcosa, indietreggiando, 
distogliendo lo sguardo. 

Cotillion insistette. 

«Lui non vuole», commentò Karsa. «Qualsiasi cosa gli stia 
chiedendo, Viaggiatore non vuole». 

Sì, lo aveva capito anche lei. «Ti prego, devo...». 

«No». 

«Karsa...». 

«Ciò che ti spinge è il desiderio, non la necessità». 

«Sì, va bene. Sono una fottutissima ficcanaso. Ma lascia che...». 



«No. E una questione tra di loro, e deve rimanere così. Samar, 
rispondi a questa domanda. Se potessi sentire ciò che dicono, se 
capissi appieno il significato delle loro parole, saresti capace di 
restare zitta?». 

Lei si irritò, poi sbuffò, frustrata. «Non è una delle cose che mi 
riesce meglio, vero? Va bene, Karsa. Ma se anche dicessi qualcosa? 
Che male farei?». 

«Lascialo in pace», affermò Karsa. «Lascialo libero di decidere». 
Qualunque cosa stesse dicendo Cotillion sembrò colpire come 
pugni ben assestati, che Viaggiatore assorbì uno dopo l’altro, 
continuando a guardare da un’altra parte, chiaramente ancora 
incapace di incontrare lo sguardo del dio. 

Il Segugio con il busto maciullato ora se lo stava mangiando con 
tutta la tranquilla serenità comune ai carnivori impegnati a riempirsi 
lo stomaco. L’altra bestia aveva il muso girato e sembrava prestare 
attenzione al lontano scontro in corso. 

Cotillion era inarrestabile. 

Per il dio, per Viaggiatore e per Samar Dev e Karsa Orlong, il 
mondo al di là di loro era praticamente svanito. Un momento stava 
assumendo sinistre forme, sbozzato un pezzo alla volta, come per 
cercare un volto nel cuore di un blocco di pietra. Un momento che 
dipendeva da una qualche decisione, una decisione che Viaggiatore 
doveva prendere, lì, adesso, poiché era chiaro che Cotillion si era 
messo sul cammino del guerriero e non intendeva tirarsi da parte. 
«Karsa, se le cose dovessero andare male...». 

«Lo tengo sotto tiro», disse il Toblakai in un ringhio. 

«Ma se...». 

Un grido disumano di Viaggiatore interruppe le sue parole, 
interruppe qualsiasi pensiero, tagliando come un coltello. Un suono 
così straziante, così disperato, non era di Viaggiatore, non poteva 
essere suo, ma il guerriero aveva sollevato un braccio, come a 
volere spingere Cotillion da parte. 



Ma erano troppo distanti per poterci riuscire. Eppure Cotillion, 
ammutolitosi di colpo, si spostò di lato, lasciando il passo a 
Viaggiatore. 

E quest’ultimo lo superò, ma a un tratto era come se ogni stivale 
dovesse essere trascinato faticosamente in avanti, come se 
Viaggiatore ora lottasse contro una terribile marea invisibile. Quella 
feroce ossessione sembrava essersi abbattuta libera da ogni pastoia 
- lui avanzava come un uomo perso. 

Cotillion lo guardò allontanarsi e lei lo vide portarsi un braccio 
sopra gli occhi, come se non volesse conservare il ricordo di quel 
momento, come se potesse cancellarlo con un semplice gesto. 
Sebbene Samar non capisse, il dolore la pervase. Dolore per chi? 
Non aveva risposte che avessero un senso. Avrebbe voluto 
piangere. Per Viaggiatore. Per Cotillion. Per Karsa. Per questa 
dannata città e questa dannata notte. 

I Segugi se n’ erano andati. 

Lei sbattè le palpebre. Anche Cotillion era sparito. 

Karsa si riscosse e riprese a trascinarla dietro di sé. 

La pressione stava aumentando, premendo sulle sue difese. Samar 
avvertì le incrinature, la polvere che s’insinuava. E mentre 
incespicavano sulla scia di Viaggiatore, Samar Dev si rese conto 
che il guerriero stava marciando dritto verso il fulcro di quel 
potere. 

II sapore della paura era amaro sulla lingua. 

No, Viaggiatore, no. Cambia idea. Ti prego. 

Ma lui non lo avrebbe fatto, vero? No, non lo avrebbe fatto. Non 
poteva. Il destino dei predestinati, oh, che brutto gioco di parole, 
eppure... in che altro modo si può definirlo? Questa forza di 
inevitabilità, desiderata e al contempo indesiderata, allo stesso 
tempo inutile e inesorabile. Il destino del predestinato. 
Camminavano in una città intrappolata in un incubo, sotto la 
macabra luce di una luna in agonia. Era come se Viaggiatore 



trascinasse delle catene, e alle estremità di quelle catene non c’erano 
altri che Karsa Orlong e Samar Dev. Ed era come se Viaggiatore 
portasse un collare di ferro, qualcosa di invisibile ma che lo 
spingeva avanti, inesorabilmente. 

Lei non si era mai sentita tanto impotente. 

Nell’ eternità che aveva condotto al momento dell’arrivo del 
Signore della Morte, nel mondo di Dragnipur era iniziato un lento, 
mortale e apparentemente inarrestabile sovvertimento. Ovunque, 
l’incombente promessa di annientamento. Ovunque, un coro di 
grida disperate, di rabbioso furore e di furibonda ribellione. La 
vera natura di ogni cosa incatenata si era risvegliata, e ognuna di 
esse dava voce a quella natura, e ogni voce aveva il sapore della 
nuda verità. I draghi gridavano con voce stridula, i demoni 
ruggivano, gli sciocchi strillavano in preda all’isterismo. Eroi arditi 
e criminali assassini tiravano respiri così profondi da far 
scricchiolare le costole, per poi urlare grida di battaglia. 

Fuochi argentei rotolavano dal cielo, seguiti da nuvole di polvere. 
Un esercito di proporzioni inimmaginabili, che non conosceva 
pietà, aveva iniziato una faticosa carica, e le armi battevano sugli 
scudi e quell’ ondeggiante onda bianca di distruzione sembrava 
crescere sempre di più quasi a cercare di fondersi con le nuvole 
gonfie di tempesta. 

Eorme deboli, erose trascinavano, alle estremità di catene, membra 
ora crollate, indebolite come a tenere lontano l’ormai imminente 
oblio. Occhi roteavano in crani sfondati, resti di vita e di 
conoscenza che guizzavano un’ultima volta. 

No, niente voleva morire. Se la morte è oblio, la vita le sputa in 
faccia. Se può. 

Il senziente e l’idiota erano, alla fine, della stessa idea. 

Scuotiti e risveglia la ragione. Questi istinti acquisiti non sono la 
fine ma il mezzo. Agita le catene se devi, ma sappi che ciò che lega 



non si spezza e il cammino non è mai così imprevedibile come 
potresti pensare. 

Ditch sollevò un occhio al cielo incombente e conobbe il terrore, 
ma quel terrore non era il suo. Il dio che vedeva con lo stesso 
occhio affollò la mente di Ditch con le sua grida. Nato per morire! 
Sono nato per morire! Sono nato per morire! Non è giusto non è 
giusto non è giusto! E Ditch si lasciò andare a una roca risata, o per 
lo meno così credette, e rispose. Siamo tutti nati per morire, stupido 
idiota. Che la vita duri un solo battito, o un migliaio d’anni. Estendi 
l’attimo, schiaccia i secoli, non fa differenza. Tutti provano le stesse 
emozioni, quando giunge la fine. 

Sì, le stesse emozioni. 

No, non era affatto colpito dalla paura di quel dio che si rintanava 
nella sua anima. Kadaspala era pazzo, pazzo a pensare che una 
simile creatura potesse conquistare qualcosa. Aveva inciso nel 
profondo del suo cuore quella feroce fame di morte, per poi 
rivelare l’orrore della sua impotenza; oh, non era forse crudele oltre 
ogni limite? Non era forse un invito alla pazzia? 

Kadaspala, non hai creato altro che versioni di te stesso, non potevi 
farne a meno; sì, lo capisco. 

Ma, dannazione, la mia carne apparteneva a me. Non a te. 

Che tu sia dannato . . . 

Ma a quel punto le maledizioni non avevano più alcun significato. 
Anche il destino ormai stava convergendo. Ah, ah, ben vi sta, a 
tutti quanti, a voi sbruffoni bigotti, e a voi merde arroganti, e a tutte 
voi vittime piagnucolose. Guardate cosa sta arrivando! La fine è 
uguale per tutti, per tutti! 

Ed eccolo lì, intrappolato nel disegno più grande. La sua pelle un 
pezzo di arazzo. Ma quale era la grande scena? Un disegno che non 
avrebbe mai potuto comprendere. 



Il demone Pearl se ne stava in piedi, sommerso da corpi dai quali 
una foresta di radici di ferro si allungava in spire e anelli. Non 
poteva portarne altri e così se ne stava lì, piangendo mestamente, le 
gambe come due tronchi sempre più deboli che oscillavano e 
tremavano. Era passato molto tempo da quando aveva soppesato il 
valore delfodio. Per il Sommo Mago Tayschrenn, che per primo lo 
aveva evocato e lo aveva legato alla sua volontà. Per Ben 
Adaephon Delat, che lo aveva sguinzagliato contro il Figlio 
dell’Oscurità; e per Anomander Rake stesso, la cui spada colpiva a 
fondo. Ma il valore era un’illusione. L’odio era una menzogna che 
nutriva con la gioia della sazietà, anche mentre lo spirito moriva di 
fame. No, Pearl non odiava. La vita era una negoziazione tra ciò 
che era previsto e l’imprevisto. Uno doveva arrangiarsi. 

Draconus avanzò barcollante. «Pearl, amico mio, sono venuto a 
salutarti. E per dirti che mi dispiace». 

«Che cosa ti rattrista?» domandò il demone. 

«Mi dispiace, Pearl, per tutto questo. Per Dragnipur. Per l’orrore 
forgiato dalle mie stesse mani. E corretto che l’arma reclami il suo 
creatore, non trovi? Io credo di sì». Tacque, poi si portò entrambe 
le mani al viso. Per un attimo sembrò volesse strappare la barba 
sotto di esse. Le mani imprigionate invece caddero giù, trascinate 
dal peso delle catene. 

«Anche a me dispiace», replicò Pearl. «Di vedere la fine di tutto 
questo». 

«Che cosa?». 

«Così tanti nemici, tutti qua e non uno per scelta. Nemici, eppure 
insieme hanno lavorato a lungo. E stato meraviglioso, non trovi, 
Draconus? Quando il bisogno ha spinto ogni mano ad aggrapparsi 
a un’altra, a lavorare come una sola. Una cosa meravigliosa». 

Il guerriero guardò il demone. Sembrava incapace di parlare. 


Apsal’ara si fece strada lungo la parte superiore della trave. Era 



dura tenersi aggrappata, il carro che procedeva a sobbalzi e la trave 
stessa scivolosa per il sudore, il sangue e il muco gocciolante. Ma al 
portale stava accadendo qualcosa, quella gelida macchina nera sotto 
il centro del carro. 

Uno strano flusso correva nel Portale, un disegno intricato che 
rifluiva attraverso la fetida aria dalla parte inferiore del fondo del 
carro. Ogni tentacolo era nero come Pinchiostro, lo spazio intorno 
a esso acceso da un fiacco bagliore che pulsava più lentamente di 
qualsiasi cuore mortale. 

Era quello il patetico dio di Kadaspala? Cercava forse di usare il 
folle capolavoro del tatuatore come se fosse stato un graticcio, un 
ammasso di pioli e di anelli su cui arrampicarsi e tuffarsi così 
attraverso il Portale? Per cercare di scappare? 

Se era così, allora avrebbe cercato di usare lei per prima quel 
sistema. 

Che il freddo le bruciasse pure la pelle. Che pezzi di lei si 
staccassero pure. Era una fine migliore che ritrovarsi con una 
qualche ringhiante manifestazione del caos che le strappava la gola. 
Si trascinò ancora più vicino, il respiro che si trasformava in un 
pennacchio scricchiolante per poi precipitare in scintillanti cristalli 
di ghiaccio. Le ricordò la sua giovinezza, le notti trascorse nella 
tundra, quando scendeva la prima neve, quando le nuvole 
tremavano e lasciavano cadere la loro pelle di diamante e il mondo 
si acquietava, un mondo mozzafiato e così perfetto che lei pensava 
che anche il tempo fosse ormai a un passo dal congelare, tenendola 
in quel luogo per sempre, abbracciando la sua giovinezza e le sue 
ambizioni, i ricordi dei volti che amava - la madre, il padre, i 
fratelli, gli amori. Nessuno sarebbe diventato vecchio, nessuno 
sarebbe morto e avrebbe abbandonato il cammino, e il cammino 
stesso non si sarebbe mai concluso. 

Lasciami a metà, sospesa. Che il mio piede non tocchi il terreno, 
che non mi spinga avanti avvicinandomi alla fine delle cose. Sì, 



lasciami qui. Nel cuore delle possibilità, dove nessuna di esse potrà 
crollare. Nessun fallimento sarà possibile, nessuna perdita, nessun 
rimpianto a sfiorarmi le labbra. Non sentirò il freddo. 

Non sentirò il freddo . . . 

Lanciò un grido nella gelida aria di morte. Un simile dolore. . . come 
avrebbe mai potuto avvicinarsi a sufficienza? 

Apsal’ara si tirò su, le ginocchia sotto di lei. E osservò quel 
disegno; eccolo là, lungo quanto un corpo e ancora scivolava via. 
Se si fosse lanciata da quel punto, se si fosse semplicemente buttata 
in avanti, quella rete in continuo movimento l’avrebbe presa? 
Sarebbe andato in mille pezzi? O avrebbe continuato a scorrere di 
lato, aprendosi per consentire il tuffo di un corpo congelato, privo 
di vita, gli occhi aperti ma incapaci di vedere? 

Un improvviso pensiero si fece strada in lei, scivolando sui suoi 
subbi, sulle sue paure. E con braccia doloranti, iniziò a tirare verso 
di sé le catene, impilando gli anelli sulla trave difronte a sé. 

Il freddo del Portale era tale da poter spezzare quegli anelli? Se 
avesse scagliato il mucchio nel Portale, sempre che ci fosse riuscita, 
le catene si sarebbero spezzate? 

E poi? 

Digrignò i denti. Sì, e poi? Corri come una lepre, lasciati il carro 
alle spalle, fuggi le legioni del caos? 

E quando il Portale sarà distrutto, dove correrò allora? Questo 
mondo esisterà ancora? 

A un tratto si rese conto che quelle domande non avevano 
importanza. Essere libera, anche solo per pochi istanti, sarebbe 
bastato. 

Apsal’ara, la Signora dei Ladri. Quanto era brava? E riuscita a 
liberarsi dalle catene di Dragnipur! 

Continuò a impilare gli anelli delle catene, il respiro che diventava 
sempre più faticoso, ansante, dolorante. 



Draconus si allontanò barcollando da Pearl. Non riusciva a 
sopportare le emozioni che il demone risvegliava in lui. Non 
riusciva a capire tanta forza per perdonare, per non parlare poi 
della pura follia di riuscire a trovare qualcosa di valore in quel 
reame maledetto. E vedere Pearl là, praticamente schiacciato sotto il 
peso dei corpi sanguinanti di compagni caduti, no, era troppo. 
Kadaspala aveva fallito. Il disegno era imperfetto; non aveva 
sufficiente forza per resistere a ciò che stava per abbattersi su di 
loro. Era stata una mossa disperata, l’unica rimasta e Draconus non 
riusciva nemmeno a inveire contro il Tiste Andii cieco e senza 
gambe. Nessuno di noi era all’altezza di tutto questo. 

Nel momento in cui Rake ha cessato di uccidere, eravamo già 
condannati. 

Eppure si rese conto di non provare più rabbia quando pensava ad 
Anomander Rake. Anzi, aveva iniziato a comprendere, persino a 
condividere quello spossante desiderio di porre fine alle cose. Di 
porre fine a ogni cosa. L’illusione aveva definito tutto ciò un gioco. 
Ma proprio quel principio di base aveva determinato il fallimento 
definitivo. Divinità annoiate e figli con poteri spaventosi, quelli 
erano i peggiori tipi di arbitri in quello schema d’esistenza. 
Combattevano il cambiamento anche mentre lo imponevano agli 
altri; cercavano di conservare tutto quello che rivendicavano anche 
mentre lottavano per sottrarre ai rivali tutto quello che potevano. 
Dichiaravano amore solo per ucciderlo con il tradimento e l’offesa. 
Sì, Draconus comprendeva Rake. Qualsiasi gioco che traeva 
piacere dal dolore era orribile, un abominio. Distruggi. Abbatti ogni 
cosa, Rake. Rake, mio erede, mio figlio in spirito, mio sconosciuto 
e inconoscibile erede. Fa’ ciò che devi. 

Io mi metto da parte. 

Oh, parole ardite. 

Quando la verità è che non ho scelta. 

La forza che a un tratto si abbatté sul regno di Dragnipur era di una 



tale potenza che, per un istante, Draconus credette che il caos li 
avesse finalmente raggiunti, e venne gettato a terra, in ginocchio, 
attonito, semiaccecato. Una pressione enorme, atroce, si abbatté su 
di lui e Draconus abbassò la testa, la coprì con le braccia e sentì la 
schiena piegarsi sotto il peso di una presenza opprimente. 

Se c’erano suoni, lui non li udì. Se c’era luce, lui vide solo oscurità. 
Se c’era aria, lui non l’assorbì nei polmoni. Sentì le proprie ossa 
scricchiolare... 

La tortura diminuì quando una scheletrica mano dalle lunghe dita si 
posò sulla sua spalla destra. 

I suoni tornarono a farsi sentire, stranamente ovattati. Una nuova 
ondata di terrore e sgomento. Davanti a Draconus, il mondo riprese 
i suoi contorni famigliari, sebbene apparissero labili e sinistri. 
Finalmente riuscì a respirare a fondo, e sentì il sapore della morte. 
Qualcuno parlò sopra di lui. «E indubbiamente un uomo di 
parola». 

E Draconus si contorse, sollevò lo sguardo - la mano sulla sua 
spalle che scivolava via con uno sferragliare di catene - e fissò 
colui che aveva parlato. Hood, il Signore e Alto Re dei Morti. 

«No!» urlò, la voce colma di dolore. Cercò di sollevarsi, solo per 
tornare a barcollare, inciampando quasi nelle catene. «No! Che 
cosa ha fatto? Per gli Abissi, che cosa ha fatto Rake?». 

Hood sollevò appena le proprie braccia e sembrò fissare le manette 
che gli cingevano i polsi scarni. 

L’incredulità si trasformò in shock e infine in orrore puro. Tutto ciò 
non aveva senso. Draconus non capiva. Lui non poteva, per tutti gli 
dei, lui non poteva credere. . . 

Si girò di scatto e guardò le legioni del caos - oh, erano state 
respinte di qualche lega dall’arrivo di quella creatura singolare, dal 
potere di Hood. Le attiniche nuvole temporalesche avevano battuto 
in ritirata, sovrapponendosi Luna all’altra, come schiacciate dalla 
frustrazione. Sì, avevano guadagnato tempo. Ma... «Tutto è andato 



perduto! Perduto! Perché? Così non abbiamo ottenuto niente! 
Hood.. sei stato tradito. Non lo capisci? No...». Draconus si prese 
la testa tra le mani. «Rake, oh Rake, che cosa pensavi di ottenere? 
Che cosa vuoi?». 

«Mi sei mancato, Draconus», disse Hood. 

E Draconus tornò a girarsi, gli occhi sul dio. Jaghut. Sì, lo Jaghut 
pazzo, inconoscibile. «Tu, dannato idiota! Tu hai chiesto tutto 
questo, vero? Sei uscito di senno?». 

«Solo un accordo, vecchio amico mio», replicò Hood, continuando 
a osservare le catene ai polsi. «Una... scommessa». 

«Che cosa accadrà? Quando il caos ti rivendicherà? Quando il caos 
divorerà il regno stesso della morte? Hai tradito gli dei, tutti quanti. 
Hai tradito la vita intera. Quando cadrai. . .». 

«Draconus», lo interruppe Hood con un sospiro, sollevando una 
mano per gettare indietro il cappuccio e rivelare un volto appassito, 
solcato dalla ragnatela del dolore eterno. «Draconus, amico mio», 
mormorò, «non penserai davvero che sia venuto qua da solo?». 
Draconus fissò il dio, senza capire. Ma poi avvertì un rombo 
lontano, avvicinarsi da tre dei quattro orizzonti, e quei profili 
indistinti a un tratto cominciarono a. . . ribollire. 

E l’esercito dei morti apparve marciando su comando del suo 
Signore. 

Su un fianco, un gruppo di cavalieri si avvicinava al gran galoppo. 
«Hood», disse Draconus, confuso, perplesso, «sono privi di 
catene». 

«Esatto». 

«Questa non è la loro battaglia». 

«Forse. In realtà, non è ancora deciso». 

Draconus scosse la testa. «Quelli non possono stare qui. Non 
possono combattere il nemico; tutto ciò che è rimasto a quei morti, 
Hood, è la loro identità, l’anima alla quale si aggrappano. Non puoi 
fargli questo! Non puoi chiedergli questo!». 



Il dio aveva spostato lo sguardo sul carro. «Tutto quello che chiedo 
ai caduti, Draconus», affermò, «è di scegliere. Di loro volontà. 
Questa sarà Tultima volta che chiederò loro qualcosa. Poi, non 
accadrà mai più». 

«Allora chi rivendicherà i morti?». 

«Che ci pensino gli dei. Ognuno ai propri morti». 

La freddezza di quella risposta sconvolse Draconus. «E cosa ne sarà 
di coloro che non adorano alcun dio?». 

«Già, cosa ne sarà di loro?». 

«E questo cosa significa?». 

«Dopo oggi», replicò Hood continuando a osservare il carro, «i 
morti non saranno più un mio problema. Mai più». 

I cavalieri in avvicinamento montavano bestie scheletriche, 
putrefatte. Cappe lacere svolazzavano sulle spalle dei guerrieri. 
Dall’ esercito in avvicinamento, una miriade di stendardi 
ondeggiava e svettava tra lance verticali. Una massa incalcolabile. 
Frammenti di canti di guerra giungevano come brandelli di vento. 

II regno gemette - Draconus non poteva comprendere il peso che 
ora doveva schiacciare colui che stringeva Tarma. Draconus 
avrebbe potuto resistere? Non lo sapeva. Ma forse, in quello stesso 
momento, Anomander Rake stava morendo, le ossa spezzate, il 
sangue che scorreva. . . 

Ma c’era di più. Lì, davanti ai suoi occhi. 

Tutte le creature incatenate al carro avevano smesso di tirare 
l’enorme struttura; per la prima volta in millenni, il carro aveva 
cessato di avanzare. E quelle creature stavano in piedi o 
inginocchiate, guardandosi intorno, in silenzio, forse incredule, 
mentre legioni di morti si avvicinavano. Una marea, un oceano di 
ferro e ossa. . . 

I cavalieri arrivarono. Esseri sconosciuti a Draconus. Sei spinsero i 
loro avvizziti destrieri più vicini. Uno di loro era mascherato e lui 
aveva già visto quelle maschere - una moltitudine trucidata da 



Anomander Rake. Seguleh. I segni su quella maschera gli dissero 
che stava guardando il Secondo. Che avesse affrontato il Primo? O 
l’aveva fatto qualcun altro? 

Il Secondo fu il primo a parlare. «E questo il patetico buco di 
merda per il quale vuoi che combattiamo, Hood? Gettarci nelle 
fauci del caos, è questo che vuoi?». Il volto mascherato sembrò 
scrutare le creature incatenate, accalcate, infangate. «Chi sono 
questi per i quali dobbiamo tornare a morire? Per i quali dobbiamo 
cessare nuovamente di esistere? Miserabili relitti, ecco cosa sono! 
Inutili idioti, puah! Hood, ci chiedi troppo». 

Nel rispondere, il Signore della Morte non si degnò nemmeno di 
guardare il Seguleh: «Dunque, intendi forse cambiare idea, 
Cavaliere?». 

«No», rispose l’altro. «Stavo solo lamentandomi». Sguainò un paio 
di spade intaccate e arrugginite. «Mi conosci a sufficienza per 
sapere che non lo farei mai. Tuttavia, oh, come vorrei Skinner. 
Perderlo in quel modo, per colpa del Tiranno... è stato irritante». 
«Per questo», affermò Hood, «tu non condurrai i Morti in questa 
guerra». 

«Che cosa? Io sono il Cavaliere della Morte! Il dannatissimo 
pugno ! Io pretendo ... ». 

«Oh, sta’ buono, Secondo», sospirò il Signore della Morte. «Altri 
incarichi ti aspettano - e non avrai rimpianti, credimi. Iskar Jarak, 
prenderai il comando al posto del Cavaliere? Alla testa della lancia, 
guiderai l’esercito fino al cuore del nemico?». 

Colui al quale si era rivolto sembrava la personificazione del 
veterano. Barba grigia, segnato da cicatrici, i colori sbiaditi sulla 
logora cotta di maglia. Grigio e color magenta, bordati in nero. Su 
richiesta di Hood, si rivolse allo Jaghut. «Consolideremo la punta», 
disse. «Con i Malazan. All’estremità gli Arsori di Ponti. Dujek sul 
mio fianco sinistro, Bult a destra con il Settimo e i Wickan». Si girò 
sulla sella per rivolgersi a un altro soldato. «Brukhalian e le sue 



Spade Grigie alla destra di Bult». 

Brukhalian annuì. «Ne sarò onorato, Iskar Jarak». 

«Skamar Ara, le tue legioni Jacuruku alla sinistra di Dujek. Hood, 
ascoltami bene. Sebbene abbiano una lancia, la maggior parte di 
quelli che restano sono solo scarti. La loro volontà è indebolita dai 
millenni; marceranno e affronteranno il nemico, ma non 
resisteranno». 

«Sì», disse Hood. 

«Solo perché tu lo sappia», affermò Iskar Jarak. «Solo perché tu lo 
sappia». 

«Ora tornate dai vostri uomini», ordinò Hood. «Iskar Jarak, 
mandami la staffetta con un occhio solo. E Bult, cercami Soldier, 
quello che un tempo si chiamava Baudin. Ci sono ancora cose da 
fare». 

Draconus guardò il gruppo del comando allontanarsi; restò solo il 
Seguleh, le spade di nuovo inguauiate. «Hood, che cosa sta 
succedendo?» domandò. «Chiederai ai morti di combattere per noi? 
Falliranno. L’oblio sarà la loro unica conquista. Nient’ altro. Non 
possono farcela, Hood. Il caos che insegue Dragnipur non verrà 
negato. Capisci ciò che ti sto dicendo?». 

Il Cavaliere grugnì. «Sei tu che non capisci. Molto prima di essere 
Signore dei Caduti, lui era Jaghut. I Signori delfUltima Sfida! Le 
sentinelle delle Lontane Fortezze. I divoratori della Vana Speranza. 
Tu, che hai combattuto più e più volte contro i Tiste Andii, i Tiste 
Edur - tu, che hai calpestato le ceneri di Kharkansas - cerca di 
capire. I cupi Tiste Andii e gli Edur suicida non sono niente se 
paragonati alla maledetta pazzia degli Jaghut!». 

Per tutta l’invettiva, Hood continuò a fissare il carro e il traballante 
e torreggiante mucchio di corpi. E infine parlò: «Mi sono chiesto 
spesso che aspetto avesse, questa stiva cigolante su ruote di 
legno... uno spettacolo davvero patetico. Rozzo, goffo, ecco 
cos’è». Si girò verso Draconus, brandelli di carne putrefatta avvolti 



intorno alle zanne. «Bene, ora fallo girare». 



CAPITOLO VENTITRÉ 


Chiedi ai morti cosa affrontano 
Mentre afferrano il sipario e lo sollevano 
Su queste piste pietrose su questi mondi ciechi 
Dove andare a tentoni significa ricordare 
Tutti i preziosi monili della vita 

Chiedi ai morti cosa vedono 
In quelVultima occhiata alle spalle 
Queste corde prive di nodi 
Dove ogni nerbo è teso 
Per allungarsi e toccare un ’■ ultima volta 

Chiedi ai morti che cosa sanno 
Quando sapere non significa nulla 
Braccia piene e cariche di cianfrusaglie 
Come per costruire di nuovo una casa 
In luoghi dove non siamo mai stati 

Chiedi ma i morti non risponderanno 
Dietro al velo di acqua salata 
Gridano ora con voce stridula tra i resti putrefatti 
Quando i vermi svaniscono 
Nella ricchezza del silenzio 



I tesori perduti di Indaros 
Fisherkel Tath 


Gli occhi sbarrati, il bue correva per salvarsi la vita. Il carro che 
sbandava e rimbalzava, inclinandosi su una ruota quando la bestia 
mugghiante svoltò un angolo e continuò la sua corsa lungo una 
strada lastricata. 

Nemmeno gli dei avrebbero potuto infilarsi in quello spesso cranio, 
in quella mente confusa e tirare i sottili nodi del terrore. Una volta 
risvegliato, il bisogno inarrestabile aveva cancellato il mondo alle 
spalle, riducendo tutto a uno stretto tunnel alla cui fine splendeva la 
salvezza. Chi poteva comprendere un simile momento? Nessun 
essere mortale, tantomeno un dio con il suo perenne e confuso 
cipiglio - osservare simili saltuari interludi, gli occhi vuoti e la 
mente che corre come un fiume in piena, quale sarebbe il valore di 
tutto ciò, dopo tutto? 

La bestia è quello che è. Quattro zampe, due zampe. Il panico 
utilizza tutte le zampe a disposizione e anche qualcuna in più. Il 
panico balza su un carretto e sfreccia su zoccoli intrisi di letame. Il 
panico raspa e si aggrappa sui muri mentre gli abominevoli Segugi 
avanzano e svaniscono di soppiatto. 

L’aria della notte puzza e quel puzzo riempie le narici con tutte le 
deliranti bandiere di una nave in difficoltà su una secca. Fumo e 
sangue, bile e piscio. Ma, soprattutto, sangue. 

E poi ecco le grida. Risuonare da ogni dove, molte strozzate a metà, 
spente in un gorgoglio sommesso. Mai le madri avevano udito una 
simile moltitudine di imploranti chiamate! E chi può dire se il bue 
non stesse muggendo alla propria madre, a quel morbido 
capezzolo, a quella dolce massa incombente, a quell’odore di 
sicurezza e a quell’ amato calore? Ahimè, la madre della bestia era 
da tempo stata mandata a tirare il grande carro al di là del velo, ma 



se anche avesse potuto tornare indietro chiamata dalle grida 
disperate della sua prole, che cosa avrebbe potuto fare davanti a un 
Segugio? 

No, questa dovrà rimanere una fuga solitaria. Come tutte le altre. 
Bue, cavallo, cane, gatto, topo e ratto, lucertola e moscerino. E 
gente di tutti i tipi. Uomini anziani zoppicanti, uomini anziani che 
non avevano mai zoppicato in tutta la vita ma ora lo facevano. 
Donne di tutte le età, dimensioni e indole, che avrebbero zoppicato 
se fosse servito per guadagnarsi la necessaria pietà. Tuttavia, 
quando nemmeno i tetti offrivano un riparo, perché preoccuparsi di 
salire su quel carro traballante di incauto panico? Meglio lasciarsi 
cadere in miserabile resa, con solo un paio di strattoni a sistemare 
la menzogna di un abito o quant’altro. Lasciamo che gli uomini si 
sporchino nel loro terrore . 

I nobili fuggivano ignobilmente, i caduti quasi volavano come su 
piedi alati, i ladri strepitavano e i bulli piagnucolavano e 
blandivano, le guardie nella loro cieca paura non vedevano nulla e i 
soldati fuggivano ogni combattimento con ferri, artigli e denti. Gli 
idioti nullatenenti mantenevano le loro posizioni. I giocatori 
d’azzardo danzavano e le puttane bleffavano - e all’interno di un 
Tempio dell’Ombra, accolite deliziosamente femminili strillavano e 
sfrecciavano via allontanandosi da un Mago strepitante in sella a un 
mulo lanciato alla carica nella sala del grande altare, con incensieri 
che volavano in aria accompagnati da code di fumo e teste dagli 
occhi di braci ardenti. In volata al mulo, bhokarala alati strillavano 
e svolazzavano lanciando schizzi di muco e coni spezzati di letame 
peloso a ogni femmina in fuga, mentre una moltitudine di ragni 
sciamava dall’antico e dimenticato scolmatore di sangue alla base 
della pietra dell’altare, un autentico tappeto di zampe convulse, di 
addomi luccicanti, di toraci disegnati e di centinaia di occhietti 
brillanti di Dal Honese, anzi decine di migliaia! E non fu forse 
incredibile che il Mago e il mulo sfrecciassero attraverso la sala, le 



cui porte si spalancarono come per loro volontà? 

Proprio quando la Somma Sacerdotessa - barcollando fuori da 
dietro una tenda come una donna stravolta dagli spasmi di un 
sovraeccitato amplesso, il mento arrossato e le labbra gonfie e i seni 
ondeggianti - si tuffò nel bel mezzo di quel brulicante tappeto nero 
di livore e veleno, e iniziò una danza selvaggia nella sua frenesia 
lasciando persino Mogora troppo scioccata, troppo incredula, per 
affondare una foresta di zanne in quella dolce carne - e i bhokarala 
piombarono giù per afferrare manciate di appetitosi ragni e 
sgranocchiarli nelle loro fauci, anche mentre quelli si precipitavano 
in veloce ritirata lungo lo scolmatore. 

Mulo e Mago sfrecciarono sotto il colonnato e attraverso un’altra 
serie di porte distrutte e furono fuori, nel vicolo, dove la folla di 
rifugiati si disperse all’arrivo di quella spaventosa apparizione e 
degli schiamazzanti bhokarala dietro di essa. 

E ora, veloci come le ali di una falena nella città, torniamo al bue 
che avanza pesantemente, esausto e ancora terrorizzato - inseguito 
da un carretto furioso e chissà da cos’altro - e si avvicina 
rapidamente alle rovine crollate di uno strano ed enorme edificio... 

Serendipità descrive in modo pittoresco la mutevole confusione 
provocata dai Segugi dell’Ombra. Poco dopo la breccia della porta, 
Baran sfrecciò verso ovest dietro a Pallid, dopo che la bestia albina, 
con mossa repentina, si era staccata dal branco per dirigersi verso 
un’altra parte della città agonizzante. 

Pallid ignorava di essere seguito quando scoprì una dozzina di 
guardie cittadine che correvano lungo la via, dirette verso la porta 
distrutta. La bestia mostruosa piombò sui poveretti, chiudendo le 
fauci bavose su di essi. Armi scagliate in aria, armature distrutte, 
membra strappate. Grida strazianti si levarono nella confusione del 
massacro. 

Mentre Pallid stritolava la testa dell’ultima guardia, Baran lo 



raggiunse e si scagliò sul suo simile. L’impattò esplose come il 
tuono quando Palliò venne colpito su un fianco, la cassa toracica 
che riecheggiò quando entrambe le bestie scivolarono e andarono a 
sbattere contro il muro di un grande edificio. 

L’ingresso massiccio, fortificato venne abbattuto. Schegge di pietra 
si conficcarono nei corpi dei tre sfortunati che in quel momento 
erano nella stanza. Gli enormi blocchi che incorniciavano la porta 
crollarono giù, rimbalzando come dadi, schiacciando uno degli 
uomini feriti prima ancora che riuscisse a gridare. Gli altri due, 
feriti e sanguinanti, vennero scagliati indietro dalla pesante 
scrivania e inchiodati contro la parete opposta. Morirono entrambi 
dopo pochi istanti, ossa e organi maciullati. 

Rotolando, azzannando e ringhiando, i due Segugi mandarono in 
frantumi la scrivania e la struttura a graticcio accanto a essa fu 
scagliata in aria fino a raggiungere e spaccarsi contro il soffitto, che 
aveva già iniziato a cedere insieme a sostegni e pilastri. Con 
spaventosi cigolii, l’intera struttura piombò giù e nella polvere si 
levarono grida, soffocate e pietose. 

Un’altra parete crollò sotto l’impatto delle bestie, e al di là di essa si 
trovavano un corridoio e sbarre che delimitavano le celle, e altre 
due guardie che cercarono di fuggire via lungo il passaggio - ma 
l’intera stanza stava venendo giù, le sbarre di ferro strappate dal 
telaio, le serrature che andavano in mille pezzi. I prigionieri 
svanirono sotto travi di legno frantumate, pezzi di intonaco e 
mattoni. 

Drizzatosi sulle zampe posteriori, e poi ribaltato da un altro attacco 
di Baran, Palliò sbattè contro una cella. Il prigioniero al suo interno 
si buttò giù e rotolò su un fianco mentre i Segugi, di nuovo 
allacciati nel combattimento, abbattevano il muro posteriore e, 
scalciando e ringhiando, rotolavano al di là di esso, finendo in un 
vicolo già affollato di detriti mentre l’intera prigione crollava. 
L’unico prigioniero si tirò in piedi e si affrettò nella scia dei 



Segugi... 

Ma non fu sufficientemente veloce e il soffitto crollò e riempì la 
cella. 

Nel vicolo, Pallici era riuscito a chiudere le mandibole sulla spalla 
di Baran e con una violenta impennata spedì la bestia in aria e a 
schiantarsi sui resti del muro - e così anche quello crollò su se 
stesso sotto Pimpatto del peso devastante di Baran. 

Dalle rovine della prima cella, una parte di muro e di intonaco 
venne sparato in aria e mentre ripiombava a terra, il prigioniero, 
coperto di polvere, lividi e sanguinante, iniziò a trascinarsi sui 
detriti. 

Pallid, nell’udire quei suoni - ansiti e colpi di tosse, uno scalpiccio 
- si girò di scatto, gli occhi fiammeggianti. 

E Barathol si fermò, le gambe ancora bloccate, e guardò in quei 
globi infernali e capì che erano l’ultima cosa che avrebbe mai visto. 
Pallid si preparò alla carica. Le labbra insanguinate, strappate si 
sollevarono a scoprire le spaventose zanne, e poi la bestia balzò in 
avanti... 

E in quel momento una figura si lanciò su di essa, colpendola sotto 
la spalla destra con sufficiente potenza da scagliarla in aria. 

Barathol retrocesse rapidamente e si spostò di lato, mentre la testa 
sanguinante del Segugio sbatteva pesantemente contro le macerie, 
subito seguita dal resto del corpo. 

Sollevatosi da terra, Chaur guardò verso Barathol e gli rivolse uno 
scintillante sorriso rosso di sangue, mentre liberava l’enorme ascia 
da guerra che aveva recuperato dal fabbro - l’arma di Barathol. 
Mentre Pallid si ritirava sulle zampe, Chaur lanciò l’ascia verso 
Barathol e quindi raccolse un pezzo di pietra. 

Barathol lanciò un grido, cercando disperatamente di liberarsi, 
mentre il Segugio bianco, ringhiando, si girava per affrontare 
Chaur, negli occhi una furia incandescente. 

In un punto più lontano nel vicolo, Baran stava liberandosi ma non 



sarebbe arrivato in tempo. Non per Chaur. 

Scalciando, incurante della carne strappata, Barathol continuò a 
lottare. 

Chaur lanciò la pietra nel preciso istante in cui il Segugio partì 
all’ attacco. 

Colpì la bestia in pieno muso. 

Un guaito di dolore e poi il molosso si scagliò su Chaur, 
spedendolo in aria dall’altra parte del vicolo, dove andò a sbattere 
violentemente contro il muro. Quando ricadde sui luridi ciottoli, 
non si mosse. 

Barathol si trascinò, liberando le gambe e lasciando dietro di sé una 
scia di sangue e brandelli di carne. Rotolò, tenendo stretto il manico 
dell’ascia e infine si tirò in piedi. 

L’enorme testa di Pallid si girò. 

Baran apparve nel vicolo, a pochi passi. 

Il Segugio bianco lo guardò e, con un altro ringhio, ruotò su se 
stesso e fuggì. 

Un attimo dopo, Baran partì all’inseguimento. 

Barathol si lasciò andare a terra. Il respiro ansante, tornò a posare 
lo sguardo sul corpo immobile dall’altra parte del vicolo. E con un 
singhiozzo, si tirò in piedi e barcollante si mosse verso Chaur. 

Negli strani e misteriosi luoghi all’interno del cervello, luoghi che 
conoscevano loro stessi con il nome di Chaur, una nera 
inondazione avanzava e uno dopo l’altro quei luoghi iniziarono ad 
annegare. Deboli scintille che una volta svanite non si sarebbero 
più riaccese. Lo stato di incoscienza scivolò in qualcosa di più 
profondo, una sorta di protettivo oblio che misericordiosamente 
nascose a Chaur il fatto che stava morendo. 

La sua espressione era serena, salvo per il lento cedimento di un 
lato del viso, e quando Barathol gli sollevò una palpebra, la pupilla 
dell’occhio era dilatata. 



Piangendo, il fabbro sollevò la testa e il torace di Chaur e li posò 
sul proprio grembo. Il resto del mondo, le esplosioni, le grida, il 
clamore della battaglia, svanirono e trascorse parecchio tempo 
prima che Barathol si accorgesse che qualcuno stava uscendo 
arrampicandosi sulle macerie di quella che un tempo era la 
prigione. Un’intermittente cascata di imprecazioni in Falari, 
Malazan, Dobri e Daru. Sorpreso, il fabbro sollevò lo sguardo. 
«Antsy, qua, ti prego. Ho bisogno del tuo aiuto! Ti prego. E ferito». 
L’ex Arsore di Ponti era coperto di polvere ma illeso. «Ho perso la 
mia fottutissima spada. Ho perso il mio fottutissimo arco. Ho perso 
le mie fottutissime granate. Ho perso...». 

«Antsy! Per il respiro di Hood, per favore, aiutami. Dobbiamo 
trovare un guaritore. Alto Denul. Deve essercene uno in città. Deve 
esserci!». 

«Be’, c’è Mallet, ma lui è... merda, è morto. Me n’ero dimenticato. 
Non posso credere di essermene dimenticato». Antsy si accovacciò 
e osservò Chaur, poi scosse la testa. «Non c’è più niente da fare, 
Barathol. Cranio sfondato, emorragia... è sempre così quando un 
lato della faccia è. . .». 

«Lo so anch’io, dannazione. Abbiamo bisogno di un guaritore! 
Pensa, Antsy. Deve esserci qualcuno». 

«Forse, ma non è vicino. Dobbiamo attraversare mezza città, 
Barathol, e con quei Segugi...». 

«Chissenefrega dei Segugi». Il fabbro prese Chaur tra le braccia e si 
alzò. 

Antsy lo guardò. «Non puoi portarlo fino a...». 

«E allora aiutami!». 

«Ci sto provando! Fammi pensare». 

A un tratto udirono il tonfo di zoccoli, lo schiocco di ruote di legno 
sui ciottoli. E si voltarono verso l’imbocco della via. 


Guarda, il bue. Troppo stanco per correre. Persino il carretto dietro 



di lui avanza pesantemente, esausto. Zampe massicce, tremanti. La 
bava spalmata in uno strato luccicante che ha trascinato viticci 
polverosi tra gli zoccoli anteriori della bestia. La dolorosa chiarezza 
della paura stava svanendo, gli occhi nuovamente spenti, e quando 
i due esseri umani arrivarono e posarono un terzo corpo sul fondo 
del carretto, be’, era tutto tornato normale agli occhi del bue. Il 
mondo aveva finalmente ritrovato la sanità mentale. C’erano 
compiti da attendere, viaggi da completare. La salvezza più dolce 
del latte materno. 

Stanca ma contenta, la bestia avanzò al passo accanto agli esseri 
umani. 

Sul tetto, i due cugini osservavano la città. Esplosioni accendevano 
il cielo buio della notte. Una parte del Distretto Gadrobi era in 
fiamme e geyser di gas di combustione sfrecciavano alti in cielo. 
Pochi istanti prima un’atipica pressione atmosferica era calata sulla 
città, smorzando le fiamme degli incendi; da quanto sembrava il 
fuoco non stava espandendosi e le detonazioni erano diminuite. 
Tuttavia, non c’era nessuno a combattere le fiamme, particolare 
che, tutto sommato, era alquanto sconcertante. 

Nel cortile sottostante, Studious Lock si agitava intorno ai corpi 
delle guardie cadute, trascinate fuori e deposte su giacigli di 
fortuna. Erano entrambe ancora in vita, un vero miracolo essere 
sopravvissute alla ferocia degli assassini, sebbene ora le loro 
possibilità di sopravvivere alle cure di Studlock fossero davvero 
poche. Scorch e Leff si erano assunti il compito di pattugliare 
all’esterno della proprietà - strada, vicolo, vicolo, strada, un giro 
dopo l’altro, archi incoccati e in preda all’esaltazione. 

«Quei Segugi sono davvero una brutta sorpresa», osservò Rallick. 
«Nemmeno i muri sembrano fermarli. Hai idea del perché siano 
qui?». 

Quando Rallick non rispose, Torvald seguì il suo sguardo e scoprì 



che il cugino fissava la luna in pezzi. 

Torvald non lo imitò. Quel caos lo innervosiva. Quei frammenti 
roteanti avrebbero presto cominciato a cadere su di loro? Poco 
prima Rallick aveva notato che la maggior parte dei frammenti 
sembrava dirigersi dalla parte opposta rispetto a loro, divenendo 
sempre più piccoli. C’era un’altra luna che saliva e il cui lento arco 
sembrava suggerire che fosse molto più lontana, e sebbene 
apparisse piccola, le sue dimensioni erano in realtà ignote. Per quel 
che ne sapevano, poteva anche essere un altro mondo grande come 
il loro, che forse ora era destinato a soccombere sotto una pioggia 
di morte. Comunque fosse, a Torvald non piaceva lasciarsi andare a 
simili pensieri. 

«Rallick...». 

«Lascia perdere, Tor. Voglio che tu resti qui, all’interno delle mura. 
Dubito che ci saranno problemi; la Signora ha riattivato i suoi 
canali». 

«Tiserra...». 

«È una donna in gamba, e una strega. Starà bene, sarà più che altro 
preoccupata per te. Ma vedrai, andrà tutto bene; la Signora ha 
riattivato i suoi canali». 

«E tu?». 

Rallick si girò e un istante dopo Torvald avvertì una presenza. Si 
voltò di scatto. 

Vorcan era lì, avvolta in un pesante mantello grigio. «L’Alto 
Alchimista», disse a Rallick, «ha consigliato di restare nelle 
vicinanze... qualora avessero bisogno di noi. Temo sia giunto il 
momento». 

Rallick annuì. «Tetti e fil di ferro, Signora?». 

Lei sorrise. «Che nostalgia... Per favore, prendi il comando». 
Torvald comprese i sottili strati di significato nascosti da quelle 
parole e ne fu lieto. Solo mio cugino poteva trovarsi la donna più 
pericolosa del mondo. Be’, io, però, forse mi sono trovato la 



seconda più pericolosa, soprattutto se mi presenterò a casa senza 
avere comprato il pane. 

Girato l’angolo delle mura, un vicolo dietro di loro, una strada 
davanti a loro, Scorch e Leff si fermarono. Quello non era il 
momento di essere distratti, sebbene neH’immediato non avrebbero 
dovuto esserci attacchi da parte dei sicari, a meno che non si 
riproducessero alla velocità dei tafani, e Scorch non era sicuro che 
Leff avesse scherzato a proposito. No, non era affatto sicuro. 

La strada era deserta. Niente rifugiati, niente guardie, niente 
assassini avvolti di nero. 

Ma soprattutto: niente Segugi. 

«Dannazione», sibilò Leff, «dove sono quelle bestie? Accidenti, 
Scorch, puzzi in un modo schifoso. E questo il problema? Merda, 
voglio una collana di zanne. E forse anche una zampa da appendere 
alla cintura». 

«Una zampa? Quella è una clava gigante che ti farebbe camminare 
piegato in due. Però, sarebbe divertente da vedere. La zampa di un 
Segugio, ah ah ah». 

«Tu hai detto che vuoi il teschio!». 

«Però non pensavo di mettermelo addosso. Per farmi una barchetta 
e remare in giro per il lago». 

«I teschi non galleggiano. Be’, forse il tuo sì: è di sughero...». 
S’incamminarono lungo la via. 

«La chiamerei Segugio marino. Che cosa ne dici?». 

«Meglio Segugio affondato». 

«Tu non sai niente di quello che pensi di sapere, Leff. E questo il 
tuo problema. Lo è sempre stato e lo sarà per sempre». 

«Vorrei che ci fossero stati venti sicari in più». 

«Ma c’erano, solo che non hanno attaccato noi. Noi eravamo il 
diversivo, così ha detto Tor». 

«E li abbiamo distratti, giusto». 



In quell’istante, a venti passi di distanza, apparve un Segugio 
dell’Ombra. I fianchi si sollevavano ritmicamente, strisce di carne 
pendevano lasciando dietro di loro scie di sangue. La bocca era 
incrostata di schiuma rossa. La bestia oscillò la testa e li fissò. 
Scorch e Leff sollevarono contemporaneamente gli archi in 
posizione verticale e infilzarono le punte con barbigli. Poi 
abbassarono lentamente le armi, puntate sul Segugio. 

Le narici dilatate, la bestia indietreggiò. E un attimo dopo sparì. 
«Merda!». 

«Lo sapevo che puzzavi troppo! Ce l’avevamo quasi!». 

«Non è colpa mia!» 

«Non è divertente fare la guardia con te, Scorch, per niente. Ogni 
volta che abbiamo un’opportunità, tu rovini tutto». 

«Ma non lo faccio apposta. Anche a me piace divertirmi, te lo 
giuro!». 

«La prossima volta», borbottò Leff, «prima spariamo e poi 
litighiamo». 

«Buona idea. La prossima volta. La prossima volta ce la faremo». 

Sotto una luna che lo perseguitava con ricordi raccapriccianti, 
Cutter condusse il cavallo di Coll a un lento trotto al centro della 
via. In una mano stringeva la lancia, ma si sentiva impacciato; era 
troppo pesante. Un’arma che lui non avrebbe mai usato, eppure 
qualcosa lo rendeva riluttante ad abbandonarla. 

Sentiva i Segugi dell’Ombra, sguinzagliati come demoni in quella 
povera città e anche quel pensiero risvegliò immagini del passato, 
ma quelli erano ricordi agrodolci. Perché c’era lei, una presenza 
oscura, eppure estremamente delicata. Rivide ancora una volta i 
suoi sorrisi, per rari che fossero stati, e ognuno di essi lo trafisse 
come gocce di acido sull’anima. 

Si era sentito così perso, da quel primo mattino in cui si era 
svegliato nel monastero per scoprire che lei se n’era andata. Oh, 



aveva mostrato un volto coraggioso, in piedi accanto a un dio e 
riluttante a vedere la pietà negli occhi scuri di Cotillion. Si era detto 
che lasciarla andare, lasciare a lei la decisione finale era stato un 
atto di coraggio. Coraggio e sacrificio. 

Ora non lo credeva più. Non c’era sacrificio nell’essere 
abbandonati. Non c’era coraggio nel non fare nulla. A prescindere 
dall’età effettiva, lui era stato così più giovane di lei. Giovane in 
quel modo spensierato, noncurante, stupido. Quando pensare era 
spiacevole, difficile, fino a quando si imparava semplicemente a 
evitare lo sforzo, anche quando si scatenavano cieche emozioni, 
una convinzione dopo l’altra si levava alta sullo scudo scintillante 
della verità. O su ciò che passava per verità; e ora sapeva che 
qualunque cosa fosse stata, non era verità. Atteggiamenti 
tempestosi, aggressivi, tutte quelle pose ipocrite - ora sembravano 
così infantili, così patetiche. Avrei potuto abbracciare la verità più 
pura. E tuttavia, nessuno mi ascolterebbe. Più si diventa vecchi, più 
le proprie pareti diventano spesse. Non c’è da stupirsi che i giovani 
siano diventati così cinici. Non c’è davvero niente di cui stupirsi. 
Oh, lei se ne stava lì immobile, una figura cupa nei suoi ricordi, il 
lampo degli occhi, l’accenno di un sorriso anche mentre si girava. E 
lui non riusciva a dimenticare nulla. 

In quel momento, Challice, raggiunta la cima della torre della 
proprietà - quell’orrida vergogna Gadrobi - uscì sul tetto, dove 
venne investita da una folata di fumo. Tra le mani stringeva la sfera 
di vetro nella quale splendeva la luna imprigionata, e a un tratto si 
fermò, sollevò lo sguardo e restò attonita a osservare quello sfacelo 
che ora occupava un terzo del cielo. 

* * * 

Ma lei lo aveva lasciato con brutte abitudini. Abitudini terribili, che 
avevano finito per modellare la sua intera vita. Cutter ricordava 



l’espressione del volto di Rallick - lo shock e lo sgomento - 
mentre abbassava lo sguardo sul pugnale affondato nella sua spalla. 
Il riconoscimento - sì, Cutter era la creazione di Apsal’ara. Sì, un 
altro uomo era perduto. 

Sembrava beffardamente perfetto che la luna andasse a pezzi nel 
cielo buio della notte, ma trovare diletto in un simbolo così 
toccante stava rivelandosi una vera sfida. Lui non possedeva la 
durezza di Rallick, gli strati di ferite portati come un’armatura. E, 
nonostante ciò che lei gli aveva dato, Cutter non era il suo perfetto 
riflesso. Lui non riusciva a zittire l’angoscia che provava dentro di 
sé, il lascito di dispensatore di morte, che rendeva il concetto di 
giustizia sgradevole come la sbobba di un prigioniero. E quelle 
erano cose che lei non avvertiva. 

Continuò a cavalcare. 

I Segugi lo conoscevano, ne era sicuro, e se ciò significava 
qualcosa in quella notte, allora non aveva motivo di temerli. 
Occasionali rifugiati sfrecciavano lungo la strada. Come ratti 
cacciati via, la disperata ricerca di un rifugio occupava le loro 
menti, e i volti che passavano veloci sembravano privi di qualsiasi 
elemento umano. La sopravvivenza era una febbre, che lasciava gli 
occhi spenti come quelli di un pesce arenato. Nel vedere ciò, Cutter 
sentì il proprio cuore spezzarsi. 

Questa è la mia città. Darujhistan. La città dei Fuochi Azzurri. Non 
merita tutto questo. 

No, non temeva i Segugi dell’Ombra. Ma ora li disprezzava. La 
devastazione che stavano seminando era assurda, quella distruzione 
non aveva scopo. Non credeva che c’entrasse Cotillion. Lì c’era 
puzzo di Trono d’Ombra, lì c’era la sua volubile e crudele 
indifferenza. Aveva liberato le sue bestie per giocare. Con il sangue 
e le ossa spezzate. Con le fiamme e gli edifici crollati. Quanta 
paura, quanta disperazione. Per niente. 

Impacciato o no, tenere la lancia gli dava sicurezza. Certo, se solo 



Trono d’Ombra si fosse palesato, avrebbe trovato dove affondare 
quella dannata arma. 

Là, nel suo minuscolo mondo perfetto, la luna splendeva pura, 
immacolata. C’era stato un tempo, si rese conto a un tratto, in cui 
anche lei era stata così. Senza macchia, non ancora schiava di 
sordidi compromessi, ignara del bisogno di scrollarsi di dosso 
quella pelle lacera, quegli occhi gelidi. 

Uomini e donne non erano diversi nelle cose importanti. 
Nascevano con talenti, predisposizioni, con volti e corpi attraenti 
per alcuni e per altri no. E tutti si arrangiavano, nei diversi campi 
della vita, con quello che avevano. E c’erano scelte, per tutti e per 
ognuno. Per alcuni, qualcuna di quelle scelte era più semplice di 
altre, quando il fascino dell’essere desiderabili non era una 
presunzione, e bastava che porgesse una mano perché tutto a un 
tratto sembrasse offrire il più semplice dei cammini. Era richiesto 
così poco sforzo, a mala pena un sorriso e cosce che non 
riuscivano a fare a meno di spalancarsi. 

Ma non c’era ritorno. Quelle macchie erano indelebili. La luna 
splendeva pura e bellissima, ma restava per sempre intrappolata. 
Sollevò lo sguardo al cielo, osservò come i frammenti roteassero 
fuori da un nucleo che andava rapidamente oscurandosi. Lo slancio 
iniziale sembrava avere rallentato e a un tratto le sembrò di vedere 
pezzi ricadere indietro, verso l’interno, mentre il pulviscolo si 
livellava, come trasformato in una lancia che trafiggeva tutto ciò 
che restava della luna. 

I sogni di polvere del mondo che era stato un tempo. 

Ma la polvere, ahimè, non comanda il vento. 

Cutter ora aveva capito che, dopo di lei, aveva preso tra le braccia 
due donne come se, a turno, potessero punirlo. Solo una c’era 
riuscita, e adesso cavalcava verso di lei, per ergersi davanti a lei e 



dirle che aveva ucciso suo marito. Non perché lei glielo avesse 
chiesto, perché, a dire la verità, lei non aveva quel tipo di controllo 
su di lui, né mai l’avrebbe avuto. No, Gorlas Vidikas era morto per 
altre ragioni, i cui dettagli erano irrilevanti. 

Era libera, le avrebbe detto. Di fare ciò che voleva. Ma qualunque 
cosa fosse stata, le avrebbe spiegato che lui non ci sarebbe stato nel 
suo futuro. 

«Guardalo, eccoli lì, al suo fianco. Che sfacciataggine! Le uccide il 
marito e lei adesso è a braccetto con lui. Oh, sono proprio fatti 
l’uno per l’altro, quei due. E che Hood possa trovare per loro la 
fossa più profonda, e presto». 

Se fosse stato necessario, lui avrebbe potuto affrontare tutto ciò. 
Ma non avrebbe sottoposto lei a un simile destino. Non avrebbe 
potuto farlo nemmeno per amore. 

Era tornato in quella città solo per perderla per sempre. 

Quella visita a Challice sarebbe stata l’ultima. All’alba sarebbe stato 
già lontano. Darujhistan non avrebbe sentito la sua mancanza. 

Lei tornò a guardare ancora una volta la luna imprigionata tra le sue 
mani. E lì, capì a un tratto, c’era la sua infanzia in tutta la sua 
innocenza. Sospesa, senza tempo e per sempre al di fuori della sua 
portata. Doveva solo lasciare che il suo sguardo affondasse, per 
ritrovare ciò che era stata un tempo. Perseguitata dalla bellezza, 
dotata di forza e salute, il bagliore della promessa. . . 

Polvere dei sogni, ora comanderai il vento? 

Polvere dei sogni, non è giunto il momento di liberarti? 

E così fu facile arrampicarsi sul basso muretto, guardare giù, verso 
il vialetto lastricato del giardino. Facile, sì, liberare ogni cosa. 

Insieme, precipitarono nell’aria fumosa e quando raggiunsero il 
suolo, la sfera si frantumò, la piccola luna rimbalzò via per brillare 
alcuni istanti in aria. Prima di spegnersi. 



I sogni non si soffermano, ma la loro polvere cavalca i venti per 
sempre. 

Kruppe non è estraneo al dolore. L’uomo florido deve solo 
guardare il proprio girovita per comprendere le tragedie degli 
eccessi passati, e capire che tutte le cose destinate a morire, 
muoiono. Il cuore così pesante da doverlo caricare su una carriola, 
lui lascia i cupi confini della Locanda della Fenice e affronta il 
torrido tragitto verso le stalle, dove si prenderà cura del suo dolce 
mulo, evitandone con destrezza i bruschi morsi e i calci continui. 

La superficie della luna si è divisa in centinaia di occhi luccicanti. 
Niente può nascondersi e tutto si può vedere. Tutti possono vedere 
che non c’è più niente da nascondere. Il temuto scontro è 
imminente. 

La forte pressione estingue i fuochi ardenti come farebbero un 
pollice e un indice con la fiammella di una candela. Qui e là e 
ovunque. Ma questa benedizione è venuta alla luce con un fardello 
pesante, crudele. Un dio è morto, un patto è stato sugellato, e in una 
strada dove ora i curiosi si affollano lungo i bordi, un uomo 
onorevole è seduto, piegato sulle ginocchia, la testa bassa. Il vento 
solleva le catene eteree che emergono dalla spada nelle sue mani e 
le tira, le strappa, le spezza in spettrali niente che si innalzano solo 
per svanire nel fumo che avvolge la città. 

Tornerà ad alzarsi? 

Riuscirà ad affrontare quest’ultima sfida? 

Che genere di uomo è mai quello? Quel Tiste Andii dalla bianca 
criniera le cui mani sono macchiate dal sangue di un fratello, 
dall’immane perdita di un popolo? 

Ah, ma guarda attentamente. Il nucleo brucia ancora, caldo e puro, 
e acquista forza in se stesso, alimentato da un’indomita volontà. Lui 
sconfiggerà le ferite del cuore, perché Anomander Rake è il genere 
di uomo che non vede altra possibilità di scelta, che non accetta 



altra possibilità di scelta. 

Tuttavia, per il momento, concediamogli ancora qualche istante di 
pace. 

L’uomo florido se ne va, s’inoltra nella città. 

Esistono tentazioni e per alcuni esse possono essere, ahimè, 
travolgenti. Se ve ne sarà bisogno, l’uomo florido potrà costituire 
una resistente barriera. 

Chiedetelo all’uomo con il martello. 

Mentre un guerriero avanzava in solitudine - nella sua scia un 
Toblakai e una strega, e sui fianchi tre, ora quattro Segugi 
dell’Ombra - un bue e il suo carro si fermarono davanti a una 
proprietà. I due uomini che lo guidavano si separarono, uno si 
diresse verso il retro del carretto per posare una mano tremante 
sopra un torace - terrorizzato dal timore di trovarlo immobile, 
silenzioso - e un istante dopo un debole singhiozzo sfuggì dalle sue 
labbra, ma era un singhiozzo di sollievo. L’altro uomo si affrettò 
verso il cancello secondario e tirò una corda intrecciata. 

Si chinò nell’udire il forte battito di ali soprastante e guardò verso 
l’alto, ma non vide niente al di fuori di uno spesso e impenetrabile 
strato di fumo. S’irrigidì mentre aspettava, borbottando tra i denti. 
Uno scricchiolio e la porta si aprì. 

«Mastro Baruk! Sono felice che siate voi e non uno dei vostri 
dannati servi; superarli è impossibile. Abbiamo un uomo ferito, 
gravemente. Ha bisogno di cure. Pagheremo...». 

«Sergente...» 

«Ormai solo Antsy, signore». 

«Antsy, mi spiace, ma devo respingere...». 

In quel momento, Barathol emerse da dietro il carretto e si avvicinò 
a grandi passi, le mani che per un istante si chiudevano a pugno, 
prima di riaprirsi mentre lui si allungava verso l’enorme ascia 
agganciata sulla schiena. Ma quei gesti erano istintivi, lui nemmeno 



si rese conto di averli compiuti, e quando parlò la sua voce 
rifletteva tutta la sua furia e disperazione. «Ha il cranio fracassato! 
Morirà senza cure e io non lo accetterò». 

Baruk sollevò entrambe le mani. «Stavo per andarmene, non posso 
più aspettare. Alcune questioni richiedono la mia immediata 
attenzione...». 

«Lui ha bisogno...». 

«Mi spiace, Barathol». 

E falchimista indietreggiò. La serratura della porta scattò. 

Antsy cominciò a tormentarsi i baffi, agitato, poi si affrettò a 

trattenere Barathol, che sembrava intenzionato a prendere a calci la 
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porta. «Aspetta, aspetta... ho un’altra idea. E una mossa disperata, 
ma non mi viene in mente altro. Andiamo, non è lontano». 

Barathol era troppo sconvolto per protestare - era pronto ad 
aggrapparsi a qualsiasi speranza, non importava quanto disperata 
fosse. Il volto cinereo, tornò dal bue e quando Antsy si avviò, lui e 
il bue e il carretto con a bordo il corpo di Chaur lo seguirono. 

Nella mente devastata dell’uomo, restavano poche scintille. La 
marea nera era ormai ovunque. Quei baluginii che si identificavano 
come Chaur avevano perso contatto l’uno con l’altro e ora 
vagavano sperduti. Ma dopotutto, alcuni di loro avevano 
conosciuto esistenze solitarie per tutta la vita, per sempre ciechi a 
percorsi che avrebbero potuto risvegliare infinite possibilità. 

Finché uno, sospinto nel suo viaggio alla deriva, si avvicinò a un 
sentiero oscuro che non aveva mai esplorato e lì, in un improvviso 
bagliore, trovò uno della sua specie. 

Qualcosa allora si infiammò, là nel bel mezzo di un mondo 
interiore che stava morendo rapidamente. 

Consapevolezza. 

Riconoscimento. 

Una susseguente complessità di pensieri, collegamenti, relazioni, 



significati. 

Lampeggiante, attonita dalla propria stessa esistenza, anche mentre 
l’oscurità avanzava inesorabile. 

Tagliando lungo un vicolo a poco distanza dalla proprietà di Baruk, 
Antsy, una decina di passi più avanti, a un tratto inciampò in 
qualcosa. Imprecando, abbassò lo sguardo sul piccolo oggetto a 
terra e poi si piegò per raccoglierlo. 

Infilò nel mantello l’oggetto molle e poi imprecò di nuovo, 
borbottando qualcosa riguardo a un insopportabile fetore, ma che 
cosa può saperne un naso morto o cosa può importargliene? E 
quindi riprese a camminare. 

Arrivarono a una proprietà che Barathol riconobbe come quella di 
Coll. E Antsy tornò indietro per aiutare a guidare il bue, a un tratto 
irrequieto, giù per la pista laterale, verso l’antico boschetto dietro al 
muro del giardino. Sotto i rami, le falene riempivano la notte, le 
loro ali un coro di monotoni sussurri. La nebbia scivolava tra i 
tronchi di alberi contorti. L’aria era pregna dell’odore di terra. 

Le lacrime rigavano le guance di Barathol, impregnandogli la barba. 
«Gli avevo detto di restare sulla nave», mormorò con voce rotta, 
distrutta. «Di solito mi ascolta. Non è uno che disobbedisce. No, 
Chaur non è così. E stata Ripicca? Sarà stata lei a obbligarlo a 
uscire?». 

«Che cosa ci faceva alla prigione?» domandò Antsy, giusto per fare 

parlare l’amico. «Come accidenti ha fatto a trovarla? Che qualcuno 
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ce lo abbia portato? E tutto un dannato mistero». 

«Mi ha salvato la vita», affermò Barathol. «Stava venendo a tirarmi 
fuori. Aveva la mia ascia. Chaur, stupido, perché non hai lasciato 
perdere?». 

«Non poteva farlo», sottolineò Antsy. 

«Lo so». 

Arrivarono al limitare della radura e si fermarono subito al di là di 



un basso muretto di pietra semi sepolto da piante rampicanti. 
L’ingresso era un arco di pietra grezzo dalle venature di radici nere. 
La casa al di là presentava una facciata annerita. 

«Forza, facciamolo», disse Antsy, raggiungendo la parte posteriore 
del carretto. «Prima che il bue si dia alla fuga. . .». 

«Che cosa dobbiamo fare?». 

«Dobbiamo portarlo lungo il sentiero. Ascolta, Barathol, dobbiamo 
restare su quel sentiero, hai capito? Non un passo fuori. Non uno. 
È chiaro?». 

«No...». 

> 

«Questa è la Casa Finnest, Barathol. E Azath». 

L’ex-sergente sembrava dentro a una nuvola di carne in 
putrefazione. Le falene sciamavano frenetiche. 

Confuso, spaventato, Barathol aiutò Antsy a sollevare il corpo di 
Chaur dal fondo del carretto e con il Falari davanti e camminando 
all’indietro - lentamente, un passo dietro l’altro - percorsero il 
sentiero di pietra. 

«Sai», disse Antsy ansante - Chaur era un uomo possente ed 
essendo claudicante, per lui non era facile trasportare quel peso 
morto - «stavo pensando. Se la dannatissima luna può frantumarsi 
in quel modo, chi dice che non possa accadere lo stesso anche al 
nostro stesso mondo? Potremmo solo essere...». 

«Sta’ zitto», scattò Barathol. «Non me ne frega un accidenti della 
luna. E da un po’ che cerca di uccidermi. Attento, sei quasi 
arrivato». 

«Giusto, allora mettiamolo giù, piano, sulle pietre... così, va bene». 
Antsy raggiunse la porta, si portò la mano alla cintura alla ricerca 
del pugnale e imprecò. «Ho perso anche il pugnale. Non posso 
crederci!». Chiuse la mano a pugno e picchiò sulla porta. 

Il suono che ne uscì richiamò alla mente quello che avrebbe 
prodotto prendendo a pugni un muro di carne. Nessuna eco, 


nessuna risonanza. 



«Ahi, che male». 

Attesero. 

Sospirando, Antsy si preparò a bussare una seconda volta ma poi 
qualcosa sbattè dall’altra parte della barriera e un attimo dopo la 
porta si schiuse con un forte stridio. 

L’enorme mostruosità non-morta riempì l’uscio. Occhi vuoti, 
cerchiati si posarono su di loro - o no; era impossibile capirlo. 
Antsy si agitò nervosamente, spostando il peso da un piede 
all’altro. «Sei occupato, Raest? Abbiamo bisogno di usare il 
pavimento dell’atrio dietro di te...». 

«Oh sì, sono molto occupato». 

Il Falari sgranò gli occhi. «Davvero?». 

«La polvere avanza. Le ragnatele s’ispessiscono. La cera delle 
candele macchia le superfici delicate. Che cosa vuoi?». 

Antsy lanciò un’occhiata a Barathol. «Oh, un cadavere con senso 
deH’umorismo, si era mai visto? E sorpresa, è così divertente». 
Tornò a girarsi verso lo Jaghut e sorrise. «Nel caso non te ne fossi 
accorto, l’intera città è impazzita - per questo ho pensato che 
potessi avere qualcosa da. . .». 

«Mi spiace», tagliò corto Raest, «che cosa sta succedendo?». 

Antsy sgranò gli occhi. «I Segugi dell’Ombra sono liberi!». 

Raest si allungò in avanti come a scrutare i dintorni e poi tornò a 
drizzarsi. «Non nel mio cortile». 

Antsy si passò una mano nei capelli. «Fidati, è davvero una notte 
terribile. Ora, se solo potessi andare un po’ indietro...». 

«Anche se, ripensandoci, questa sera ho avuto un visitatore». 

«Che cosa? Oh, be’, sono felice per te, ma...». 

Raest sollevò una mano scarna e indicò. 

Antsy e Barathol si girarono. E là, nel cortile, videro un tumulo di 
terra fresca, fumante. Le piante rampicanti stavano allungando i 
loro tentacoli su di esso. «Per tutti gli dei», mormorò il Falari, 
facendo un gesto scaramantico. 



«Un T’ian Imass con strane gambe», disse Raest. «Sembrava 
nutrire una certa avversione nei miei confronti». Fece una pausa. 
«Non riesco a capire perché». 

Antsy grugnì. «Avrebbe dovuto restare sul sentiero». 

«Che cosa ne sanno i T’ian Imass di sentieri?» domandò Raest. 
«Ad ogni modo, è ancora troppo arrabbiato per una 
conversazione». Un’altra pausa. «Ma c’è tempo. Soldato, sei stato 
negligente, perciò sono poco propenso a cedere il pavimento». 
«Hood mi è testimone!» sbottò Antsy e infilata una mano sotto la 
giubba, estrasse una forma infangata, semi putrefatta. «Ti ho 
ritrovato il tuo dannato gatto bianco!». 

«Oh, ce l’hai fatta. Che dolce. In tal caso», Raest indietreggiò, 
«entrate». 

Barathol esitò. «A che cosa serve, Antsy?». 

«Non morirà», replicò l’ex-sergente. «Qui dentro è come se il 
tempo non esistesse. Fidati. Domani, o anche tra un mese -non 
importa quando - potremo cercare un guaritore degno di questo 
nome. A patto che respiri quando attraverserà la soglia. Allora, 
forza, aiutami». Si accorse che teneva ancora il gatto morto e così 
raggiunse lo Jaghut e lasciò andare quella cosa terrificante tra 
braccia più accoglienti. 

«Lo chiamerò Tufty», disse Raest. 

La marea nera cessò la sua apparentemente inarrestabile avanzata. 
Un respiro lento, debole resistette, anche se semi affogato. Un 
cuore in difficoltà rimase sospeso a metà battito. Ma quella scintilla 
di consapevolezza, a un tratto incoraggiata, si mise in moto in un 
viaggio di esplorazione e scoperta. E quanti lunghi e bui sentieri... 

Dragnipur ha bevuto fino in fondo. 

Dragnipur, spada del padre e assassina dello stesso. Spada delle 
Catene, Porta dell’Oscurità trasportava il peso della vita e la vita 



fugge la dissoluzione e così dev’essere! Arma di acume, 
indifferente a chi la brandisce. Colpisce indifferente, colpisce senza 
freni, colpisce perché quello è il suo scopo, la sua funzione. 
Dragnipur. 

Spaventose faide tra sorelle persero significato - qualcosa venne 
offerto, qualcosa era quasi a portata di mano. Questioni di 
proprietà potevano essere risolte più avanti, con tranquillità, in 
un’enorme vasca di ferro battuto piena fino all’orlo di sangue 
bollente. 

Un accordo temporaneo. L’opportunismo personificato, Ripicca si 
trattenne, Invidia si placò. 

Alle loro spalle una voragine si aprì lentamente, i bordi crollarono 
verso l’interno, il calore si dissolse rapidamente. Le facciate 
liquefatte degli edifici assunsero tonalità vitree dell’arcobaleno. Ma 
per il momento, la brillantezza di quei colori era nascosta dal 
bagliore della luna. Ma la luce riflessa aveva fatto esplodere un 
migliaio di nuovi giochi, lasciando presagire qualcosa di molto più 
pericoloso. Ancora da venire. 

In ogni angolo nella città, i fuochi diminuirono. 

La pressione di Dragnipur Imprigionata affama le fiamme della 
distruzione. Dopotutto, l’oscurità è una maledizione per quelle 
forze. 

Sì, la salvezza è trovata, in un’arma liberata. 

Le sorelle erano pazze, ma non al punto da non riuscire ad afferrare 
la piacevole ironia di simili cose. 

Reprimi la violenza. 

Incita l’assassinio. 

Lui non era in condizioni da poter resistere loro, non a tutte e due. 
Era incredibile che una simile alleanza non avesse preso vita molto 
prima di quella notte. Ma le ferite tra sorelle sono del tipo infettivo 
e i temperamenti incandescenti sono solitamente ciechi a qualsiasi 
gesto di pace. Ciò che era necessario era l’incentivo giusto. 



Ahimè, non venne in mente a nessuna delle due gemelle che il 
padre capiva fin troppo bene il potenziale rischio rappresentato 
dalle figlie unite in quella nuova alleanza. E nel modellarle - con la 
stessa cura e perfezione con la quale aveva modellato Dragnipur - 
aveva fatto quel che poteva per mitigare il rischio. 

E così, mentre camminavano l’una accanto all’altra lungo la via, 
Ripicca aveva già iniziato a pianificare la fatidica pugnalata nella 
schiena alla sorella. Mentre Invidia si divertiva lasciandosi andare a 
pensieri praticamente identici, ovviamente con ruoli invertiti. 

Ma prima le cose importanti. 

Avrebbero ucciso Anomander Rake. 

Perché Dragnipur ha bevuto fino in fondo. 

«Karsa, per favore». 

La cenere volteggiava nell’aria, in mezzo al fumo nauseante. Grida 
lontane annunciavano tragici scenari. L’ultima notte della Festa di 
Gedderone stava piombando nella tristezza e nella sofferenza. 

«Non c’è niente da fare, Samar Dev. Una sola cosa faremo: saremo 
testimoni. Sopporteremo un simile prezzo, se ce la faremo». 

Lei non si era aspettata una tale insicurezza nel Toblakai. L’umiltà 
non aveva mai fatto parte del suo carattere, o così le era sempre 
sembrato. Lui non aveva nemmeno estratto la spada di selce. 

Erano a poco più di una ventina di passi dietro a Viaggiatore. 
Riuscivano a vedere una porta che come un arco sovrastava 
l’ampia strada nel punto in cui cominciava a salire, a un centinaio 
di passi più avanti. Ma il guerriero che seguivano aveva rallentato. 
C’era qualcosa, qualcuno, al centro della strada davanti a 
Viaggiatore. E una folla silenziosa su entrambi i lati; una folla che 
trasalì quando i Segugi comparvero alla vista; trasalì ma non fuggì. 
Qualcosa la teneva inchiodata sul posto, qualcosa di più forte della 
paura. 

Samar Dev sentì la pressione scivolare via, come un vento che le 



ruotava intorno e infine andò a soffiare sulla figura rannicchiata 
che ora, finalmente, si mosse. 

Viaggiatore si fermò, a meno di una decina di passi dallo 
sconosciuto, e guardò in silenzio mentre l’uomo lentamente si 
alzava. 

Tiste Andii. 

Capelli argentei. Nelle sue mani, una spada che trascinava catene 
spettrali. . . oh. . . per tutti gli spiriti, oh, no. . . 

Fu Viaggiatore a parlare: «Lui lo aveva detto che ti avrei trovato 
sulla mia strada». Una voce dura, forte come le onde che 
crescevano e s’infrangevano contro la costa oscura. 

Il cuore di Samar Dev perse un colpo. 

Quando Anomander Rake replicò, lo fece in tono gelido, sicuro, 
distaccato. «E cos’altro ti ha detto?». 

Viaggiatore scosse la testa. «Dov’è lui?» domandò. «Lo sento. E 
vicino. Dov’è?». 

Non Cotillion. Un “lui” diverso questa volta. Quello che cerca 
Viaggiatore. Quello che cerca da sempre. 

«Sì», rispose Rake. «È vicino». 

Uno sbattere di ali, nel cielo fumoso della notte. Samar sollevò lo 
sguardo spaventata e vide i Grandi Corvi. Posarsi sui bordi dei tetti. 
Dozzine, centinaia, silenziosi se non per quel battito di ali. E si 
raccolsero lungo i tetti, lungo la porta ad arco e le sezioni di mura 
su entrambi i lati. Si posarono ovunque, purché sia un punto da cui 
possano vedere. 

«Allora fatti da parte», ordinò Viaggiatore. 

«Non posso». 

«Dannazione, Rake, tu non sei il mio nemico». 

Il Figlio dell’Oscurità inclinò il capo, come se avesse ricevuto un 
complimento, un dono inaspettato. 

«Rake. Tu non sei mai stato il mio nemico. Lo sai. Anche quando 
l’Impero...». 



«Lo so, Dassem. Lo so». 

«Lui aveva detto che questo sarebbe accaduto». C’era disappunto 
in quell’affermazione, e rassegnazione. 

Rake non replicò. 

«Ha detto», continuò Dassem, «che tu non avresti ceduto». 

«No, non cederò». 

«Ti prego, aiutami, Rake. Aiutami a capire... perché?». 

«Non sono qui per aiutarti, Dassem Ultor». E in quell’ammissione, 
Samar Dev avvertì un sincero rammarico. Il Figlio dell’Oscurità 
chiuse entrambe le mani sulla lunga impugnatura di Dragnipur e, 
sollevando il pomo verso l’alto e alla sua destra, lentamente prese 
posizione. «Se vuoi così tanto Hood», disse, «vieni a prenderlo». 
Dassem Ultor - la Prima Spada dell’Impero Malazan - 
presumibilmente morto. Come se Hood volesse anche quello - 
Dassem Ultor, quello che avevano conosciuto come Viaggiatore, 
sguainò la spada, la lama intagliata nell’acqua lanciò bagliori come 
se fosse stata ricoperta da argento fuso. La percezione di Samar 
Dev di un’onda crescente si presentò ora alla sua mente. Due forze. 
Mare e pietra, mare e pietra. 

Dagli astanti su entrambi i lati della strada, aveva iniziato a levarsi 
un canto sommesso. 

Samar Dev osservò quei volti, gli occhi scintillanti, le bocche che si 
muovevano all’unisono. Per tutti gli dei, il culto di Dessembrae. 
Questi sono suoi seguaci e ora sono davanti al loro dio. 

E quel canto, sì, era un sussurro, era il ritmo dell’acqua profonda 
che cresceva. Gelida e affamata. 

Samar Dev vide lo sguardo di Anomander Rake posarsi 
brevemente sulla spada di Dassem, e le sembrò di vedere apparire 
un sorriso triste, un attimo prima che Dassem attaccasse. 

Agli occhi di tutti i presenti - i seguaci, Samar Dev, Karsa Orlong, 
persino i cinque Segugi dell’Ombra e i Grandi Corvi appollaiati su 
ogni sporgenza - il primo scontro delle armi fu troppo rapido 



perché potessero coglierlo. Scintille, il silenzio della notte spezzato 
da attacchi selvagge, parate, contraccolpi, lo stridulo scricchiolio di 
lame contro else a croce. Persino i loro corpi erano sfumati. 

E poi entrambi i guerrieri barcollarono indietro, tornando ad 
aumentare la distanza fra loro. 

«Per tutti gli dei», sibilò Karsa Orlong. 

«Karsa...». 

«No. Solo uno stupido si metterebbe fra quei due». 

E il Toblakai sembrava... scosso. 

Dassem tornò a sferrare l’attacco. Non risuonarono grida di guerra, 
né imprecazioni, nemmeno quei grugniti liberatori che 
riecheggiavano quando colpi feroci si abbattevano sul ferro 
forgiato. Ma le spade avevano iniziato a cantare, un coro di voci 
agghiaccianti, afflitte che si levarono in un’inquietante sincope. 
Affondi, tagli, risposte, il fischio di una spada che fendeva l’aria 
dove un istante prima c’era una testa, corpi che si contorcevano per 
evitare i colpi, e pioggia di scintille dai due combattenti, che come 
stelle frantumate rimbalzava sui ciottoli. 

Questa volta i due non si allontanarono. Il frenetico turbinio non 
diminuì, ma continuò, e continuò. Due forze, che non cedevano, 
che non intendevano retrocedere di un solo passo. 

Eppure, nonostante la velocità accecante, la pioggia scintillante che 
schizzava fuori come il sangue del ferro, Samar Dev vide il colpo 
mortale. Lo vide chiaramente. Ne vide l’innegabile verità - e in 
qualche modo, in qualche modo, era tutto sbagliato. 

Rake, gambe divaricate, il pomo alto davanti al viso con la punta di 
Dragnipur verso il basso - quasi a richiamare la sua posizione 
iniziale - e Dassem, la mano libera che si univa all’altra 
sull’impugnatura della spada, e si lanciava con tutto il suo peso in 
un colpo di traverso - il guerriero che si sollevava fisicamente 
come se fosse stato sul punto di prendere il volo, per poi chiudersi 
su Rake con un abbraccio. E il suo colpo incontrò la lama di 



Dragnipur in un perfetto angolo retto - un singolo istante e una 
croce perfetta creata dallo scontro di due armi, e poi la forza del 
colpo di Dassem sbattè indietro Dragnipur... 

Spingendo il suo bordo interno nella fronte di Anomander Rake e 
poi giù, lungo il suo volto. 

Le mani guantate mollarono Limpugnatura, ma Dragnipur restò 
conficcata, come se fosse spuntata dalla sua testa, mentre lui cadeva 
indietro, il sangue che scorreva giù dalla lama mentre il Figlio 
dell’Oscurità si schiantava sul terreno. 

Nemmeno quell’impatto rimosse Dragnipur. La spada vibrò, e 
nell’improvviso silenzio rimase una sola canzone, lamentosa e 
sempre più debole. 

Sangue coagulato, già nero. Il corpo disteso sui ciottoli non si 
mosse. Anomander Rake era morto. 

Dassem Ultor abbassò lentamente la spada, il cuore pesante. 

E poi gridò, con una voce così colma di dolore che sembrò aprire 
un baratro nel buio della notte. E a quell’urlo disumano si unì un 
coro di grida quando i Grandi Corvi spiegarono le ali, sollevandosi 
in volo come un pesante velo di piume che vorticò sopra la via e 
poi iniziò ad abbassarsi in picchiata. I seguaci trasalirono e si 
appiattirono contro i muri degli edifici, il loro muto canto zittito 
dalla cacofonia di suoni di quel scintillante sudario nero che si 
abbassò come un sipario. 

Dassem barcollò indietro e poi si piegò su un fianco, la spada che 
strisciava dietro di lui, la punta che disegnava un sentiero sinuoso 
tra i ciottoli. Venne sorretto da un muro contro il quale si lasciò 
andare, affondando il volto nel rifugio offerto da un braccio 
piegato che a un tratto apparve come il suo solo puntello. 

Spezzati. Spezzati. Sono spezzati. 

Oh, dei del cielo, perdonateli, sono spezzati. 

E poi Karsa Orlon la scioccò, girandosi di lato e sputando a terra. 
«Ingannato», disse. «Ingannato!». 



Lei lo guardò, sbigottita. Non sapeva che cosa lui volesse dire - ma 
no, lo sapeva. Sì, lo sapeva. «Karsa, che cosa è successo?». 
Sbagliato. Era sbagliato. «Ho visto... ho visto...». 

«Hai visto bene», affermò lui, digrignando i denti, gli occhi sul 
corpo caduto. «Come ha visto Viaggiatore, e guarda che cosa gli è 
successo». 

L’area circostante il cadavere di Anomander Rake pullulava di 
Grandi Corvi - sebbene nessuno si fosse avvicinato tanto da 
toccare la carne ormai quasi fredda - e ora i cinque Segugi 
dell’Ombra, non uno senza ferite, si avvicinarono per cacciare via 
gli uccelli, quasi a voler formare un cerchio protettivo intorno ad 
Anomander Rake. 

No, non intorno a lui. Alla spada. . . 

Un’improvvisa ansia s’impadronì di Samar Dev. «Non è ancora 
finita». 

Un animale avverte la debolezza. Un animale intuisce l’attimo di 
vulnerabilità, e riconosce l’opportunità. Un animale sa quando 
colpire. 

La luna morì e, nella morte, ebbe inizio la sua straziante rinascita. 
L’universo è indifferente ai meschini bisticci di ciò che striscia, di 
ciò che mugola, di ciò che sanguina e di ciò che respira. L’universo 
ha scaraventato ogni destino sul filo sottile di leggi immutabili, e 
nello spiegarsi di milioni di anni, di decine di milioni di anni, ogni 
destino si spegnerà. Quando giungerà il suo momento, si spegnerà. 
Qualcosa di imponente era giunto dalle profondità dell’oscurità e 
aveva colpito la luna poco tempo dopo. Un’iniziale eruzione seguita 
all’impatto aveva brevemente sommerso il mondo amico della luna 
di frammenti, ma fu l’onda d’urto che provocò alla luna il colpo 
fatale, e quello richiese tempo. Nelle profondità del nucleo, vaste 
maree di energia schiusero immense fessure. L’energia venne 
assorbita fino a quando nulla più potè essere tollerato. La luna 



esplose. 

Che sia la fantasia di menti avide a trovare significati profetici. 
All’universo non importa. Niente strapperà un sorriso al destino. 

Da migliaia di fonti, ora, la luce riflessa del sole danzava libera sui 
blu, i verdi e gli ocra del lontano mondo sottostante. Le ombre 
venivano divorate, l’oscurità cacciata via. La notte stessa si spezzò 
in una miriade di frammenti. 

Nella città di Darujhistan, la luce era ovunque, come le dita di un 
dio. Sfiorando, pungolando, picchiettando, scivolando in vicoli che 
non avevano mai visto il sole. E ogni assalto scacciava ombra e 
oscurità. Ogni invasione esplodeva, in una proclamazione di forza. 
Un colpo di fortuna, certo non un’opportunità che potesse essere 
ignorata. No. Non in quella notte. Non nella città di Darujhistan. 
Pallid e Lock, il pelo albino spruzzato di rosso, brandelli di pelle 
cascanti, ferite sanguinanti aperte su collo e altri punti del corpo, 
avanzavano con passo felpato l’uno accanto all’altro lungo la via 
principale che correva parallela al lago. Sofferenti ma impassibili. 

La luce esplose, scorrendo come acqua lungo il loro cammino. 

La luce irradiò dardi luminosi tra gli edifici e alcuni di essi 
lampeggiarono e da quei lampi emersero altri Segugi. 

Guardate, i Segugi della Luce sono arrivati. 

Come, il mondo cambia all’ improvviso? Senza un accenno, senza 
un indizio? E terribile, così inaspettato! Così perfettamente... 
naturale. Le regole abbondano, le leggi sono incise nella pietra, ma 
non sono altro che illusioni. Osserva coloro che se ne infischiano. 
Guarda la beffarda consapevolezza nei loro occhi fiammeggianti. Si 
scagliano contro l’ignoto, anche mentre la bocca si spalanca per 
dare voce alla gorgheggiante gola. 

Ma non fare soffrire l’uomo florido. Allarga le mani paffute. Si 
stringe nelle spalle. Conserva il suo subdolo sorriso per... ma 
come, per te! 



Venasara e Cast furono i primi a unirsi a Pallici e Lock. Cast era 
quasi il doppio di Lock, mentre Venasara portava ancora i segni 
delle fatiche legate alla crescita di una squadra di piccoli litigiosi. 
Ultama arrivò poco dopo, zampe lunghe, snello, testa larga tenuta 
bassa al termine di un collo nerboruto. I canini superiori, fuori 
misura, sporgevano lungo il muso della bestia. La parte esposta 
delle zanne, lunghe e affilate come pugnali, rifletteva bagliori 
luminosi. 

A un crocevia poco più avanti aspettavano Jalan, Grasp e Hanas, i 
tre più giovani del branco, il pelo dritto e gli occhi lampeggianti di 
feroce eccitazione. 

Gait e quindi Ghennan furono gli ultimi ad arrivare, il signore e la 
signora del branco, più argentei che bianchi, i musi ricoperti di 
cicatrici e resi deformi da secoli di sanguinose battaglie. I due 
portavano grossi collari di cuoio nero tempestato di perle e opali. 
Dieci in tutto. Ognuno di loro un degno avversario per tutti i 
Segugi dell’Ombra. 

Di cui ne erano rimasti solo cinque. 

Nessuno s’intromise sul cammino di quelle bestie. Erano giunte a 
reclamare un premio per il loro padrone. 

Dragnipur. La spada della giustizia perfetta. 

E che giustizia perfetta. 

Alto nel cielo sopra la città, impegnato a inclinarsi, scivolare e 
tuffarsi per evitare i dardi di luce infernale, un drago non-morto 
seguiva i Segugi della Luce. 

Tulas Shorn non era soddisfatto, anche mentre qualcosa fluiva 
soave come un ruscello nella sua mente. Una sorta di benedizione, 
che scese con dolci melodiose note di meraviglia. 

Tulas Shorn non aveva mai pensato che Hood, Signore dei Caduti, 
potesse dimostrarsi così... generoso. 



O forse non era altro che la capacità di uno Jaghut di anticipare il 
peggio. 

Come avrebbe detto un Anziano, non c’è niente di peggio di un 
drago sospettoso. 

Non piangere. Trattieni tali propensioni ancora per un po’. Verrà il 
momento. 

Alcuni doni sono dannosi. Altri no, ma ciò che sono resta da 
scoprire. 

Riposa tranquillo per i prossimi istanti, poiché c’è ancora da 
raccontare. 

Iskaral Pust cavalcava come un pazzo. Sfortunatamente, il mulo 
sotto di lui aveva deciso che un’attenta passeggiata sarebbe stata 
sufficiente, facendo così dei due una coppia decisamente anomala. 
L’Alto Sacerdote si lanciava avanti e indietro, oscillava da una parte 
all’altra. I suoi piedi rimbalzavano in alto, le dita rivolte verso il 
cielo, per poi ricascare pesantemente. I talloni battevano fianchi 
insensibili in un sordo rullo di tamburi totalmente privo di ritmo. 
Le redini flagellavano la bestia, ma quest’ultima aveva masticato il 
morso e così le redini non erano agganciate ad altro se non a due 
monconi maciullati che sembravano decisi a privare Pust di ogni 
forza. 

Lui si agitava come se stesse montando un toro provocato. Rivoli 
di sudore, labbra strette in una smorfia feroce, occhi sgranati. 

E il mulo, il mulo camminava. Passo passo (pausa) passo (pausa) 
passo passo. E così via. 

Sopra la testa di Iskaral Pust, il turbine di bhokarala vorticava 
impetuoso. Come uno sciame di moscerini giganti sferzati avanti e 
indietro dalla coda del mulo. La bestia cercava di scacciarli, ma da 
bravi moscerini i bhokarala non mollavano, desiderosi com’erano 
di reclamare la prossima torta di letame che sarebbe emersa da sotto 



quella coda. Per la quale avrebbero lottato con i denti e gli artigli. 
Dietro al mulo e al suo cavaliere sciamava un fiume di ragni, un 
nero ammasso scintillante che fluiva sui ciottoli. 

A un tratto, tre Segugi bianchi comparvero sulla strada a una 
ventina di passi di distanza. Un trio di teste minacciose si girarono 
verso il mulo e il cavaliere. E per evidenziare che stava lavorando, 
il mulo drizzò le orecchie. Passo passo (pausa) passo passo passo. 

I Segugi avanzarono. 

Non è una buona idea importunare un mulo. 

Ahimè, come avrebbero scoperto nel giro di pochi istanti Iskaral 
Pust e il suo destriero, esistevano forze al mondo che potevano 
confondere entrambi. 

Ed ecco che, finalmente, arriva lo splendente, scintillante, 
sorprendente punto di contatto, il penultimo apice di questa notte 
intensa, quando l’audace Kruppe esorta il suo feroce mulo da 
guerra fino a incrociare il cammino di Iskaral Pust, del suo mulo e 
dei vari ragni e bhokarala. 

II mulo vede il mulo. Entrambi si fermano, tra di loro una 
quindicina di passi, le orecchie dritte. 

Il cavaliere vede il cavaliere. Il mago diviene pericolosamente 
immobile, gli occhi socchiusi. Kruppe agita una mano grassoccia in 
saluto. 

I bhokarala danno il via a un convegno a mezz’aria che finisce con 
una bestia che si posa goffamente a terra a sinistra dell’Alto 
Sacerdote, mentre gli altri vanno alla ricerca di davanzali, 
sporgenze e le teste di affascinanti gargoyle sui quali appollaiarsi, i 
petti ansanti e le lingue penzoloni. 

I ragni scappano via. 

Così, il quadro è completo. 


«Via da qua!» strillò Iskaral Pust. «Chi è questo idiota e come osa 



scherzare con me? Me lo mangerò! Lo schiaccerò! Farò una finta a 
destra e schiverò a sinistra e lo supereremo in un lampo! Ma guarda 
quel mulo quanto è patetico - non ci prenderà mai! Ho una spada 
da reclamare. Mia, sì, è mia! E allora Trono d’Ombra, sì che si 
prostrerà e scaccerà quel sorrisetto sciocco! Iskaral Pust, Alto 
sacerdote di Dragnipur! Il più temuto spadaccino di diecimila 
mondi! E se credi di avere assistito a una giustizia capricciosa, 
aspetta e vedrai!». Si sporse in avanti e sorrise. «Gentile signore, 
volete essere così cortese da spostare voi stesso e la vostra bestia di 
lato? Ho un appuntamento, capite? E datevi una mossa». Poi sibilò: 
«Sposta quel culo enorme, palla di lardo vestita di rosso. Smamma! 
Via!». 

«Indubbiamente contraddittorio», replicò Kruppe con il suo più 
estatico sorriso. «Sembrerebbe che ci troviamo in disaccordo, in 
quanto voi cercate di procedere in una direzione che 
inevitabilmente vi porterà a scontrarvi con niente di meno che 
Kruppe, l’Anguilla di Darujhistan. Povero prete, è tardi. Il vostro 
dio sa dove siete?». 

«Anguilla? Kruppe? Scontrarsi? Grasso e pure idiota, quale 
ignobile combinazione, e tra tutte proprio questa notte! Sentite, 
prendete un’altra strada. Se incontrerò quest’ Anguilla di merda sarà 
mia premura comunicarle che la state cercando. E il minimo che 
possa fare». 

«Ne dubito, ma non importa. Sono io Kruppe l’Anguilla di merda, 
ahimè». 

«Allora è un bene che ci siamo incontrati. Sono felice che abbiamo 
risolto. Adesso lasciatemi passare!». 

«Kruppe si duole che ogni vostro passo sarà bloccato da niente 
meno che lo stesso Kruppe. A meno che, naturalmente, voi non 
giungiate alla conclusione che ciò che cercate non sia poi così 
importante, che non valga così tanta fatica né la pena necessaria per 
raggiungerlo e così ve ne torniate saggiamente al vostro ombroso 



tempio». 

«Voi non sapete che cosa voglio perciò non sono affari vostri ciò 
che io voglio ! ». 

«I malintesi abbondano, ma aspettate, questo bavoso cretino sarà in 
grado di capire?». 

«Che cosa? Non avrei dovuto sentire quelle parole? Ma le ho 
sentite! Le ho sentite, idiota ciccione». 

«Lui pensa di avere sentito. Gentile sacerdote, Kruppe vi assicura, 
che avete sì sentito, ma avete sentito male. Gentile sacerdote? Ma 
come, Kruppe è troppo generoso, troppo misericordioso, e 
ascoltate, ascoltate! O è qui qui? Non importa, questo rospo 
ghignante non capirà. Ma certo, il suo mulo ha lo sguardo più 
sveglio di lui. Allora, gentilmente prete, è tardi e voi dovreste 
essere a letto, giusto? Servilmente solo, non ci sono dubbi. Eh?». 
Iskaral Pust lo fissava. A bocca aperta. I suoi occhi sfrecciarono sul 
bhokarala acquattato sui ciottoli accanto a lui, che lo fissava a 
bocca aperta. «I miei adoratori! Ma certo! Tu! Sì, tu! Raduna i tuoi 
simili e attaccate T idiota ciccione! Attaccate! Il vostro dio ve lo 
ordina! Attaccate!». 

«Mlawh laob lo s sb layo wb lagmilebb ingob laib lb lafb lab lallb lay arb labn 
ablahblallblah!». 

«Che cosa?». 

«Bla?». 

«Bla?». 

«Yarb?». 

«Bah! Sei stupido, inutile e orribile!». 

«Blabluablablablahllalalabala, anche tu!». 

Iskaral Pust si rabbuiò. 

Il bhokarala si rabbuiò a sua volta. 

«Veleno di topo!» sibilò Pust. E poi sorrise. 

Il bhokarala gli offrì una salsiccia di letame. E poi sorrise. 



* * * 


Oh, fine delle trattative ragionate. 

Il gorgheggiante grido di battaglia di Iskaral Pust venne in qualche 
modo soffocato mentre il sacerdote si piegava in avanti, appollaiato 
sulle staffe, le mani che si allungavano come gli artigli di un 
predatore, e il mulo, riluttante, si mosse. 

Kruppe osservò quella carica ignominiosamente lenta. Sospirò. 
«Ma dai. Tutto qua? Così sia». E spronò il suo mulo da guerra 
all’ azione. 

Le bestie cominciarono T avvicinamento, un passo dopo l’altro. 
Iskaral Pust artigliava l’aria, zigzagando e sobbalzando, la testa che 
rimbalzava. Sopra di lui, i bhokarala gridavano e volavano in 
frenetici cerchi. Il mulo dell’Alto Sacerdote agitò la coda. 

Il mulo da guerra di Kruppe si avvicinò sulla destra. La bestia di 
Pust piegò ad angolo sulla propria destra. Le loro teste si 
accostarono e quindi le spalle. E a quel punto si fermarono. 
Ringhiando e sbraitando, Iskaral Pust si lanciò su Kruppe, che 
grugnì un sorpreso dannazione! I pugni volarono, le dita 
pizzicarono, le mandibole scattarono - l’attacco forsennato 
dell’Alto Sacerdote - e l’Anguilla sollevò le braccia per respingere 
l’attacco, solo per colpire inavvertitamente Pust sul naso con una 
mano grassoccia. La testa rimbalzò indietro, seguita da un ansito 
sbalordito. L’attacco riprese. 

Lottarono avvinghiati. Caddero, finendo di schianto sui ciottoli in 
un turbinio di braccia e gambe. 

I bhokarala li raggiunsero, tuffandosi dall’alto con strilla e ringhi, 
invadendo il terreno dei due avversari prima di cominciare a 
combattere l’uno con l’altro. I pugni volarono, le dita pizzicarono, 
le mandibole scattarono. I ragni sciamarono da ogni dove, le 
minuscole zanne che mordicchiavano tutto quello che trovavano. 
L’intero ammasso si contorse e ribollì. 

I due muli si allontanarono di qualche passo, quindi si voltarono 



contemporaneamente per osservare gli eventi. 

E per il momento sarà meglio abbandonare questo vergognoso 
palcoscenico. 

Davvero. 

Quando le due donne apparvero in lontananza lungo una via 
laterale, agghindate con vesti diafane, e avanzarono fianco a fianco 
con stupefacente leggiadria - come sorelle di nobili natali a 
passeggio per le vie della città - i Grandi Corvi si dispersero, 
strillando, e i Segugi dell’Ombra si fermarono, i peli dritti e le 
labbra che si sollevavano a scoprire zanne scintillanti. 

Anche a quella distanza, Samar Dev avvertiva il potere emanato 
dalle due donne. Indietreggiò, lo stomaco che si chiudeva. «In 
nome di Hood, chi sono quelle?». 

Quando Karsa non rispose, sollevò lo sguardo su di lui e scoprì che 
il Toblakai stava guardando un cavaliere solitario che si avvicinava 
dal lungo lago. Il cavaliere teneva in mano una lancia e quando i 
suoi occhi si posarono sull’arma, Samar trattenne il fiato. Per tutti 
gli dei, e adesso cos’altro accadrà? 

Gli zoccoli del cavallo echeggiarono come la campana incrinata di 
un tempio. 

Ignorando il cavaliere, i Segugi dell’Ombra si mossero verso le due 
donne. E avanzarono cautamente, le teste basse. 

In quel momento, l’Alto Alchimista Baruk era accanto alla sua 
carrozza all’interno della proprietà. Ai servi e alle guardie che lo 
guardavano poteva sembrare che lui stesse osservando il cielo folle 
di quella notte, ma nessuno di loro riusciva in realtà a vedere il suo 
viso. 

L’uomo stava piangendo. 

Non vedeva la luna in frantumi. Nemmeno le basse spirali di fumo 
che scivolavano via. In verità, ciò che vedeva non poteva essere 



visto da nessun altro, poiché i suoi occhi erano rivolti 
interiormente, a ricordi di amicizie, a fardelli accettati e soprattutto, 
a una crescente marea di qualcosa - non ne era certo, ma credeva si 
trattasse di umiltà. 

Nel corso di una vita si fanno sacrifici, si accettano scomodi lasciti. 
I fardelli vengono portati da umili schiene o si depongono sulle 
spalle di amareggiati martiri. Sono quelle le scelte offerte allo 
spirito. Non c’erano dubbi, non uno, su quale delle due fosse stata 
la scelta del Figlio dell’Oscurità. 

Un grande uomo era morto. Strappato alla vita con estrema crudeltà 
in quella notte ostile. 

E lui aveva perso un amico. 

Non gli era di alcun conforto capire, accettare che tante altre scelte 
fossero fatte, e che lui avesse il suo ruolo ancora da giocare in 
quella tragica fine. 

No, dentro di sé si sentiva semplicemente distrutto. 

Tutto sembrava debole, fragile. Tutto quello che sentiva nel cuore, 
quello che vedeva con gli occhi. Terribilmente fragile. 

Sì, la luna era morta, ma una rinascita era vicina. 

Avrebbe potuto sopportarlo? 

Ci avrebbe provato. 

Ma per il momento, tutto quello che poteva gestire erano quelle 
lacrime. 

Si girò verso la carrozza, vi salì. Lo sportello venne chiuso dietro di 
lui mentre si sistemava sulla panca imbottita. Sollevò lo sguardo sul 
suo ospite, ma non potè dire nulla. Non a quello, che aveva perso 
molto più di lui. Così tanto di più. 

I cancelli vennero aperti e la carrozza si avviò, le lanterne agli 
angoli che oscillavano. 


Cutter smontò di sella, lasciando che il cavallo andasse dove 
voleva. Avanzò, indifferente alla presenza dei Segugi - che 



comunque sembravano interessati ad altro - e ai Grandi Corvi, 
impegnati a cacciare via i curiosi con becchi impazienti di 
pugnalare e squarciare. I suoi occhi erano sul corpo disteso sui 
ciottoli. 

Superò una donna accanto a un guerriero altissimo che stringeva 
una spada di selce a doppia impugnatura e teneva lo sguardo fisso 
nella direzione da cui era giunto Cutter. 

Nessuno di quei dettagli potè distogliere l’attenzione di Cutter dal 
corpo immobile e da quella scintillante spada nera così brutalmente 
conficcata nella testa e nel volto. Avanzò fino a raggiungerla. 

La donna gli si avvicinò. «Quell’arma tra le tue mani, non è. . .». 
«Siamo nei guai», affermò Cutter. 

«Come?». 

Lui non poteva credere ai suoi occhi. Non poteva accettare che il 
Signore della Progenie della Luna fosse là disteso, un occhio 
chiuso, l’altro aperto ma incapace di vedere. Ucciso dalla sua stessa 
spada. Ucciso... strappato alla vita. Da Dragnipur. «Com’è 
successo? Chi può avere...». 

«Dassem Ultor». 

Finalmente lui la guardò. Lei era di Sette Città, lo capì subito. Più 
vecchia di Cutter di una decina di anni, forse anche più. «Il nome 
mi è familiare, ma...». Si strinse nelle spalle. 

Lei indicò da una parte e Cutter si girò. 

Un uomo era rannicchiato, abbandonato contro un muro, una 
spada infilzata nel terreno accanto a lui. Teneva il volto sepolto tra 
le braccia. Gli occhi di Cutter tornarono su quella spada. L’ho già 
vista. . . ma dove? Quando? 

«Noi lo conoscevamo come Viaggiatore», affermò la donna. 

I ricordi sfilarono nella mente di Cutter, lasciando dietro di loro 
qualcosa di freddo, privo di vita. «Non è lo stesso», sussurrò. 
«Vendetta. O dolore. Scegli tu». Trasse un respiro profondo. 
«Quella spada... è stata forgiata da Anomander Rake. Era la sua 



arma. Prima di Dragnipur. L’aveva lasciata a suo fratello, Andarist. 
E poi io... io...». 

Il guerriero gigante si girò. «Se vuoi proteggere quel corpo», disse 
con un ringhio, «tieni pronta quella lancia». 

Le due donne si erano fermate a una via di distanza, il loro 
cammino bloccato da un semi cerchio di segugi a una ventina di 
passi da loro. 

Nel vedere le donne, Cutter aggrottò la fronte. «Ripicca», 
mormorò. «Lo sapevi? O era solo un dannatissimo desiderio?». 
«Samar Dev», scattò il gigante. «Strega! Rimetti Viaggiatore in 
piedi! Avrò bisogno di lui!». 

«Dannazione!» gridò la donna accanto a Cutter. «Che cosa c’è?». 

Ma non ci fu bisogno di risposta. Perché li vide, come li vide 
Cutter. 

Altri Segugi, pallidi come fantasmi, un branco il doppio di quello 
dei Segugi dell’Ombra. Procedevano rapidamente dalla strada che 
veniva dal Frontelago, pronti ad attaccare. 

«E la spada», disse la donna di nome Samar Dev. «Sono venuti per 
la spada». 

Cutter si sentì gelare, anche mentre la lancia nelle sue mani si 
accendeva per il calore. 

«Fatemi spazio», ordinò il gigante, muovendosi verso uno spazio 
vuoto. 

Contro dieci Segugi? Sei pazzo? 

Cutter si mosse sulla sinistra del guerriero. La strega corse da 
Viaggiatore. 

La lancia vibrava. Stava diventando rovente, troppo calda per 
essere stretta, ma cos’altro gli restava? Qualche dannatissimo 
pugnale - ma contro quegli esseri? Per tutti gli dei, ma che cosa 
accidenti ci faccio qui? 

Ma si sarebbe schierato. Sarebbe morto lì, accanto a un gigante - 
condannato quanto lui. E per che cosa? Non c’è niente... non c’è 



niente nella mia vita. Per spiegare tutto questo. Guardò i Segugi 

> 

bianchi. E solo una spada. Che cosa te ne faresti? Masticheresti il 
manico? Pisceresti sulla lama? Voltò lo sguardo sull’enorme 
guerriero accanto a lui. «Posso almeno sapere il tuo nome?». 

Il gigante gli lanciò un’occhiata. «Sì», rispose con un secco cenno 
del capo. «Sono Karsa Orlong dei Teblor. Toblakai. E tu?». 

«Crokus. Crokus Manolesta». Esitò, poi aggiunse: «Un tempo ero 
un ladro». 

«Torna a esserlo», replicò Karsa, scoprendo i denti, «e questa notte 
ruba per me la vita di un Segugio». 

Merda. «Ci proverò». 

«Sarà sufficiente», affermò il Toblakai. 

Trenta passi. E i Segugi bianchi si aprirono a ventaglio, riempirono 
la via con un muro di pelo sbiadito, muscoli guizzanti e file di 
zanne. 

Una folata di vento di morte avvolse Cutter; qualcosa sferragliò, 
risuonò sull’ acciottolato e poi una mano scivolò giù... 

I Segugi della Luce caricarono. 

Mentre, nella via laterale a sinistra, le figlie di Draconus liberarono i 
loro canali in un ululante impeto di distruzione che inghiottì le 
cinque bestie innanzi a loro. 

* * * 

La lama a falce di una spada dentellata respinse Spinnock Durav. 
Spruzzi di sangue a ogni colpo, maglie di usbergo distribuite sul 
terreno. Minuscoli anelli spezzati, un’intera scia, a segnare ogni 
singolo passo della ritirata del guerriero. Quando la spada parò i 
colpi frenetici di Kallor, le vibrazioni si propagarono lungo il 
braccio di Spinnock, come a voler spappolare i suoi muscoli 
riducendoli in poltiglia. 

II sangue sgorgava da un numero ormai infinito di ferite. L’elmo 
era stato strappato, un unico colpo che gli aveva lasciato uno 



zigomo fratturato e un orecchio sordo. 

Eppure continuava a combattere; continuava a rispondere a Kallor. 
Kallor. 

C’era il vuoto dietro agli occhi dell’Alto Re. La folle ira aveva 
divorato l’antico guerriero. Sembrava instancabile, un automa. 
Spinnock Durav non riusciva a trovare un’apertura, una possibilità 
di contrattacco. Non poteva fare altro che cercare di parare ogni 
colpo mortale per minimizzare l’impatto di quella lama dentellata, 
per evitare di abbandonare i frammenti rimasti della sua cotta alla 
furia di quella lama. 

Lividi ovunque, ossa rotte, buchi dai quali zampillava sangue, e lui 
barcollava sotto l’attacco incessante. 

Non poteva durare. 

Aveva già resistito fin troppo. 

Spinnock bloccò un altro affondo, ma questa volta il suono emesso 
dalla sua spada fu sordo, e l’impugnatura divenne a un tratto lenta, 
il manico tranciato dal rebbio - il pomo era andato. Con un 
singhiozzante ansito, il guerriero si abbassò sotto una lama sibilante 
e quindi balzò indietro . . . 

Ma Kallor continuò ad avanzare, non lasciandogli spazio, e la spada 
a due mani tornò a colpire. 

La parata di Spinnock fu come una frustrata per il braccio e l’arma 
sembrò esplodergli fra le mani, la lama che roteava in aria, i 
frammenti dell’impugnatura una manciata di schegge che cadevano 
dalle sue dita insensibili. 

Il colpo di ritorno lo prese in pieno petto. 

Lini a terra, atterrando a peso morto sulla pendenza del fossato, 
dove si lasciò andare, il sangue che gli colava sulla fronte, e gli 
occhi chiusi. 

Il respiro ansante di Kallor si avvicinò. 

Gocce di sudore caddero sul volto di Spinnock, che ancora non 
aprì gli occhi. L’aveva sentita. Una morte lontana. Sì, l’aveva 



sentita, come aveva temuto sarebbe successo. E fra tutte le gesta 
che aveva compiuto fino a quel momento, non una avrebbe potuto 
essere paragonabile al prezzo che gli costò quel sorriso che 
lentamente emerse sulle sue labbra aperte, sanguinanti. 

E fu solo quello a fermare Kallor e a impedirgli di assestare il colpo 
finale. A fermarlo. . . per ora. 

«Perché, Spinnock Durav?» domandò Kallor in tono pacato. 

Ma il guerriero a terra non rispose. 

«Non avresti mai potuto vincere. Non potevi fare altro che morire. 
Qui. Rispondimi, dannazione, perché?». 

La domanda uscì in un singhiozzo, l’angoscia così palpabile che 
Spinnock trasalì e aprì gli occhi, posandoli su Kallor. 

Dietro alla figura dai capelli arruffati, madidi di sudore, dietro alle 
spalle ansanti vide i Grandi Corvi, una dozzina o forse più, che 
volavano da sud. 

Sempre più vicini. 

Con uno sforzo, Spinnock tornò a concentrarsi su Kallor. «Non 
capisci», disse. «Non ancora, Kallor, ma capirai. Un giorno, 
capirai». 

«Lui non ti merita!». 

Spinnock aggrottò la fronte, batté gli occhi per cacciare la nebbia. 
«Oh, Kallor...». 

Il volto dell’Alto Re era sconvolto dal dolore e tutto ciò che 
bruciava negli occhi dell’uomo, be’, non gli apparteneva. Non 
apparteneva alla leggenda che era Kallor. Non apparteneva agli 
incubi che circondavano il suo nome. Non apparteneva al mare di 
cenere immota nella sua scia. No, ciò che Spinnock vide negli 
occhi di Kallor erano cose che, sospettava, nessuno avrebbe mai 
più visto. 

Era una sorta di. . . dono. 

«Kallor», disse, «ascoltami. Prendila come vuoi, o se preferisci 
lascia perdere. Mi... mi dispiace. Che tu sia stato trascinato fino a 



questo punto. E. . . mi auguro che un giorno tu possa mostrare il tuo 
vero io. Che tu possa, un giorno, essere redento agli occhi del 
mondo». 

Kallor lanciò un grido, come se fosse stato colpito, e barcollò 
indietro. Si riprese subito. «Il mio vero io? Oh, dannato idiota! 
Vedi solo ciò che vuoi vedere! In quest’ultimo momento della tua 
patetica e inutile vita! Possa la tua anima inveire per l’eternità nel 
cuore di una stella, Tiste Andii! Che tu possa bramare ciò che non 
potrai mai avere! Per l’eternità!». 

Spinnock era trasalito nell’udire quell’invettiva. «Ora mi maledici, 
Alto Re?» domandò in un sussurro. 

Kallor sembrò sul punto di crollare. Si passò una mano sugli occhi. 
«No», mormorò. «Certo che no. Ti ucciderò secondo le regole. Per 
ciò che mi hai mostrato questa notte - non mi ero mai imbattuto in 
una simile difesa». E poi si fermò, tornando ad avvicinarsi, gli 
occhi brucianti. «Hai avuto le tue occasioni, Spinnock Durav. Di 
colpire a tua volta. Avresti potuto ferirmi - sì, avresti potuto. . .». 
«Non ero qui per ferirti, Kallor». 

L’Alto Re lo guardò e un barlume di comprensione gli accese il 
volto. «No», disse. «Dovevi solo rallentarmi». 

Spinnock tornò a chiudere gli occhi e lasciò andare indietro la testa. 
«Per un po’. Forse non lo accetterai mai, ma era per il tuo bene. In 
quella città è il caos. Il mio Signore voleva che ti tenessi lontano». 
Kallor ringhiò. «Il tuo Signore è davvero generoso nella sua 
misericordia». 

«Sì», sospirò Spinnock, «era sempre stato così». 

Silenzio. 

Non un suono. Una dozzina di faticosi battiti. Un’altra dozzina. 
Infine, un improvviso disagio spinse Spinnock ad aprire gli occhi e 
a guardare Kallor. 

Che stava eretto, la testa abbassata. 

«Sì», disse Spinnock con sincero dolore, «se n’è andato». 



Kallor non sollevò lo sguardo. Restò immobile. 

«E così», continuò Spinnock, «io sono rimasto qui. Al suo posto. 
Un’ultima volta». Si fermò. «E sì, sembra rendere la mia morte... 
più facile». 

«Oh, sta’ zitto. Sto pensando». 

«A che cosa?». 

Kallor incontrò lo sguardo dell’altro e scoprì i denti. «Quel 
bastardo. Quell’audace, sfrontato bastardo!». 

Spinnock osservò l’Alto Re e poi grugnì. «Be’, allora è giunto il 
momento». 

«Non ti voglio vedere mai più, Spinnock Durav. Perdi sangue. 
Lascerò che ci pensi tu. Mi dicono sia più semplice - ma dopotutto, 
che cosa ne so io?». 

Il Tiste Andii lo vide allontanarsi e dirigersi verso quella bella città 
che anche ora sanguinava per le sue terribili ferite. 

Troppo tardi per fare qualsiasi cosa, anche se avesse voluto. Ma 
Spinnock Durav ora sospettava che Kallor non avrebbe fatto nulla. 
Forse se ne sarebbe stato in disparte. «Alto Re», sussurrò, «tutto 
quello che volevi era un trono. Ma credimi, tu non vuoi quello di 
Rake. No, orgoglioso guerriero, quello non lo vorresti. E forse te 
ne sei appena accorto». 

Naturalmente, quando si trattava di Kallor non c’era modo di 
sapere. 

I Grandi Corvi ora stavano scendendo e atterrarono pesantemente 
sulla superficie fangosa e insanguinata della strada. 

E Spinnock Durav sollevò gli occhi al cielo, quando le forme scure 
di due draghi volarono a un tiro di pietra da terra. 

Inseguendo Kallor. 

Vide uno dei draghi girare di scatto la testa, gli occhi lampeggiare 
verso di lui e poi vide la creatura inclinarsi su un lato e tornare 
indietro. 

Un attimo dopo l’altro drago raggiunse Kallor, cogliendolo 



totalmente di sorpresa, gli artigli che scattavano in avanti per 
afferrare l’Alto Re e sollevarlo in aria. Sbattendo le ali in un fragore 
di tuono, il drago portò la sua preda sempre più in alto. Deboli 
grida furibonde echeggiarono dall’uomo che si dibatteva in quella 
morsa. 

Drago e Alte Re si tuffarono oltre una collina a nord. 

Uno dei Grandi Corvi si posò quasi ai piedi di Spinnock. 

«Crone!» Spinnock tossì e sputò sangue. «Avrei detto... 
Darujhistan...». 

«Sì, Darujhistan, sarebbe piaciuto anche a me. Per onorare, per 
essere testimone. Per ricordare e per piangere. Ma il nostro 
Signore... be’, aveva pensato a te». Inclinò la testa. «Quando ti 
abbiamo visto, a terra, Kallor che incombeva su di te come gli piace 
tanto fare, eh sì, abbiamo creduto di essere arrivati troppo tardi; 
abbiamo creduto di avere tradito il nostro Signore, e te. 
Pensavamo... oh, non importa». 

Il Grande Corvo ansimava. 

Spinnock sapeva che quella che vedeva nell’antico uccello non era 
stanchezza. Tu non puoi versare lacrime, eppure le lacrime si sono 
impadronite di te. Il momento estremo, la terribile angoscia. 

Il drago tornato indietro si posò sull’erba a sud della pista. Si 
trasformò e si diresse verso Spinnock e Crone. 

Korlat. 

Spinnock le avrebbe sorriso, ma aveva perso le forze per simili 
manifestazioni e così potè solo guardarla mentre si avvicinava a lui, 
usando uno stivale per fare scansare una starnazzante Crone. Lei si 
inginocchiò e allungò una mano per sfiorare la guancia infangata di 
Spinnock. Il suo sguardo era cupo. «Fratello...». 

Crone gracchiò. «Datti una mossa e guariscilo, prima che esali 
l’ultimo respiro sotto i nostri occhi!». 

Korlat estrasse una curiosa fiaschetta. «Lo ha preparato Endest 
Silann. Dovrebbe bastare». Tolse il tappo e con delicatezza posò la 



minuscola bottiglia tra le labbra di Spinnock e quindi la inclinò per 
svuotarne il contenuto, e lui sentì il potente liquido scivolargli giù 
per la gola. Un improvviso calore fluì in lui. 

«Sarà comunque sufficiente per portarti a casa». E gli sorrise. 

«Il mio ultimo combattimento nel suo nome», disse Spinnock 
Durav. «Ho fatto come mi ha chiesto, no?». 

L’espressione di lei s’irrigidì, rivelando un’improvvisa stanchezza 
unita a una profonda devastazione interiore. «Hai molto da 
raccontarci, fratello. Molto da... spiegare». 

Spinnock guardò Crone. 

Il Grande Corvo abbassò la testa e saltellò qualche passo più in là. 
«Ci piacciono i nostri segreti», gracchiò, «quando sono tutto quello 
che abbiamo!». 

Korlat tornò ad accarezzargli la guancia. «Per quanto tempo?» 
domandò. «Per quanto tempo lo hai trattenuto?». 

«Be’», rispose lui, «avevo accesso le torce... il crepuscolo era 
appena sceso...». 

Gli occhi di lei si spalancarono lentamente. E lei guardò verso est, 
dove il cielo aveva finalmente cominciato a illuminarsi. 

«Oh, Spinnock...». 

Poco tempo dopo, quando lei ritrovò la spada di Spinnock 
abbandonata nell’erba, lui disse: «No, Korlat. Lasciala lì». 

Lei lo guardò, sorpresa. 

Ma lui non era dell’umore giusto per dare spiegazioni. 

Sopra le Colline Gadrobi, Kallor finalmente riuscì a sguainare la 
spada, proprio quando l’imponente testa del drago si abbassò, la 
bocca spalancata. Il colpo affondò nella morbida gola, subito sopra 
le clavicole sporgenti. Un grido, un rantolo, e il Soletaken iniziò a 
precipitare. 

L’impatto fu violento, la terra tremò, le ossa si spezzarono. L’Alto 



Re venne scagliato in aria, per poi ripiombare a terra e scivolare 
sull’erba umida di rugiada. Si tirò subito in piedi e si voltò per 
affrontare il drago. 

Si era trasformato. Orfantal, sul viso un’espressione disorientata, 
confusa, si sforzava di restare in piedi. Un braccio era spezzato. Il 
sangue scorreva lungo il collo. Sembrava essersi dimenticato di 
Kallor, mentre si girava verso la strada e si allontanava lentamente. 
Kallor lo guardò. 

Orfantal fece una decina di passi prima di crollare a terra. 

Sembrava che quella fosse la notte per uccidere Tiste Andii. 

Le spalle di Kallor erano in fiamme per le ferite procurategli dagli 
artigli del drago, ferite che per chiunque altro avrebbero potuto 
rivelarsi fatali, ma Kallor non era come gli altri. L’Alto Re era 
indubbiamente unico. 

Nella sua ferocia. Nella sua ostinata determinazione a vivere. 

Nella secca fornace di calore dell’odio che turbinava sempre 
intorno a lui. 

Riprese nuovamente il cammino verso la città. 

Mentre l’alba finalmente cancellava la notte. 

Kallor. 



CAPITOLO VENTIQUATTRO 


«Non esiste lotta troppo dura, né differenze troppo 
schiaccianti, poiché anche se falliremo - se dovessimo cadere - 

sapremo di avere vissuto». 

Anomander Rake 
Figlio deir Oscurità 

I frammenti delle dimensioni di un continente della luna in 
frantumi riflettevano la luce del sole sul mondo. Il tessuto di Notte, 
strettamente avvolto sulla città di Corallo Nera, finalmente 
cominciò a sfilacciarsi. L’intreccio che era queirintricata 
manifestazione di Kurald Galain avvizzì sotto quell’attacco. I raggi 
penetrarono e la luce della luna dipinse edifici, cupole, torri, muri e 
i giardini da essi circondati e ormai appassiti da tempo. Un bagliore 
argenteo penetrò le acque scure della baia, spingendo le creature 
che le abitavano a tuffarsi nelle profondità più oscure. 

Un mondo nuovo, un mondo giovane. Così inaspettata, così 
avventata quella pioggia di morte. 

Endest Silann riusciva ad avvertire ogni singola violazione mentre 
s’inginocchiava sul freddo pavimento a mosaico del Grande 
Vestibolo del tempio. Un tempo aveva tenuto le acque lontane dalla 
Progenie della Luna. In un tempo molto lontano aveva guidato il 
suo Signore al fatidico e finale incontro con la stessa Madre 



Oscurità. Aveva stretto la mano di una Somma Sacerdotessa in 
punto di morte, condividendo con lei la sconfortante 
consapevolezza che niente l’aspettava, niente di niente. Lui era 
rimasto lì, in piedi, a fissare le sue mani coperte di sangue, sopra il 
corpo di una donna dolce, gentile, la moglie di Andarist. Mentre 
attraverso l’alta finestra, le fiamme oro e cremisi della moribonda 
Kharkanas si allungavano verso il cielo. 

I Saelen Gara delle foreste perdute di Kharkanas avevano creduto 
che la luna fosse la dolce seduzione di Padre Luce, un innocente 
dono a Madre Oscurità. Per ricordarle l’amore che provava per lei, 
là nel cielo della notte. Tuttavia, avevano anche creduto che la luna 
non fosse altro che il lato posteriore dell’occhio malevole di Padre 
Luce, e se avessero potuto sollevarsi in cielo e coprire l’enorme 
distanza fino alla luna, avrebbero scoperto che non era altro che 
una lente, e se avessero guardato attraverso di essa avrebbero visto 
altri mondi per i quali la luna non era affatto la luna, bensì il sole. Il 
racconta storie dei Saelen Gara avrebbe allora sorriso e fatto strani 
gesti con le mani. «Prospettiva», avrebbe detto. «Vedete? Il mondo 
cambia a seconda della posizione in cui vi trovate. Perciò scegliete, 
bambini miei, scegliete e scegliete ancora, dove vorrete stare...». 
Dove vorrete stare. I mondi cambiano. 

I mondi cambiano. 

Sì, lui aveva trattenuto il mare. Sì, aveva trasformato la Progenie 
della Luna in un unico respiro trattenuto che era durato mesi. 

Ma adesso, ah, adesso, il suo Signore gli aveva chiesto di trattenere 
Luce stesso. 

Di non salvare una fortezza, ma una città. Di non trattenere solo un 
respiro, ma il respiro di Kurald Galain, un Canale Antico. 

Ma lui era anziano, e non sapeva. . . non sapeva. . . 

In piedi a una ventina di passi, in una nicchia della parete, la 
Somma Sacerdotessa guardava. Lo guardava lottare, lo guardava 



chiamare a raccolta le riserve rimastegli. Lo guardava fallire 
lentamente, inesorabilmente. 

E lei non poteva fare niente. 

Nel cielo sopra di loro, Luce assediava Oscurità. Un dio innamorato 
della morte assediava un figlio della redenzione, e avrebbe usato 
Einnocenza di quel bambino per usurpare quell’isola indebolita di 
Kurald Galain - per poi rivendicare proprio il Trono di Oscurità. 
Perché lei ha voltato le spalle. 

Ad affrontare tutto ciò, un mago solo, anziano, spezzato. 

Non era giusto. 

Il tempo era il nemico. Ma in fin dei conti, si disse con sarcastica 
amarezza, il tempo era sempre il nemico. 

Endest Silann non poteva respingere ogni singola violazione. Lei 
aveva iniziato ad avvertire il danno prodotto su Notte, sui Tiste 
Andii di quella città. Era giunto come una malattia, come il crollo di 
equilibri interni. Lei si stava indebolendo. 

Stiamo indebolendoci tutti quanti. 

Un uomo anziano, spezzato. Lui non era sufficiente, e lo avevano 
saputo tutti - tutti tranne quello che contava di più. Lord Rake, la 
tua fede ti ha accecato. Guardalo, inginocchiato - quello, mio 
Signore, è il tuo fatale errore di giudizio. 

E senza di lui, senza il potere capace di tenere tutto lontano, il tuo 
grande disegno crollerà. 

Trascinandoci con esso. 

Per gli Abissi, trascinandoci tutti quanti. 

Sembrava così ovvio adesso. Stare in presenza di Rake significava 
avvertire una fiducia immensa, indiscutibile. Nella sua capacità di 
calibrare ogni cosa con tale precisione da lasciarti sbalordito, 
incredulo e ammirato. 

I progetti del Figlio delTOscurità non andavano mai male. Abbi 
fede in lui, e tutto andrà al posto giusto. 

Ma quanti progetti sono andati esattamente come speravamo a 



causa della nostra fede in lui? Quante volte noi, o meglio, gente 
come Endest Silann e Spinnock Durav, hanno compiuto azioni al di 
là delle loro capacità, solo per provare che la visione di Rake era 
corretta? E quante volte lui può chiedere tanto a loro, a noi? 
Anomander Rake non era lì. 

No, se n’era andato. 

Se n’era andato per sempre. 

Allora dov’era quel solido nucleo di fiducia, al quale adesso 
avrebbero dovuto aggrapparsi con forza? Nel momento della 
disperazione, del bisogno? 

Non avresti mai dovuto lasciare tutto ciò a noi. A lui. 

La malattia avanzava nella sua anima. E quando avesse capitolato, 
l’ultimo baluardo a protezione di ogni Tiste Andii a Corallo Nera 
sarebbe crollato. 

E sarebbero morti tutti quanti. 

I nostri nemici si nutrono di carne. 

Lord Anomander Rake, tu ci hai abbandonato. 

Restò nella nicchia come se fosse stata un sarcofago. Febbricitante, 
gli occhi su Endest Silann che lentamente crollava al centro di quel 
superbo, insicuro mosaico che ricopriva il pavimento. 

Ti ci hai deluso. 

E ora noi deludiamo te. 

Con un ansito di dolore, Apsal’ara si lanciò indietro lungo la trave. 
La pelle di mani e braccia si era annerita. Scalciò in un bisogno 
disperato, spingendosi ancora più lontano dal turbinante vortice di 
oscurità. Scivolando sulla schiena, sopra quel miscuglio di sudore, 
bile e sangue. Il vapore saliva dalle sue braccia. Le sue dita erano 
contorte come radici. . . 

II dolore era così esteso da sembrare delizioso. Lei si agitò, 
attorcigliata nella sua morsa, e lasciò andare la trave. Le catene 
batterono contro il legno fradicio. Il suo peso le trascinò giù con un 



forte fragore e lei udì qualcosa spezzarsi. 

Rimbalzare sulla terra ricoperta di cenere. 

Tenne le mani in alto e guardò. E vide le catene rivestite di brina e, 
sotto di esse, gli anelli spezzati. 

Aveva sentito il carro traballare e oscillare mentre girava e tornava 
indietro. Orrore e incredulità le avevano permeato T anima, e il 
bisogno di fare qualcosa l’aveva assalita, facendole gettare al vento 
qualsiasi cautela, in ducendola a calpestare lo stesso raziocinio. 

E adesso, sdraiata sul fango gelido, pensò di ridere. 

Libera. 

Libera senza un luogo dove fuggire. Con probabilmente mani 
inutili, prive di vita; e a cosa serviva una ladra con le mani distrutte, 
in decomposizione? 

Si sforzò di distendere le dita. Guardò le nocche aprirsi come carne 
bruciata. Apparvero fessure rosse. E mentre guardava, vide le 
prime gocce di sangue cadere da esse. Era forse un buon segno? 

«Il fuoco è vita», mormorò, «la pietra è carne. L’acqua è respiro. Il 
fuoco è vita. La pietra è carne è respiro è vita. Raccogli un fiore in 
un campo e non rifiorirà. Prendilo e la bellezza muore, e ciò che 
uno possiede diviene inutile, privo di valore. Io sono una ladra. Io 
prendo ma non tengo. Tutto quello che guadagno lo getto via. 
Prendo la tua ricchezza solo perché tu le dai valore. 

«Io sono Ap sai’ ara, Signora dei Ladri. Devi temermi, tu che brami 
di possedere». 

Guardò le sue dita estendersi lentamente, guardò brandelli di pelle 
sollevarsi e poi cadere via. 

Sarebbe sopravvissuta. Le sue mani avevano toccato Oscurità, e 
vivevano ancora. 

Come se avesse avuto importanza. 

Anche lì, sotto il carro, i suoni terrificanti della guerra la 
circondavano. Il caos avanzava su tutti i fronti. Le anime morivano 



in numero incalcolabile e le loro grida rivelavano una perdita così 
al di là della comprensione che lei si rifiutava di soffermarsi e 
riflettere. La morte di anime rette e oneste. Un immenso sacrificio 
gettato al vento. No, non voleva pensare a niente di ciò che 
accadeva. 

Rotolò su un fianco e poi sulle ginocchia e i gomiti. 

Iniziò ad avanzare lentamente. 

E poi tornò a sussultare, quando una voce familiare risuonò nella 
sua mente. 

«Signora dei Ladri. Prendi rocchio. L’occhio del dio. Apsal’ara, 
ruba l’occhio...». 

Tremante - sorpresa - come? Come poteva entrare nella sua 
mente? Lui poteva farlo solo se... solo se... 

Apsal’ara trasalì per la terza volta. 

E così... una volta per il dolore, una volta per la sorpresa e una 
volta per la. . . speranza. 

Riprese ad avanzare a quattro zampe. 

Raccogli il tuo fiore. Sto venendo da te. 

Oh sì, sto venendo da te. 

A ogni anima divorata, il potere del caos aumentava. La smania 
crebbe bruscamente con rinnovato vigore e i difensori accerchiati 
indietreggiarono di un altro passo. 

Ma ormai non avevano più passi a disposizione. 

Le indomite legioni circondarono l’ormai immobile carro e il suo 
cerchio, sempre più sottile, di anime. La miriade di morti che aveva 
risposto alla chiamata finale di Hood andava dissolvendosi, molti di 
loro troppo vecchi per evocare ricordi di forza, anche solo per 
ricordare che la determinazione deteneva il potere. Nell’ergersi 
contro il nemico, avevano solo marginalmente rallentato l’avanzata 
del caos, mentre tutto quello che restava di loro veniva squarciato, 
distrutto, divorato. 



Alcuni, tuttavia, avevano in loro qualcosa di più. Le Spade Grigie, 
consegnate a Hood in seguito alla perdita di Fener, combatterono 
con dolorosa ferocia. Nel comandarli, Brukhalian era come una 
stele ben radicata, come se fosse stato convinto di essere 
inamovibile, inespugnabile. Dopotutto, lo aveva già fatto. La 
compagnia combattè e mantenne la posizione per un certo lasso di 
tempo - un lasso di tempo sorprendentemente lungo - ma ora i 
fianchi erano sotto assalto e non restava altro da fare che ritirarsi, 
avvicinandosi ancora di più alFenorme carro con le sue cataste di 
corpi. 

Una dozzina di Seguleh, tutto quello che restava delle forze della 
Seconda, formava un sottile collegamento con le Spade Grigie. 
Ognuno di loro era caduto per mano di Anomander Rake e quel 
solo pensiero bastava per farli bruciare di vergogna. Indossavano le 
loro maschere e mentre combattevano, i tagli dipinti, i simboli del 
rango, iniziarono a sbiadire, erosi dai fuochi del caos, fino a 
quando sul volto di ogni guerriero scintillarono maschere 
immacolate. Come se lì, nel mondo di quella spada, alcuni poteri 
potessero piegarsi a verità più grandi. Qui, sembrava dire 
Dragnipur, siete tutti uguali. 

L’altro fianco delle Spade Grigie si chiuse con un altro misero 
gruppo di soldati - gli Arsori di Ponti, nei quali ricadevano i resti 
di altre forze Malazan, che attingevano dalla forza ascendente della 
compagnia d’élite e dal comandante ora conosciuto come Iskar 
Jarak. 

Gli Arsori di Ponti erano disposti in un semicerchio che lentamente 
si contrasse sotto l’urto dell’assalto. Spade Grigie su un fianco, e gli 
ultimi degli Incatenati sull’altro, dove un enorme demone formava 
la punta di uno sprezzante cuneo che rifiutava di arrendersi. Le 
lacrime scendevano lungo il volto del demone, poiché anche 
mentre combatteva, soffriva per coloro che erano perduti. E tale 
dolore riempì il cuore di Pearl fino a farlo scoppiare. Pearl non 



combatteva per se stesso, né per il carro e nemmeno per il Portale 
di Oscurità. Il demone combatteva per i suoi compagni, come 
avrebbe fatto un soldato spinto oltre il limite, spinto fino a quando 
non c’era un altro luogo dove andare. 

Nel soprastante cielo invaso di cenere, draghi incatenati, Loqui 
Wyval ed Enkarala si aprirono un varco nelle nuvole sempre più 
basse. Lampi saettarono per colpirli e farli lentamente a pezzi. Ma i 
draghi continuarono a lottare. Gli Enkarala non avrebbero ceduto, 
l’ira che li pervadeva li aveva resi incuranti. I Loqui Wyval 
trovarono la forza in cuori più grandi delle loro modeste 
dimensioni - no, quelli non erano draghi; erano esseri inferiori - 
ma conoscevano la forza della derisione, del disprezzo. Per gli 
Enkarala, il caos stesso era una cosa spregevole. I draghi, molti dei 
quali erano incatenati dai tempi di Draconus, erano indifferenti al 
Portale, a tutte le altre sordide vittime di quella spaventosa spada. 
Non combattevano in nome di una nobile causa. No, ognuno di 
loro combatteva per se stesso e sapevano che la sopravvivenza non 
aveva niente a che fare con la nobiltà. Non era contemplata alcuna 
alleanza, il pensiero di combattere insieme non sfiorava le menti 
incandescenti di quelle creature. Niente nella loro natura li 
predisponeva alla condivisione. Una forza e al contempo una 
maledizione, ma in quelle nuvole feroci, mortali, quella forza stava 
fallendo e la natura stessa dei draghi li stava distruggendo. 

La battaglia infuriava. Sterminio era un assordante grido che 
annientava qualsiasi altro pensiero nelle menti dei difensori. Nelle 
loro armi trasferirono la loro determinazione e con quelle armi 
tagliarono e squarciarono l’argenteo nemico deforme, solo per 
vederne altri innalzarsi innanzi a loro, ululanti, ridenti, le spade che 
tuonavano sugli scudi. 

Toc non sapeva da dove fosse arrivato quel dannato cavallo, ma era 
chiaro che una straordinaria determinazione infiammava la sua 



anima. Non era stato allevato per la guerra, eppure combatteva 
come una bestia il doppio del suo peso. Calciando, calpestando, 
mordendo. Una razza Wickan - di quello ne era piuttosto sicuro - 
una creatura dall’ incredibile resistenza, che lo aveva più volto 
trascinato nella mischia e Toc aveva iniziato a sospettare che 
avrebbe ceduto lui prima del cavallo. 

Umiliante - no, irritante. 

Lottò per controllarlo, mentre cercava di tuffarsi ancora una volta 
in quel muro di caotica furia. Quelle morti stavano diventando una 
ben triste abitudine. Certo, quello sarebbe stato Tatto finale e un 
uomo migliore di lui avrebbe trovato conforto in un simile 
pensiero. Già, un uomo migliore. 

Invece, lui imprecava. Sputò nelTocchio delTingiustizia e continuò 
a combattere, anche se l’orbita priva d’occhio prudeva 
insopportabilmente, fino al punto che sembrava quasi friggere, 
come se divorando, si stesse facendo strada nel suo cervello. 

Perse la presa sulle redini e quasi cadde di sella quando il cavallo 
galoppò via, allontanandosi dalla prima linea degli Arsori di Ponti. 
Si lasciò andare a una serie di imprecazioni - voleva morire al loro 
fianco, ne aveva bisogno - no, lui non era uno di loro, non poteva 
eguagliare la loro forza, la loro ferocia - aveva visto Trotts, e 
Detoran. E molti altri, e lo stesso Iskar Jarak, sebbene non riuscisse 
ancora a capire perché Whiskeyjack avesse finito per preferire un 
qualsiasi nome di Sette Città al suo vero nome. Non che lui potesse 
permettersi di chiederglielo - per tutti gli dei, anche se fosse stato 
all’altezza, non avrebbe potuto avvicinarsi: gli Arsori di Ponti 
avevano creato intorno al loro comandante una barriera 
invalicabile. 

E adesso quello stupido cavallo lo stava portando sempre più 
lontano. 

Vide, più avanti, il Signore della Morte. In piedi immobile, come se 
stesse osservando gli ospiti di un dannatissimo picnic. Il cavallo 



condusse Toc dritto verso il canuto bastardo, che si girò lentamente 
e all’ultimo momento, quando il cavallo slittò fermandosi in una 
nuvola di cenere e fango. 

Hood abbassò lo sguardo sugli schizzi che avevano colpito le sue 
logore vesti. 

«Non guardare me!» ringhiò Toc riprendendo le redini. «Io cercavo 
di fare andare questa maledetta bestia dalTaltra parte!». 

«Tu sei il mio Araldo, Toc il Giovane e io ho bisogno di te». 

«Per fare che cosa, annunciare le tue imminenti nozze? E 
comunque, dov’è la vecchia strega?». 

«Hai un messaggio da consegnare. . .». 

«Consegnare dove? Come? Qualora non te ne fossi accorto, 
abbiamo qualche problema da queste parti, Hood. Per tutti gli dei, 
Tocchio - accidenti, quello che manca - mi sta facendo 
impazzire!». 

«Sì, il tuo occhio mancante. A proposito...». 

In quel momento, il cavallo di Toc arretrò terrorizzato, mentre una 
nuvola vorticosa si scagliava giù come un pugno enorme, 
inghiottendo un drago moribondo proprio sopra di loro. 
Imprecando, la voce colma di paura, Toc cercò di riprendere il 
controllo della bestia mentre nuvola e drago rotolavano su un 
fianco - il drago atterrò vicino alle legioni inferocite, che si 
gettarono sulla bestia. Pochi istanti e del drago non restò niente. 

Il cavallo si acquietò. 

Solo per scattare nuovamente quando, in una folata di aria gelida, 
arrivò qualcos’altro. 

Quale bene poteva mai derivare dal seguire i consigli di un 
cadavere? Questo era il genere di domanda che era solito porre 
Glanno Tarp, solo che questa volta se n’era dimenticato, vittima di 
un cieco e farfugliante terrore. Canali e canali e portali e Portali e 
luoghi che nessuno sano di mente avrebbe voluto visitare, per 



quanto speciali potessero essere - e no, dannazione, lui non sapeva 
dove fossero appena finiti ma di una cosa era certo - oh sì, di una 
cosa era certo - quello non era un luogo piacevole. 

I cavalli nitrirono (ma quello lo facevano ogni volta che 
arrivavano), la carrozza piombò su una distesa di fango in un coro 
di scricchiolii, in una pioggia di schegge, sbandando a destra e a 
sinistra - e il cielo veniva giù in gigantesche sfere di mercurio e là 
sopra volteggiavano draghi e wyval e Hood solo sapeva cos’altro... 
Catene che oscillavano avanti e indietro, di lato e di sopra, tutte 
provenienti dal carro più spettrale che Glanno avesse mai visto - 
carico di un numero di corpi molto al di sopra di quanto sembrava 
fosse ragionevolmente possibile. 

E così, ovviamente, azionò tutti i freni; cos’altro avrebbe potuto 
fare? E un istante dopo, c’erano corpi che volavano ovunque. 
Dolcissima Sofferenza, raggomitolata in una soffice elastica palla 
che atterrò rimbalzando e poi rotolò via. Quell’armadio ringhiante 
di Gruntle, che si dimenava in aria per poi potere atterrare a carponi 
- wow - e Faint, molto meno elegante nonostante la sua 
prorompente bellezza, che piombò a faccia in giù come un sacco di 
patate. Amby e Jula volarono via abbracciati come amanti, per lo 
meno fino a quando non apparve il suolo a frapporsi fra loro. 
Reccanto Ilk si ritrovò accanto a Glanno, atterrando con uno 
schianto sullo schienale della panca, rompendolo. 

«Idiota! Non ci siamo legati! Era buio, buio e solo buio e poi vai e 
ci porti...». 

«Non ero io, cretino, faccia di porco!». 

La discussione non sopravvisse alla piena realizzazione di ciò che li 
circondava. 

Reccanto Ilk si mise lentamente a sedere. «Merda secca!». 

Glanno balzò in piedi. «Cartografo!». Ma si era dimenticato delle 
sue steccature. Lagnandosi, barcollò e poi cadde in avanti sui primi 
due cavalli. Entrambi si spostarono lestamente di fianco così che 



Glanno potesse cadere un po’ di più prima di piombare nella merda 
sottostante, e a quel punto i cavalli arretrarono rapidamente spinti 
dall’irresistibile istinto di ridurlo in quel genere di poltiglia che non 
avrebbe mai più potuto sferzare le redini. 

Reccanto si allungò per trascinarlo di nuovo a cassetta. Le 
fasciature delle stecche gli furono di aiuto, sebbene Glanno non 
fece altro che urlare di dolore, ma per lo meno non fu calpestato. 
Pochi istanti dopo, era di nuovo sulla panca ammaccata. 

Un miserabile Jaghut dall’aspetto di un morto si dirigeva verso 
Cartografo che, legato a una ruota, si era fermato a testa in giù, gli 
occhi sugli stivali infangati dello Jaghut. «Avevo cominciato a 
chiedermi», disse quest’ultimo, «se ti fossi perso». 

Spinto Reccanto di lato, Glanno si lasciò scivolare a terra per 
cercare di assistere a quel fatidico incontro - oh sì, quello doveva 
essere Hood in persona. Accidenti, una dannata riunione 
famigliare! 

Il sorriso capovolto di Cartografo sembrò mandare nel panico il 
cavallo di un vicino cavaliere e il soldato imprecò sonoramente 
mentre cercava di domare la bestia. «Mio Signore», disse 
Cartografo, «sappiamo sicuramente entrambi che si raccoglie ciò 
che si semina». E poi si agitò debolmente cercando di liberarsi. 
Gruntle, che barcollando si era mosso verso di loro, ora imprecò 
tra i denti e raggiunse lo sportello della carrozza, colpendolo con un 
pugno. «Mastro Quell!». 

Hood si rivolse al guerriero. «Non ce ne sarà bisogno, progenie di 
Treach. La mia unica richiesta era che tu arrivassi qui. Ora, devi 
solo andartene un’altra volta. Cartografo ti guiderà». 

Dolcissima Sofferenza stava trascinando una disorientata Faint 
verso la carrozza, facendo sfoggio di una forza sorprendente, 
sebbene lo sforzo le facesse protrudere gli occhi in modo 
preoccupante. Glanno diede di gomito a Reccanto e con la testa 
indicò Dolcissima. «Quella faccia non ti ricorda niente?». 



Reccanto strizzò gli occhi e poi ridacchiò. 

«Siete morti», sibilò la donna. 

Amby e Jula sbucarono a un tratto accanto a lei, sorridendo sotto 
baffi di fango. 

* * * 

Albinterno della carrozza, Mappo fece per aprire lo sportello ma la 
mano di Quell scattò in avanti per fermarlo. «Per tutti gli dei, non 
farlo ! ». 

Preziosa Thimble si era rannicchiata sul fondo ai loro piedi, dove si 
dondolava, gemendo. 

«Che cosa ci aspetta là fuori?» domandò il Trell. 

Quell scosse la testa. Era cadaverico, il volto lucido per il sudore. 
«Avrei dovuto immaginarlo. Il modo in cui quella strada sulla 
mappa si restringeva alla fine... Oh, siamo stati usati! Ingannati! 
Per tutti gli dei, credo di dover vomitare. . .». 

«Dannata Trygalle», brontolò Toc. Più confuso che mai da 
quell’ inaspettato e inspiegabile arrivo. Come avevano fatto ad 
arrivare lì? E poi vide Gruntle. «Per tutti gli dei, sei tu!». 

All’interno della carrozza, qualcuno stava decisamente male. 

Gruntle guardò Toc, poi si rabbuiò. 

Ah, immagino di non assomigliare più ad Anaster. «Abbiamo 
condiviso...». 

«Araldo», disse Hood. «E ora». 

Toc s’incupì e poi si grattò l’orbita. «Che cosa? Mi mandi con 
loro?». 

«Per così dire». 

«Allora mi riunisco ai vivi?». 

«Ahimè, no, Toc il Giovane. Sei morto e resterai morto. Ma questo 
sarà l’ultimo incarico come mio Araldo. Un altro dio ti reclama». 
Toc si preparò a smontare di sella ma il Signore della Morte sollevò 



una mano. «Cavalcherai in scia alla carrozza, dovrai starle molto 
vicino. Per un po’ di tempo. E adesso, Araldo, ascolta bene il mio 
ultimo messaggio. Il sangue è necessario. Il sangue è 
necessario...». 

Gruntle aveva smesso di ascoltare. Persino quella vaga inquietudine 
avvertita quando il cavaliere con un occhio si era avvicinato a lui 
stava dissolvendosi rapidamente, sospinta via da un’ondata di 
eccitazione dal sapore di battaglia. Fissava il nemico, guardava i 
difensori languire. 

Una guerra che non poteva essere vinta da anime così pietose - una 
guerra che implorava un campione, un uomo che avesse resistito 
fino alla fine. 

Un grugnito rimbombò in lui e si allontanò dalla carrozza, 
allungando le mani verso le sue sciabole. 

«Ehi tu, aspetta, dannato mannese!». 

Il grido lo fece trasalire e sollevò lo sguardo su Glanno Tarp, che 
gli rivolse un sorriso duro. «Gli azionisti non possono 
semplicemente andarsene - dovremmo riempirti di frecce. Torna a 
bordo, amico, si riparte!». 

Non poteva che esserci un esito e Draconus lo aveva sempre 
saputo. Non aveva avvertito in alcun modo l’arrivo della Trygalle, e 
nemmeno la sua partenza, con Toc che cavalcava in scia. 
Qualunque cosa accadesse dietro di lui non riusciva a raggiungerlo 
attraverso i suoi sensi risvegliati. 

Un solo esito. 

Dopotutto, Dragnipur non aveva mai offerto la salvezza. Ferro 
forgiato per legare, centinaia di migliaia di catene conficcate nella 
lama, strato su strato intrecciato, piegato, avvolto come corda. 
Draconus, circondato dai fuochi liquefatti del cuore di Burn, 
impegnato a tirare catene di ogni metallo esistente, impegnato a 



tirarle anello per anello. Funi attorcigliate di metallo sulFincudine, e 
il martello che si abbatteva. Quel martello, l’unico strumento 
capace di forgiare una simile arma - e lui ricordava l’enorme peso, 
l’impugnatura bollente che lacerava la sua mano aliena. 

Persino nei suoi sogni, Burn era stata molto contrariata. 

Catene su catene. Catene per legare. Legare Oscurità stessa, 
trasformare l’antica foresta per la quale aveva vagato, torcere quel 
legnonero in una carrozza, in enormi ruote traballanti, in un letto 
che creava una porta orizzontale - come l’entrata a un tumulo - al 
di sopra del portale. Legnonero, per trattenere e contenere l’anima 
di Kurald Galain. 

Lui ricordava. Scintille di ogni colore che saltavano via come 
arcobaleni infranti. Il rumore assordante del martello e il modo in 
cui l’incudine tremava sotto ogni colpo. Le onde di calore che gli 
colpivano il viso. Il sapore amaro del minerale grezzo, il puzzo di 
zolfo. Catene! Catene e catene, martellate in raggianti impressioni 
sulla lama, temprate e affilate nel cuore bianco di Burn e poi di 
nuovo. E ancora. 

Catene! Catene per legare! 

Legare il Caduto ! 

E ora, incredibilmente, impassibilmente, Draconus aveva avvertito 
quella prima frattura. Le catene si erano spezzate. 

La fine. Non pensavo, non immaginavo... 

Aveva visto i suoi compagni Legati cadere, fallire. Aveva visto il 
caos scendere su ciascuno di loro, divorare la carne con attinico 
zelo, fino a quando le catene cadevano a terra - fino a quando le 
fasce di ferro non tenevano niente. Niente era rimasto. 

Non intendevo... non ho mai voluto una fine simile per nessuno di 
voi, di noi. 

No, ero fin troppo crudele per immaginare una fine. Una fuga. 
Eppure adesso, siate testimoni di questi miei pensieri. Ora vorrei 
vedervi continuare a vivere, sì, in queste catene, ma non perché 



spinto dalla crudeltà. Ah, no, non per quello. Che l’Abisso mi 
prenda, vorrei vedervi sopravvivere spinto dalla misericordia. 

Forse pianse. O forse quelle lacrime bollenti annunciarono la 
devastante fine di risate isteriche. Non importava. Venivano tutti 
mangiati vivi. Tutti noi veniamo mangiati vivi. 

E Dragnipur aveva iniziato ad andare in pezzi. 

Quando il caos avesse disintegrato il carro, avesse distrutto la porta 
e si fosse impossessato del Portale, la spada si sarebbe frantumata e 
il caos sarebbe stato liberato da quella brillante trappola, e lo 
sfolgorante richiamo di Draconus - il suo eterno tranello che 
avvicinava e allontanava il caos da ogni altra cosa - avrebbe fallito. 
Lui non avrebbe potuto valutare ciò che sarebbe accaduto allora, 
all’infinita successione di regni e mondi e naturalmente, non 
sarebbe stato là, testimone dell’indomani. Ma sapeva che, nei suoi 
ultimi pensieri, non avrebbe avvertito altro se non un 
insopportabile rimorso. 

E così, caos, almeno a una vittima, ciò che tu doni è indubbiamente 
pietà. 

Aveva iniziato ad avanzare, per raggiungere gli altri Legati, per 
stare, forse, accanto a Pearl fino alla fine. 

L’eco della catena che si spezzava lo ossessionava. Qualcuno si è 
liberato. Come? Persino i Segugi dell’Ombra potevano sgusciare 
via solo tuffandosi nel cuore nero di Kurald Galain. Le loro catene 
non si spezzavano. L’indispensabile integrità di Dragnipur non era 
stata danneggiata. 

Ma ora. . . qualcuno si è liberato. 

Come? 

Catene e catene e catene per legare. . . 

Una mano ossuta si chiuse sulla sua spalla e lo tirò indietro. 
Ringhiando, Draconus girò appena il volto. «Lasciami andare, 
dannazione! Starò con loro, Hood. Devo. Non lo capisci?». 

La mano del Signore della Morte aumentò la presa, le unghie che 



affondavano nella carne, e lentamente Hood lo avvicinò a sé. «La 
mischia», disse il dio con voce stridula, «non è per te». 

«Tu non sei il mio padrone. . .». 

«Resta con me, Draconus. Non è ancora ora». 

«Per che cosa?». Si dimenò per liberarsi, ma la forza di uno Jaghut 
poteva essere immensa, e salvo strappare via la propria spalla, 
Draconus non poteva fare niente. Lui e il Signore della Morte erano 
soli, a una ventina di passi dal carro immobile. 

«Considerala», continuò Hood, «una richiesta di perdono». 
Draconus lo fissò. «Che cosa? Chi chiede il mio perdono?». 

Hood, Signore della Morte, avrebbe dovuto essere Tultimo a cadere 
sotto Dragnipur. Qualunque cosa avesse pianificato il Figlio 
dell’Oscurità, il suo atto finale fu l’uccisione di quell’antico dio. 
Questa era la convinzione di Draconus. Una folle puntata priva di 
scopo, il vuoto acquisto di tempo già consumato, la perdita di 
miriadi di anime, un intero regno dei morti. 

Come risultò, Draconus si sbagliava. 

Ce n’era ancora uno. Uno ancora. 

In arrivo con la forza di una montagna sventrata in una lunga, 
assordante esplosione. Nubi argentee vennero strappate, sferzate 
via in venti oscuri. Le legioni, pronte su ogni lato, indietreggiarono 
e il terreno conquistato tanto brutalmente venne perso in un istante. 
I draghi urlarono. Voci eruppero come strappate dalle gole - la 
pressione, il dolore, la forza sbalorditiva. . . 

Caos trasalì e poi, lentamente, iniziò a riprendersi. 

Nessuna forza poteva sconfiggere quel nemico. La distruzione era 
la sua unica legge e anche mentre divorava se stesso, avrebbe 
divorato ogni altra cosa. Caos, sulla strada di Oscurità, per arrivare 
non visto da luoghi inaspettati, da luoghi dove nessuno penserebbe 
mai di guardare, tanto meno da cui doversi difendersi. 

La spada e tutto quanto dentro di essa stava morendo, adesso, 



finalmente; morendo. 

La mano di Hood aveva lasciato la sua spalla e Draconus si 
accasciò sulle ginocchia. 

Ancora uno. 

E sì, adesso lui sapeva chi era tra tutti loro. 

Avrebbe dovuto ridere? Avrebbe dovuto cercarlo, deriderlo? 
Avrebbe dovuto chiudergli le dita intorno alla gola così che 
potessero allacciarsi l’uno all’altro fino all’oblio? 

No, non avrebbe fatto niente di simile. 

Chi chiede il mio perdono? 

Se ne avesse avuto la forza, avrebbe gridato. 

Anomander Rake, tu non hai bisogno di chiedere. Quella richiesta, 
ahimè, deve venire da me. 

Quella che ho intrappolato qui era Madre Oscurità. Tua madre. . . 

E così, che cosa farai ora? 

Un battito dopo, un debole ansito sfuggi alle labbra di Draconus, 
che sollevò la testa e tornò ad aprire gli occhi. «Rake?», sussurrò. 
Draconus si alzò lentamente. E si voltò. Per guardare il carro. 

Per essere testimone. 

Il Secondo guardò un altro Seguleh cadere. Quindi fece girare il 
cavallo per osservare con occhi privi di vita un’alta carrozza 
decorata, proprio mentre i cavalli imbizzarriti al traino si lanciavano 
in avanti. Scaraventati di lato, i passeggeri si aggrapparono con 
forza, mentre si apriva una spaccatura, dentro la quale svanirono i 
cavalli. 

L’Araldo di Hood - il soldato con un solo occhio - spronò il suo 
destriero, seguendo la carrozza. 

E la voce del Signore della Morte risuonò nella mente del Secondo. 
«Alla fine ci sarà bisogno di te, come sospettavi. Adesso vai e 
sappi, amico mio, che mi hai servito bene. 

«Non sono più il dio della morte. 



«Quando avrai concluso quest’ultimo incarico, i tuoi servigi 
saranno giunti al termine. Dopo di che, be’, Skinner ti aspetta...». 

Il Secondo gettò indietro la testa, dal volto coperto dalla maschera, 
e lanciò un grido di gioia. Sguainate le spade, partì di gran carriera 
dietro alla carrozza. 

Vide l’Araldo svanire. 

E la spaccatura iniziò a chiudersi. 

Il Secondo guidò lo stallone Jaghut da tempo defunto in quel 
portale morente... 

E lasciò il regno di Dragnipur. Gli altri Seguleh erano comunque 
condannati e sebbene in quell’ultima battaglia ognuno di loro 
avesse in parte riscattato la loro vergogna morendo per mano di 
uno straniero, quello non era un motivo sufficiente per cadere 
accanto a loro. 

Il Secondo non restò a lungo nella scia degli altri mentre 
sfrecciavano per canali sconosciuti. No, proprio per niente. Era 
stato convocato. Convocato, sì, da un’arma in difficoltà... 

E cavalcando una ribollente tempesta di violenti venti, tuffandosi 
dentro di essa, l’armatura che sferragliava, gli zoccoli del cavallo 
che risuonavano sull’acciottolato, il Secondo vide ciò che cercava e 
allungò una mano . . . 

«Questa la prendo io», gridò una voce vuota, metallica. E la lancia 
venne strappata dalla mano di Cutter. In una confusione di 
svolazzanti brandelli di pelle, cinghie logore e fibbie distrutte, il 
Seguleh non-morto, che molto tempo prima gli aveva dato l’arma, 
puntò l’arma e partì alla carica dei Segugi bianchi. 

«Skinner!» ruggì. «Sto arrivando! Ma prima, mi libero di 
questi...». 

Karsa Orlong si scansò all’arrivo improvviso di un guerriero in 
armatura a cavallo di un orrido cavallo morto. Nel vedere il nuovo 



arrivato cavalcare spedito verso i Segugi, digrignò i denti e si 
mosse dietro di lui. 

La lancia era sul lato sinistro e così il Toblakai avanzò sulla destra 
del cavaliere, gli occhi fissi su un Segugio che chiaramente 
intendeva attaccare lo sconosciuto sul lato scoperto. 

Due bestie e due guerrieri si scontrarono contemporaneamente. 

La lancia del cavaliere affondò nella gola di un Segugio subito sotto 
la mascella, spingendo in alto attraverso la base del cranio, e 
recidendo il midollo spinale prima di arrivare al cervello. La testa 
seghettata della lancia eruppe dal cranio in un’esplosione di massa 
grigia, sangue e schegge d’osso. 

Karsa abbassò la spada, con due mani, mentre l’altro Segugio 
arrivava a lato del cavaliere e si sollevava per chiudere le fauci sulla 
coscia destra dello sconosciuto. La lama di selce si abbatté sulla 
colonna vertebrale, tranciando via metà collo, grosso come quello 
di un cavallo, prima di bloccarsi - lo slancio in avanti del Segugio, 
a un tratto ritrovatosi senza forze, trascinò l’arma e Karsa con essa 
quando l’animale piombò a terra. 

In quello stesso istante, il cavallo Jaghut del guerriero si scontrò 
corpo a corpo con un terzo segugio. Lo schiocco di ossa frantumate 
riecheggiò nell’aria. L’impatto spedì il cavaliere oltre la testa del 
cavallo, liberando nel movimento la lancia incastrata. L’uomo colpì 
e rotolò via dalla schiena del Segugio - che sembrava attonito, 
mentre il cavallo non-morto barcollava indietro. 

Trascinato sulle ginocchia, Karsa schivò l’attacco di un altro 
Segugio - e poi la bestia se ne andò, come tutte le altre. Il Toblakai 
si alzò, due rapidi passi e affondò la spada nel petto del terzo 
Segugio, ancora disorientato, confuso. La bestia, ululando per il 
dolore, barcollò indietro liberandosi della lama, il sangue che 
sgorgava copioso dove la spada aveva colpito. Ripresosi, lo 
straniero conficcò la lancia nell’addome dell’animale che, a terra, si 
contorceva. La testa della lancia lacerò i tessuti molli e i liquidi 



corporei iniziarono a sgorgare. 

Qualcosa lampeggiò nei fori per gli occhi della maschera. «Ben 
fatto, Toblakai! E adesso andiamo a prendere gli altri!». 

I due guerrieri si voltarono di scatto. 

Cutter restò a guardare mentre sette Segugi scivolavano intorno a 
Karsa e al Seguleh. Adesso non aveva nemmeno una lancia - 
dannazione - e così sguainò un paio di coltelli quando una della 
bestie si diresse verso di lui. 

Una mano lo afferrò per la camicia e lo trascinò indietro. Sorpreso 
e allarmato, Cutter finì contro due braccia corte e robuste. Ebbe una 
fugace visione di un volto rugoso, occhi sporgenti, baffi rossi che 
si piegavano sotto un naso a patata. 

Conosco quest’uomo? 

E quello che lo aveva spinto via, ora si lanciò in avanti sollevando 
un’enorme ascia a due mani. Barathol. . . 

«Posto sbagliato per noi!» tuonò l’uomo che teneva Cutter e i due 
iniziarono ad arretrare. 

Barathol riconobbe la bestia: quella con cui si era scontrato Chaur, 
quella che aveva rotto il cranio al suo amico. Quasi cantava di gioia 
quando si lanciò all’attacco, l’ascia che disegnava un arco in 
diagonale, dal basso verso l’alto, mentre il Segugio si avvicinava, 
ringhiando, mostruoso . . . 

II bordo dell’ascia affondò nella mascella inferiore della bestia - se 
avesse aspettato un attimo ancora l’avrebbe presa sul collo. Ma 
così, il colpo sbattè la testa del Segugio di lato. 

Il petto della bestia colpì Barathol. 

Come se si fosse trovato sul cammino di un ariete da guerra, 
l’uomo venne colpito violentemente e scagliato in aria ed era già 
privo di conoscenza prima ancora di piombare a terra a una 
quindicina di passi dal corpo di Anomander Rake. 



Il Segugio era scivolato, aveva barcollato, era inciampato, la testa 
ciondolante; la mascella destra era rotta, una fila di molari 
sporgevano quasi orizzontali, il sangue sgorgava copioso. 

Per quella battaglia, la bestia aveva finito. 

Nel momento in cui Karsa e lo straniero si girarono di scatto, 
un’ombra si allungò su di loro ed entrambi sussultarono travolti da 
un’improvvisa folata di vento, che puzzava di marcio. 

La punta delle ali che sbatteva contro le facciate degli edifici su 
entrambi i lati, un drago veleggiò al di sopra della strada, gli artigli 
che colpivano come vipere. E ognuno di essi si chiuse intorno a un 
Segugio in un abbraccio mortale, sollevando in aria l’animale 
ululante. La testa del drago scattò in basso, avvolgendone un altro 
tra le fauci. 

E poi il drago batté le enormi ali e sfrecciò di nuovo in cielo, 
portando con sé tre Segugi. 

L’attacco della mostruosa creatura era durato una manciata di 
battiti, gli attimi in cui Cutter veniva trascinato via dalle braccia di 
Antsy - il Falari lo sollevò quasi di peso, portandolo verso la porta 
della bottega sulla destra - e Barathol, lo sguardo fisso sull’odiato 
Segugio pronto all’attacco, sollevava l’ascia. 

Quei tre nemmeno videro il drago. 

Samar Dev, gli occhi sgranati, guardò il drago sollevarsi in cielo 
con le sue vittime ringhianti. 

Era accovacciata accanto alla figura immobile di Viaggiatore, 
Dassem Ultor, il Vendicatore, l’assassino del Figlio dell’Oscurità, 
che a un tratto sollevò il viso, stravolto dal dolore, cupo, distrutto e 
allungò una mano e l’afferrò, attirandola a sé. 

«Non avevo scelta! Non biasimarmi, donna! Mi senti? Non farlo!». 
Poi i suoi occhi si spalancarono e di colpo trascinò Samar Dev a 
terra, coprendola con il proprio corpo. 



Mentre due colossi si scontravano a meno di tre passi di distanza. 
Un Segugio bianco. 

E un orso, un dio, un animale dimenticato nel passare del mondo. 
Era arrivato un attimo dopo il Segugio e le sue massicce zampe 
anteriori si chiusero in uno stritolante abbraccio, sollevando in aria 
il Segugio - e allontanandolo da Samar Dev e Dassem - prima che 
entrambe le creature si schiantassero contro e dentro la facciata 
dell’ edificio. 

Una pioggia di mattoni e detriti piombò a terra colpendo l’ampia 
schiena di Dassem, mentre quest’ultimo si alzava e trascinava con 
sé Samar, pochi attimi prima del crollo completo della facciata. Da 
qualche parte all’interno dell’edificio, orso e Segugio combattevano 
con furore. 

Nel frattempo, due Segugi di Luce, liberi da qualsiasi opponente, 
raggiunsero il cadavere di Anomander Rake. Fameliche fauci si 
chiusero su una coscia e il corpo venne sollevato. La seconda bestia 
girò intorno, alla ricerca del punto in cui affondare i denti aguzzi, 
ma la spada ancora conficcata nel cranio del Tiste Andii cominciò a 
oscillare pericolosamente quando il primo animale cercò di portare 
via il suo premio, e una saggia cautela gli consigliò di lasciar 
perdere. 

Il Seguleh scagliò la lancia da una quindicina di passi. L’arma 
affondò nel fianco del secondo Segugio, abbattendolo; ma un 
istante dopo era già in piedi, intento a cercare di strappare via la 
lancia. 

Karsa, le cui lunghe falcate avevano condotto davanti al Secondo, 
lanciò un grido di battaglia Teblor - un grido antico, intonato solo 
quando gli anziani componevano le storie di antichi eroi - e a quel 
suono, il Segugio che stringeva il corpo di Rake trasalì. 

Lasciata la presa, si lanciò verso il Toblakai. 

Due giavellotti colpirono l’animale da sinistra. Nessuno dei due si 



conficcò, ma furono sufficienti per attirare la sua attenzione, e la 
testa del Segugio si girò di scatto verso i due nuovi nemici. 

Due giovani donne Teblor erano appostate dall’altro lato della 
strada, impegnate a inserire un altro giavellotto nel propulsore. In 
mezzo a loro, un enorme cane rognoso, inquieto, i lunghi denti 
scoperti, ringhiava con voce così bassa e cavernosa che il suono 
sembrava provenire dalle profondità della terra. 

Il Segugio esitò. 

Karsa caricò, la lama che fischiava. 

La bestia si riprese e scappò; e la spada del Toblakai gli affettò la 
coda stopposa e nulla più. 

Il Segugio ululò. 

Giratosi, Karsa avanzò verso l’altro animale, che era riuscito a 
strappare via la lancia e ora fuggiva come il compagno, lasciando 
dietro di sé una scia di sangue. 

Il Seguleh recuperò la sua arma macchiata di sangue. 

Karsa esitò e poi si avvicinò al corpo di Anomander Rake. «Sono 
stati sconfitti», disse. 

Il volto mascherato si voltò di scatto. Occhi morti lo guardarono da 
fessure bordate. «Da molto tempo non sentivo quel grido di 
battaglia, Toblakai. Spero», aggiunse il guerriero, «di non sentirlo 
mai più!». 

Ma l’attenzione di Karsa era stata interamente catturata dalle donne 
Teblor e dal cane che stava avanzando, scrollando la coda mozzata. 
Guardando l’animale, osservandolo zoppicare mentre si avvicinava, 
Karsa Orlong trattenne a stento un singhiozzo. Lui aveva mandato a 
casa quel cane. Mezzo morto, febbricitante e debole per la perdita 
di sangue, se n’era andato - ma quanto tempo era passato da allora. 
Sollevò lo sguardo sulle ragazze Teblor; entrambe restarono in 
silenzio. Era difficile vedere attraverso le lacrime ma, conosceva 
quelle due? No, sembravano troppo giovani. 

Sembravano... 



Nella via laterale, i cinque Segugi dell’Ombra erano stati respinti, 
incapaci di tenere le loro posizioni contro le magie combinate di 
Ripicca e Invidia. La magia aveva squarciato loro il pelo. Il sangue 
colava dai musi. E da ogni parte, forze magiche cercavano di 
abbatterli, di distruggerli. 

Tremanti, doloranti, arretrarono, un passo dopo l’altro. 

E le Figlie di Draconus si avvicinarono sempre più al loro premio. 
La spada del padre. 

Un diritto di nascita a loro a lungo negato. Naturalmente, sia Invidia 
sia Ripicca comprendevano il valore della pazienza. Pazienza, sì, 
per la realizzazione dei loro desideri, dei loro bisogni. 

I Segugi non potevano competere con loro, non per la forza, né per 
la brutale determinazione. 

La lunga attesa era quasi giunta al termine. 

Le sorelle non prestarono quasi attenzione all’arrivo in sordina di 
una carrozza ben oltre i Segugi. Ahimè, lo stesso non si può dire di 
colui che uscì dalla carrozza e volse verso di loro uno sguardo 
bestiale. 

Ma quello sguardo fisso, crudele raggiunse l’obiettivo. 

Le due sorelle si fermarono di colpo. La magia svanì. I Segugi, 
lasciando dietro di loro scie di sangue fumante alla luce dell’alba, si 
diressero zoppicando verso colui che un tempo brandiva 
Dragnipur. 

Invidia e Ripicca esitarono. I desideri vennero nuovamente 
rinchiusi nei loro minuscoli scrigni. I piani rapidamente rivisti. La 
pazienza. . . ah, la pazienza, sì, risvegliata ancora una volta. 

Oh be’, sarà per la prossima volta. 


La feroce battaglia all’ interno delle rovine dell’ edificio 
maggiormente distrutto era terminata. Il cuore che galoppava per la 



paura, Samar Dev si avvicinò con cautela. Si aprì un varco sopra i 
detriti e le travi spezzate, girò oltre una parete interna rimasta 
pressoché intatta e quindi guardò i due colossi immobili. 

Un debole grido le salì alla gola. Timorosa, avanzò ancora di più, 
avvicinandosi, e un attimo dopo si ritrovò mezza seduta, mezza 
sdraiata su una lastra di intonaco, gli occhi fissi sul muso squarciato 
e maciullato dell’orso moribondo. 

Anche il Segugio rantolava, il posteriore sepolto sotto il gigantesco 
orso, una schiuma rossa che ribolliva dalle narici, ogni respiro 
sempre più corto e debole del precedente, finché alla fine, con un 
lieve sospiro, morì. 

L’attenzione di Samar Dev tornò al dio che l’aveva tanto 
perseguitata, una presenza sempre incombente, sempre pronta a 
esaminarla, a osservarla. Ma alla ricerca di che cosa? «Che cosa?» 
domandò in un roco sussurro. «Che cosa volevi?». 

L’unico occhio rimasto della bestia sembrò spostarsi lievemente. In 
esso, lei vide solo dolore. E perdita. 

La strega estrasse il coltello. Era la cosa giusta da fare? Non 
avrebbe dovuto semplicemente lasciarlo andare? Lasciare che 
vivesse quell’esistenza ingiusta, spietata? L’ultimo della sua specie. 
Dimenticato da tutti. . . 

Be’, io non ti dimenticherò, amico mio. 

Abbassò il coltello e infilò la lama nella pozza di sangue sotto la 
testa dell’orso. E sussurrò parole di legame, e cominciò a ripeterle e 
ripeterle ancora, fino a quando la luce della vita lasciò l’occhio del 
dio. 

Con due Segugi stretti tra gli artigli e un terzo che si dimenava in 
bocca, Tulas Shorn non potè fare altro che scuotere le bestie per 
intontirle mentre saliva sempre più in alto al di sopra delle 
montagne a nord del Lago Azzurro. Ovviamente, avrebbe potuto 
fare un’altra cosa. Avrebbe potuto mollarli da quell’altezza. 



Cosa che fece. Con immensa soddisfazione. 


«Aspetta! Aspetta! Basta! Basta!». 

Iskaral Pust si liberò dalla baraonda - il mucchio di bhokarala che 
non facevano che ringhiare, sputare e latrare, l’ammasso di peli 
aggrovigliati e strappati, le vesti sudicie e le dita dei piedi prensili 
che era sua moglie, e si guardò intorno. 

«Idioti! Non è più nemmeno qui! Ah, è troppo tardi! Dannazione! 
Quel pezzo di sterco vestito di rosso, putrido, viscido e puzzolente! 
No, via da me, scimmia». Balzò in piedi. Il mulo se ne stava 
tranquillo. «E tu a cosa servi?» accusò la bestia, sollevando un 
pugno. 

Mogora si tirò in piedi, sistemandosi gli abiti. Poi tirò fuori la 
lingua, che sembrava fatta totalmente di ragni. 

Davanti a quello spettacolo, Iskaral Pust non trattenne un conato di 
vomito. «Per tutti gli dei! Non c’è da sorprendersi che tu possa fare 
quello che fai!». 

Lei scoppiò in una fragorosa risata. «E a te non basta mai!». 

«Ah! Se l’avessi saputo, avrei voluto ben altro!». 

«Oh, e che cosa avresti voluto, tesoruccio?». 

«Un coltello, per tagliarmi la gola. Guardami. Sono pieno di 
morsi!». 

«Be’, sì, i bhokarala hanno denti aguzzi...». 

«Non quelli! Questi sono morsi di ragno!». 

«Ti meriteresti anche di peggio! L’hai drogata per farle perdere i 
sensi? In nessun altro modo lei avrebbe acconsentito a...». 

«Potere! Io ho potere! E irresistibile, tutti lo sanno! Un uomo può 
sembrare una lumaca! I suoi capelli possono essere appiccicosi 
come la lingua di un bhederin! Può essere alto pochi palmi ed 
essere perfettamente proporzionato - può puzzare, può mangiare il 
proprio cerume, niente di tutto ciò importa! Se lui ha potere!». 

«Be’, ecco allora che cosa non va nel mondo. Le persone orribili 



non muoiono». E poi sorrise. «E io e te siamo fatti l’uno per l’altro. 
Facciamo dei bambini, centinaia di bambini!». 

Iskaral Pust corse dal mulo, si issò in sella e fuggì. 

Il mulo si mosse, a passo tranquillo, apparentemente incurante di 
colui che si agitava sopra di lui e lo spronava affondando i talloni 
nei suoi fianchi e in breve tempo, Mogora li raggiunse. 

I bhokarala, che si erano persi a tubare e amoreggiare in una 
riconciliante festa dell’amore, ora svolazzavano in cerchi sopra la 
testa del loro dio, come moscerini intorno al mucchio di letame più 
dolce che avessero mai visto. 

Un tuono in avvicinamento strappò Picker alle sue fantasticherie 
nella strana caverna, e la donna sollevò lo sguardo sulla parete 
rocciosa incisa, gli occhi che si spalancavano nel vedere l’immagine 
della carrozza sfumare come se fosse stata in movimento. 

Se quella mostruosità stava davvero puntando verso di lei, se stava 
per fiondarsi nella caverna, allora era in trappola, poiché non c’era 
modo di spostarsi per evitare quei cavalli imbizzarriti e la carrozza 
dietro di loro. 

Un modo assurdo per la sua anima di morire. . . 

L’apparizione giunse in una tempesta di vento infernale, emerse 
dalla parete rocciosa, spettrale, quasi trasparente, e lei sentì le bestie 
e la carrozza trapassarla - una fugace occhiata a un esagitato 
conducente, occhi fissi e spalancati, entrambe le gambe sporgenti, 
allungate e apparentemente steccate. E altri ancora, sul tetto della 
carrozza, sballottatati sui lati alle estremità di cinghie, sui volti 
espressioni attonite e sconvolte. Tutto quello, scivolò attraverso di 
lei e se ne andò... 

E poi apparve un cavaliere proprio innanzi a lei - e quell’uomo e il 
suo destriero erano veri, massicci. Scintille sprizzarono dagli 
zoccoli del cavallo in scivolata; la testa priva di occhi del destriero 
si sollevò. Picker indietreggiò, spaventata. 



Dannati cadaveri! Spostò lo sguardo sul cavaliere e imprecò. «Ti 
conosco!». 

L’uomo con un solo occhio, avvolto in un puzzo di morte, calmò il 
cavallo e la guardò. E poi disse: «Ora sono l’Araldo di Hood, 
caporale Picker». 

«Oh. E una promozione?». 

«No, una dannata sentenza e tu non sei l’unica da cui devo andare, 
perciò basta con questo sarcasmo di merda e ascoltami...». 

Lei si risentì. «Perché? Che cosa ci faccio qui? Che cosa vuole da 
me Hood che già non abbia? Ehi, portagli un mio messaggio. 
Voglio...». 

«Non posso, Picker. Hood è morto». 

«Lui è che cosa?». 

«Il Signore della Morte non esiste più. Andato. Per sempre. Senti, 
devo raggiungere gli dei della guerra. Mi capisci, donna che porti la 
collana? Devo raggiungere tutti gli dei della guerra». 

Donna che porti la collana? Lei si afflosciò. «Ah, merda». 

Toc il Giovane allora parlò e le disse tutto quello che doveva 
sapere. 

Quando ebbe finito, lei aveva gli occhi sgranati, il volto cinereo, e 
lo guardò prendere le redini e prepararsi a partire. 

«Aspetta!» gridò. «Devo uscire da qui! Come si fa, Toc?». 

L’occhio morto si posò su di lei un’ultima volta. L’Araldo indicò le 
ciotole accanto a Picker sul pavimento di pietra. «Bevi. E vivi 
all’altezza del tuo nome. Bevi». 

«Sei impazzito? Mi hai appena detto da dove viene quel sangue!». 
«Bevi, e ricorda tutto quello che ti ho detto». 

E poi se ne andò. 

Ricordare, sì, lo avrebbe fatto. «Trova il Toblakai. Trova 
l’assassino e ricordagli... ricordagli, mi capisci? Poi, donna che 
porta la collana, conducilo alla guerra. 

«Conducilo alla guerra. . .». 



C’era altro, molto altro. E niente che poteva sperare di dimenticare. 
«Tutto quello che volevo era ritirarmi». 

Imprecando a denti stretti, raggiunse la ciotola più vicina e si 
abbassò innanzi a essa. Bevi. È sangue, dannazione! 

Bevi. 

Stare nel cuore di Dragnipur, stare al di sopra del Portale di 
Oscurità, quello era, per Anomander Rake, il vero atto finale. Forse 
era disperazione. O un sacrificio oltre ogni limite mortale. 

Un’arma chiamata Vendetta, o un’arma chiamata Dolore - in ogni 
caso, il mondo in cui era stato condotto da quella spada era un 
mondo che lui aveva creato. E tutte le scelte che avrebbero potuto 
essere, erano come polvere sul tetro cammino della sua vita. 

Lui era il Figlio dell’Oscurità. Il suo popolo era perduto. Lì, alla 
fine di ogni cosa, c’era per lui posto per piangere e finalmente, 
poteva voltare le spalle, come aveva fatto sua madre tanto tempo 
prima. Voltare le spalle ai suoi figli. Come deve fare ogni padre un 
giorno, in quel momento finale che era la morte. Il concetto di 
perdono non attraversò la sua mente, mentre stava sul tumulo di 
corpi gementi, tatuati. 

Dopotutto, lui non era uno che implorava. 

L’unica eccezione era Draconus. Ah, ma quelle circostanze erano 
uniche, il crimine così sfaccettato, così intrinsecamente complicato, 
che non serviva a niente cercare di scavare in ogni singolo 
dettaglio. In ogni caso, il perdono che lui domandava non 
richiedeva una risposta. Tutto quello che importava era che a 
Draconus venissero riferite quelle parole. E poi avrebbe potuto fare 
di esse quello che voleva. 

Anomander Rake se ne stava, gli occhi fissi verso il cielo, in 
contemplazione di quella ribollente conflagrazione, di 
quell’ imminente sterminio, e restò impassibile, non un sussulto 
spezzò la sua immobilità. Perché sentiva la risposta nel suo 



profondo, nel sangue di Tiam, il sangue del caos. 

E allora sarebbe rimasto per tutti quelli che aveva incatenato lì. 
Sarebbe rimasto anche per tutti gli altri. E per quelle povere anime 
spezzate sotto i piedi. Sarebbe rimasto e avrebbe affrontato quel 
feroce caos. 

Fino all’ultimo istante. All’ultimo istante. 

Come una moltitudine di serpenti, i tatuaggi strisciarono sotto di 
lui. 

Kadaspala aveva aspettato così a lungo. Per quell’occasione. La 
vendetta contro l’assassino di una sorella amata, il traditore di 
Andarist, il nobile Andarist, marito e fratello. Oh, sospettava ciò 
che aveva pianificato Anomander Rake. Sufficiente ammenda? 
Tutti tranne un Tiste Andii avrebbero risposto “sì” alla domanda. 
Tutti tranne uno. 

Non Kadaspala! Non io! No, non io! Non io non io! 

Ti farò fallire. In questo tuo ultimo gesto, in questo tuo patetico 
tentativo di riconciliazione, ti farò fallire! 

Lo vedi questo dio che io ho creato? Lo vedi? Lo vedi lo vedi? 

No, non te lo aspettavi non te lo aspettavi non te lo aspettavi, non è 
vero? E adesso? 

Nemmeno il coltello nella sua mano. Nemmeno il coltello nella sua 
mano! 

I denti scoperti in un ghigno, il cieco Kadaspala si girò sulla 
schiena, per vedere meglio il Figlio dell’Oscurità, sì, per vederlo 
meglio. Gli occhi non erano necessari e gli occhi non erano 
necessari. Per vedere il bastardo. 

Così eretto, così spietato, quasi a portata di mano. 

In cima alla montagna di corpi, il ponte gemente di carne e ossa, la 
sudicia barriera alle porte di Oscurità, quel canale vivente - che 
stupido che stupido! In piedi là, gli occhi al cielo, l’anima sempre 
più giù e giù e giù. Lei avvertirà la sua presenza? Vedrà? Capirà? 



No a tutte quelle domande. Perché Kadaspala aveva creato un dio 
un dio un dio aveva creato un dio e il coltello il coltello il coltello. . . 
Anomander Rake è là, e la mappa si risveglia, il suo potere e il 
potere di Anomander, si risvegliano. 

La Fortezza Vagante, non vaga più. Il Portale in fuga, non fugge 
più. Questo è ciò che lui farà. Questo è il sacrificio che compirà, oh 
così lodevole così nobile così nobile sì e così arguto e così arguto e 
chi altri se non Anomander Rake così nobile e così arguto? 

Tutto fallirà! 

\ 

Dio bambino! E ora! Senti il coltello nella tua mano - sentilo! Ora 
sollevalo in alto - lo sciocco non vede niente, non sospetta niente, 
non sa niente di ciò che provo, di come non dimenticherò non 
dimenticherò mai non dimenticherò mai e no, non dimenticherò 
mai! 

Sollevalo in alto! 

Colpisci! 

Colpisci! 

Colpisci! 

Una tempesta di luce, una luna sparsa, un sole che saliva dietro a 
nuvole livide dalle quali scendeva una pioggia marrone, disgustosa, 
nauseante, Corallo Nera era una città sotto assedio, e i Tiste Andii al 
suo interno poterono infine avvertire la morte del loro Signore, e 
con lui la morte del loro mondo. 

Era giusto, lasciare il fardello di una speranza morta da tempo su 
una sola persona, chiederle così tanto? Non era, in realtà, codardia? 
Lui era stato la loro forza. Era stato il loro coraggio. E lui aveva 
pagato il Pedaggio dei Segugi per tutti loro, secolo dopo secolo, e 
non una volta aveva voltato le spalle. 

Come a voler sostituire la madre. Come a voler fare ciò che lei non 
avrebbe fatto. 

Il nostro Signore è morto. Ci ha lasciato. 



Un popolo piangeva. 

La pioggia scendeva. Il kelyk pioveva e scorreva in amari ruscelli 
lungo le vie, lungo i muri degli edifici. Riempiva le grondaie in una 
folle corsa. Gocce colpirono e sfregolarono sul manto di Silanah. 
Quella era la pioggia dell’usurpazione e contro di essa si sentivano 
inermi. 

Bevi fino in fondo, Corallo Nera. 

E danza, sì, danza fino alla morte. 

Monkrat arrancò per la salita fangosa, ricoperta di radici, con gli 
ultimi due bambini in braccio. Guardò avanti e vide Sp indie 
accovacciato in cima, sporco di terra, l’aspetto di un’orribile 
gargoyle. Ma non c’era gioia in quegli occhi, solo fatica e paura. 

La pioggia innaturale aveva raggiunto quella foresta semi distrutta, 
dimenticata. I vecchi fossati e le banchine erano imbrattati di 
melma, i resti di muri di contenimento gli ricordarono ossa e denti 
marci, in decomposizione, come se il soffice fianco della collina 
fosse stato strappato via per rivelare un volto devastato, gigantesco, 
che ora sorrideva come uno stolto al cielo grigio e marrone. 

I due ex Arsori di Ponti erano riusciti a trovare ben venti bambini, 
quattro di loro così vicini alla morte da non pesare praticamente 
nulla mentre li portavano immobili tra le braccia. I due uomini 
avevano lavorato tutta la notte, trasportando i bambini fino alle 
trincee e poi giù, nelle gallerie dove potevano ripararsi, almeno 
parzialmente, dalla pioggia. Avevano recuperato coperte, un po’ di 
cibo, acqua pulita in brocche di terracotta. 

Quando vide Monkrat avvicinarsi, Spindle lo raggiunse per aiutarlo 
ad arrampicarsi oltre il bordo. Le bambine, scheletriche, 
ciondolarono come bambole di pezza, la testa penzoloni, quando 
Monkrat le passò una alla volta a Spindle, che si allontanò 
barcollante, arrancando nei fangosi rigagnoli della trincea. 

Monkrat si lasciò andare a terra, la testa bassa per impedire alla 



pioggia di entrargli negli occhi e nella bocca mentre prendeva fiato. 
Una vita da soldato, già, quel genere di vita che rendeva fatiche 
come quelle la quotidianità, familiari come un paio di stivali di 
cuoio rotti. Allora che cosa rendeva così diverso ciò che stava 
accadendo? 

Sentì qualcuno piangere nella galleria, e poi la voce di Spindle, 
dolce, rassicurante. 

E accidenti, quanto, avrebbe voluto piangere anche lui. 

Era tutto diverso, sì, così diverso. 

«Soldati», mormorò. «Esistono soldati di ogni genere». 

Per molto tempo lui era stato un tipo di soldato e alla fine ne era 
così nauseato, che se n’era semplicemente andato via. E adesso era 
comparso Spindle, che lo aveva preso e ribaltato, trasformandolo 
in un genere diverso di soldato. E questo sembrava giusto. Non 
sapeva perché, ma lo sentiva. . . 

Sollevò lo sguardo quando Spindle riapparve. «Lasciamo le cose 
così, Spin», lo pregò. «Per piacere». 

«Voglio ficcare un coltello nella faccia di Gradithan», ruggì Spindle. 
«Voglio mozzargli quella lingua nera. Voglio trascinare quel 
bastardo fin quassù, così che tutti quei mocciosi vedano che cosa 
gli faccio». 

«Fallo e ti ucciderò con le mie mani», minacciò Monkrat. «Non 
faresti che aggiungere orrore ad altro orrore, sempre la stessa 
crudele follia. Tu vuoi la vendetta, prenditela in privato, Spindle. 
Fallo laggiù. Ma non aspettarti il mio aiuto, perché non lo avrai». 
Spindle lo guardò. «Non ti riconosco più, Monkrat. La scorsa notte 
sbraitavi su come lo avremmo abbattuto e come lo...». 

«Ho cambiato idea, Spin. Sono stati quei poveri piccoletti». Esitò. 
«Sei stato tu, facendomi fare quello che abbiamo appena fatto». Si 
lasciò andare a un’aspra risata. «E strano, mi sento... redento. Che 
ironia, eh, Spin?». 

Spindle si lasciò andare contro il muro della trincea e lentamente 



scivolò giù fino a sedersi nel fango. «Merda. Com’è possibile. E io 
ho fatto un sacco di strada alla ricerca di quello che tu hai fatto e 
hai trovato qui. Avevo bisogno di qualcosa, pensavo fossero 
risposte... ma non conoscevo nemmeno le domande giuste». 
Contorse il volto in una smorfia e sputò. «E continuo a non 
conoscerle». 

Monkrat si strinse nelle spalle. «Anch’io». 

«Ma tu sei stato redento». E quell’affermazione aveva quasi un 
sapore amaro. 

Monkrat cercò di mettere ordine ai propri pensieri. «Be’, quando 
ciò che provi si fa strada in te, Spin, è come se redenzione 
assumesse un nuovo significato. A un tratto non hai più bisogno di 
risposte, perché sai che chi promette risposte dice solo stronzate. 
Sacerdoti, sacerdotesse, dei, dee. Solo stronzate, mi capisci?». 

«No, c’è qualcosa che non va», obiettò Spindle. «Per essere 
redento, qualcuno deve redimerti». 

«Ma forse non deve essere qualcun altro. Forse basta fare qualcosa, 
essere qualcosa, qualcuno, e sentire il cambiamento dentro di te; sei 
tu a redimere te stesso. E l’opinione degli altri non ha alcuna 
importanza. E tu sai di avere ancora tutte quelle domande, alcune 
giuste, altre sbagliate, e forse sarai in grado di trovare una risposta 
o due, o forse no. Ma non importa. L’unica cosa che importa è che 
ora tu sai che non c’entra nessun altro. Quella è la redenzione di cui 
parlo». 

Spindle lasciò andare indietro la testa e chiuse gli occhi. «Beato te, 
Monkrat. No, davvero. Beato te». 

«Sei un idiota. Io me ne stavo qui, a marcire; vedevo tutto e non 
facevo niente. Se adesso mi sono mosso, se sono approdato in un 
altro luogo, è solo grazie a te. Merda, hai appena fatto quello che 
dovrebbe fare un vero prete; niente fottuti consigli, niente puttanate 
come la saggezza, niente comprensione, niente di quelle stronzate. 
Solo un dannato calcio nelle palle che ti convinca a continuare a 



fare ciò che sai che è giusto. Comunque, non dimenticherò ciò che 
hai fatto, Spin. Non lo dimenticherò mai». 

Spindle aprì gli occhi e Monkrat vide uno strano cipiglio sul volto 
dell’uomo mentre quello fissava il cielo. 

E poi anche lui sollevò gli occhi. 

Una figura solitaria avanzava verso il Tempio di Oscurità, i 
mocassini che sussurravano sui ciottoli scivolosi. Una mano era 
sollevata e da essa, sottili catene roteavano incessantemente, gli 
anelli alle estremità che emettevano bagliori. Gocce di pioggia si 
ruppero su quell’ arco vorticoso, schizzando il volto e le labbra, che 
abbozzarono un sorriso. 

Qualcuno alTinterno di quell’edificio opponeva resistenza. Era 
forse Rake in persona? Clip lo sperò dal profondo del cuore e se 
così fosse stato, allora il cosiddetto Figlio dell’Oscurità era debole, 
patetico e ormai a soli pochi istanti dall’annientamento. Un tempo 
Clip forse aveva covato richieste e accuse, tutte allineate e schierate 
come frecce pronte per essere scagliate. La corda dell’arco che 
fischiava, verità pungenti che sfrecciavano in aria per andare a 
colpire il bersaglio, una, due, infinite volte. Sì, aveva immaginato 
una scena simile. L’aveva agognata. 

Che senso aveva un giudizio spietato se non c’era nessuno a cui 
scagliarlo addosso? Dov’era la soddisfazione? Il piacere nel vedere 
le ferite? No, il giudizio spietato era come la rabbia. Prosperava 
sulle vittime. E nel delizioso senso di superiorità di chi lo scagliava. 
Forse il Dio Morente lo avrebbe ricompensato, poiché il suo 
desiderio di vittime era immenso. Dopotutto, aveva così tanta 
rabbia da riversare su di loro. Ascoltami, Lord Rake. Hanno 
massacrato tutti nell’Andara. Tutti! E tu dov’eri, quando i tuoi 
seguaci morivano? Dov’eri? Ti invocavano. Ti imploravano. 

Sì, Clip lo avrebbe spezzato. Lo doveva alla sua gente. 

Nell’ avvicinarsi, osservò il tempio e avvertì qualcosa di familiare in 



quelle linee, echi dell’Andara e di Bluerose. Ma quell’edificio 
sembrava più grezzo, più rozzo, come se la pietra imitasse il legno 
sgrossato. Un omaggio ai ricordi? O una semplice dimenticanza di 
ciò che era l’eleganza? Non aveva importanza. 

Un pensiero istantaneo distrusse le porte del tempio e Clip sentì 
colui che era all’interno dell’edificio indietreggiare per la paura. 

Salì i gradini, avanzò tra il fumo e la polvere. 

Gli anelli roteavano, il kelyk scorreva. 

Il soffitto a volta era un reticolo di crepe e la pioggia cadeva in fili 
neri, spessi. Lui vide una donna in fondo alla sala, il volto una 
maschera di terrore. E vide un uomo anziano in ginocchio al centro 
del pavimento a mosaico, la testa china. 

Clip si fermò, un cipiglio sul volto. Quello era il suo avversario? 
Quella cosa inutile, debole, spezzata? 

Dov’era Anomander Rake? 

Lui... lui non è qui. Non è nemmeno qui! Io sono la sua Spada 
Mortale! E lui non è nemmeno qui! 

Lanciò un grido di rabbia. E il potere eruppe, scagliandosi contro 
una parete, strappando le tessere del mosaico dal pavimento, 
colpendo le colonne che circondavano la sala, facendole crollare 
come alberi abbattuti. E travolgere l’omuncolo indifeso... 

Endest Silann gemette sotto l’assalto. La forza del Dio Morente 
affondò in lui come affilati artigli, maciullandogli le viscere. Era 
troppo, non avrebbe potuto resistere. Era sempre più debole, 
perdeva terreno, la disfatta era ormai vicina, non restava che la 
fuga, terribile, fatale. 

Ma non c’era alcun luogo dove andare. Se lui ora fosse caduto, tutti 
i Tiste Andii di Corallo Nera sarebbero stati perduti. Il saemankelyk 
li avrebbe reclamati e l’intera città sarebbe capitolata sotto la 
macchia infame. Kurald Galain sarebbe stato corrotto, obbligato a 
nutrire l’insaziabile fama di potere di un dio straniero. 



E così, in un coro stonato di ossa che si spezzavano e carne 
strappata, Endest Silann tenne duro. 

Disperato, alla ricerca di una sorgente di forza - di qualunque 
genere, proveniente da chiunque - ma Anomander Rake se n’era 
andato. Si era accanito con rabbia, aveva colpito con la forza di una 
colonna di fuoco. Era stato indomito, e quando la sua mano si 
posava su una spalla, sapeva donare sicurezza, fiducia in se stessi. 
Lui sapeva spingere coloro che lo amavano a fare l’impossibile. 

Ma adesso, se n’era andato. 

Ed Endest Silann era solo. 

Sentì la propria anima appassire, morire sotto quel violento attacco. 
E, da una qualche profonda vastità, giunse un ricordo. . . un fiume. 
Sprezzante della luce, profondo, e in quelle profondità scorrevano 
le correnti - correnti che nessuna forza poteva contenere. Avrebbe 
potuto scivolare in quelle acque sicure, sì, se solo fosse riuscito a 
raggiungere. . . 

Ma il dolore era così violento. Aveva invaso ogni parte di lui. Lo 
divorava. Ma non poteva liberarsene. 

Il fiume - se solo avesse potuto raggiungerlo. . . 

Il dio che si era impossessato di Clip si lasciò andare a una feroce 
risata. Ormai era tutto a portata di mano. Riusciva a sentire la sua 
preziosa Somma Sacerdotessa, così deliziosamente strappata alle 
grinfie del Redentore, così deliziosamente sedotta dall’incurante 
danza dell’oblio, dall’adorazione di vite sprecate - lei stava 
sconfiggendo il solitario guardiano del redentore - lui stava 
cadendo, un passo dopo l’altro, un ammasso di ferite, una dozzina 
di esse chiaramente fatali, e sebbene in qualche modo riuscisse 
ancora a reggersi in piedi, a combattere, non avrebbe potuto 
resistere ancora a lungo. 

Il dio voleva il Redentore. Un involucro decisamente più nobile di 
quel Clip, un essere così corrotto nei suoi pensieri, così deprimente 



nei suoi dolori. Niente più di un bambino offeso per essere stato 
trascurato, e ora non sognava altro che la vendetta. 

Pensava di essere lì per affrontare il padre, ma lì non c’era alcun 
padre. Non c’era mai stato. Pensava di essere stato scelto per 
dispensare giustizia, ma quell’essere di nome Clip - che non aveva 
mai visto la giustizia - non ne aveva compreso il vero significato, 
che risiedeva, solo e unicamente, nella gabbia dell’anima di ogni 
essere. 

No, i servigi di Clip al dio stavano per giungere al termine. 
Quell’involucro sarebbe stato ceduto al saemankelyk, come tutti gli 
altri. Per danzare, per giacere sopra la Somma Sacerdotessa e 
riversare dentro di lei un seme nero - un compito senza piacere, 
poiché tutto il piacere veniva divorato dal sangue stesso del Dio 
Morente, dal dolce kelyk. E lei si sarebbe ingrossata con i doni 
immortali un migliaio di volte, decine di migliaia di volte. 
Dopotutto, il veleno più dolce è quello avidamente condiviso. 

Il dio avanzò verso l’anziano inginocchiato. Era giunto il momento 
di uccidere lo stolto. 

La mano di Aranatha era fredda e secca nella stretta di Nimander, 
mentre lo conduceva attraverso un regno sconosciuto che lo aveva 
reso cieco, barcollante, come un cane bastonato fino a perdere i 
sensi, il guinzaglio di quella mano che lo trascinava. 

«Ti prego», sussurrò, «dove stiamo andando?». 

«A combattere», rispose lei, la voce a un tratto irriconoscibile. 

Un fremito di paura attraversò Nimander. Ma quella era davvero 
Aranatha? Forse un qualche demone aveva preso il suo posto - 
eppure quella mano, sì, riconosceva quella mano. Immutata, così 
familiare nel suo tocco etereo. Come un guanto senza niente dentro 
- ma no, lui sentiva la mano, forte, sicura. Quella mano, come tutto 
in lei, era un mistero che aveva imparato ad amare. 

Il bacio che lei gli aveva dato - da allora sembrava trascorsa 



un’eternità - lui riusciva ancora a sentirlo, come se avesse 
assaggiato qualcosa di sconosciuto, qualcosa così al di là di lui 
stesso che non avrebbe mai avuto la speranza di capire, di 
riconoscere che cosa poteva essere stato. Un bacio, dolce come una 
benedizione - ma era stata Aranatha a benedirlo? 

«Aranatha...». 

«Ci siamo quasi - oh, mi difenderai, Nimander? Io non posso 
spingermi lontano, la mia forza è poca cosa. Non ho mai avuto 
niente di più. Ma adesso... lei insiste. Lei ordina». 

«Chi?» domandò lui, a un tratto tremante, agghiacciato. «Chi ti 
comanda?». 

«Ma come, Aranatha». 

Ma allora. . . «Chi. . . chi sei tu?». 

«Mi difenderai, Nimander? Non me lo merito. I miei errori sono 
infiniti. Ho trasformato il mio dolore nella tua maledizione, una 
maledizione che ha colpito ognuno di voi. Ma ormai non è più il 
tempo per le scuse. Ora ci ergiamo nella polvere di ciò che è stato 
fatto». 

«Ti prego...». 

«Non penso di potere andare lontano, di potermi opporre - non a 
lui. Mi spiace. Se tu non gli sbarrerai il cammino, io cadrò. Fallirò. 
Sento nel tuo sangue sussurri di... qualcuno. Qualcuno a me caro. 
Qualcuno che avrebbe potuto opporsi a lui. 

«Ma lui non ci aspetta. Lui non è là a difendermi. Che cosa è 
successo? Nimander, ho solo te». 

Quella piccola mano, che fino a un istante prima era sembrata 
asciutta e fresca e così sorprendentemente rassicurante, a un tratto 
era divenuta fragile, come sottile porcellana. 

Lei non mi guida. 

Lei aspetta. 

Cercò un significato in ciò che lei aveva detto. Il sangue di 
qualcuno caro. Lei non può andare lontano, non ha sufficiente 



forza per opporsi a Clip, al Dio Morente. Lei. . . lei non è Aranatha. 
«Nimander, ho solo te». 

«Ci ergiamo nella polvere di ciò che è stato». 

«Nimander, siamo arrivati». 

Le lacrime rigavano il volto distrutto di Seerdomin. Sopraffatto 
dall’impotenza, dalla futilità dei suoi sforzi contro un simile 
nemico, vacillava a ogni colpo, barcollava in ritirata, e se rideva - e 
lui rideva - non c’era allegria in quel terribile suono. 

Non aveva mai posseduto molto orgoglio - o forse tutta 
quell’umiltà davanti al Redentore era stata solo una posa - ma ogni 
soldato degno di tale nome non poteva non nutrire una segreta 
convinzione di personale valore. E sebbene non avesse mentito 
quando aveva detto a se stesso che combatteva per un dio in cui 
non credeva, be’, una parte di lui si era dimostrata inattaccabile da 
quel particolare dettaglio. Come se non avesse fatto alcuna 
differenza. E così si era rivelato l’orgoglio segreto che aveva nutrito 
dentro di sé. 

L’avrebbe sorpresa. L’avrebbe stupita resistendo ben più di quanto 
lei potesse aspettarsi. Avrebbe combattuto la cagna fino a 
trascinarla a un punto morto. 

Quanta tristezza, quanta nobiltà, quanta poesia. Sì, avrebbero 
raccontato in un canto la battaglia, volti splendenti in un qualche 
tempio futuro di pietra bianca, virginale, occhi luccicanti felici di 
condividere la gloria trionfante dell’eroico Seerdomin. 

Non potè fare a meno di ridere. 

Lei lo stava distruggendo un pezzo alla volta. Era un miracolo che 
una parte della sua anima potesse ancora riconoscerlo. 

Guardami, Spinnock Durav, vecchio amico. Nobile amico. E 
ridiamo insieme. 

Della mia stupida affettazione. 

Vengo deriso, amico mio, dal mio stesso orgoglio. Sì, ridi, come 



volevi tanto fare ogni volta che mi battevi sul nostro piccolo campo 
di battaglia, là su quel tavolo macchiato in quella umida, squallida 
taverna. 

Non hai idea di quanto abbia lottato per restare aggrappato a 
quell’ orgoglio, sconfitta dopo sconfitta, devastante perdita dopo 
devastante perdita. 

Ma adesso, gettiamo via le nostre insulse maschere. Ridi, Spinnock 
Durav, mentre mi guardi perdere ancora una volta. 

Lui non l’aveva nemmeno rallentata. Le lame penetravano in lui da 
ogni parte, tre, quattro alla volta. Il suo corpo devastato non sapeva 
nemmeno dove cadere - quegli attacchi erano ciò che lo tenevano 
in piedi. 

Aveva perso la spada. 

Forse aveva perso anche il braccio e la mano che la impugnavano. 
Non lo sapeva. Non avvertiva più nulla al di là di quel groviglio di 
beffarda comprensione. Quel solitario occhio interiore 
risolutamente fisso sul suo patetico io. 

E adesso, finalmente, lei doveva avere gettato via tutte le armi, 
perché chiuse le mani intorno alla sua gola. 

Lui si obbligò ad aprire gli occhi, a fissarli su quel volto ridente. 

Oh. 

Ora capisco. Eri tu che ridevi. 

Tu, non io. Erano tue le risate che udivo. Sì, ora capisco... 

Ciò significava che lui, be’, lui stava piangendo. Altro che 
derisione. La verità era che in lui non era rimasto altro se non 
l’autocommiserazione. Spinnock Durav, ora distogli lo sguardo. Ti 
prego, non guardare. 

Le mani di lei si strinsero intorno alla sua gola, lo sollevarono da 
terra, lo tennero sospeso. Così che lei potesse guardarlo in viso 
mentre gli strappava l’ultimo respiro. Guardare, e ridere davanti a 
quel volto rigato di lacrime. 



La Somma Sacerdotessa se ne stava con le mani sulla bocca, troppo 
spaventata per muoversi, a guardare il Dio Morente che distruggeva 
Endest Silann. Lui avrebbe ormai dovuto esser disintegrato, 
avrebbe dovuto dissolversi sotto quel violento attacco. E certo la 
sua fine era iniziata. Eppure, in qualche modo, lui resisteva. 

Facendo di se stesso un’ultima, fragile barriera tra i Tiste Andii e 
quel dio spaventoso, folle. Lei si fece piccola nella sua ombra. Era 
stata arroganza, arroganza pura, avere creduto di potersi opporre a 
quell’abominio. Senza Anomander Rake, senza Spinnock Durav. E 
a un tratto sentì come tutte le sue sorelle sarebbero state trascinate a 
terra, incapaci di sollevare una mano in autodifesa, sdraiate con la 
gola esposta, mentre la pioggia velenosa allagava le strade, 
scivolava sotto le porte, attraverso le finestre, divorando le tegole 
dei tetti come se fosse stata acido, per poi scorrere lungo le travi e 
dipingere di marrone ogni parete. Le sue sorelle avevano iniziato ad 
avvertire la sete, avevano iniziato a desiderare quel primo sorso 
mortale - e anche lei. 

Ed Endest Silann respinse il nemico. 

Per un altro istante. 

E un altro ancora. . . 

Nel regno di Dragnipur, ogni forza aveva smesso di combattere. 
Ogni forza - Draconus, Hood, Iskar Jarak, gli Incatenati, gli occhi 
brucianti dei soldati del caos - sollevò lo sguardo al cielo sopra il 
carro. 

E alla figura solitaria che si ergeva sopra la montagna di corpi. 

Dove era iniziato qualcosa di stupefacente. 

Il disegno tatuato si era sollevato dal canovaccio rugoso, cadente 
sulla pelle dei corpi - come se lo strato che tutti avevano potuto 
vedere ora si rivelasse come un solo lato, una sola sfaccettatura, 
una singola dimensione di una manifestazione molto più grande. 
Che ora saliva, si schiudeva, intricata come una gabbia perfetta, una 



rete sottile, scintillante come pennellate fresche di inchiostro 
sospese in aria intorno ad Anomander Rake. 

Lui sollevò lentamente le braccia. 

Sdraiato quasi ai piedi di Rake, Kadaspala si contorceva in un 
attacco di delirante felicità. Vendetta e vendetta e sì, vendetta. 
Pugnala! Bambino caro! Pugnala, ora. Sì, pugnala e pugnala... 

Ditch, o tutto quello che rimaneva di lui, guardava con un occhio. 
Vide un braccio disteso, rivestito di tatuaggi sollevarsi, vide il 
coltello nella mano oscillare come un serpente eretto dietro la 
schiena di Rake. E niente di tutto ciò lo sorprese. 

Il dio bambino ha uno scopo. Il dio bambino ha ragione di esistere. 
E lui era il suo occhio. Ed era là per guardare la sua anima, dentro e 
fuori. Per sentire il suo cuore, e quel cuore straripava di vita, di 
gioia. Nascere e vivere era un tale dono! Vedere il vero scopo, 
stringere e affondare il coltello . . . 

E poi? 

E poi. . . tutto finisce. 

Ciò che è qui. Tutti loro. Questi corpi caldi contro di me. Tutti, 
traditi da colui che è stato nutrito dalle loro stesse vite. Ricordi 
preziosi, rimpianti sinceri - ma che cosa, al di sopra di ogni altra, 
deve essere sempre incatenata a ogni anima? Ma come, i rimorsi, 
naturalmente. Incatenati per sempre alla storia di ognuno, alla storia 
della vita di ognuno, condannati a trascinare per sempre quel 
fardello cigolante, vacillante... 

Liberarsi delle catene dei rimorsi significa liberarsi dell’umanità 
stessa. E divenire così un mostro. 

Dolce dio bambino, avrai rimpianti? 

«No». 

Perché no? 

«Non. . . non ce ne sarà il tempo». 



Sì, non ci sarà tempo. Per nessuno. Per niente. Questo è il tuo 
momento - la tua nascita, la tua impresa eroica, la tua morte. Da ciò 
dovrai misurare te stesso, in questa manciata di respiri. 

Il tuo creatore vuole che tu uccida. 

Ora sei nato. L’impresa eroica ti aspetta. La tua morte aleggia subito 
dietro. Dio bambino, che cosa farai? 

E sentì il dio esitare. Lo sentì risvegliarsi al proprio io, e alla libertà 
che offriva un simile risveglio. Sì, il suo creatore aveva cercato di 
plasmarlo. Da padre a figlio, un flusso ininterrotto di odio e 
vendetta. Per dare alla sua stessa imminente morte tutto il 
significato che richiedeva. 

Fallisci e la morte non avrà alcun significato. 

«Sì. Ma se dovessi morire senza essere riuscito a ottenere ciò per 
cui sono stato creato...». 

Il dio riusciva a sentire la forza che ora si era elevata scorrere 
impetuosa da quello straordinario Tiste Andii dai capelli argentei, 
scorrere impetuosa lungo gli arabeschi di quella miriade di corpi - 
scivolare lungo i fili dell’enorme reticolo. Giù e ancora più giù, nel 
Portale. 

Che cosa stava facendo? 

E Ditch sorrise mentre rispondeva. Amico, sappilo per certo. 
Qualunque cosa Anomander Rake stia cercando di fare, non la fa 
per se stesso. 

E quell’affermazione sbalordì il dio bambino. 

Non per se stesso? Com’era possibile? Per ogni essere non veniva 
sempre e solo prima se stesso? 

Per molti è proprio così. E quando questi muoiono, vengono 
dimenticati in fretta. Ogni loro conquista si ossida rapidamente. E 
presto giunge la constatazione che non erano più grandi di nessun 
altro. Né astuti, né coraggiosi. Le loro motivazioni, ah, quali 
sordide cose dopotutto. Ho però detto per molti, ma non per 
questo. Non per Anomander Rake. 



«Capisco. Allora, amico mortale, io... non sarò da meno». 

E così, il lungo braccio si girò, contorcendosi, e il pugnale affondò 
nel petto di Kadaspala. 

Il Tiste Andii cieco gridò e il sangue si riversò sul carnaio di corpi 
ammassati sotto di lui. 

Ucciso dal proprio figlio. E il disegno bevve a fondo il sangue del 
suo creatore. 

Qualcuno strisciò accanto a Ditch. Quest’ultimo cercò di mettere a 
fuoco con Eocchio morente. Faccia larga, pelle squamosa, lunghi e 
folti capelli neri striati di rosso. Lei stringeva in una mano un 
coltello di selce. 

«Prendilo», sussurrò lui. «Prendilo, in fretta...». 

E lei obbedì. 

Un dolore straziante, lance di fuoco affondarono dentro di lui, e 
poi... tutto cominciò a svanire. 

E il dio bambino, avendo ucciso, ora muore. 

Solo un uomo pianse per quella morte, lacrime rosse gli bagnarono 
il volto. Solo un uomo sapeva ciò che il dio bambino aveva fatto. 
Era sufficiente? 

Apsal’ara vide Anomander Rake esitare, e poi abbassare lo 
sguardo. Le sorrise. «Vai, con la mia benedizione». 

«Dove?». 

«Presto lo saprai». 

Lei guardò nei profondi occhi scintillanti e li vide oscurarsi, sempre 
di più, e ancora. Fino a quando comprese ciò che stava vedendo e 
il gelo s’impadronì di lei. Lanciò un urlo, ricordando dove aveva 
già sentito quel freddo . . . 

E Apsal’ara, Signora dei ladri, gli lanciò l’occhio insanguinato del 
dio. 

Lui lo prese con una mano. 

«Un ricordo», mormorò lei e poi rotolò via. 



Perché quello non era il posto giusto dove stare. Non in previsione 
di ciò che stava per accadere. 


Il disegno affondò, attraverso le forme ammassate, mentre il 
Portale dell’Oscurità si levava per accoglierlo. 

Basta vagare. 

Anomander Rake, ancora in piedi, la testa gettata indietro, le 
braccia sollevate, iniziò a dissolversi, mentre il Portale 
s’impossessava di lui, si nutriva di lui, del Figlio dell’Oscurità. Si 
nutriva di ciò che lui desiderava, di ciò che lui era intenzionato a 
essere. 

Draconus, testimone di quell’ultimo atto, si lasciò andare in 
ginocchio. 

Aveva finalmente capito cosa stava accadendo. Aveva finalmente 
capito ciò che Anomander Rake aveva progettato fin dall’inizio - 
quella, quella cosa meravigliosa. 

Gli occhi volti al cielo, sussurrò: «Tu chiedi il mio perdono? 
Quando tu risolvi ciò che io ho fatto, ciò che ho fatto tanto tempo 
fa? Quando tu guarisci ciò che io ho ferito, quando tu aggiusti ciò 
che io ho rotto?». E poi la sua voce divenne un grido. «Rake! Non 
devi cercare alcun perdono - non il mio, per tutti gli dei, né quello 
di nessun altro!». 

Ma non c’era modo di sapere se lui avesse sentito. L’uomo che era 
stato Anomander Rake venne disperso nel regno di Kurald Galain, 
su quel lungo cammino segreto che forse - ma solo forse - 
conduceva ai piedi di Madre Oscurità. 

Che aveva voltato le spalle. 

«Madre Oscurità», mormorò Draconus. «Immagino che ora dovrai 
affrontarlo. Dovrai parlare ai tuoi figli. Immagino che tuo figlio 
insisterà. Lo esigerà. Apri gli occhi, Madre Oscurità. Guarda ciò che 
lui ha fatto! Per te, per i Tiste Andii - ma non per se stesso. 
Guarda! Guarda e scopri ciò che lui ha fatto!». 



L’Oscurità si risvegliò, il disegno che afferrava il Portale stesso, e 
poi affondava, giù, sempre più giù, superando Dragnipur, lasciando 
per sempre la temuta spada. 

Nel Tempio delTOmbra, nella città di Corallo Nera che annegava 
sotto una pioggia di veleno, Clip e il dio dentro di lui si ergevano 
sopra la figura rannicchiata di Endest Silann. 

Quel gioco era finito. Tutto il piacere della vittoria era svanito 
davanti all’assurda e tenace resistenza dell’anziano. 

Gli anelli giravano, e giravano da una mano, mentre con l’altra lui 
estraeva un pugnale. Un finale semplice, caotico, certo, ma conciso. 
E poi vide il pavimento prendere improvvisamente vita: fili neri, 
sinuosi formarono un disegno e un soffio gelido si sollevò in un 
lungo sospiro. Gli strati di pioggia ghiacciavano nell’istante in cui 
ogni goccia raggiungeva l’aria fredda, cadendo per frantumarsi 
sulla pietra sollevata e le tessere rotte. E quel freddo si sollevò 
ancora più in alto. 

Il Dio Bambino si accigliò. 

Il disegno strisciò fuori e si allargò, andando a coprire l’intero 
pavimento della stanza dell’altare. Aveva un curioso aspetto 
deforme, come se possedesse più dimensioni di quelle visibili. 
L’intero tempio tremò. 

Accovacciati su un terrapieno in cima a un pendio boschivo, 
Spindle e Monkrat guardavano il cielo sopra Corallo Nera. E videro 
apparire una strana forma, una sorta di intricato disegno, che si 
allargava sempre più a mano a mano che iniziava ad abbassarsi 
sulla città. 

Videro il momento in cui un tentacolo di quel disegno toccò il 
drago addormentato sulla guglia e lo videro spiegare le ali in un 
imponente ventaglio cremisi, videro la sua testa sollevarsi sul lungo 
collo, le fauci spalancarsi. 



E Silanah ruggì. 

Un suono assordante. Un grido di dolore, di rabbia, di chiaro 
intento. 

La bestia si lanciò in quel disegno sempre più basso, nel cielo 
sempre più basso e sfrecciò verso la città. 

Una risata feroce proruppe dalla gola di Spindle. «Corri, Gradithan. 
Corri quanto vuoi! Quella cagna spietata ti sta dando la caccia!». 

Aranatha avanzò, Nimander la seguì. Ansante, con uno strattone 
liberò la mano - la stretta di lei era diventata insopportabilmente 
gelida, bruciante, mortale. 

Barcollò. 

Aranatha si era fermata al limitare di una sala dell’altare. Dove un 
curioso, etereo disegno pioveva dal soffitto a volta, miriadi di 
filamenti neri legati l’uno all’altro scendevano lentamente, mentre 
altri fili salivano dal pavimento. 

E Nimander la sentì sussurrare: «Il Portale. Come... oh, mio 
adorato figlio . . . oh, Anomander. . .». 

Clip era al centro della sala e si girò all’arrivo di Aranatha e 
Nimander. 

Legati alla catena, gli anelli si allungarono, e poi si bloccarono, 
impigliati nel disegno, la catena tesa, che vibrava. 

Un’improvvisa sofferenza accese il volto di Clip. 

Ci fu uno schiocco quando la catena affettò il suo dito indice - e gli 
anelli rotearono via, infilzati dai fili del disegno. E rotolarono lungo 
ogni filo, sempre più velocemente, fino a quando non furono che 
un’immagine confusa e poi nemmeno più quella. 

Nimander superò Aranatha e si lanciò in avanti, verso Clip. 

Che barcollando si era spostato di lato, lo sguardo basso, come se 
stesse cercando il dito mozzato. Sul suo volto shock e dolore, 
smarrimento . . . 



Aveva sempre sottovalutato Nimander. Un errore sciocco, come 
erano spesso gli errori. 

Così simile al padre, così lento nell’ira, ma quando quell’ira 
giungeva... Nimander afferrò Clip per il farsetto, lo sollevò da terra 
e con un solo violento scatto lo scagliò lontano. 

Clip atterrò rovinosamente sul pavimento, e il Dio Morente si 
risvegliò. Livido di rabbia, si tirò in piedi e si girò verso Nimander. 
Che non ebbe alcuna esitazione mentre avanzava sguainando la 
spada. 

Un lieve tocco sulla spalla lo fermò. 

Aranatha - che non era più Aranatha - camminò oltre, 
superandolo. 

Ma no, i suoi piedi non toccavano nemmeno terra. Lei si levò, 
sempre più in alto, in mezzo a fiumi di oscurità che scorrevano giù 
come seta, e abbassò lo sguardo sul Dio Morente. 

Che, trovandosi faccia a faccia con Madre Oscurità - con la Dea 
Antica in persona - s’impaurì. Tirandosi indietro, sempre più 
piccolo. 

Lei non agisce tramite altri - non più. Lei è qui. Madre Oscurità è 
qui. 

E Nimander la sentì dire: «Ah, figlio mio... accetto». 

Il Portale dell’Oscurità non vagava più. Non era più inseguito. Il 
Portale dell’Oscurità aveva trovato una nuova dimora, nel cuore di 
Corallo Nera. 

Sdraiato su un ammasso di carne e ossa maciullate, morenti, Endest 
Silann si sollevò dal fiume - un flusso di ricordi e di verità che lo 
aveva tenuto vivo a lungo - e aprì gli occhi. La Somma 
Sacerdotessa s’inginocchiò accanto a lui, una mano che gli 
accarezzava la guancia. «Come», mormorò, «come ha potuto 
chiederti tanto? Come poteva sapere. . .». 

Lui sorrise attraverso le lacrime. «Tutto quello che chiedeva a me, a 



Spinnock Durav e a tanti altri, ce lo ha sempre restituito. Ogni 
volta. Questo... questo è il suo segreto. Non capisci, Somma 
Sacerdotessa? Noi servivamo colui che serviva noi». 

Chiuse gli occhi, avvertendo un’altra presenza - una presenza che 
mai avrebbe pensato di poter avvertire nuovamente. E con la voce 
della mente, parlò: «Per voi, Madre, lui ha fatto tutto questo. Per 
noi, lui ha fatto tutto questo. Ci ha portati tutti a casa. Ci ha portato 
tutti a casa». 

E lei allora rispose nella mente di Endest, la voce che saliva dalle 
profondità, dal fiume in cui lui aveva trovato la sua forza. La forza 
a cui aggrapparsi, un’ultima volta. Come gli aveva chiesto il suo 
Signore. Come il suo Signore sapeva che lui avrebbe fatto. Lei 
disse, Capisco. Allora, vieni da me. 

L’acqua che ci divide è limpida, Endest Silann. 

L’acqua è limpida. 

* * * 

Gettati da parte i resti distrutti, senza vita di quello che un tempo 
era stato Seerdomin, Salind si preparò a sferrare un nuovo attacco, 
questa volta al Redentore stesso. 

Il dio che un tempo era stato Itkovian - silenzioso e curioso 
testimone di una difesa di inimmaginabile coraggio - sollevò la 
testa. Avvertiva una presenza. Più di una. Una madre. Un figlio. 
Divisi a lungo e ora intrecciati in modi troppo misteriosi e ineffabili 
da afferrare. E poi, a un tratto, gli venne concesso di comprendere 
la verità dei doni, la verità della redenzione. Trasalì. 

«Una... rivelazione. Una... rivelazione...». 

E via, verso di lei. 

«Grazie, Anomander Rake, per questo dono inaspettato. Amico mio 
nascosto. E... addio». 

Il Redentore, sul suo tumulo di sterile ricchezza, non aveva bisogno 
di stare fuori, non aveva bisogno di affrontare l’Oscurità. No, ora 



poteva camminare spedito dentro a quel regno. 

Giù, sotto quella che ormai era una pioggerellina acquosa, e verso 
di lei, confusa, tremante, sull’orlo dell’abbandono. 

Prese Salind tra le braccia. 

E stringendola a sé, pronunciò queste parole: «Che tu sia benedetta, 
tu che non sei stata presa. Che tu sia benedetta, tu che cominci nel 
tuo tempo e termini nella sua pienezza. Che tu sia benedetta, nel 
nome del Redentore, nel mio nome, contro i crudeli mietitori 
deH’anima, i ladri della vita. Che tu sia benedetta, e che la tua vita e 
ogni vita siano come è stato scritto, poiché la pace nasce dal 
compimento». 

Contro tutto ciò, il Dio morente non aveva difesa. In 
quell’ abbraccio, il Dio Morente comprese di non aver marciato 
verso il Redentore, ma di essere stato chiamato dal Redentore. Un 
invito che non aveva potuto vedere, né riconoscere. Per guarire ciò 
che nessun altro poteva guarire. 

Lì, in quell’oscurità. Nel Portale stesso di Madre Oscurità; non 
esisteva, infatti, nessun altro luogo possibile per la rinascita. 

Il Dio Morente scivolò via. . . semplicemente. 

Il Redentore lascia il giudizio agli altri. E questo lo rende libero, 
capisci, per purificare tutto. 

E l’acqua tra di loro è limpida. 

La cenere cadeva su un luogo immobile, silenzioso. Le legioni del 
caos avevano abbandonato Dragnipur, la loro preda era svanita. Il 
carro era fermo, attraversato da una ragnatela di fenditure. 
Draconus si guardò intorno e si rese conto del numero esiguo di 
Incatenati rimasti. Quanti erano stati annientati, divorati. Il suo 
sguardo si posò un istante sull’angolo di terra su cui il demone 
Pearl aveva preso posizione, e dove era caduto, sprezzante fino alla 
fine. 

Vide il soldato di nome Iskaral Jarak, in sella al suo cavallo, gli 



occhi sul punto in cui si era trovato Anomander Rake, là, sopra 
quell’ ammasso di corpi ormai immobili, silenziosi - non uno dei 
quali era ancora ricoperto dagli intricati tatuaggi. 

Draconus lo raggiunse. «Lo conoscevi, vero?». 

Iskar Jarak annuì. «Mi riteneva un amico». 

Draconus sospirò. «Vorrei poter dire lo stesso. Vorrei... vorrei 
averlo conosciuto meglio». Sentì avvicinarsi qualcuno e voltandosi 
vide Hood. «Signore della Morte, e adesso? Noi siamo ancora 
incatenati; non possiamo andarcene come gli Arsori di Ponti e le 
Spade Grigie. Siamo in troppo pochi per tirare il carro, anche se 
avessimo un luogo in cui andare. Capisco ciò che ha fatto Rake e 
non gliene voglio. Ma adesso, mi ritrovo a desiderare di essermi 
unito agli altri. Per trovare una fine a tutto questo. . .». 

Iskar Jarak lo interruppe: «Hai detto il vero, Draconus, quando hai 
affermato di non averlo conosciuto bene». 

Draconus si accigliò. «Che cosa vuoi dire?». 

«Vuole dire», intervenne Hood, «che ora siamo giunti alPatto finale 
di questo accordo. Lui ha mantenuto la parola, ma ciò che accadrà 
ora è fuori dal suo controllo. Lui ha adempito una promessa, è 
vero, ma basterà?». 

«Vergognati, Hood», disse Iskar Jarak, afferrando le redini. «Non 
c’è uno stolto là fuori che tradirebbe il Figlio dell’Oscurità, non ora 
- sebbene lui ci abbia lasciato e sia tornato nel regno della Madre». 
«Mi stai rimproverando, Iskar Jarak?». 

«Sì». 

Lo Jaghut sbuffò. «Così sia». 

Barathol se ne stava seduto a terra, i muscoli doloranti, ogni fibra 
del suo essere sofferente. Avrebbe voluto vomitare, ma resistette 
all’impulso, per timore che le convulsioni lo uccidessero. Tornò a 
guardare quel corpo disteso, con la spada conficcata in faccia e nel 
cranio. Da dove si trovava riusciva a vedere anche le profonde 



ferite su una coscia, procurate dal Segugio che lo aveva sollevato. 
Non una goccia di sangue usciva da quegli squarci. 

Antsy lo raggiunse e si sedette accanto a lui. «Guarda dove siamo 
finiti. C’è sangue animale ovunque e tu, tu dannato idiota, hai 
abbattuto uno di quei mostri - con una dannata ascia!». 

«Mi aiuti ad alzarmi? Per favore». 

Antsy lo guardò, poi sospirò. «Ci vorrebbe il bue per farlo. Sei 
grosso come un bhederin. Va bene, io mi accovaccio e tu prova a 
usarmi come un puntello, ma non prendertela se le ginocchia non 
mi sosterranno». 

Pochi istanti prima era giunta una carrozza e davanti a essa si 
trovavano l’Alto Alchimista Baruk, quello che li aveva cacciati via, 
e un guerriero con sangue Barghast, un enorme martello agganciato 
alla schiena. Il guerriero avanzò fino a trovarsi accanto al corpo del 
Tiste Andii defunto. 

Barathol si tirò su, Antsy che grugniva sotto quel peso, e si drizzò 
con parole di ringraziamento. Si guardò intorno a osservare chi era 
ancora presente. Il guerriero Toblakai e la donna che sembrava la 
sua compagna. Le due Toblakai, giovani donne - forse ancora 
bambine - che avrebbero potuto essere sorelle, e un cane enorme 
coperto da una ragnatela di cicatrici. I Grandi Corvi ancora 
appollaiati sui bordi dei tetti, o ammassati come neri gnomi maligni 
lungo la strada, silenziosi come spettri. 

I raggi dorati dell’alba filtrarono attraverso la cappa di fumo sulla 
città e lui si accorse di non udire alcuno dei normali suoni del 
risveglio che avrebbero dovuto già iniziare a riempire le vie di 
Darujhistan. 

Una folla andava lentamente formandosi dietro di loro. Cittadini, 
guardie, i volti pallidi e privi di parole, intontiti come rifugiati, 
timorosi di avvicinarsi ma apparentemente restii ad andarsene. 
L’Alto Alchimista si teneva a una rispettosa distanza dal Barghast e 
dal Tiste Andii defunto, e osservava con sguardo colmo di dolore. 



Poi parlò: «Caladan Brood, ciò che lui cercava deve...». 
«Aspettare», mormorò il Barghast. «Deve aspettare». Quindi si 
piegò, allungò una mano e la chiuse sulla spada dalla lama nera. E, 
senza tante cerimonie, la estrasse e poi tornò a drizzarsi. 

I presenti sembravano trattenere il fiato. 

Caladan Brood guardò la spada tra le sue mani. Barathol vide la 
bocca del guerriero contorcersi in un ringhio, i denti scintillanti. Poi 
il Barghast si girò e raggiunse la carrozza, dove aprì lo sportello e 
gettò dentro la spada. L’arma rimbalzò, sferragliando. Lo sportello 
si chiuse. 

II Barghast si guardò intorno, poi sollevò una mano, indicando. 
«Quel bue e quel carro». 

«Caladan...». 

«Parò a modo mio, Baruk». Gli occhi feroci si fermarono su 
Barathol. «Tu, aiutami con lui». 

Barathol trattenne ogni lamento mentre afferrava i piedi del Tiste 
Andii, lo sguardo su Brood che spingeva le mani sotto le spalle e le 
braccia del cadavere. Insieme, sollevarono il corpo. 

Antsy aveva avvicinato il carro e ora stava accanto al bue, sul volto 
un’espressione di dolore. 

Posarono il corpo di Anomander Rake sul fondo ricoperto di 
vecchie macchie di sangue. Brood si chinò su di esso e restò 
immobile, a lungo. E infine si tirò di nuovo su e si rivolse all’Alto 
Alchimista. «Gli costruirò un tumulo. A ovest della città». 

«Caladan, per favore, quello può aspettare. Dobbiamo...». 

«No». Raggiunse Antsy e con una mano lo allontanò dal bue, prima 
di afferrare il giogo. «Lo farò io. Nessun altro dovrà sopportare il 
peso di questo viaggio. Saranno Caladan Brood e Anomander 
Rake, insieme per l’ultima volta». 

E così il bue iniziò il suo fatidico cammino. Un guerriero accanto e 
il cadavere di un atro nel carro. 

La processione fu obbligata a fermarsi una sola volta, a una decina 



di passi da dove era partita, quando un uomo basso, florido in 
panciotto rosso si mise proprio in mezzo alla strada. Caladan Brood 

10 guardò, si accigliò. 

E allora l’uomo basso s’inchinò, con sorprendente grazia, prima di 
spostarsi di lato. 

Brood non aprì bocca, limitandosi a tirare il bue e a riprendere il 
cammino. 

Si diceva che lui avesse salvato Darujhistan. Una volta, anni fa, e di 
nuovo adesso. Il Signore della Progenie della Luna, che quella 
notte portò l’oscurità e il freddo sulle fiamme impetuose. Che in 
qualche modo sottrasse la vita a una crescente conflagrazione di 
distruzione. Salvando la vita di ogni essere vivente. Si diceva che 
da solo avesse cacciato i demoniaci Segugi. Si diceva, che nel 
momento della sua morte, il cuore della luna si era spezzato. E la 
verità di quelle parole era ancora in cielo, sotto gli occhi di tutti. 

Chi lo aveva ucciso? Nessuno ne era certo. Voci sul ritorno di 
Vorcan fomentavano congetture di tradimento. Un contratto 
Malazan. La cieca rabbia di un dio. Ma quella morte era 
chiaramente voluta dal destino e i seguaci di Desseembrae non 
erano infatti emersi dal tempio la notte precedente? Non era quello 

11 momento per il Signore della Tragedia? Oh, sì, era sicuramente 
così. 

E così, uomini e donne si riversarono spontaneamente nelle strade. 
Si assieparono lungo la via percorsa da Caladan Brood per 
aspettare il passaggio suo, del cavaliere, del bue, del carro. E 
quando lui arrivava, lo guardavano in silenzio; e quando la 
processione li superava, s’incamminavano dietro, dando vita a un 
fiume di umanità. 

Quella mattina, Darujhistan era come nessun’altra città. Nessun 
imbonitore osannò, strillando, i suoi prodotti. I banchi del mercato 
restarono chiusi. Nessuna barca di pescatori lasciò gli ormeggi e 



veleggiò sulle acque scintillanti del lago. I telai restarono immobili, 
i fusi vuoti. E, da ogni tempio, le campane iniziarono a suonare. 
Rintocchi dissonanti, sonori, che crescevano come un’eco spezzata, 
come se la città stessa avesse trovato una voce, e quella voce, così 
colma del caos della sofferenza, ora parlasse per ogni cittadino, per 
i sacerdoti e le sacerdotesse, per gli stessi dei nei loro templi. 
Accompagnati dal clangore della campane, i Grandi Corvi si 
levarono nel cielo fumoso, volteggiando sopra i tetti, creando una 
scorta dolente, terrificante. All’inizio solo un centinaio e poi a 
migliaia. E turbinavano in un ammasso compatto, come a voler 
portare l’oscurità su Darujhistan, come a voler proteggere il corpo 
sottostante. 

E subito al di là di Worrytown, sulla prima delle Colline Gadrobi, 
uno spadaccino solitario si fermò e girò il volto devastato verso 
l’irrequieta musica di quelle campane, di quegli uccelli, e di 
qualunque altra cosa ci fosse là, nei suoi occhi, ma be’, non c’era 
nessuno a vederlo. 

E così tornò a voltare la schiena a Darujhistan e riprese il cammino. 
Il fatto che non avesse un luogo dove andare era, per il momento, 
un dettaglio privo di importanza. La solitudine trova il proprio 
cammino, per colui che non vuole condividere il fardello. E la 
solitudine non è la compagna adatta per coloro che sono 
eternamente perduti, ma è l’unica che conoscono. 

In quello stesso momento, un’altra figura solitaria, coperta da 
un’armatura, sedeva in una taverna a Worrytown. L’idea di assistere 
alla processione nella città era decisamente... sgradevole. Kallor 
detestava i funerali. Celebrazioni del fallimento. Delizia delle 
emozioni. Ogni essere vivente presente obbligato a guardare il 
volto beffardo della mortalità - no, non faceva per Kallor. 

Lui preferiva prendere a calci quella canzonatoria faccia bastarda, e 
proprio in mezzo ai fottutissimi occhi. 

La taverna era vuota, poiché a quanto pareva nessuno condivideva 



le sue opinioni, e andava bene così. Era sempre andata bene così. 

O così si disse, mentre guardava nel boccale rubato di pessima 
birra, e ascoltava quelle campane infernali e quegli avvoltoi fuori 
misura. E quel coro era famigliare in modo inquietante. Morte, 
rovina, dolore. «Senti?» disse al boccale, «Stanno suonando la 
nostra canzone». 

Blend entrò nella Taverna di K’rul e lo trovò vuoto, salvo che per 
la figura ricurva dello storico, seduto al suo solito tavolo, gli occhi 
sul legno macchiato, bucherellato. Lo raggiunse e abbassò lo 
sguardo su di lui. «Chi è morto?». 

Duiker non la guardò. «Non chi, Blend, ma che cosa. Che cosa è 
morto? Credo più di quanto potremo mai sapere». 

Lei esitò. «Hai dato un’occhiata a Picker?». 

«E uscita un quarto di campana fa». 

«Che cosa?». 

«Ha detto che sarebbe tornata». 

«Tutto qua? Non ha detto altro?». 

«Sì, ha aggiunto qualcosa su delle dannate collane». Finalmente 
sollevò lo sguardo, gli occhi più cupi del solito. «Siediti, Blend. Per 
favore. Non mi piace stare solo, soprattutto ora. Lei tornerà». 

In quel momento, una campana iniziò a suonare al piano di sopra 
ed entrambi i Malazan si piegarono, quasi a difendersi da quel 
assordante clangore. 

«Per tutti gli dei!» imprecò Blend. «Chi c’è su nella cella 
campanaria?». 

Duiker aggrottò la fronte. «L’unica altra persona qui è Schiara. 
Immagino...», e poi tacque e la sofferenza nei suoi occhi divenne 
ancora più profonda. 

Blend si sedette. «Farà meglio a stancarsi in fretta, o dovrò andare 
là sopra». 

Restarono seduti, a sopportare il clangore. Blend osservava Duiker, 



interrogandosi sullo sconforto crescente dell’uomo. E poi un 
pensiero le attraversò la mente. «Pensavo che avessimo tolto quella 
campana». 

> 

«Infatti, Blend. E in cantina». 

«Oh». 

Non c’era da stupirsi che lui apparisse così inquieto. 

«Vuoi tagliargli la testa?» domandò Samar Dev. 

Karsa Orlong era in piedi sopra il Segugio che aveva ucciso. Alla 
domanda, rispose con un borbottio. «Mi basterebbe un coltello da 
cucina per finire il lavoro. Hai visto come la lama ha reciso la spina 
dorsale? E stato come abbattere un albero». 

Samar si accorse di tremare, decise che fosse per la stanchezza. 
«Sono le tue figlie, vero?». 

Karsa guardò verso le due ragazze Toblakai, che se ne stavano là, 
silenziose, in attesa. «Ho violentato una madre e una figlia». 

«Ah, be’, che meraviglia». 

«Era un mio diritto». 

«Questa è bella». 

«Che cosa?». 

«La tua idea di diritto. Il modo in cui reclamare un diritto spesso 
finisca con il far perdere a un altro il proprio diritto. E a quel punto 
tutto si riduce a chi possiede la spada più grande». 

«Ho guadagnato quel diritto quando ho ucciso i loro uomini. La 
guerra tra tribù era così, strega». Fece una pausa. «E io ero 
giovane». 

«Per tutti gli dei, mi stai davvero dicendo che hai dei rimpianti?». 

Il Toblakai voltò le spalle al Segugio morto e si girò verso le figlie. 
«Ne ho molti», rispose. «Ma non questi due». 

«E se loro dovessero pensarla in modo diverso, Karsa?». 

«Perché dovrebbero? Ho dato loro la vita». 

«Credo», affermò Samar Dev, «che non ti capirò mai». Indicò le 



ragazze. «Capiscono quello che stiamo dicendo? Ovviamente no, 
non possono avere imparato nessuna lingua di Sette Città. Non ti 
ho visto parlare con loro Karsa. Che cosa stai aspettando?». 

«Sto aspettando», replicò lui, «di avere qualcosa da dire». 

In queiristante, un’altra donna emerse da un vicolo e, lo sguardo 
fisso su Karsa Orlong, si avvicinò. «Toblakai», disse, «ho un 
messaggio per te». Aveva parlato in Malazan. 

«Non ti conosco», affermò Karsa nella stessa lingua. 

«Il sentimento è reciproco», sbottò lei, «ma non lasciamoci 
distrarre». Esitò. «Vuoi questo messaggio in privato o vuoi che lo 
urli così che tutti possano sentire?». 

Karsa lanciò a Samar Dev un’occhiata divertita. «Ti ho mai detto, 
strega, che mi piacciono i Malazan?». 

«Sì», rispose lei, sospirando. 

«Non c’è bisogno che urli, Malazan. E non dovremo nemmeno 
nasconderci in un angolo. Allora, riferiscimi questo misterioso 

messaggio ma prima, dimmi da parte di chi è». 

> 

«Va bene. E da parte di Hood, credo». 

Samar Dev sbuffò. «Lasciami indovinare, Continua così, stai 
facendo un ottimo lavoro. Cordiali saluti». 

La donna Malazan la guardò. «Ah, però. Quando tutto sarà finito, 

permettimi di offrirti da bere». 

Samar Dev aggrottò al fronte. 

«Il messaggio», ringhiò Karsa. 

> _____ 

«Giusto. E questo: non devi lasciare Darujhistan». 

«E se me ne andassi?». 

«Allora perderai la tua sola opportunità per soddisfare una 
promessa fatta tempo addietro». 

«Ho fatto montagne di promesse». 

«Ne sono sconvolta». 

Karsa sorrideva, ma qualcosa di letale si era risvegliato in lui. «Puoi 
dirmi di più?». 



La donna tornò a esitare. «Ci ho ripensato. Ciò che ho ancora da 
dirti deve essere detto in privato - senza offesa, Strega - lui ti ha 
chiamata così, giusto? È solo che...». 

«Parla», tagliò corto Karsa. 

Samar Dev restò colpita nel vedere che la donna Malazan non 
trasalì davanti al temibile sorriso di Karsa. «Toblakai, tu sarai 
necessario». 

«Per fare che cosa?». 

«Ma come, per uccidere un dio». 

«Che dio?». 

La donna Malazan lo guardò, per la prima volta a disagio. «Avresti 
dovuto scappare via nell’udire queste parole. Una persona sana di 
mente lo avrebbe fatto». 

«Allora sei venuta dal guerriero sbagliato», commentò Samar Dev, 
la bocca a un tratto secca. «E avevi ragione, avrei voluto non 
sentire il tuo messaggio. Adesso mi allontanerò, così che tu possa 
riferire tutto quanto». 

«Vai alla Taverna di K’rul», disse la Malazan. «Dì loro che ti manda 
Picker. Colazione, un buon vino, e se Blend si offre di prepararti 
un bagno e anche di insaponarti, sii carina con lei». 

«Generoso da parte tua». 

«Sono fatta così», replicò Picker. 

Samar Dev se ne andò alla ricerca della Taverna di K’rul. L’idea di 
una colazione era davvero allettante, così come quella di un buon 
vino. E per il bagno, be’, se era davvero offerto temeva che sarebbe 
stata troppo stanca per resistere. 

Decine di migliaia ora seguivano il carro e il suo fardello mentre 
percorrevano il Frontelago e il Distretto Gadrobi. Le campane 
suonavano; i Grandi Corvi volteggiavano, aggiungendo le loro 
orribili grida. E dalle colline al di là di del Portale di Due-Buoi, 
nuvole di polvere si sollevavano già nel cielo del mattino. 



Caladan Brood non avrebbe dovuto sbozzare ogni pietra o 
affondare la vanga nel terreno sassoso. Il canale di Tennes era stato 
risvegliato, e alla carne di Burn era stata data nuova forma e un 
nuovo scopo. Nel luogo prescelto, una collina era stata trasformata. 
E quando Brood condusse il bue su, fino al passaggio d’ingresso, e 
prese il corpo di Anomander Rake tra le braccia, la camera interna 
era pronta. E quando lui ne uscì, fermandosi sorpreso nel vedere 
quelle decine di migliaia di silenziosi partecipanti che si erano 
radunati intorno alla base della collina, un’enorme pietra di cimasa 
era stata preparata, fendendo il terreno erboso. 

E dopo averla guidata al suo posto con una mano, Caladan Brood 
estrasse il martello. Per sigillare il tumulo per sempre. 

Anomander Rake venne sepolto nell’oscurità. Senza armi, senza 
essere accompagnato da alcun dono, ricchezza od oggetto a lui 
caro. Il suo corpo non venne trattato contro le devastazioni della 
decomposizione. Il sangue rappreso che gli copriva il viso non 
venne nemmeno lavato via. Niente di tutto ciò apparteneva ai Tiste 
Andii, per i quali la partenza dell’anima lascia la carne cieca, 
insensibile e indifferente. 

La morte accompagna nel fiume dell’oscurità, che scorre dentro e 
fuori dalla città in rovina di Kharkanas, il ventre a lungo defunto, a 
lungo abbandonato. Nel fiume, e il fiume deve scorrere via, 
sempre, e per sempre. 

Caladan Brood sigillò il tumulo e sulla pietra di cimasa di dolomia 
sbiancata, incise un simbolo. Un antico geroglifico Barghast, dal 
chiaro significato, eppure al tempo stesso contenente infiniti 
significati. 

Un solo geroglifico Barghast. 

Che significava Dolore. 

Quando Baruk era scomparso all’interno della carrozza e 
quest’ultima si era allontanata lungo la strada che portava all’antica 



proprietà dell’Alto Alchimista; quando l’enorme guerriero Toblakai 
e Picker ebbero concluso la loro conversazione, e ognuno andò per 
la propria strada, il primo seguito dalle figlie e dal cane zoppo; 
quando nel luogo in cui due guerrieri si erano scontrati in un 
combattimento mortale non restavano che detriti sparsi, strisce di 
sangue scurite dal sole e le figure immobili dei Segugi della Luce 
morti - quando tutto questo era ormai finito, due figure emersero 
dall’ombra. 

Una era visibile a stento nonostante la violenta luce del sole: 
spettrale, si appoggiava a un bastone. E dopo qualche istante di 
silenzio, parlò con voce roca. E cominciò con una sola parola: 
«Bene?». 

E il suo compagno rispose allo stesso modo. «Bene». 

Il bastone picchiò un paio di volte il terreno. 

Il compagno allora disse: «Adesso è fuori dal nostro controllo, fino 
alla fine». 

«Fino alla fine», convenne Trono d’Ombra. «Sai, Cotillion, 
Caladan Brood non mi è mai piaciuto molto». 

«Davvero? Non lo sapevo». 

«Pensi che...». 

«Penso», disse Cotillion, «che su quel fronte non avremo di che 
preoccuparci». 

Trono d’Ombra sospirò. «Siamo soddisfatti? Il tempismo... è 
stato... imbarazzante. Siamo soddisfatti? Dovremmo esserlo». 

«Quei dannati Segugi di Luce», sbottò Cotillion, «davvero 
inaspettati. Due, va bene, ma dieci? Per tutti gli dei». 

«Bah! Io ero più preoccupato per la temporanea sanità mentale del 
mio Mago». 

«E così che la chiami?». 

«Aveva una possibilità - remota, ma pur sempre una possibilità. 
Prova a immaginarlo con in mano Dragnipur». 

Cotillion guardò il compagno. «Stai dicendo che non l’avrebbe 



ceduta? Ammanas, dai. Qui c’è il tuo zampino. Non mi sono 
lasciato incantare dalla sua apparente ribellione a te. Tu avevi 
giurato di non provare a rubare la spada. Ma ovviamente non hai 
mai detto niente riguardo a uno dei tuoi Alti Sacerdoti che lo faceva 
per te». 

«E sarebbe stata mia!» sibilò Trono d’Ombra in un improvviso 
scatto di rabbia. «Se non fosse stato per quel maledetto omuncolo 
grasso con le labbra unte! Mia!». 

«Di Iskaral Pust, vuoi dire». 

Trono d’Ombra si calmò, riprese a picchiare il bastone a terra. 
«Alla fine ce la saremmo vista io e lui». 

«Ne dubito». 

«Be’, e comunque chi se ne frega di quello che pensi tu?». 

«E dov’è lui adesso?». 

«Pust? Di nuovo nel tempio, a spulciare gli archivi del Libro delle 
Ombre». 

«E cosa cerca?». 

«Una clausola, una disposizione relativa a un Alto Sacerdote 
dell’Ombra con due mogli». 

«Esiste una cosa simile?». 

«E cosa ne so io?». 

«Be’, non l’hai scritto tu?» osservò Cotillion. 

Trono d’Ombra si agitò, a disagio. «Ero impegnato». 

«E allora chi l’ha scritto?». 

Trono d’Ombra non intendeva rispondere. 

Cotillion aggrottò la fronte. «Non Pust! Il Libro dell’Ombra, dove 
lui viene indicato come il Mago dell’Alta Casa dell’Ombra?». 

«Si chiama delega», sbottò Trono d’Ombra. 

«Si chiama idiozia». 

«Be’, immagino che troverà ciò che sta cercando». 

«Già, ancora fresco di inchiostro». 

Restarono in silenzio alcuni battiti, fino a quando Cotillion si lasciò 



andare a un lungo sospiro e infine disse: «Penso che dovremmo 
dargli un paio di giorni». E questa volta non parlava di Iskaral Pust. 
«A meno che tu non voglia essere tagliato a pezzettini, direi di sì, un 
paio di giorni». 

«Non ero sicuro che, be’, che lui accettasse. Non fino al momento 
in cui...». Cotillion trasalì e guardò lungo la strada; a un tratto gli 
era sembrato di vedere una figura solitaria, persa, confusa, che 
trascinava una spada. Ma no, lui non sarebbe tornato indietro. «Sai, 
mi sono offerto di dargli una spiegazione. Avrebbe potuto 
alleggerirgli la coscienza. Ma lui non era interessato». 

«Senti queste dannate campane», brontolò Trono d’Ombra. «La 
testa mi fa già male abitualmente. Andiamocene, qui abbiamo 
finito». 

E così fecero. 

A due strade da casa, Bellam Nom venne afferrato da dietro e poi 
spinto contro un muro. Il movimento gli provocò fitte di dolore nel 
braccio rotto. Ansante, sull’orlo dello svenimento, fissò in volto 
l’uomo che l’aveva attaccato e poi si rilassò. «Zio». E dietro a 
Rallick, vide un altro volto famigliare. «E. . . zio». 

Accigliato, Rallick indietreggiò. «Hai un aspetto orribile, Bellam». 

E Torvald disse: «Tutto il dannatissimo clan Nom è sguinzagliato 
alla tua ricerca». 

«Oh». 

«L’erede della casata non può sparire per giorni», affermò Torvald. 
«Hai delle responsabilità Bellam. Guarda noi, nemmeno noi 
eravamo così bizzosi quando eravamo giovani, ed eravamo gli 
eredi di un bel niente. Adesso ti scortiamo fino a casa. Ti rendi 
conto delle preoccupazioni che ci dai?». 

E si mossero. 

«Mi auguro», disse Rallick, «che chiunque sia quello con cui ti sei 
azzuffato abbia avuto la peggio, Bellam». 



«Direi di sì». 

«Be’, almeno quello». 

Dopo avere spinto il giovane oltre il cancello ed essersi assicurati 
che entrasse effettivamente in casa, Rallick e Torvald se ne 
andarono. 

«Non male tutte quelle idiozie su di noi quando eravamo giovani», 
commentò Rallick. 

«Restare serio non è stato facile». 

«Be’, ma non eravamo poi così male. Per lo meno fino a quando 
non mi hai fregato la fidanzata». 

«Sapevo che non l’avevi dimenticato!». 

«Propongo di andare dalla dolce Tiserra, dove farò del mio meglio 
per riconquistarla». 

«Non ti aspetterai veramente che ci prepari la colazione, vero?». 
«Perché no?». 

«Tiserra non è la serva di nessuno, cugino». 

«Oh, be’, allora te la puoi anche tenere». 

Torvald sorrise tra sé e sé. Era così facile lavorarsi Rallick. Era 
sempre stato così facile portarlo a pensare esattamente come 
Torvald voleva che pensasse. 

Accanto a lui, anche Rallick si compiacque nel vedere con la coda 
dell’occhio il sorriso soddisfatto e malamente celato di Torvald. 
Mettere il cugino a proprio agio non era mai stato un problema per 
Rallick. 

A volte era confortante vedere come le cose non cambiassero mai. 

Quando Sorella Ripicca mise piede sul ponte, vide Cutter vicino al 
timone, appoggiato alla battagliola, lo sguardo perso sulle acque 
tranquille del lago. Nascose le propria sorpresa e lo raggiunse. 
«Torno a Sette Città», disse. 

Lui annuì. «È abbastanza vicina». 

«Ah, be’, mi fa piacere avere la tua compagnia, Cutter». 



Lui la guardò. «Hai ottenuto quello che volevi?». 

«Sì e... no». 

«Sei arrabbiata?». 

«Solo perché non sono riuscita ad affondare i denti nella morbida 
gola di mia sorella. Ma posso ancora aspettare». 

Se quelle parole lo avevano sorpreso, Cutter non lo mostrò. 
«Pensavo che, vista tutta la strada che hai fatto, volessi mettere la 
parola fine». 

«Oh, ci sono motivi e motivi per tutto quello che facciamo, mio 
giovane amico. Ad ogni modo, è meglio che me ne vada subito per 
ragioni che non intendo spiegare. Hai salutato chi di dovere?». 

Lui si strinse nelle spalle. «Penso di averlo fatto già molti anni fa, 
Ripicca». 

«Molto bene, allora si salpa». 

Poco tempo dopo, la nave scivolava leggera fuori dal porto, diretta 
a ovest, e i due se ne stavano alla battagliola a osservare la fine 
della processione, là dove un nuovo e lungo tumulo si ergeva 
umilmente al di sopra delle colline circostanti. Una fitta folla di 
cittadini circondava il tumulo. Il silenzio della scena, con il suono 
delle campane che svaniva in lontananza, la rendeva eterea, come 
un’immagine dipinta, solenne nella fumosa caligine. Videro il carro, 
e il bue. 

Ripicca sospirò. «Mia sorella un tempo lo amava, lo sapevi?». 
«Anomander Rake? No, non lo sapevo». 

«La sua morte segna l’inizio». 

«Di che cosa?». 

«Della fine, Cutter». 

Lui non aveva parole in risposta. Trascorsero alcuni istanti. «Hai 
detto che lei un tempo lo amava. Che cosa è successo?». 

«Lui è entrato in possesso di Dragnipur. Per lo meno, immagino 
che sia stata quella la causa. Il suo nome le calza a pennello, è mia 



sorella». 

Invidia. Invidia. 

Cutter le lanciò un’occhiata, pensando al nome di quella bellissima 
donna accanto a lui, Ripicca. E saggiamente non disse nulla. 

La campana che non era là aveva finalmente cessato quegli 
insopportabili rintocchi e così Schiara potè finalmente tornare sul 
tetto del tempio, da cui poter osservare la città. Guardò verso il 
lago, dove una nave solitaria aveva spiegato le vele per cavalcare la 
brezza del mattino. Conosceva quelle vele e le seguì per un certo 
tempo. 

Chi c’era a bordo? Be’, di sicuro Ripicca. E, se aveva un po’ di sale 
in zucca, Barathol. Con un sorridente Chaur accanto a lui, il gigante 
bambino con il suo amore infantile che non avrebbe mai 
conosciuto il tradimento, per lo meno fino al giorno, che sperava 
sarebbe giunto tra decenni, in cui il fabbro si sarebbe inchinato alla 
vecchiaia e si sarebbe coricato per l’ultima volta. Le sembrava già 
di vedere il suo volto, le rughe profonde, gli occhi scuri ormai privi 
di luce, e tutte le perdite della sua vita che scivolavano via, un velo 
dopo l’altro, fino a quando lui avrebbe cessato per sempre di 
vedere. 

Chaur non avrebbe capito. Ciò che avrebbe provato lo avrebbe 
schiantato, lo avrebbe schiacciato. Sarebbe stato uno spettacolo 
tremendo a cui assistere, vedere quel povero bambino impigliato 
nelle tenaglie di un dolore che lui non poteva capire e di una 
perdita che non poteva spiegare. 

Chi si sarebbe preso cura di lui? 

E cosa ne sarebbe stato della cara Schiara? Perché non era con lui? 
Avrebbe voluto tanto avere una risposta. Ma era giunta ad alcune 
verità riguardo a se stessa. Lei era destinata, ormai ne era convinta, 
a offrire un dolce conforto alle anime di passaggio. Un ponte 
confortante, sì, per alleggerire la solitudine del loro viaggio. 



Sembrava inoltre condannata ad aprire le braccia all’amore 
sbagliato, ad amare con tutta se stessa senza mai essere 
contraccambiata con la stessa intensità. Tutto ciò faceva di lei una 
patetica maschera in quel susseguirsi di occasioni sprecate che 
costituivano la storia di una vita goffa. 

Avrebbe potuto continuare a vivere così? Senza cadere 
nelf autocommiserazione? Be’, il tempo le avrebbe offerto la 
risposta. 

Schiara caricò la pipa, l’accese e aspirò a fondo. 

Un suono dietro di lei la fece voltare. . . 

E Barathol le si avvicinò, le posò una mano dietro la testa, l’attirò a 
sé e la baciò. Un bacio lungo, profondo, deciso. Quando infine la 
lasciò andare, Schiara trasalì. Gli occhi spalancati, fissi in quelli di 
lui. 

«Sono un fabbro», disse Barathol. «Se dovrò forgiare delle catene 
per tenerti accanto a me, lo farò». 

Lei sbattè le palpebre e poi si lasciò andare a una roca risata. 
«Attento, Barathol. Le catene legano in entrambi i sensi». 
L’espressione dell’uomo era grave. «Ce la farai a vivere così?». 
«Non mi lasci scelta». 

Cavalca, amico mio, i venti dell’amore! Là, accanto a una cella 
campanaria dove un uomo e una donna si sono ritrovati e più 
lontano, sotto le vele gonfiate dal vento, dove un altro uomo 
guarda a ovest e sogna un chiaro di luna, un giardino, una donna 
che è la sua anima gemella. 

Un soffio d’aria dalla porta, un dolce sospiro, quando una guardia 
torna a casa ed è travolta dall’ abbraccio di una moglie, che ha patito 
una notte eterna di paure, ma che ora lo stringe a sé e tutto va bene, 
tutto è di nuovo a posto, e i bambini gridano per l’eccitazione e 
ballano in cucina. 

Il fiume della sofferenza ha attraversato Darujhistan, e il mattino si 



risveglia nella sua scia. Ci sono vite da ricostruite, ferite da guarire. 
Una saccoccia di monete viene sbattuta sul tavolo davanti a una 
donna fresca di beata vedovanza, e di colpo è come se si 
risvegliasse da un incubo di decenni, e quello è per lei un genere 
d’amore personale, un momento per se stessa e nessun altro. 

Picker entra a grandi passi nella taverna e là aspetta Blend, le 
lacrime negli occhi, e Samar Dev guarda da un tavolo e sorride ma 
è un sorriso nostalgico e si chiede quale porta l’aspetti e quale porta 
sarà aperta e cosa si celerà dietro di essa. 

E in un tempio, Iskaral Pust asciuga l’inchiostro ed esulta per il suo 
genio letterario. Mogora sta a guardare con occhi stanchi, ma sta già 
sognando alleanze con Sordiko Qualm. 

I bhokarala siedono in capannelli e si scambiano doni di nozze. 

Due guardie di una proprietà privata, dopo una notte impegnativa, 
irrompono in un bordello, solo per trovarlo vuoto. L’amore dovrà 
aspettare, e qualcuno è davvero sorpreso per la loro sfortuna? 

Sulla soglia di una modesta dimora e laboratorio, Tiserra guarda i 
due amori della sua vita. E, per un brevissimo istante, la fantasia 
corre a briglia sciolta. Ma lei si riprende subito e in tono allegro, 
chiede: «Colazione?». 

Torvald trasale, sorpreso. 

Rallick sorride. 

C’è un uomo florido, la circonferenza infinita, che con estrema 
eleganza avanza tra le macerie diretto alla Locanda della Fenice. E 
inammissibile non conoscere il dolore, se non altro per potere 
apprezzare la gioia delle piccole cose. E così, mentre piange a suo 
modo (con deliziosi dolcetti), anche lui sospira nostalgico. L’amore 
è una città, sì davvero, una città preziosa, dove migliaia di migliaia 
di sentieri attraversano l’ombra e la luce, l’aria stantia e l’aria 
fragrante di fiori, profumi che fanno arricciare il naso e olezzi che 
fanno arricciare il naso, e c’è polvere d’oro nelle acque di scolo e 



rinascita nel versare lacrime. 

E infine, eccoci arrivare a un bambino, sta entrando in una scuola 
di scherma, avanza sotto i raggi dorati del sole e poi si ferma a una 
decina di passi da una donna seduta su una panca, e allora dice 
qualcosa, qualcosa senza suono. 

Un istante dopo compaiono due bimbette, avanzano ancora 
malferme sulle gambe e a un tratto si fermano, guardano Harllo e 
poi gridano e gli corrono incontro. 

La donna solleva lo sguardo. 

Resta in silenzio a lungo, a guardare Mew e Hinty che abbracciano 
il ragazzino. E poi le sfugge un singhiozzo e fa come per 
andarsene... 

Ma Harllo non glielo permette. «No! Sono tornato a casa. Sono 
tornato a casa!». 

Lei non riesce a incontrare il suo sguardo, ma sta piangendo. Agita 
una mano. «Non capisci, Harllo. Il passato, il passato - non ho bei 
ricordi di quel passato. Non ne è uscito niente di buono, niente». 
«Non è vero!» grida il bambino, vicino alle lacrime. «Non è vero. 
Ci sono io!». 

Come ora Schiara sapeva, ci sono porte che non possono essere 
bloccate. Ma è anche vero che ci sono porte che devono essere 
prese a calci. 

Stonny non sapeva come avrebbe affrontato la vita. Ma ce 
Eavrebbe fatta. Ce l’avrebbe fatta. E così incontrò lo sguardo di suo 
figlio, come non si era mai concessa di fare prima. E funzionò. 

E che cosa aveva detto Harllo, in silenzio, mentre se ne stava là 
immobile, prima di essere scoperto? Ma come, ecco cosa aveva 
detto: Vedi, Bainisk, quella è mia madre. 



EPILOGO 


Inveisci e poi dimmi che 
Non tutte le storie sono un dono 
Quando il tormento affonda 
Ancora di più il coltello 
E il sangue è diluito dalle lacrime 

Grida per l Ingiustizia 
Che non tutte le storie sono un dono 
In un mondo aspro di conflitti 
Che ci lascia spogli 

Le gesta che impallidiscono con gli anni 

E io incontrerò il tuo sguardo 
Che non sussulterà né sarà timido 
Mentre avvolgerò la morte nella vita 
E ti sconcerterò con una 
Schiera di paure mortali 

E allora io dirò che 
Ogni racconto è un dono 
E le cicatrici che entrambi portiamo 
Passeranno facilmente inosservate 



Nella distanza tra noi. 


Anatema del Bardo 
Fisherkel Tath 

Nimander se ne stava sul tetto della fortezza, appoggiato alla gelida 
pietra della merlatura, e guardava la figura lontana di Spinnock 
Durav attraversare il vecchio terreno delle esecuzioni. Un incontro 
fatidico e inquietante attendeva il guerriero e Nimander era 
preoccupato, perché era per suo comando che Spinnock stava 
andando dalla donna che amava. 

Skintick lo raggiunse e si mise accanto a lui. 

«È una follia», affermò Nimander. «Dovrebbe esserci Durav sul 

trono. O Korlat». 

> 

«E questa tua mancanza di fiducia che troviamo tanto affascinante», 
commentò Skintick. 

«Pensi sia divertente?». 

«Be’, diverte me, Nimander. Io mi accontento, quasi sempre. 
Ascolta, è semplice ed è complicato. Il suo sangue scorre dentro di 
te, più forte di quanto tu possa immaginare. E che ti piaccia o 
meno, il popolo ti seguirà. Ti ascolterà. Direi che Spinnock Durav 
ne è un buon esempio. Il tuo ordine è stato per lui un duro colpo, 
ma poi ti ha obbedito. Senza una parola di protesta - la tua 
indispettita impazienza lo ha colpito». 

«E proprio quello il punto. Innanzitutto non erano fatti miei. Non 
avevo alcun diritto di essere indispettito o impaziente». 

«Eri entrambi perché tieni a lui, pur conoscendolo appena. Forse 
non lo sai, ma ti sei fatto degli amici in quella sala del trono. Gli 
occhi di Korlat splendevano. E la Somma Sacerdotessa sorrideva 
addirittura. Come una madre, orgogliosa e indulgente. Sono tutti 
tuoi, Nimander». Si fermò, poi aggiunse: «Lo siamo tutti». 
Nimander non era pronto per riflettere su simili affermazioni. 



«Come sta Nenanda?». 

«Si sta riprendendo, ma è più magro che mai». 

«E Clip?». 

Skintick scrollò le spalle. «Mi piacerebbe poter dire mortificato». 
«Già, piacerebbe anche a me». 

«È furibondo. Si sente ingannato, insultato. Temo che darà dei 
problemi, che sarà un’eterna spina nel tuo fianco». 

Nimander sospirò. «Probabilmente all’Andara la pensavano nello 
stesso modo, per questo Tavevano spedito a cercarci». 

«Salutandolo con fanfare esultanti, non ho dubbi». 

Nimander si girò. «Skin, io non so davvero se posso farlo». 

«A differenza di Anomander Rake, tu non sei solo, Nimander. Il 
fardello non pesa più su una sola persona. Lei è con noi.» 

«Avrebbe potuto lasciarci Aranatha». 

«Aranatha non era Aranatha da un po’ di tempo - forse non ricordi 
quando era più piccola. Nimander, nostra sorella era un’ebete. La 
sua mente era rimasta quella di un bambino, in un corpo da 
donna». 

«Ho sempre pensato che la sua fosse... innocenza». 

«Ed ecco di nuovo la tua generosità di spirito». 

«La mia incapacità di discernere, vuoi dire». 

Restarono in silenzio alcuni istanti. Nimander sollevò lo sguardo 
verso la guglia. «Lassù c’era un drago». 

«Silanah. Si dice fosse molto vicina ad Anomander Rake.» 

«Dove sarà andata?». 

«Potresti sempre risvegliare il sangue di Tiam dentro di te e 
scoprirlo, Nimander». 

«Ah no, grazie». 

Spinnock Durav aveva raggiunto la spianata che era stata uno 
squallido accampamento, dove ora era in costruzione un 
monastero, sebbene per il momento una tenda militare fosse il 
tempio, dove abitava Salind, la Somma Sacerdotessa del 



Redentore. 

Lei lo avrebbe accettato? 

Madre Oscurità, ascoltami, ti prego. Per Spinnock Durav, che ha 
sostituito tuo figlio, più e più volte. Donagli la pace. Donagli la 
felicità. 

Al Grande Tumulo c’erano altri operai, per lo più pellegrini, 
impegnati a erigere un tumulo sepolcrale più piccolo, per 
conservare le ossa di un uomo di nome Seerdomin, scelto per 
offrire sorveglianza eterna al Redentore. Era strano e misterioso 
come quelle notizie si diffondessero. Nimander ricordò a se stesso 
che avrebbe dovuto mandare laggiù una squadra di uomini per 
aiutare. 

«A che cosa stai pensando, Lord Nimander?». 

Nimander trasalì nell’udire il titolo. «Stavo pensando», disse, «alle 
preghiere. A come suonano... più pure quando uno le dice non per 
se stesso, ma per gli altri». Scrollò le spalle, a un tratto inquieto. 
«Stavo pregando per Spinnock. Ecco a che cosa stavo pensando. 
Be’, la Somma Sacerdotessa dice che ci sono cose di cui dobbiamo 
parlare. Farò meglio ad andare». 

Mentre si girava, Spinnock disse: «Dicono che Anomander Rake 
stesse quassù rivolto verso il mare». 

«Oh, e allora?». 

«Niente. E solo che ho notato che tu eri rivolto verso la terra, verso 
il Grande Tumulo. C’è qualcosa riguardo al Redentore che ti 
interessa?». 

E Nimander si limitò a sorridere; poi rientrò, seguito dallo sguardo 
di Skintick. 

In una stanza dedicata ai riti più arcani, quarantasette gradini al di 
sotto del pianterreno della proprietà dell’Alto Alchimista, due 
incudini di ferro erano stati sistemati all’interno di un cerchio 
inciso. Le torce lungo le pareti lottavano per sollevare le fiamme al 



di sopra delle loro bocche annerite. 

Seduta a un tavolo su un lato della stanza, la strega Derudan, un 
narghilè accanto a sé, fumava nervosamente. Al limitare del cerchio 
stava Vorcan, che ora si faceva chiamare Lady Varad, avviluppata 
in un mantello di lana grigio. Il Grande Corvo, Crone, camminava 
avanti e indietro quasi a misurare le dimensioni della stanza, la testa 
che si abbassava continuamente per guardare gli incudini. 

Baruk era accanto alla porta, gli occhi puntati su Vorcan e Derudan. 
Gli ultimi rappresentanti della T’orrud Cabal. In bocca aveva un 
sapore di cenere. 

C’erano seguaci nascosti nella città, al lavoro anche adesso. Per 
propiziare un ritorno, per risvegliare uno degli antichi Tiranni. 
Entrambe le donne erano consapevoli di tutto ciò, e la paura era 
palpabile nella sua persistente distrazione. 

Il destino di Darujhistan - dell’intera T’orrud Cabal - non era 
tuttavia il motivo della loro riunione. 

La porta si aprì con uno scricchiolio e Caladan Brood entrò nella 
stanza, in una mano la spada Dragnipur. Si fermò dopo pochi passi 
e fissò Vorcan, e poi Derudan. «Questo non ha niente a che fare 
con voi», disse loro. 

Vorcan s’inchinò. «Perdonaci, Signore della Guerra, ma non ce ne 
andremo». 

Schiaritosi la gola, Baruk disse: «Colpa mia, Signore della Guerra. 
Sembra che non si fidino di me - non in prossimità di quell’arma». 
Brood scoprì i denti. «Non sono un buon guardiano?». 

Notando il vago sorriso di Vorcan, Baruk replicò: «La mancanza di 
fiducia è reciproca, temo. Mi sento più tranquillo con queste due 
qui, davanti a noi, piuttosto che, ehm, dover trasalire a ogni 
ombra». 

Il signore della guerra continuò a fissare Vorcan. «Miri a me, 
Assassina?». 

Crone gracchiò nell’udire quelle parole. 



«Immagino», replicò Vorcan, «che non ve ne sarà bisogno». 

Brood guardò Baruk. «Il nido in cui vivi è davvero avvilente, Alto 
Alchimista. Ma lasciamo perdere, è ora». 

Lo guardarono entrare nel cerchio. Lo guardarono posare 
Dragnipur a cavallo tra i due incudini. Poi l’uomo indietreggiò di 
un passo e restò immobile a fissare la spada. 

«E bellissima», osservò. «Una fattura superba». 

«Ti auguro che un giorno tu possa complimentarti con il suo 
creatore», affermò Vorcan. «Solo non ti aspettare che io faccia le 
presentazioni. Non so dove si riverseranno tutti quanti, purché non 
sia nella mia città». 

Brood scosse le spalle. «Sono la persona sbagliata alla quale 
rivolgersi in cerca di rassicurazioni, Assassina». Sganciò l’enorme 
martello dalla schiena e impugnò l’arma. «Sono qui solo per 
spezzare questa dannata cosa». 

Allora nessuno parlò, e nessuno dei presenti mosse un muscolo 
quando il signore della guerra indietreggiò di un altro passo e 
sollevò il martello sopra la testa. Lo tenne in posizione un istante. 
«Scommetto», disse in un basso brontolio, «che in questo preciso 
istante, Burn sorride nel sonno». 

E abbassò il martello con violenza. 

Fisher aspettava nel giardino, piacevolmente fresco, rinnovato, 
quando Lady Invidia tornò a casa. La donna aveva camminato con 
altre migliaia di persone fino al tumulo. Aveva guardato, come 
avevano fatto tutti gli altri, come se non avesse conosciuto colui 
che era caduto. Ma non era così. 

Trovò un raffinato decanter di sottile cristallo, lo riempì di vino 
ambrato, recuperò due calici e raggiunse il bardo. Lui si alzò dalla 
panca sulla quale era seduto e stava per andarle incontro, quando 
vide l’espressione del suo viso. 

E fu così saggio da trattenere il sospiro di sollievo. La guardò 



riempire i calici fino all’orlo. «Che cosa è successo?» domandò. 

Lei non gli avrebbe parlato del tempo trascorso al tumulo. Non ne 
avrebbe mai parlato in assoluto. Né a quell’uomo, né a qualsiasi 
altro. «Caladan Brood», rispose, «ecco cos’è successo. E c’è di 
più». 

«Che cosa?». 

Lei lo guardò e poi svuotò il calice. «Mio padre. E tornato». 

Oh fragile città. . . 

Era una pianura vuota, sotto un cielo vuoto. Un debole fuoco 
tremolante rannicchiato in una corona di pietre, ormai ridotte a 
carboni morenti. Una notte, un fuoco, e una storia ora raccontata, 
tirata per le lunghe. 

«Avete mai visto Kruppe danzare?». 

«No. Credo di no. Non con il corpo, non con le parole». 

«Allora, amici miei, sistematevi per la notte. E siate testimoni. . .». 

E così fecero. Bardo e Dio Antico, e oh come ballò Kruppe. Cieco 
alla minaccia di sguardi di disapprovazione, cieco allo sgomento, 
agli occhi sollevati al cielo, cieco persino al disprezzo - sebbene 
niente di tutto ciò giunse da quei due testimoni. Ma al di là di quella 
fragile corona di luce calda, là fuori in quel vasto mondo così 
discorde, così colmo di tumulti e aspri giudizi e così esultante nella 
crudeltà, non è dato di conoscere l’aspetto di volti schierati. 

Non importa. 

Bisogna danzare, e danzare fu ciò che Kruppe fece, oh sì, Kruppe 
danzò. 

La notte si avvicina al termine, il sogno impallidisce nella flebile 
luce del risveglio. Kruppe si ferma, spossato oltre ogni limite. 
Rivoli di sudore scivolano lungo la disordinata barba, la sua ultima 
ostentazione. 

Un bardo siede, la testa china, e tra pochi istanti dirà grazie. Ma per 
il momento deve restare in silenzio, e per quanto riguarda le altre 



cose che dirà, resteranno fra lui e Kruppe e nessun altro. Fisher 
siede, la testa china. Mentre un Dio Antico piange. 

La storia è stata raccontata. Tirata per le lunghe. 

Danza con il corpo, danza con le parole. Sii testimone! 

Così finisce l’ottava storia del 
Libro Malazan dei Caduti. 



